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* D০2০ 


২] 
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"সম্পাদিত 


লচিত্র-মাঁসিক পত্রিকা 


(১৩২১ বৈশাখ হইতে আশ্বিন ) 


ভারতী কার্য্যালয়, 
৩ সানি পার্ক (515 15800 হল্ড বালিগজ রোড--কলিক।ত!। 


সন ১৬২১ সালের 


বর্ণান্থ ক্লমিক সুচী 











(বৈশাখ লাস্বিক) রি 
বিধত ৫ * নী পষ্ঠ - 
স্মিতিথি (কবিতা চারার এ উ্রবিগ্চজ্জ মভুমদ(র, বি-এল ২ 17 
পথ টিকিসেধ বত্ত (ক িত।”) , প্লতোজনাপ দত্ত hud 
আতিভাবগ ্ প্ীদিত্েজলাখ ঠাকুর ৪ 
বআরপা বঠী এীমতী নিকুপনা দেবী 4৮ ৯৪৬ 
আত্মধলি ( কৰিত। ) জীমতী স্বৰ্ণকুমানী গে, Fd 
আদান বোস্াই প্রবাস (পতিত 7 উলতোস্রনাখচ ঠাকুর ১৪,১৪০,৫৯৬ 
আট-_প্রাচা ও পাশ্চাত্য আহুরেশচজ্ছ বন্দ্যোপাধ।ার ১১৫ 
আমেরিকার বিশ্ববিন্তালর জীনগেজনাধ গঙ্গোপাধ্যায় ৪২ 
আমেনী-দেশের উপকথা' গঙ্) জে [তিরিজলাথ ঠাকুর ৫৭১ 
ইতর প্রা ছন্বঘুদ্ধ ( সচিত্র ) "তত উইছলিল্চজ মুখোপাধাত এম-এ ০ ৯ 
কালী প্রসন্ন সিংহ ( কৰত] ) *-৮ লভো্রানাথ দত্ত ৭৮ 
ফ্যাদেরার খালা বিধিধু বনোভাবের প্রকাশ এমার্যকুমার চৌধুরী ২ ০২১৭ 
ক্যামেরার য্বাহাষো বন্তবদ্তর ছবি ( সচিত্র) প্রসলিণচঞজ মুখো পাবা, এম-এ, 2৮ 
গড়েজ নাঠ ( সচিত্র) * a ৪২৯০ ৪৮৫,৪৯৩ 
গান ইজ ঠাকুর 
চড়ক বা নীলপূঞ্জার কষ. * জলতলটজ্জ চক্রবর্তী, এম-এ, 
চঙ্রক্শ্টি জঁতুপেন্্নাথ চক্রবর্তী 
চিত্রে ছন্দ ও রল: “* উ্ইঅবনীজ্রনাথ ঠাকুর, পিআট, ই, .., ২ ১৮৭ 
জবাব (গল্প) * এসপেলাল গঞ্দোপাধ্যার = ১২৫ 
জন্মাইনী (কৰিত! ) বসতো ন্রনাথ দৱ ৪৪5 
'াগৃহি ঙ Ee) ৩ 
জাপানে শিক্ষ। ও বাণিজ্য ( সচিত্ৰ ).. উবহৃস।থ দরকার ১৪৫ 
এ্যোতিরিল্ননাখের অং 'স্বড়ি য্লেচিছ) .5 :১  জীব্সন্তকুমায চট্টোপাধ্যাছ ৭৪,২০৩,৩০৫,৩৬৩ 
শি ৫০৯,৫৩৪ 
জেযোতিঃছার। ( গল্প ) শ্রঘতী স্বরূপ! গেবী 5৪৮ 
তোমার ( কবিতা! ) আদতী রেণুকাবালা দাসী ০০ 
স্দ্দৈধ (কবিতা) জীদতী প্রিঃস্বদা গেবী, বি-এ, ৪০১ 
ধন্ধ র্‌ Ee) ২৭৮,৩৩৯ 
নব্ঞ্রন্ম (কবিতা) প্র ০৮৪88 
নৰাৰ ( উপজ্তাল ) প্রীলৌনীজ্ মোহন সুখোপাধ), বি-এল, ৫০, 
১৭১১৩১১০৩৮৮১৪৯৩১৬০৩ 
নৃষ্ধণা বর্ধে ( কষিত। ) স্রদতী স্বর্ণহুষাদী দেবী ১৬ 
পিচত ওমবনীঙ্গ নাথ ঠাকুর, লি,আই,উ, <n 


(পিপীলিকা শ্রহ্ধাংশুকুঘার চৌধুরী ৩৯৫১৫২১১৪৪০ 


= বিষয় ড় 
শিযানোক গান1: কবিতা ) উসত্যেত্নাৰ দত্ত ২৬ 


“পুল্নাতন স্বতি (কৰি 1) ভব স্তর ম্ুসদার, বি-এল, 

পুজার তত্ব ( গল) জতী স্বণকুমানী। দেবী 

প্রভা কক্সবর্থনে মৃতু উশরচ্চজ্ছ ০বাধাল, এম-এ, 

প্রেমের খেয়াণ/ কৰি ) * অীপ্রমধ চোধুরী, এম-এ,বার-য়])।ট-ল..- 
” &প্রমের আগমন প্রযোগেশচজ্র সিংহ 

বন (গন ) ভ্রমত; রস্তালী দেবী 

বর্মন জাশ্মাণ শিক্ষা এ৭(লী শ্রন্থপেজ্রন।খ বসু, বি-এল, 5 

বসন্ত-সাগাহেত (গঞ্জ ) উর সৌনীভ্রমোছন সুখো পাধ]|র,বি-এল» 

বন্ধে হইতে আগত নফলেঙ্গ প্রতি ( কবিত1) উপ্রমধ £চীধুন্রী এম-এ, বায়-চচাট-ল... 
‘ বিবাহ সমন্ক। **-  জীনগেন্ৰনাথ রাহ 

বেদে উষা জণ্যতলচন্তর ১ঞ্রব্তা, এম-এ, 

ব্রাহ্মণ নহালতা শ্রীত্রমথ চৌধুয়ী,এন-এ, বাহ-))1ট-ল... 

ভাবা তোমা বালি বখন বলি (কবিতা) প্র 

ভারত যড়ঙ্গ Ho: এমবনীন্ঞনাথ ঠাকুর, লি, আই, ই, ... 


ভারতী আধাদিগের উদ্ভিদ পরিচরের ই(তিৎ।স শী শুলচস্ত্র চক্রবর্তী, এম-এ, 


তারভীম লার্ঘচদিগের স্বর্গরাল্যের অবনু।ন ও 
ভিগিএপত্তন ১০ উমভী লৌদামিনী দেবী, 
ভিটের মাটি ( কবিত1 ) জবিনয়চত্র মকুৰদাত, ধি-এল, ৬০ 
মধাধুগের ভারত শ্রজেো।ভিহিশ্রনাধ ঠাবুদ 
মণ (কবিতা ) ভ্রম) নিরুপমা দেবী 

* মহালয়। জীশীতলচজ্ঞ "৯ এমএ, চর 
মলিনাখ প্রশরচ্চন্্র ঘোব!ল, এম-এ, কাব/তীর্থখ... 
চা] রি শউমাপতি ঝ।জপেছী 
মানডুঘবীলীর দিক্বিদিক আন শহন্সিলাথ ঘোধ, বি-এল, * 

সুজ (গান) ৮০০ £উ্মণিলাল গঙ্গে।পাধা ৮:০৪ 


মেজর নবোভ্তাবিত বিজ্ঞান ( লচিত্র )  গরীদীনবন্ধু সেল, বি-এল, 
মোগল-শাদন্যধীনে ভারতের আর্থিক অবস্থা জিলা কিডিাশ ঠাকুর 


মোগল আমলের বিশ্বজ্জল ও কবিবৃম্দ 

মোগল-ম্যমলের শিললা তু 

দেগল-সাগ্রংজ্যের অধঃপতন ও ভারতের দশ। প্র 

এ।মেন্ব সুন্দয়ের সংবর্ধন! ( সচেত্র ১ 

রাসাসমিক গবেষণা ফল ডতাঙ্গিশীচঙ্গণ চৌধুরী, এম-এ, 

দেডিয়মের অ[ধকারকের লছিত সাক্ষাৎ লেটিজ)ইউজ্যোতিলিজ্লাথ ঠাকুর 

লাইক] (কাহিনী ) গ্রতী “হসনলিনী দেবী ০৬ 
২৪০ ৩৭৩, ৪৭ 

শারদীন্সা (কবিত। ) ভ্ষতী প্রিহস্বদা দেবী, বি-এ, 

শা্তিবাদীদিগের সহিত লাক্ষ।ৎকার জজ্যোতিরিশ্রনাথ ঠাকুর . 

শুস্রকেছ মৃচ্ছকটিক। গর 


শোৌকলংহাদ ( সচিত্র ১ 


৬২৩ 
১৯ 
দত 

৪৮৮ 
বত 
৮২ 
তি 
১৩১ 
১০৭ 
২০৯ 
৭৯ 
১৬৩ 
২৩৯ 
২৮৪ 
৫৮৯ 
৩২৪ 
৭১৮৪ 
৪৫৭ 
৬২৮ 
৪১১ 
২২৯ 
৫৪৪ 
২৪৮ 
৬০৪ 
৯৬ 
৪৫ 
৯৭১ 
২৫২ 
৩৩৫ 


২ ৬৬১৭ 


9৪8৬ 
২৯ 
৭,১৬২, 
৭,২৭ 
৬০৪ 
2৫৭ 
৯২৩ 
৭ 


বিধা 
ৰড়ঙ্গ ৭শন 
সবুঙ্গ পা ( কৰিত! ) 
সমালোচন। 
লমালোচকের পত্র 
সাদছিক প্রলঙ্গ ( 2চিত ) 
সাফ্রজিষ্ট এসজ * 
হদু্ ( গল ) 
স্থান-মাধাত্ম। ( সচিত্ৰ ) 
তের ফুল ( উপঞ্চ।স ) 


ন্ময়লপি 
স্বপ্রশিগ্ ( কবিতা ) 
স্বেচ্ছা বিবাহ 


বিধত 
অস্ত্র চৌধুরী 
অষ্ীদার ল্।ট 
আৰ্ল’ রবার্টল 
বসল” অফ মেয়ে। 
আলো-ইাছ। 


প্রযুক্ত গগনেঙ্রনাথ ঠাকুর অন্ধিত 
উচ্চ দাজন্ৈতক (বন্ধাশয়_তোকিও 
একট ময়ূর অঞুটিম খাড়ে পাড়ত্তে-ছ 


ও-ৰাড়ীয় পূজে 


জীবুক্রে গগমেঞ্রনাখ ঠাকুর অঙ্কিত 
ক।লিশ পদ্ছেণ্ট_মছাবলেশ্বর 
রোগদুক্ত ব্যক্রিদিগের 


কৃপমধ্যে 

পরিতাজ বাষ্ট 
কেশহচন্র লেন 
কুনিমাদাৰ 
গঞ্জার 





টা, 
উমবনীপ্রনাথ ঠাৰ্ডুর, পি, আহ, ৩৩৯ 
ভ্রপতো্রনাথ দত্ত তি ২০১ 
জনসত্যত্ৰত শৰ্শ্ম। ১১৪7 ::২৪, ৪২৫, ৫২৩,৬৯৭ 
জনৈক ঠকা KE ৩ 
৫১৩ পাক 
জইন্ুমধব মর্জি, এন-এ, এর্ম-ডি, -.. ২২২” ০ 
জপৌ মী মোহনা দুখোপাধ্া।়,বি-এল,** ১৫৯ 
* উহেষচঞ্ বন্দী ৪৮৮ 
০ উচাকচজ্ঞ বন্দযোপাবযর, 1২-৩, ৩৪,৯৩২ 


র্‌ ২৯২,৩৪৯,৪২৯,৫৬ 


জীদিনেঞ্জনাথ ঠাকুর 





2 
গ্ুমতী শ্রিগন্বঘ। দেবী, বি-এ ৪২০০ 
ভ্রনবেত্রনাথ রায় ৩০২ 

. bd ui 
" চিত্র-স্থচী * 
“পৃষ্ঠ বিষৰ’ ত ভা 
৩০৬ গণেঙ্গনাথ ঠাকুর ৫৩৮ 
৬২৩ গিনীজ্রনাথ ঠাকুর ৮৯ 
এ৯৭ -“চলত্‌হি পেখছ” ( বছব্ণ ) ৰহ 
৫2৭ এচুকত অবনীজ্গনাখ ঠাকুর আত et 
অথঞ্জলাখ ঠাকুর ++ ৩৯৩ 
২৭ অগদীশচজ্ বস্তু (ভাক্তা+*) ৫১৩ 
৯৪৯ জানকীনাথ ধোবাল ০৬ 
৫৫৮ জাপান ব্যাঙ্চ_তোকিও ১৫৯ 
অন্ন সম্রাট" ৬২৩ 
২৭৯ জেব্রা পার্শ্মে লিংহ ৩২৯১ 
১৪১ জ্যোতিরিঙ্গনাধ ঠাকুর ৭৯, ২০৪১ ৩০৭ 
১. ছুটি দয়ুত্র লেজ বিগার কছিতেছে ৫৫৮ 
৪৮৭ দ্বারভাঙ্গাঃ মছছাজ! sre 
২-৭ পভ্ধারিকানাথ গুপ্ত (ডাক্তাল) <r 
৩১ ছিজেশ্রলাণ ঠাকুর ১৯, ৫০২ 
৩২* নগেন্রনাধ ঠাকুর ৯৩ 


বিনয়, 


নাজাংৰ গণেশ চন্দ বারকর 
॥/ নীলকৰল সুখে|পাধ)ত ও হহলাখ 
যুজধাপাধ।।র }০ 
রি শজ্াপ গড় --সাবেলেখন 
* ফটোচিত্ৰ ২. ২১৮, 
ক্ান্দেদ গ্রেলিডেন্ট পঞ্ছেন্ক।॥ 
ঘর্ণাশ্রমে বর্ণপ রিচ 


রত 


০৯৪২ 


২২০,২২৯ 
২২ 


কুনুত গগনেঞ্রনাথ ঠাকুর অন্কিত ১৮৮ 


নবানিজা ও নৌৰিজানী, _তোফিও 
বত € ৰব ) 
বৃদ্ধ বিদ্কুঘোটক 


১৪৭ 
২২৮ 
৩২২ 


ভিক্ষার্থা বুদ্ধের দশ্মুখে সপ্তাৰ গু জসলী ৬১ 


বিষ 


লীলা-তবগ N 
ঞুমতী হুনগণী দেশী অস্কিত ৪৪৭ 
লেডী তং 4১১ 
লশকুস্তল। ( বহুবণ ) 
আয়ুৰ মুকুণচজ্র দে অসিত ২ 
শেণণাদী নারাঞ্গ (বছনর্ণ ) ৩৩৪ 
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অবণ-ধা 
4 শীযুব্রণাগনেন্ৰ নাথ ঠাকুর অক্কিত 
বাড়ের যুজ! 
সব চলে, তলে তলে 
* ীঘুক্ত গগনেক্নাথ ঠাকুর অন্ধত ১১১ 
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শকুষ্তলা 
সীযুক্ত সকুলচহ্ দে আস্ত 





শকুষ্তলা 
সীযুক্ত সকুলচহ্ দে আস্ত 





৩৮ বৰ্ষ ] "বৈশাখ, ১৩২১ [ ১ল সংখ্যা 
‘জাযৃহি” 


পাপ্ডি-ঝরা পুরা হলের পা ঞুবরণ পঞ্চ কী, 

তোর মাকে কে ঘুমিযে আছ ,--নরন মেল,--_তোদা৷ ডাকি; 
জাগ, ওগো ! ধূলব ধৃব।র হিবণববণ ডীবন-কৎ! ! 

ডগ পুবা তনের পূবে নূতনেরি লম্থানা ! 


পূর।তনের ডিগ্ব টুটে.বঃইরে এল নুতন পাদ 
নূতন আরশ আলোক দিতে অন্ধকাত্র পুটাও হালি; 
জাগাও আশা নূন আশা নুতন ছন্দ নুতন গঠি 
গক্ষড় ধদি না 5ও "চুনি স্থর্গারথেব ছও সাবি! 





শক্ত পাঠাড় হচ্ছে গড়া শকু,লন পলে পলে 
মহাকালের ব্দ্রকঠোবি নিবিড় আলিঙ্গনে তলে। 
সৌনবুপে হল পুরাতন শব্দ -কলল নাপাত ক’বে, 
তুমি এস নূতন জীবন ৷ কু তোমাৰ স্পা ভালে) 


৪ 


i ভারতী 


তুমি এল নুতন বর্ষে নূতন ৪র্ধ ! নূতন ক্যোতি ! 
সখে-পার। বিটের বীজে ডবিহাতের বনস্পতি ! 

“এল অজ | পরান, এস অমর ! মৃত্যুপুরে ; 
বদ ধূলা, -_-আলন পেতে দূৰ্ব্বা-লতার চুদছে 


‘6 বিধাতা আর ধাতাগ বিলে ঘুবায় মু অরন্-ঘড়ি, 


* সমীর ফেরে শ্রমীবনে অগ্িমদ্থ ময় পুড়ি! ; *৮ 
প্রাচীন দিন্তে স্৫) ঢলে প্রলঘ-ভলে শখ] পেকে, 
জাগ তুমি নূতন সুখ! নীঙারেকার বৃহগেতে। 


পুরাতনের মস্ত চিরে বাটরে এল সিংহঙ্েঞ্জে 
~ 
জাগ জড়ের স্বুগ্ড ভীবন খ্বে(পন শিখা লগ্ন মেতে, ; 


বৈশলাধ, ১৩২১ 


আবশ্লের ছোক অল।ন, ভুমিট ত[ছ।র নিশল রোধ”, 


অশ্রে হও আবিকৃতি হে আব্মদ! 


বলদ ! , 
জলত্যেন্রনাথ দত। 


৬ 


*- শি 


অভিভাষণ* 


কলিকাতা-মহানগনীব এই বিশাল পুত" 
মণ্ডপে বগ-দরন্রতীর অগ্তথত। ভক্ত পূত্র- 
গণকে |এক০ সমালীন দেখিয়। আমার কী 
বৈ আসি হইতেছে তাহ। বলিতে পারি নী । 
আদার টু হইতেছে দুই দণ্ড নিস্তৰ্ধ হইপ। 
অকুল আ(নন্দ-গাগরে মল+কে ভাদাইয়া দিই । 
লেদিনপ্বই না, আমায় চক্ষে সন্মুখে ভারতী- 
মাতার দন দশ বাছ! বাছ। ভক্ত পেযক বঙ্গ- 
বিদ্যার পতিত ভূমিতে একটি ক্ষুদ্র চার!-গাছ 
রোপণ ক্রিক সক্‌ করিব! তাহার নাম দিলেন 
সাহিতা-পরিষং। ইচ1রই মধো তাহ! একট? 
বৃক্ষের মতে! বৃক্ষ হুইয়। উঠিহাছে দেখিএ 


আমার মলে আনন্দ ধরিতেছে না-_বিধ।তার 
ক্যওণদেবিক্! আহলাদে আমার সুখে বাক) 
সরিতেছে ন(। লে দিল” দিয়ে গ্রীঝা লত 
করি) যাচাকে আমি দেখিগাছ ক্ষত 
একঘন্তি চারা-গ/ছ-_আদ .উর্দ্ধে নয়ন 
উদ্মীলুন করিগ্া তাহাকে দেখিতোছ প্রকাণ্ড 
একটা বনম্পর্তি_ইহা অপেক্ষ।' আশ্চথ্য 
আর কী হইতে পারে? “ঈশ্বরের কপার 
তাহান শু ফল বঙ্গের অ।পাদদন্ডক জড়িত 
বে কিরূপ প্রচুর পরিমাণে ফলিছ! উঠছে, 
ভাহ। আপনারা যতটা জানেন, ততটা! জানা 
আমার পক্ষে সম্ভব নহে যদিচ ;_কেনন! 





= কলিকাতা সাহতালন্দিলনের লত!পতি হাশরের অকিতাৰণ । 





৩৮শ বধ্য প্রথম সংখ্যা 


প্রথমত বেলো-সাতারো বংসরঁ বা ততোধিক 
কাল হাব আনি লোক।লছ হত বহুৰুরে 
বোলপুরের নির্জন কুটীরে বাস করিতেছে, 
দ্বিতীয়ত আমি সংবাদপত্র ছু ইন| ; কিস্কু তবুও 
বগল ভাল ভাল লোকের মুগ দিন) সঙগ্গে 
সমগ্রে সাহিত্য-পরিহদের শীবৃদ্ধির ক৭1- সদূর 
আকাশ-মার্গে ঘেল শম ঘণ্ট।8+ মঙ্গলৰকনি 
হইতেছে এইন্প মৃহটমধুখ "ভ]সে_+সমার 
কণে পোছিতে ক্ষান্ত হইতেছে না, তখনই” 
আমি বুঝিগাছি ধে, এ আগুন খংড়র “আগুন 
নছে--বাড়ধানল ঘেদন জলে নেষ্েনা, ঝড়ে 
টলে না, এ আগুন তাহারই ছোটো ভাইএ 
অপায় করুণার সাগর বিখবিধাতার গৃড় 
আঅভিপ্র্ত কে বুঝিতে পাবে! কিন্ত সকলেই 
আমন এট। বুঝিতে পারি থে, মঙ্গলের সুর! 
ধেখানে যত দেখিতে পাওয়া বার ' তাহ। 
তাহায়ই অড়িপ্রেত, স্থতবাং* তাছ। বার্থ 
হইবার নহে। এখন বীাহায়।= আজিকের 
মতে৷ এইন্্প ঘটডত্বরকেই সাহিত্য-পরিধ্দাদি 
সার লাম সর্বান্থ মনে করিতেছেন --কতিপর 


5 
বংলর পরে ধখল সাহিত্য এবং বিজ্ঞানের এদৈবী" 


শক্তির প্রভাবে বঙ্গলন্ত্ীর বিনাদাচ্ছর মলিন 
বদন মেখঁমুক্ত শাএদ পূর্ণিণার গ্ঠার উ্জণ 
হইগ্। উঠিবে, ' আর, তাহ! দেবিগ্না লোকে 
যখন সাহিত্য-পরিহদের জয়জয়কার কৰিতে 
থাকিবে, তখন তাহার! বলেন এ হাছ। 
দেখিতেছি একে তে শুধু কেবল হুটা- 
আড়খন বল! সালে না--এ যে মঙ্গল সুস্িমান্‌! 
দশঞ্জন কলছ-ত্রিয় বাঙ্গালীর লংসদ্‌ হইতে বাছা 
কশ্িন্কালেও ছুই উঠিতে পারে কলিয়া 
স্বপ্নেও মনে করি নাই--এ দুধ দেখিতেছি 
তাহা চক্ষে সম্থুখে প্রত্যক্ষ বিরাদদান ! 


অভিভ।ষণ 


ধন জগনীশ্বপ | তোমার লীলা অদ্ভুত । 
তোমাৰ করুন৷ পান! 

বঙ্গবিস্তার এই মহাপাগনে কী ধে আমি 
আজ বুর্ঘা প্রদান *ক্রিব, তাহা তানিয়া 
পাইছে ন!। আমার ঘটে. হংকিদ্ধিং . 
সরক্চচীর প্রসাদ বাহ! সংগৌপিত আছেঃ 
তাহান মুলা শমর নিকটে ধদিচ নিতান্ত কণ, » 
না, কিন্ক খাছাদের একত্র-লম্মিণনে আলিকে র ঢু 
এই দন্ধ৷ গৌধবহ্থিত হইপ্রাছে, লেই-লকল 
বড় বড় বিষ্ত।”’র দহরীগুণেখ নিক্টে তাতার 
মুলা অতীব হংসাদাপ্ত হওয়া কিছুই বিচি 
নচে। কিন্তু আপনর! ঘখন আপনাদের 
মহ্ন্বন্কণে আমায় ক্ষু্ররের প্রতি উপেক্ষু। 
করিগ। আমাকে আহন্িকের এই শুভ সম্মিলনের 
লভাপ্িহে বৰণ করিপাছেন, তথন আদার 
পুতুল খল -গোচেন ছে।টে। খাটো নৈলেস্ের 
ডাল! সভার সনক্ষে অনাবৃত করিতে হুষ্টিত 
হও! এখন আর আমার পক্ষে শেভ 
পান না? অতএব সাহলৈ ভর করিআ্জা তাছা- 
তে এক্ষণে আমি প্রবৃত্ত হইতেছি।* কিন্তু 
তাহাতে প্রবুঝ হইবার পুর্দে আদার (থিক্টি 
অবপ্তগ্াবী অপরাধ যাহ! আমার, পৃ > 
‘সাম্গানে| ছক্ষণ তাহার জন আগুনাদের 
নিকটে অগ্রিম ক্ষন! যা্ঞ! করিতেছি ২ 
আমার বন্তপ) কথাটি আনি সংক্ষেপে সাচুর্তে 
চাই ; আর সেই অন্ত তাহার বারে? আন! 
ভাগ আমান মনের মধ্যে আটক পড়ি৷ 
থাকিবে ;-_-আমার এ অপরাধটি আপন[॥! 
হদি দর চিত্তে ক্ষণ! ন! কণেন তবে" আমি 
নিক্ুপার ; কেনন। আছ লংক্ষেপের সহিত 
যুঝিতে হইলে ব্ন-সংক্ষেপ বাতিরেকে ঘেমন 
গ্ৃহস্থের গত্যন্তয় নাই-_সমঘ-সংক্ষেপেয় সহিত 


* 


যুঝিতে.-হছইলে তেস্ত্রি বচন-সংক্ষেপ বাতিতেকে 
বক্তার গতাপ্তর নাই। আদার একট 
অনতিক্রমণীন্ ভাবী অপরাধের দা হইতে 
কপন্চিংশ্রকারে নিক্ৃতিং পাইবার অড়িলাধে 
একটু হাল কামার বলিবার ছিল ভাহা, 
বলিলাম । এক্ষণে অনুমতি চোকৃ_ পান্থ 
সঁদনগপণকে সাদরে অভিনন্দন কর! আভি- 
ভাষণ কাধাট। প্রকৃত প্রস্তাবে মার করি। 
আর্ধ্য-দভাত। এখন এই যে মহা মহা 
সাগরকে গোম্পদ জন করিও।_ মহ! মহ! 
৯ সতকে বন্দীক শান কণিত্া--অজের বল, 
বিক্রমের সহিত পৃথিবীর উপরে আধিপত্য 
করিতেছে, এ সষ্যাতার মূল-প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল 
ব্সাদাদের এই পুণ্য ভাহততুমিতে। বছ 
শতাবী পুর্বে অদরাপুরী হইতে কম্পতরুর 
একটা ডাল কাটি আনিয়া গঙ্। * ববুন। 
লম্বতীর সঙ্গমন্থানে রোপন কর! হটগ্/ছিল 
সমবেত অরণ্যবালী খষিগহধিগণের 


সামগানের সহিত তান শিলাইয়া ; 
তাহাই এক্ষণে পাতালে মূল প্রদা[রত করিয়| 


এবং স্বাকাশে মন্তক উত্তোলন কিছা শত 
এ সৰস শখ শাখা বিস্তার কপির অযুত ষহশ্র 
দল-পল্পৱে এবং নানা রলের নানা রঙের" 
ফলঙ্কুলে পৃথিবীর * আপদ-মন্তক ছাই 
ফেলিয়ছে । কার্ণা-লভাত| ভূইদোড়-শ্রেনার 
মৃতন সতাতা নতে; পুঞ্াতন আৰ্ধ্যাবর্ত্তের 
সভ্যতার নামই আর্া-লভ্যতা। যেমন, 
হিল হে দেখে নাই, পে পর্বত কাছাকে 
হলে তাহ! জানে না; তাগীদখী হে দেশে 
মাই, লে নদী কাহাকে বলে তাহ! জানে না; 
ভারতকুষি বে দেপে লাউ, সে পৃথিবী কাহাকে 
ধলে তাহ! জানেনা ; তে, আর্ধ্যাবর্তের 





——— 


1 
তী বৈশাখে, ১৩২১ 

আঘ/-শভ্৷ত! তে দেখে নাট, সে >.ঞ্জতা 
কাঁচাকে বলৈ তাহা জানে ন! । কেহ ঘ্দি 


আমাকে বলেন “বাক্যের ফোগাহ। চুটাই।। 
এ ঘাহা তুমি বলিতেছ, তাহার এ.মাপ 
কি?" তবে আমি তাহ1ফে ঝলিন__ভারতের 
মহা! সভতাহ এামাণ ভারগতরই মছ।ভারত ! 
পরশ্রকর্ত। বার্দ  দেগলাগর অক্ষরে লিখিত 
মহাভারতখানি ধ্রভোপান্ত মনে।হোগের, সছিত 
পাঠ কহেন, তলে সভ্যতা বে বলে কাহাকে 
সাতার যে ফতগুলি গঠলোপকরণ ; 
সাতাহ থে কোথার কি দোষ, কোথায় কি 
ওঁপ ; , কাহাকে বলে রানধর্ম্ম, কাহাকে বলে 
জাপদ্ধৰ্ন্য, কাহাক বলে মেক্ষধর্ম্ম ; কোন্‌ 
ধর্ম কখন কী অংশে দেবনীহ--কোন্‌ ধর্ম্ম কখন 
কী অবে বৰ্্ছনীএ্- সমন্তই তাহার নখ- 
দর্পশে প্রত্)ক্ষবৎ প্রতীরমান হইবে) *লভ্য- 
তার, একট। সর্ধধাগীন এবং সমীচীন আদর্শ 
মনোমধ্যে গঠন করি৷! তুলিতে হইলে তাহার 
জঙ্ক ধত কিছু মালমস্লার প্রয়োজন সমন্তই 
ভিন দেখিবেন--ঙাহার হাতের কাছে 
মৌদ্ূভ; তাহার কিছুরই আন্ত তাহাকে 
দেশ বিদেশে খুঁটির! বেড়াইতে হইবেনা। 
কিন্তু গপ্রকর্তা হদি বলেন “তবে কেন 
আমাদের এ দশ। ?” তবে লে কথাট। 
ভাবিই। দেখিবার বিষ্থ বটে! আন কিন্তু 
ও বৃহৎ মম্লাটাসি একট! সূরাদরি .রকমের 
বিচার-নিম্পন্তি ভিন্ন পাকাপাকি র্র্ূমের 
চরম নিস্পত্তি এই অল্প সমরটুকু মধ্যে আমা 
কর্তৃক হটিঙ্ায ওঠা অসম্ভব | কিন্ত তা বলিং! 
একেনীয়ৈই হাল ছাড়িয়া দেও! আমি শ্রেগ্ 
বোধ করি লঈ। আমান ক্ষুত্র আদালতের 
মোটামুটি ক্গকমেঙ্গ বিচার্ধ কাধ্য আমি 


৩: 


[) 

<৮শ বৰ? প্রথম সংখ্যা 
উপস্থিত মতে নিৰ্বাহ হেঁ করি তাহার 
পদে আপীল বাদালতের সুপ বিচীয়ের মালিক 


আপনার। আছেন--লেদন্ড আমার মাপ। 
ভানাইনার আমি’ কোন প্রপ্োজন দেশি না 1 





দেশের সভ্যতার আন্তক তত্তুভভান 7 পাল্চাহ! 
ভূখণ্ডের সভাতাঃহ মন্তক বিজ্ঞান ! ' কেছ 
হদি ফমাকে জিজ্ঞ।ল! করেন _ছট[র মধ্যে 
ফোন্টা ভাল ? তবগ্রান ভাণ-ন! বিজ্ঞান 
তাল? তনে নামি তাহাকে *বলেব__ছট/ই 
ভাল । কিন্তু তাহার মধ্যে “একটি কথা 
আছে: প্রকৃতির সমণ্ড ব্যাপারই জি গুপায্যক। 
সকল বন্তরই ছ$ দিক্‌ আছে; ভাণ'র 
দিক আছে_মনের দিক্‌ও আছে। 
মন্দ নিলিপেরও ভাল'গ দিক্‌ আছে_ ভাল 
জিনুদেও মন্দের দিক্‌ আছে। উচিত 
ঝাবহার হয়েরই ভাল’র দিক্‌ ফুটাইনা তোপে ; 
অনুচিত ধাবছার ছুয়েরই মন্দেধ দিক্‌ হটাত 
তোলে । ধোপ্া-কলের নৌকা খুবই ভাল 
দানস? কিন্ত .কখন্‌ তাহ! ভাল (জ্নিদ্‌ ? 
বখন তাছ! পাকা মাঝি হাতে পড়ে * তগনই 
তাহা ভাল জিনিদ্‌ ; আনাড়ি মাঝির এাডে 
পড়িলে তাহ! সর্বনাশের মূল । 
যেমন, “বিজানও তেরি, ছইই পরমোত্রুষ্ঠ 
বস্ত, তাছাতে আর দন্দেছ মাত্র লাই)" কিন্ত 
হলে, হবে কি- তৰপ্ৰানের অপবাবহার 
আমাদের দেশে কচুর পরিমাণে হইথাছে 
এবং হইতেছে ; বিজ্ঞানের অপব্যবহার 
ইউরোপ-আমনেরিকাদ প্রচুর পরিমাণে ৎই- 
হ্বাছে এবং ছইড্ছে। বিজ্ঞানের প্জীপব্যব- 
হার-আনিভ হর্গভি  পাশ্চাত। ভূখণ্ডের 
অধিবাসীদিগের হুটিকসাছে হেল্প ভয়ানক_. 


তত্বক্ঞানও * 


আঅঠিভ!হণ 


আগে সেই কণাটা নলি; তহজ্ঞানেছ 
অপব্যসহ[ব-আনিত দুর্গত আমাদের দেশের * 
লোকদিগের ঘটিপ্রাছে যেরূপ [বলদৃশ-_-*রে 

তাহা বাল । 

* ইউরো প-আমেবিকাত মহা স্বহা বিজ্ঞান", 
এস্থত কলকারপানান ঘুর্ণ/চক্তের টানে পড়ি, 
লহ সহর্্র দীন দগিপ্র “শ্রমজীবী লোবেন 
ইহকাল পরকাল ক্রমশই বপগাতলেঞ নিকট- 
বন্ধনে হছইতেছে-_তাহাদের মা-বাপ সলিস।র 
কেহই নাই। বড়লোকের! চষ্ট লক্ষ্মীর 


পুথার আকন উৎসর্গ কনিছ। বর্শকে গিনাপ 


ফটকে কারারুন্ধ কণিয়৷ রাপিশ্রাছেন। আর 
লেই-সব বড়লোক[দিগেৰ মনগ্কামন। কমু 
সফল করিবার জম্ভ গির্লাৰ কারাধাক্ষে 
ধর্ম্মঞ্রে নিধমিশ্রিত অগ ভক্ষণ করাইতেছেন।; 
সংকার্থত। কহিমহ) এনং আয্মগ[এম।’র 
কালকূট মিশাইদা ঈশা মহাপ্তুর উদার 
সরল এবং সুধামর উপদেশ(ত ভক্ষণ করাই- 
তেছেন। বড় বড় বণিক মহ|ঙনদিগের 
হালা পাড় মধ্যবিধ শ্রেণীর কর্তা 
লোকের! বাবহার-ব্জ্ঞ/লকে ( pplitical 
০০৷০৷৷১কে ) ধন্মশাস্ত্রেম পঁচা নিক 
করির! লক্্মীবেশধারিণী জলক্মীর পশ্চাতে, এক 
কথাত্__আলেহা-(কত্রপীর পশ্চাতে ভিত্বশ্াসে 
ধাব্দান হঃতেছেন ;_ কেধল জীশ। মচা গতর 
গোটা চার-পচ সেরা লের। ধর্শ্মোপদেশের 
বালালংস্কার তাহাদিগকে ভগ্নানক অধোগতি 
হইতে এহবওকাল পর্ণ্যস্ত কথঞ্চিং প্রকারে 
বাচাইটছা রাখিতে । আনেরিক! দেশের 
বড় বড় রুই-কাংল৷ শ্রধী্র বণিক্‌ জনের! 
পুঁটিমাছ-শ্রেলীর বণিকৃদিগকে গ্রাদ করিবার 
জন্ত দুখব্যাদান করিয়া রহয়াছেন। ছোটো 


ভান্তী 


£চ্ছাটে। মাছের বড় বড় দাছদিগের সঙ্গে বল- 
* [বক্রমে এবং ফলিবছিতে আউগ। উঠিতে 
অক্ষম হইল্সা রুষ্চক!] এচাঙাচী-বেচাখী কলৰ 
উপরে ঝাল কাড়তেছেন যেমনুর্ততি ধারণ 
করিয়া, উচাট হদি সভ।হ| হর, কবে 
লল্গাতাকে ধিক ? € 

তবগুলের আপশাবছার-আনিত র্থতি 
আমাদের দেশে লোকের বাহ? ঘটিকছে 
ভাহ)ও শোচনীয় কম ল|। তাহ। ধঞ্ত্রে 
ঘেরকম করিয়া ঘটিথ্ছে তাহ! বলিতেছি 
২ আধিধান করুন্‌। 

বহু পুঞকালে আমাদের দেশে তব্ছান 
আরক্তণাধিষ্টিত ₹পে।বনের চুহসীমার মধে।ই 
ববরুচ ছিল। কিদং কাল পরে তাহ! 
তপোবনের লীনা উললজ্বন ঝরা বিশ্বামির 
নক তীন্ম প্রভৃতি ক্ষত্রিথকুলে্স এন্ডক 
স্থানীর কিভিপন় মহ।য্মাক হন্যে ধর! দিয়াছিল; 
আর, লেই সঙ্গে বিদুরের স্টা্জ ছই এক 
জন নিঘ্বংশীয় দাধু পুরুষের কুটীরত্থারেও 
মাথা নোচ্ছইতে সঙ্ছুচিত হয নাই। কিন্তু 
ত্থ্যচীত্ত অপরাপর লোকের নিকটে 
আমার নিকটে--তাহা একপ্রকার 
পরছেলিকাকর আকার ধারণ করিয়াই ক্ষান্ত 
হিল; তবে বদি দৈবেক কপাহ উহার ছওেগ্ 
রছস্তের ভিতরে প্রবেশের অধিকার সহশ্রেগ 
মধ্য এক বাকের ভাগো কোলে। গতিকে 
ঘটিয। থাকে, তাহা ধর্তবোর মধ্যে নছে) 
কিন্ত, তাহাও টিগাছল কি লা সন্দেহ। 
তবত।নের দেনপ্পৃহনীর অমৃত মান্ডাত।র 
আমল হইতে এ হাবহকাল পর্ধান্ত আসাদের 
দেশের বি্াাহ ভাণ্ডারে এত যে শ্রদ্ধা! ভক্তি 
এবং ঘত্র সমাদরের সহিত সংরক্ষিত হত্যা 


১২৫ 


[] 
বশর, ১৩২১ 


আ।লিতেছে, তাহা সত্তেও কেন-হে তাহা 
পূর্ব্বতন ফালেও জনদধারণের উচিত-মতো 
ভোগে আলে নাই এবং অধুনাযতল কালেও 
জনসাধারণের উচিত মতে। ভোগে আলিতেছে 
না, তাহ।রু কোনো-না-কোলে। কারণ অবগত 
পাকিবে। তাহার প্রধান একটি কারণ বাহ। 
আমর বিসেচলাক্র সম্ভব বণিক! মনে ছয় 
তাহ! স্পষ্ট কারিহ। খুলি বলিতেছি_- 
আলিধান করুন 

কাহ।ক্ে দে বলে বিজ্ঞান _-আধুনাতন 
কালের পঃঠপ।লাঙ্ ঝালক(দিগেরও তা) 
জানিতে বাকি নাট; কিন্তু ছুঃখের বিষগ্র 
এই বে, এক্ষণে আমাদের দেশ যেছেতু 
আমাদের দেশ নহে, একনি ভারত- 
বৰ্যীঙ্গ তবজ্ঞানের মুৰ্তি যে কিরূপ তাং 
আমাদের দেশের শিক্ষিত শ্রেণীর মুছা" 
মহোপাধ্ায পাওিতগণের ও নিজ-বুদ্ধির 
অগোচর; কেবল তাহার এক-একখানি 
বিকলাঙ্গ ছবি ঘাহা তাহার! ছাত্র-পাঠা 
ইংরাজি পুস্তক ছুটতে আপন আপন মানল- 
শটে ফ্ুটোগ্রাফ ফ(রর। জাইগাছেন, লেই 
আবঞ্জা্া-গোচের ফটোএাফেল ফটো এফ, 


“তাহাদের নিকটে ভারতবর্ষ তবঞ্জানেগ লার 


সর্বস্ব । প্রপমে আ[ম তাই" ডাহতবর্ধীঘর 
তকল্ানের মূল মুস্ঘটিজ সর্ব এবং তাৎপরধা 
খোলাস। কমি ভাঙিচা বলিষ-_কিন্ত খুব 
সংক্ষেপে ; এইন্গপে আদি আমান বক্তবা 
কথাটির গোড়া ফাদিরা তাহার পরে একটি 
ছেলেতুলানি্। গোচের ছোটো খাটে। গজের 
আকারে -তাছাকে আমি সম্ভার মাঝখানে 
উপস্থিত করিব ৷. এ রকমের একট। বিদগৃশ 
ব্যাপার দৃষ্টে পাছে আপনারা আশ্চর্য হন 


৩৮শ বর্থ+ প্রথম সংগা অভভিন্ভাহণ 
এইগন্ত আমি আগে ভাগে আপনাদিগকে করেন, তাহা হইলে সত্তয কপ দদি- বলিতে 
তাহ! জানাই! রাখিতেছি। ইহাতে আমার হর_তবে এ ঁতার মাবপানে লহদ। আমি 
ক্মপরাধ নাই ; কেননা তাচ। ন। করিঞ। তাহার উত্তর দিতে পূঁস্তত নহি) কিন্ত 
আমি হদি প্রকত প্রস্তাবে অদাদেরি দেশের আবাব_গকটা থা কোনর বাধি 


পূরাকালের এঁতিহালিক নিন্রণের গঙন 
বরণে; ধৃত!’ সহিত প্রবেশ কর, তাহা 
হইলে দুই চায়ি পা অগ্রসর হইত ল। তইতেই 
পথ, ছারা কোথা গোঁ কোন অন্ধকার 
কমানব পুরীতে গিয়া পাড়ণ তাঁথার, ঠিকান। 
নাই। ৪ 

ভার তবর্ধীর তব্বতানের মুল মক্রটির প্রকৃত 
মৰ্ম্ম এবং তাংপর্য্য ধাহ! আমি শ্রে।স্ববাদ 
শান্তের মধা হইতে নিক্র্যাণ করিঝ্া কণক্িং 
প্রকারে আমার বুদ্ধির আগ্রতের মথো 
আনিতে পাাছি তাছ! সংক্ষেপে এট হল 

সত্য ধদিচি এক বই হট নচে, কিন্ত 
তথাপি তাহা ভিন্ন ডিপ, দেশকাপপাত্রে,সভিল্ 
ভিগ্র আকার ধারণ করে। ১ বৈদাস্তিক 
আচার্ধোর! তাই বলেন 

সতা তিন গ্কার, 

(>) পারমার্থিক সভা, 

(২) হাবহ।রিক সত্য, 

(৩) পাতিভালিক সত্য; 
আর, তাঁদম্ুদারে তাঁহারা জ্ঞ'নরাজ্যের পং[ক্- 
বিভাগ ধরা কলিগ্াছেল তিনিটি; 

(১) পরাধিষ্ঞা ৷ তবল্রান, 

1২) অপরাবিদ্থা বা বিজ্ঞান, 

(৩) অবিস্কা ঝা শ্রমজ্ঞান। 
বিজ্ঞান বাষ্টি-জ্ঞান বা শাখা-জ্ঞান; তবজ্ঞান 
সমহিল্লান ঝা মোট জ্ঞান। মোট “জ্ঞানের 
মোট সত্যেম্ নাম পারমার্থিক সত্য। সে 
সত্য কী-_ আপনার! আমাকে হদি জিজ্ঞাস! 


দেশে হত 


,বালঙ্গেন্সারড করিছা পথের মাঝানে পামি্া ০ 


বাওয্ছাও দো! অতএব জিজ্ঞাসিত গল টন্র 
মোউ।মুটি-কমের একটা” 
আমার মনে উপন্থিত হইতেছে, সংক্ষেপে 
তাহ আপনাদের ন্থলিবেচনাপ্. সমর্পন 
কঠিতেছি, প্রণিধান ক্ষন । 

০. লাম্প্রদ[ছিক দলাদপি এবং দার্শনিক 
মতামতের রাঞ্যো নগর-সংকীর্ঘলের ধুম 
বেজাঙ্গ অতিরিক্ত ! লে লগর-সংকীর্তন কম 
নহে কীর্তন! তাছ। মতনাদীদিগের শ্ব দ্ব 
মতের এবং দলপতিদিগের স্ব স্ব * দণের 
মাহাকস-কীর্তন { সে নগর-সংকীর্তনের 
পোরীপিটন ছ’চ্চে ব বান্ছোগ্তম, আর, 
ফমডালসংঘধণ oon ঝদাঝম 
ধ্বনি) বাদের বাক্ষোস্থমের চবম পর্ধাপ্তি 
হ'চে বিবাদের উন্মত্ত কেলাহল; 
15)1এব ঝদাঝম ধ্বন্বি চরম পানি হচ্চে 
5611138 এ দস্তমাশকলল | মরে 
প্রকার নাদ আছে তাহার 


অধো সন্ছারশ্রেমর এধান ছুট মল্ল হ’চ্চে 
অদ্বৈতবাদ এসং দ্বৈতবাঁন । পশম 
লোকের এইন্ূপ ধারণা যে, উপনিষদের 


তন্বমনি বাকটির প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ ডাহ। 
অছ্বৈতনাদ । আমার কিন্তু এটা, ফর 
বিশ্বাস যে, উপ'নঘদে এক ঘা বাৰ আছে 
সতাবাদ, তঙ্গাতীত ছ্বিতী্গ বাদ তাহান 
হিসীমার মধ্ো নাই। তবে ঘদি উপনিধদ্‌- 
শাস্তোক্ত তচ্ধজ্ঞানের ও 


সাক্ষেতিক লাধন- 
. 


মীমাংসা টি ০ 


১ 
ময়্টকে কেলো দশদিক পণ্ডিত অনৈতবাদের 
অগ্ীতূত করিছ। স্যঙাইর দার করা'ন্_সে 
কথা স্বতগ্ন ; বিনি“ সাঞ্জাইণ! দাড় করা'ন 
তিনিই তাহার জন্তু দাছী, তা' বই উপুনিধদ্‌ 
তোচার জগ্ খুণ/ক্ষরেও দাতী নহে। কবদলি- 
বেচনটি’র শব্দার্থ থে কি তাহা কাছায়ো 
আঠাদত নাই) এ সংস্কৃত বিস্ষলেরের লি 
শ্রেণীর ঝালকেরাও পানে খে তৎ শব্দের 
অর্থ তাহ! ঝ| লে-বস্থ। ত্বং শব্দের ত অর্থ 
তুমি। “তৎ ত্বং" কি না সে-বস্ত তুমি) 


কথাটা ওটা.বে নিতাস্তই একট। ছেঁগালি- 


ঢঙের সংকে ত-বচন, তাহ! দেখিতে পাওয়া! 
যাইতেছে । কাজেই, আহার প্রকৃত মম্্র 
এবং তাংপর্যাটি তলাইর! না বুঝিলে উহ! 
কেবল - একটা দুখের কপ! হুইপ কা 
আওয়াজ হইস/--বাতালে উড়িরা বাঘ) 
বং শসের বাক্যার্থ তুদি__কথাটা খুবই সত্য, 
কিন্ত' তাহার তাসার্থ আাম্ম। ভিন্ন আর (কিছুই 
হইতে পারে ন7॥ আর্মি যেদন তোমাকে ত্বং 
বলিগ্তা লন্বেধন কার, তুমিও তেমি আমাকে তং 
বলি | সোধন ay আর, বেদ।স্টের 
লেই, বে দেবদক ( “সোহঃং দেৱদত্ত” ) গ্লিনি 


ভাগাক্রনে আমাদের সগ্ুখে উপস্থিত, ইহাকে " 


আমর! ‘উভ্ল্লেই ত্বং «বলিত্র। সন্বোধন করি | 
তুমি ভুং আমার নিকটে, আমি তং তোমার 
নিক্ষটে, দেবদত্ত তুং আদাদের উচগ্লেরই 
নিকটে। অতএব আকা কেবল তুমি বে 
ত্বং তাহ লহে ; তুমিও ত্বং, আমিও ত্বং, 
দেবদতওঁ ত্বং। ইছাতেই বুঝিতে পায়া 


যাইতেছে বে, ত্বং আমি তুমি-তিনি'র 
প্রতিনিৰি শ্ব্নপ; এক কথাদ-_সদতি 
আবরার প্রাতিনিধিশ্বক্ূপ। তবেই হইতেছে 


জাগতী। 


বৈশাশ, ১2২১ 


বে ত্বং শব্দের বাক্যার্থ ঘদিচ “তুমি” বই 
না, কিন্ক তাহার ভাব সদই আন্দর! 
কিন! পরমাস্ব।। এমতে দীড়াইতেছে, যে, 
“তব্ৰদলি" বচনটির বাক্যার্থ যদিচ "লে 
বস্ত তুমি; কিন্ত তাহার ভাবার্থ “পে বস্তু 
পরমস্মা ৮ উপনিবদে প্ঠতং9৪ আছে 
তদ্ত্ৰন্ও আছে:_তুইই আছে। তায় লাশ্চী 
“তৰ্বিন্িল্ঞাসন্ব তদ্তরক্চ* ; ইহার অর্থ এই 
বে, সে বন্ধুকে, বিশেষ মতে জানিতে ইজ্ছ) 
ক্র--পে .বস্থ অ্রক্ষ। সাংখ্য দশনের মতে 
প্রক্কতিই সিশেধ মতে জানিবার বত, আম 
সেইজন সাংখ্যের পারিভাবাগ্র ব্রহ্ম প্রক্তিনই 
আর এক লাম। গীতাশাস্তরে অক্ষ শব্দ দ্বল- 
বিশেধে প্রকৃতি ‘অর্থে এবং দ্থল-(বশেষে 
পরুপুরুষ অর্পে ব্যবহৃত হুইরাছে ; যেমন 
"পর্ষদ োনিযু কৌন্ডেছ হুর: সখি ঘা) , 
জালা, ক্ষ হৰ খোনি হা; বলদ: পিত। ২" 
এখানে ক শব্দের অথ প্রকৃতি ॥ আবায় 
পরংজ্রক্ষ পরংখাম পবিত্রং পরমং তৰাদ্‌ ৷ 
পুরধ: শান্ত দিব্য: আ।দিবেধ: আজং বিযুং। 
আঁছুৱ্বাং কহ সর্কে বেহাল খা ।” 
এখনে ব্রহ্ম শব্দের অর্থ পরীম পুরুষ । বেদান্ত 
শাঞ্থে কিন্ত তৎসৎ শন্দ এবং তদ্তচ্ছ' শব্দের 
মধো সুলেই কোনে। অর্থ-তভদ* লাই । লৎ 
শব্দের অর্থ আদ সত্য) সফল লাস্তরের 
মতেই পুকুব,* এঅপর্থিবর্তনী পরব লতা 
প্রকৃতি পর্রিবর্তনস্টীল। তবেই হইতেছে 
হে “তৎসৎ" বলাও ধা! (অর্থাৎ “সে বন্তু 
স্ব সত্য” বলাও ঘা) আর, পসে বসন্ত 
পরম “পুরুষ পর্মান্মা" বলাও ত, একই 
কথা । এইক্ধপে আমন। পাইতেছি বে, তিন 
স্থানের এই বে তিনটি উপনিষদ বচন (১) 


৩৮শ বর্ঘ্গ্রথম সংগা। অভিভাধপ ২৯১ 
তর, (২) তদ্ব্ক্ষ, (৩) তংদৎ, তিনটরই “ওঁ তৎসং” কিনা বিনি সৃষ্টি স্থিতি পলক 
ভাগার্থ “সে বস্তু পরম পুক্রধ সরমায্ব |” কর্ত। তিনি সত্য এসং নগল একধাপ ; 
তৎ শন্দের সাদান্ত অর্থ হ'চ্চে চেগ্ডার- তিনি wield বস্তু এবং ছানিবার কতা 
তেবিল-খটিবাতির স্টার বাত তের বনু, একধা/ব ; তিনি Substance এবং Sub- 


"সার, তাহার বিশেষ অর্থ হ’চ্চে পরম ক্লে 
বস্ত অর্থাৎ লর্োৎকুট জআলিবার বন্ধ। 
সং শঙ্গেষ বহুসচন ছ'চ্চে “সম্বাদ: শশ্দের 
অর্থ লপুর্রষের! ! এতদঙুদ।বরৈ দাড়াইতেছে 
এই গে, 
ঠিনি প্রভৃতির স্তাগ্র ঘে-লে গ২গশাঁক ব৮ 
সংপুরুধ; আর, তাহার বিশেধ অর্থ পরম- 
পুরুষ পরমাযা ! সেদস্তাদি শান্তরের মতে ত্ৰগ্ধ 
শুধুই কেবল পরম জ্তের স্ব নছেন-- শুধুই 
কেবল তং নেন ; এক দিকে যেন তিনি 
গানের পরম লক্ষ্য তং,আর এক দিকে তি 
তিনি আন্ধার পরম এাচিট। সদয়! বা 
পরমায্ম। । “তৎ” কিনা সত ব্ব্প পরম বধ ; 
“সং কিন গলপ পরম আক্য। ইংরাজি 
দার্শনিক ভাষাপ্র -তং হ’চ্চে Fundamcen- 
tal লং ছ'চ্চে Supreme 
5:bj€০৮ | বৰ্তমান ক্ষেত্রে এ বিপ্ৰে আর 
বেশী বাক/বান্র এবং সমস ন! করিয়া সংক্ষেপে 
আমার বক্তব্য কপ!টার উপদংহার করি। 

পারধ্ার্থিক সতোর মুল মস্ত ও তৎ-সং। 
এই মহা, মন্্রটির অর্থ < আমার বুদ্ধির 
খন্সে'তালোকে আমি হেটুকু কুবিতে পারিয়াছি 
তাহা এই ৮ 

তৎ কিন। জে প্ৰকৃতি । 

সং কিল। জ্ঞাত! পুক্রষ | ) 

তৎ উপাদান কারণ। 

সৎ নিমিত্ত কানণ। | 

তৎ সত্য ; লৎ মঙ্গল । 

২ 


Substance, 


সং শব্দে সামান্ত অর্থ তুমি-আহ(ম-* 


“খাট।ইরা পরীক্ষ। কার! 


ঠ০৮* একা পারে; তিনি উপাদঃন কাছণ 
এবং নিমিত্ত কারণ একাধারে; তিনি গ্রক্কাভি 
পুরুষ একাধারে ; “তিনি 
পিহ! একাধারে এক কার; 
ভ্ঞানেহী মোট সত্য 
পারমার্থিক সতা। 
= পাবমার্থিক সত্য ঘেষল মোট জানের 
মেট সত্য) ব্যবহারিক সহা তেমনি বিভিন 
জ্ঞানের বিভিন্ন সতা; বেমন-_ঞ্ঞোতিত্- 
বিজ্ঞানের গাহাদি-খটত সত; বীঙ্গশিতেদ 
সংগা|-র্রটত লত্য। ক্ষেত্রতব্বের স্থানাধিক।র- 
ঘটত সত্য ; রসাগ্নন বিজ্ঞানের অব্যগুপ-ষটিত 
সত্য ; ইত্যাদি । 

পারযাধিক সত্য এবং ব্যাবচারিক ত্য 
ছাড়। আর এক ‘রকমের সত্য আছে 
ঘাহার শাজীর নাদ--প্রাতিভালিক* সত্য। 
প্প্রা তিভাসিক” অর্থাৎ ইংরাজীতে ₹খব হাকে 
বলেত Phenomenal 1 গ্বীতিমত বুদ্ধি” এবব্যেন! 
দেখা ঈীতাকেই 
(বেমন পৃথিবী গোলককার এই ' একটি 
সতাকে ) বিজ্ঞান-রাছো হদ্ব সমৃয়ের 
সহিত অভ্যর্থনা কগিছ্গ! তাহার অন্য 
যথোপযুক্ত * বাসস্থান নির্দিই করির। 
দেও হত ; আর নেই লঙ্গে মনে॥ সংস্কার- 
মূলক আপাত-হ্থলত সত্যকে ( পৃথিবী” চ]াপট। 
এই রকমের কাচা সত্যকে ) দ্বার হইতে 
বহিষ্কৃত কিন দেওয়া হছন্দ। বিজ্ঞান- 
রাঞ্োর স্পত্ীক্ষিত সতা খুব কাজের সত 


এবং * 
[চিনি মোট 
আর তাহাই নান 


মাত! এবং 


ভারতা 


তাহাতে আয় সন্দেহ মাত্র নাউ, কিন্তু তথাপি 

তাহা ব্যবহারিক সত্য বইখপারম। ধিক সত 

নছে। বিজ্ঞানের” সত্যকে স্যাবহায়িক সত! 

বলিব।র কারপ কি-- আপনার! ঘদি স্বামাকে 
রঃ জিজ্ঞাল! কঃয়ন, তবে আমার বিবেচনার সে 

জামণ এই £ 
, বড় বড় বনিক মহাজনের!" কিছু "আর 
জাছান-বে।ঝাই-কর! সমগ্র বির্ক্রেগ্র বস্তব মেট 
ভাঙিগ। তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডাংশ পৌরাগনের 
বাবহায়ার্থে আপনার !(*বিক্রপ্ত করেন না, সে 
কাধের ভার তাহার! খুচর! জিনিসের যাাপাীত 
দিগের হন্তে গাই! 9071 তবতনের 
সমগ্র সত) বিজ্ঞানের বাগারে চলিতে পারে 
ন এই জঙ্ত--ঘেছেছু অত বড় মহামূল্য 
সামগ্রী যে মানুষ ক্রয় করিতে পারে তদ্ধুপযুক্ত 
ক্রোড্পতি বিহ্বশ্জন-সমাদে সুতুল'ভ ।' তাহা 
ক্র ‘করিতে হইলে  বেদান্ত-শার্নোক 
শদদনাদির পরাকাষ্টা আবশ্তক__পাঁতজ্জল 
শান্তোক্ত ধমনিযমাদির পরাকাষ্ঠা আবশ্যক ! 
(যানি ফন বড় পণ্ডিত হউন্‌ 1 কেন তাহার 
খসপেুর। বিরাট, বিশ্ব-ফোধেও অত মুল্যের 
হপুক্লান্রীধর সিকির সিকিরও সংগ্থান লবই। 
পৌরজনের! বেমন দ্য শ্ব ব/বহাধ্য সামগ্রী- 
লকল ছে।টো-খাটে! 'দোকানদার[দিগের নিফট 
হইতে, ক্রয্ন করে, তা” বই বড় বড় বণিক্‌ 
মহাজনদিগের নিকট হইতে ক্রস করেন৷, 
বিষ্চার্থী ব)[ক্ুর। তেম়ি প্ৰ দ্ৰ ব্যবহার্ঘ্য সত্য- 
সকলে বিজ্ঞানে দোকানদারদিগের নিকট 
হইতেই ' ক্র করেন, তা” বই তবজ্ঞানের 
মছাজনদিগের (নকট হইতে ক্রুদ্ধ করেন লা; 
আর সেইজন্ক বিজ্র/নেন সত্যদকল ঝ|/বহ্রিক 
লতা নামে সংজ্তিত হ্ই্রাছে। 





বৈশাথি, ১৩২১ 


আমাদেরই এই ভারতনর্ধ যে, পিজ্ঞশের 
জন্মভূমি তাঁচার আমি সন্ধান পাইছি নানা 
আকার লক্ষণ দৃষ্টেঃ কিন্তু তাহ! ক্ুতবিগ্চ 
সমাঞের বিচারালছের  * প্রথরবুদ্ধি ভুরি- 
মছে(দ্জপণের নিকটে প্রমাণ করিতে পারব 
মতো! ওঁতিহালিক সান্সীর, জোগাড় করি 
ওঠা"আনি বৰ্ড হজ সনে করি ন|। হাহাই 
হো’কৃ লা ফেলত পূর্ণ বিচারালগ্ের মাঝখানে 
খ/দশ শরপপকার মহেদছগণের মুখের দিকে 
লক্ষ্য করি সামি এ কণ। বলিতে একটুও 
ভীত নহে* যে, পূরাকালে আমাদের দেশে 
বিদ্ঞানের বস যদি চ খুব অল্প ছিল-__[কন্তু 
তাহার সেই কচি বুৎসেই তিনি যেজপ তীচায় 
অসামান্ত ক্ষমতার পিচ প্রদান কিছ!" 
ছিলৈন, তার নিকটে বড় বড় প্রবীণ পণ্ডিত- 
গণের বিশ্থা-ুদ্ধির মাথ। হেট হুইপ -ঘাছ। 
এ রিষন্ে বেশ। ওক।হুতি করা আমার পক্ষে 
নিতান্তই একট। তেলা-মাপার-তেল-দেওয়ার 
স্াঘ বাহুল/ ক)? কেননা, পূরাতন ভায়তে 
জ্যতিহ-বিগ্ঞা, বীত্রগণিত, ক্ষেঅতত্, রসানণ- 
বিশ,” পণ্ুপালনী-নিগ্থা, প্পতা-বিদ্যা, চিত্র- 
ক্ষ, সঙ্গীত-বিদু। প্রভৃতি অনেকানেক্ল (বড 
কতদূর ঘে কালোচিত উৎ্যর্ষ লাভ করি!- 
ছিল তাহা হিপগতে যার] ৩! ছাড়া 
= রাবণের পুস্পক্রবিমানের কথার [ভিতরে 
বদি কেনে একার '্তিহ]সিক সঙ্য চাপা 
দেওয়া থাকে-_তবে তো] তরেতাযুগেরই নিত । 
কিন্ত হতক্ষণ পর্ধ/স্ত তাহার একটা তাঞ্লিপি 
ৰা আর কোনো প্রকার মাতব্বর- 
গোছের" ্রতিহাসিক দলিল ভারতবাসীর 
হস্তগত না৷ হইতেছে, ততক্ষণ পর্ধান্ত লে 
বিবপ্পে কোলে কথার. উচ্চবাচা ন৷ ফ্রাই 


৩৮শ বর্ষ, প্রথম সংগ) 


ভারতের উকিল সারি বগণের পক্ষে 
সৎপর। মর্শলদ্ধ । 

ঘড়ি কি হলিতেছে তাহ! আনিলা-_ 
কিন্তু আদার কষঠের তের নরনিপ। আসিতেছে 
দেখি৷৷ আদার মন কপিতেছে সমল্প নাই । 
অতএব আর কালবিপন্ব না করি আমার 
অনি বন্ত নাটিকে একটি চি উপকার 
বেশ পরিধান করাই তাহ) 
আপনাদের কৃপাদৃষ্টি ঘাচ্ধ। করিহেছি। 
আপন।দিগকে মাঝে মাঝে ছা দিতে বলিতে 
আমি লাহল করি না-_কেব্ল যদি “আপনারা 
গল্লটিকে ববে।গা-বোধে শ্রবণন্থার ঢইতে 
বাহক্কত করি! না দ্যান, ত! হইলেই আদি 
আদ আপন!কে ঘথেষ্ট মন্থগৃহীত মনে করিব। 

পুৰাকালে আমাদের দেৱে তব ছিলেন 
সভ)তা* মাঝের রাজি । পরাবিস্তা ছিলেন 


রাঞ্দত্ধী । বিজ্ঞান ছিঠেন তাহাদের লব- 
মাত্র একটি পুত্র। স্বতিপুধাণ ছিলেন 
রজমন্্রী। রানর্ধি তরন্ত(ন মনে মলে সংকল্প 


করিণেন__ঘান্ঞসন্ত। 
বানগন্থ অবশদ্বন , করিবেন। বিজ্ঞানের 
বগ্রঃক্রম সাত আট বংলরের অধিক না 
ত! লঞিলে রাদর্ধি বিজ্ঞানকে ঘৌবরাজে 
অভিষিক্ত কর্াইতেন। তাহা যধন দেখিলেন 
হইবার নহে, তখন তিনি বিজ্ঞানে বন: প্ান্তি 
ন। হওয়া পৰ্যন্ত ্াজাশাসনের “ভার তাছার 
প্রবীণ অন্তর স্বতিপুরাণের কম্তে আবদ্ধ 
কলির) ছাখিতে মলগ্ছ কাঈগলেন। তিনি বনে 
গমন করিবার পুর্বে রাজ্যমজ ধর্মহর্ডিক্ষ 
হইয়াছে শুনি মন্রিবর স্বতিপুরাণকে ভাকা- 
ই প্রদার! যাহাতে অক্ষর রাঞ্জ-ভাওাগের 
অমৃত্খেপন ভক্ষা-পানীগ্-লকল মল মূল্যে 


প্রতি, 


শাহি স্যার পত্রী লহ, 


অভিভাহপ 1৩ 


পাইতে পারে তুহার একট! গুআাবন্থা করিত্তে 
আদেশ করিলেন, বার নেই সঙ্গে কিন্জপে 
বিজ্ঞানকে ধীরে ধীরে সর্ববিগ্কা এবং সর্ব 
শপে সন্ত ত করি তঁলি। যণে(শযুর। ৰলে 
ক্া্ধর্শ্বে দাক্ষিত করিতে হইররে এবং বিশেধত.- 
বিজ্ঞান থাহ[তে বিপদে পদার্পণ না করে 
তাহা প্রতি সর্ব! দৃষ্ট রাখিতে হইবে, সেই. * 
বিধগ্নের একট! সারগর্ড উপদেশ-পর স্বহত্তে 
লিখিত প্রস্তুত করিঘ। মনিবের হন্তে তাহা 
স্থত্রে সদ্পন কপিলেন অতঃপর রাদধির 
আত্াক্রমে মুস্ত্রিন্ন ধর্মকে সাক্ষী করিম 
পুনঃ পুন শপ করিলেন যে, তাছায় আবন 
থাকিতে উপদেশ-পত্রের একটি কথারও 
তিনি অগ্তথ15রণ কছিদেন না। অনতিপর্রে 
রাবি "তবঙ্ঞান পরী সহ তপোবনে প্রগ্নাণ 
করিলেন। 
মহ্ত্িবর স্বতিপুরাপ রাঞ্জান্ঞা শিরোধ্যর্ধ্য 
করিয়া" রাপ-ভাগারের অপর্যাপ্ত ভঙ্গ 
পানীর-সুকল ধাহাতে প্রদার! সুলভ সূলো 
পাইতে পারে, তাহার উচি হতে! * বাবস্থা 
করিতে লাগিলেন। জিনি তাহার, 
কুলে বহদশিত! এবং বিচক্ষণতা রীতিনত' 
কাজে খাট।ইছ।, অগ্রপশ্চাৎ বিবেচন। করিব! 
এবং সব দিক বাচাইহ1*বে দ্রব্যের থে মুলা 
ধার্যা করিলেন, তাহা প্রদ।দিগের আদীবেই 
মনঃপূত হইল না। কিন পরে সমস্ত প্রজাবর্গ 
একঘে[ট হইদ। মন্ত্রধরের নিকটে এইরূপ 
আবেদন জানাইল বে, “ভ্ভাদ্রমতে , রাজ” 
ভাওারের ভক্ষাঃ-পেছ-লকল আমরা বিনামূল্যে 
পাইবার অধিকারী। নিতান্তই ঘদি আমা- 
দিগকে তাহা মুলা দিলা! ক্র করিতে হয, 
তবে এক টাকার জিনিব এক পরল! মুলে 
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লইতে আমাদের মনকে কোন্েষত প্রক্কারে 
লওগাইলেও লওঙইতে পারি ; নচেৎ আমরা 
লা খাই! দরিৰ সেও ভাল, তথাপি তার 
সিক্ষি পরল! বেশী মুলো আমর! তাহ শইব 
* না |" মক্তব ভূ পরে পড়িলেল। মান্তরসরের. 
মান্ত্রণী ঠ।কুরানী ছিলেন তই সপস্থী। তাহার 
“কৌশল্যা ছিলেন রক্ষালীতি, আর, তাঁহার 
কৈকেদী ছিলেন লোকরজন/) প্রগাদের 
খ্রক্ূপ কঠিন প্রতিভার কপ! উদর প্তিণী 
ঠাকুর[মীয়ই কর্ণে পৌছিল । মক্রিনর মধা|হা- 
তোঞ্জনে বলিয়া ডলে! কলি! আহার করতে, 
ছেল না দেখিয়! বড় মত্রিণী রক্ষানীতি বলিলেন 
প্তাবচ ফেন অত) প্রঙ্গাদের ঘার। প্রধান 
মোড়ল--ধাদেন বুদ্ধি আছে, বিবেচনা আছে, 
তাদে॥ সবাইকে ডাকিযে এনে ভাল ' ক'রে 
বুঝিগ্গে ব’ল্লেই তার! বুঝ্বে, বর এধালের। 
বুঝ (লেই ক্রমে ক্রমে সবাই বুঝবে ; ত! চ’লেই 
আপদ্‌ বালাই চুকে হালে ।” ছোটে সময 
লোকরঞ্জন! বলিলেন “দিদি যা ঝল্চেন.ত1 ধদি 
ভাল বোকো তবে তাই কম’ । সৰীমনি ঘাটে 
জল তুঠীতে গিছেছিল-_ছল তুলে এপে আমাকে 
মতন লা, রান্তাহ্র লোকের চিড় হে 
এছ যে; দুই দণ্ড তা'কে পথের একধারে 
দীড়ির্ে খাকৃতে হয়েছিল; আর, প্রজারা 
সবাই দিলেঘা য’লছিল, লেইখানে দ।ড়িয়ে 
দীড়িগ্পে লব লে শুনেচে ; তার চ'কের সামনে, 
প্রধান মোড়োলেরাই বা কি, আর খুচরো 
চাসাকুলোরাই বা কি, সবাই দিলে ব’ল্ছিল 
থে, তান্না না খেয়ে মর্বে তবুও তারা এক 
টাকার লামগ্রী এক প্রসার বেনী দাম 
দিয়ে নেবে না। দেশহদ্ক লোক না পেগ্রে 
মচ্চে_আমনি তা চকে দেখ তে পার্ব লা; 
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তার আগে ঘো’তে তা আমাকে দেশতে না 
হত, আদি ত। ন/-খেছেই হোক আর হাঁ 
খেছেই তে!’ক-_খেদন ক'রে হোক, কাছে 
কানে চুকে নিশ্চিন্ত হব ত হ’লেই দিদি 
ঘরের একেশ্বরী ছ’বেন আর তোমার লব 
আপদ বাল[ই চুকে সবে” মন্রিবর তার 
কৈকেয়ী ঠাকুরান্ী লোকরজ্জনা’র শক্ত 
আবদার কিছুতেই থামাইতে পারলেন, নাঃ 
তিনি আর কোনো উপাণ্র লা গেপিথ! 
্রাদভাণ্ডাটৈর বিশুদ্ধ তযাল্লের সহিত দান! 
জকায় অর্পহীন এবং অসার ক্রিযাক্্দের 
ভেজাল নিশাইগ। প্রজাদিগের মধো এক 
টাকার জিনিস সিকি পদ্রসা মূণে৷ বিলি 
করিতে আরস্ত করিপেন। বিজ্ঞানের বয়স 
তখন ঘদ্বিও খুব কম তথাপি মস্িহয্ের 
রূপ গঠিত, কার তাহার একটুও ভালো 
লাগিল লা। বিজ্ঞানের সুখ ভাগ দেখিত! 
মন্ত্রিষর তাহাকে বলিলেন “তুমি আমার 
কাধে অসন্তুষ্ট হইগ্নাছ? কেন থে আমি 
এইক্সপ দেশকাপ-প।ঞোচিত  নিধি-ব্যসন্থা 
প্রবর্তন। করিতেছি, এধুনে। তোমার তাং। 
বুঝিতে পান্গিবান সমর হর নাই; , আমার 
মতো। বখন তোমার চুল পাকিবে তখন তুমি 
তাহ! বুঝিতে পারির্পা বলিসে' খে, বৃদ্ধ মঙ্জিটি 
ছিলেন হলিয়] হাজ্য এখলে| পর্যন্ত টে কিয়া 
আছে, নহিলে 'কোস্কালে. তাহ! সাতলে 
হাইত।” বিজ্ঞান বলিল “আপনি ও যে 
কদর্য স/মগ্রীশুলা বঝানারে চালাই 
দিতেছেন, ও থে বিষ!” মাস্তরবর স্বতিপুরাণ 
বলিলেন “উ্দ্রবাগুলারই মধ্যে দুই চারি 
ফোটা অধৃত হাহ! সঙ্গোপিত আছে তাহা 
অমনধার! দশ দশ হাড়ি বিবকে [গুলি 
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খাইতে পারে" মন্্রিনরের লগে বিক্ত:নের 
এই স্থযে মন৷ স্বর ঘটিপ। বিজ্ঞান এক্ষৰিন 
কপা প্রসঙ্গে মত্রিসরকে বলল, “আমি বালক 
বালা আমার কথা বপনি,* অগ্রাহ্ 
ফারণেন তাহ! আমি দানি, কিন্তু তবুও 
আনি বলিতেছি ত্য এ সাজের মঙ্গল লাই! 
বছর-আষ্টেফ পরে যখন আপনার দুর্নীতির 
ফল, পাকিছ়| উঠিবে, তখন“ আগনি বলিবেন 
বে “সহ] কপ! বালকের মুগ দি বাহির 
হইলেও তাহ! লতা বই মিপা নে, আক, 
অশুভ কারা প্রবীণের হস্ত দির বাহির 
হইলেও তাহ। অশুদ্ভ বই গুহ নহে?” 
বছর আসক পরেই , বিঞ্ান কদিতে 
কংদিতে আপনার জননী ভারভতুমির নিট 
হইতে জন্মের মতে! বিদুঃস গ্রহণ . কসিথা, 
আর, কিছংপন্ে ঈশ্বরের কৃপা এবং 
আপনা বাহনলে নানু বিস্সিপত্তি আনি রদ 
করি। প1”চ1হা ভূখণ্ডে আপনার আধিপত্য 
আটলকপে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। অলতিবিলদে 
আমাদের দেশে বিজ্ঞানের কপাই ফ্ুপল। 
অসার এবং অধম লামগ্রী-সকল স্উদরস্ 
হওয়াতে-করির! দেশের ববাশবৃন্ধনৰিতার 
হাড়ে হাড়ে নান। প্রকার সংক্র/মক ব্যাধির 
লক্চার ইইতে লাগিল । অস্থঃসারশন্ত অলীক 
অপদার্থ এবং অবৈজ্ঞানিক,.ক্রিছাকশ্দেপ্' ভারে 
ততবদ্তানের র!জভ।1রের ‘বিশুদ্ধ আধ।[স্তিক 
ধৰ্ম্ম চা! পড়িগা যাইতে লাগিল । অবশেষে 
আধ্য-সম্ভ/ভার জ্যোতি মুখর তমসচ্ছর 


হহগ্ন৷ গিছ। আর্ণা-সভ্যত। অধম বর্বপ তার 
পর্যাবশিহ হইল। তাই মামাদের শন এই 
দশা! ১ 


= বিজ্ঞান এবং তবজ্ঞ/লের অপব্যবহারের 


তেপাপ্ি‘তাহ! (সনের 
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থে কিরপ [িধ্দহ দল এই তো- তাছু। 
দেবিগাম। রিস্ক ্গলম্ত পরনেখরের ককুণ। 
আপা! পশ্চিমে বিষ্ভানেগ এত থে 
আপন্যলহার হইছছে এবং হইতেছে কিস্ত 
সত্য * পেহাঠিকে , 
ঠিল মাহও পর্ব করিতে ? পারেও না 
পাঞ্জিবেও লাঁ। আমাদের দৈশে তততল্রাডু, ৬ 
এত যে জঙ্যবহার হইছে এবং হইতেছে 
কিন্ত তখনি তাহা তক্তানের স্ুমসল 
শাস্বিকে একচুলও টলাইতে পাবেও নট, 
পারিবেও ন] ॥ 

প্রনীণ স্বতিপুরাপ নবীন (বক্রান'কে এই 
দে একটি কথা বলিগ্রাছহিলেন-খে রা 
ভা ওাবের ভক্ষা-পেছ নানগ্রীতে সং ডেঞ্জাল- 
মিশ্রিত থাক সন্বেও তাগার (ভিতরে এক * 
আধ কোট। অমৃত হাহ! সঙ্গোপিত রহিয়াছে 
তাহ। সকল রোগের মহৌব্ধ, তীর এ 
কথা সত) বই নিপা! নহে) গর সাক্ষী 
রানান্ধণ এবং মহাভারত এখনে! পৰাস্ত 
আমদের দেশে আধ।:্মিক লভ।ত।'কৈ মৃত়ার 
হস্ত হতে বাচাইর! *আাখিপাছে ।৬ মাপার, 


৬ তাও বলি নম্তিবরের উপরে রা আপি 


বিজ্ঞান যে, তাহার পিতার এনভিমতে 
আপনার জললীতুলা * জঙ্মহুমিকে পশ্চাতে 
ফেলিয়। রাশিছ! পশ্চিম ভূগোলথণ্ডে স্ম।পনার 
রাঞ্/- প্রতিষ্টা কদিক্সাছেন__-এট। তাহার 
উচিত কার হন্পলাই। ব্যাব্হাগিক সতোর 
ভানোপা্দদন মুযাবুদ্ধি কৰ্তৃক হইত!” ওঠা 
যতদুর লস্ভণে--বিস্ঞানের তাহ! হইতে বাকি 
নাই বদিচ, কিন্তু তথাপি ইহা কম আগ্ষেপের 
বিহর নহে ঘে, প/রম[ধিক সত্যের ক-খ-গ-ঘও 
আত পর্যন্ত বিজ্ঞানের আবরতের মধ্যে ধর 

ক 





* শরযুক্ত হিলেজুলাথ ঠাকুর 
কলিকাতা! সানি তা-সশ্মিলনের সত পাতি 


ভারতী 


দিয় মা। বিস্ঞালের উচিত [ছল -ভারত- 
ভুমি পারতা।গ না করিয়া তাঁহার দেবছুল্য 
পিতার নিকটে পাঁরমার্থিক সত্ব মত্ত 
আছণ করছ লেই মগের বণাব্হিত সাধন 
খাস তাহার. আনভাগুরের শূ্ত 'উপগ- 
মহলটা পুরাই! 'লওগা। তাহা না করেছ 
তনু তাহার অ্থশিক্ষিত অবস্থার ভ।কত- 
ভুমি পরিতাগ করিয়া পশ্চিমে রাজ্য 
অতিষ্ঠ করা'তে তাহার রাজ)সধের এন্নে 
তেন্ধল [(বশৃখগ। ঘটিযাছে, তাহ। থে 
অণশ.স্তানী--প্রদীণ মন্ত্র তাহা! তখনই 
বুঝিতে পারিশ্রাছিলেন ; বুঝিতে “পাৰিয়া 
করিতে দুর্ভিক্ষের পরে ছর্ডিক্ষ, ক্লেশেব পরে 


বৈশাদ্ৰ, ১৩২১ 


তাহা ভারতম্গ ঢাযাচ্র। পিটিয্। দেওয়)ইগ- 
ছিলেন। অতএব [ন্তান বদি বৃদ্ধ ভার়ত- 
মন্ত্রী (হত-পরামশ শোনেন, তবে ভারতে 
ক্িপিআ! এহন ; ফিরিছ। 'আলিল্পা তাহার 
লোকপুজা- পিতা’র নিকটে দীক্ষিত হউন্‌ ; 
দীক্ষিত হইত্া ভারতব্বাঁহ, আরাসগাতা,র 
বৌবরলে/ক 'নহাসন অধিকার করছ 
তাহার রাঁতর্ধি পিতার (চমপোধিত মনন্ধ।দন। 
পুইণ করুন" ভাহ) হইলে তাহায় পৈতৃক 
এঃগার।জোর ও" মঙ্গল হইবে, আর, তাহার 
স্বোপার্ক্দিত 'প্রতীচা হাঞোর ও মঙ্গল হইলে) 
আমার ক্ষুদ্র উপকথাটি কুণাল । আমারও 
শান্তি হুইল, আপনাদের ও শান্তি হইল, 





কেশ, ভঙ্গের পরে ভঙ্গ যাহা হাহ! ঘটবে শখিঃ লাস্তি; শান্তি হিং ও। 
গ্রা্ষজেক্ন।ণ ঠাকুৰ । 
হুতন বর্ষে 
! নূতন দেখিব বলি উঠিগাছি জাগি, 


প্রাণ কিন্ত হাহ! করে পুরাপোর লাগি - 


নগ্নে সুন্দর রাগে রঞ্জিত প্রভাত, 

ভদছে আগিগ। আছে অন্ধকার রাত! 
কার তরে গাথি ফুল, কারে দিই মাল৷, 
কি রছস্ত হন্ছময় জীবনের পালা ! 

নিদ্রা ধবে তেঙ্গে হাক, স্বপ্ন বাগ ছুটে, 
সতোর আলোক-হ[দি-__সকৌতুকে ছুটে । 
জীবল স্বপ্রের শেহ কে জালে কেমন ? 
মৃত্যু কি আনিবে নব স্বতি জাগংণ ? 


জীশ্বর্ণকুণানী দেবী । 





* শরযুক্ত হিলেজুলাথ ঠাকুর 
কলিকাতা! সানি তা-সশ্মিলনের সত পাতি 


প্রভাকরবর্ধনের ঘৃত্যু:* 


নৃপতি প্রচ/করবদ্ধন দারুণ এাহজবে 
আক্রান্ত হইন| অত শদ।।গত। 

রাজার পীঢ়[র সংবাদে নগরীর ও 
অস্তর্ণিত ছইদ্রাছে।' হৃপতির জয় ঘোবণ! আর 
শোন৷ যাইতেছে ন।। চারণ্‌ণশের গ্রীত ও 
তৃর্/নিনাদ আদ কর্ণগোচর হইছে লা 
নগরের সমস্ত উতৎসন পাশিগু। গ্রিগাছে। 
সত) গীত বন্ধ, বিপণিতে আর লেক 
ভ্রধাপগ্ডার বিক্রয়াগে স্দ্রত হদ্র নাই,। 
সথপতির রোগ শ।স্বির অন্ত বছন্বলে * ছে।ম 
আরস্ত হুইয়াছে। পৰনচানিত সেই চোমা- 
নলের ধূমরঃশি ঘুরি ঘুলি। শূন্তে উঠিতেছে। 
রাদার ব্দহুবক্র বান্ধনম ওলী রাজার *আরে(গা- 
কাদনাঁর শিসপুঞ্জাপ্র নিরত। ক্লোখাও কুল- 
পুত্রগণ চতুর্দিকে দীপ* প্রমালিত করিয়া 
তাছার শিপার দ্ত-প্রাদ্ হইর। "সগ্ুমাতৃকার 
আরাধন। করিতেছে। কোথ।ও ডনিড় 
দেশীদ্র উপাসক নরমুণ্ড বলি দিনা বেতিকে, 
প্রসন্ন করিবার প্রশ্নাল পাইতেছে। কোথাও 
চণ্ডিক।সূ্যির সঙ্গুশে বাহুযুগল উত্তোলিত 
করিল সুন্ধ দেশর উপাদক রাজ।র মঙ্গল 
এার্থন। করিতেছে। তরুণ রাজসেব্কগণ 


মস্তকে জলন্ত গুগ্গুল ধারণ করি! 
মহাকালের উপ।সনা করিতেছে । কোন 
ন্সার্খাহহীন তীক্ষ অস্ত্রে নিজ, দেহের মাল 
কন্টিত করিগ্র, রাঞার মঙ্গলা হোমানলে তাহা 
আহুতি দিতেছে, কোথাও লানন্থর[ণপু হপণ 
প্রকা্তে নএমাংস লইছ। পিশা5দিগকে 
নিতরণ করিনা উপ্চেগ করিতেছে (১) । 
খাকিছ। খ।কিছ। আক।শে বাছসম গুলী কটুন্য়ে 
গাকিতে ডাকিতে আলল অমঙ্গল সুচনা 
কং্তেছে । 

প্রধান রাজপপে এক পুরুষ দামাল 
হুইছা একখানি ধম-পট প্রদর্শন করিতেছে। 
দণ্ডের, উপর ছইতে চিঞ্রপট ঝুলিতেছে। 
চিত্রে ভীষণ মহিবের উপর 'আধিঠিত বদের 
নু্টি "চিত্রিত । দক্ষিণ ন্ডে দীর্ঘ শরক্লাণ্ড 
গ্রহণ করি৷ সে চিত্রে পরলোক ব্যাপার 
দর্শনা কমিতেছে ও সঙ্গে সঙ্গে গান 
গাহিতেছে_ 

শযুগে যুগে সহস্র সহ মাতা পতি শপত 
*পতপূত্ৰ দায়া বিগত জীদন হইছে”! তুমি 
কার? কেই বা তোমার ?" (২) " 

রাছ্র প্রাসাদে ব্রাহ্মণদিগকে ধনদান কন! 





* বান ‘[বিরচিত, "এীংুৰ্চোরত" সংঘত কখ। সাহিতে একমাত্র ইতিহ।দিক প্র্থ। বাশভট ইতিছাস- 


প্রসিদ্ধ ছ্ণবর্্ধনের লমল[সিক । তিনি স্বচশ্ষে বাহ। 


সমযধদীর খায় ব্যধহার রীতি নীতির হ্পষ্ট উচ্ছল চিত্র ত্র এস্থে বিদ্যমান। খগ্চিয্ন্ডলিও অপূর্বব। 


দেৰিৱাছিলেন খা লিজপ্রস্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। সে 


আজ 


এই খণ্ততিঅগুলির একটি সংক্ষেপে অনুদিত হইল । [ ছধবর্ডুনের রাজাকাল ৩১৩ হইতে ৬৯৮ খষ্টান্ঘ।) * 
(১) নরদুও উপছার, লযস।ংল বিক্রয় প্রতি সেকালের এক বিশেষত্ব । সালতীদাৰৰব নাটকেও মাৰৰ 
্মশানে নযদাংস লইর। [পশাচগণকে দিওেছেলপ্বািভ বআছে। 
(২) হসপট এদৰ্শন প্রাচীন তাঞ্তর এক গা ছিল। মুত্র/রাক্ষল নাটকেও এই বসপট প্রথলনকারীর চরিত্র- 


চিত্র দিদ্যদান.। 


২° ভারতী 
হইতেছে । কুলদেশ্ডার পূঞ্জ আর্ত 
ছইরাছে। বোঁগশাপ্তির জঙ্ত দেবগণকে ঘে 
চকু উপহার দেও) বিপি, সেই চকু বন্ধন 


হইতেছে। হোমানলে ‘ দিমু ত্বত্ত খাবা 
শিশু দুর্ব।গল্পল নিক্ষিপ্ত হটতেছে। .কোথাও 


মহাদাযুৰী মন্রপাঠ,। কোথাও হৃঙ্ুপ্রত 
*খঘ[চাতে না আসতে পারে, তুচ্ছ 
উপহার প্রনান, কেপাও * শাস্বিবন্তাথন 


বিধান, কোথাও বা সংধমী ব্রাহ্মণের গেদপাঠ 
হইতেছে। শিএমলিযে কটদ্রকাদশী মন্ত্র 
ধ্বনিত ছইতেছে, নিশ্ল শিঃভকগণ সহন 
কলস ছগ্চে শিবকে স্বান কলইতেছে__ 
সকলেরই উদ্দেন্ত যাহাতে দেবতা প্রসপ্ন হন। 
পআআগণে অধীন আাজদণগুলী উপপিষ্ট। 
প্রনুব-জবর্শনে তাহারা হংশিত। মধেচ মধ্যে 
প্রভাকরবন্ধমের কক্ষ হইতে পরিচারকবর্গ 
নির্গত ছইলে তাহাদের নিকট হইতে র]ঞ্াৱ 
সংবাদ আনিতেছেল। নিজেদের “আন, 
ভোজন, পরনের কথা আম মনে নাই। 
লিছেদের দেহদংস্বাগের প্রতিও দৃষ্টি নাই। 
বসন ধবলিল। দিন রাত্রি এটন্পে কাটিছ! 
হাইটতেছে। 
পলিজন সফল বিভিন্ন কক্ষে, দ্বার প্রান্তে ' 
দলবদ্ধ হইগ। অহুচ্চ'্বটর মলিন বদনে কথোপ- 
কথন করিতেছে। কেহ কোন চিকিৎসকের 
দোষ বাহিয্ন করিতেছে. কেছ অপাধা রোগের 
লক্ষণ সকল বলিতেছে, কেছ হুঃস্বথের বর্ণনা 
করতেছে, কেহ পিশাচের বৃত্ধাস্ত বর্ণনা 
করিতেছে। কেছ বা খোতির্বিদ্গণ কি 
গণনা করছেন তাহার আলে।চনা 
করিতেছে, কেহ বা অবঙগলচ্চক কি কি 
লক্ষণ দেখ! বাইতেছে তাহার প্রসঙ্গ উত্থাপন 


বৈষ্ঠাধি, ৯৩২১ 


করিতেছে । কোথাও বা এক্ষদন ‘সংলার 
আনি)” “কলিকালের মহাদে।ধ। ‘দৈব কি 
নিক্গহত এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিতেছে। 
তখন আর এক্ষদ্রন ‘ধর্ম কি আর আছে?” 
“রাজকুলদেবতাই ব। কি করতেছেন?’ 
বলিতেছে। কোথাও ঝ/আশ্রিত কুলপুত্রগণ 
আশ্ররনাশ-পি/্ নি্গ নিন তাগোর নিন্দা 
করিতেছে। * ? 
অন্্ঃপুবের মধো বিবিধ উবধের' গন্ধ । 


এছিতে ভ্রিক্ধি ঘ্বত, তৈল ও ক্ষাখের পাক 
হইতেছে 

তৃতীগ্থ মংলে ' রাঙ্গার কক্ষ । গেখানে 
পীড়িত রাজা কক্ষণধ্যে শথাছ শার়িত। 


লে মহলের হার়পথে বহু বেত্রামী পুরণ 
দীন়াইছা আছে। তিনশুণ পর্দা ঘাত। কক্ষে 
কক্ষে হাইযার লখগুলি ঢাকিয়। দেওয়া 
হটগাছে। পক্ষত্থার সকল রুদ্ধ । গবাক্ষ 
রন্ধ দিয়া প্রবল নেঁগে বায় প্রবেশ ধন্ধ করা 
হইগাছে। কবাট উন্মোচন ঝ| বন্ধ করিবার 
শব্দ নিষিদ্ধ । কাহারও লোপালে উঠিবায় 
সমগ্র হাদশন্দ হইলে প্রতিহানী কুদ্ধ হইতেছে? 
সকল কার্য ইঙ্গিতে সম্পর্ন হুইডেছে। বাকা 
বাছ নিষিদ্ধ হইর। গিয়াছে। পাছে পদ হয় 
বলিছ! বর্দঘধানী পর্রিচারক * বহুদূরে অবস্থিত 
হুইছঃছে । রাজার আচমন জল লইয়া 
পরিচারক এককেোপে বনিয় আছে, ইঙ্গিত 
মাত্রেই চকিত হইথা উঠঠিৎ। আসিতেছে । 
অস্ত:পুকে বারাগ্গনাদের অধর “বান 
আন্মলরাগহীন। কদুকীরা শোকে সন্কুচিত। 
বন্দিগশ নিরানন্দব। আশাহীন নিকটস্থ 
পারচারক নি;শ্বাস ফেপিতেছে। চন্রশালিকার্র 
প্রধান ব্/ক্িব্র্গ সন্মতাষে বলিয়া আছেন। 


৩৮শ বর্ষ, প্রথম দংগা 


ম/গণান্দবসনূছের পত্বীগণ গ্রচ্ছন্ন বাতাহন দিগ 
উকি দিতেছেন। দারুণ লীড়াগ সংসাদে 
তাহার! শোকনিধুর । চকুঃশালিকায় উত্িগ্র 
পরিজন লকল দণে' দলে দী।ড়াইপা আছে 1 
মধ্য বিদর্ধ । বিধৰ সবের প্রকোপ" দেপিগ্া 
সৈক্ষেধা ভীত। পূংৱোচিতগণ (তম । ব্দ্ধু- 
বান্ধৰ অনলর্ন। সামদস্তহ। গল স্পা) 


মাঞ্ার প্রিয় অন তূপালগণ নী ৪ক্তেতে 


আহায় পরিভাগ করিক্সা ক্ষাণদেহে অনুন্থিত। 
সমন্ত রাজি আগরণে ছূর্বলদে *রাগলুরগণ 
ধহাতলে পতিত রহিগ্রান্থেন | চঁনিরদ।রিণ 
হুতচেতল। হই! শিলুষ্ঠিত, শিরে রক্ষী ০ছহখে 


পাছুবদন। রানার কঞ্ছের নিকটে কেবল 
আতিশহ হলি আম্মা পরসেশ।ধিকার 
পাইগজাছে। . : 


একদিকে বিদ্ধ উন, প।কশালার 
অসাক্ষকে পথোর বিধগ্রে উপদেশ দিতেছেন, 
অপরদিকে দ্রনাগুণদ্র জনসমূহ* উধদলমূগ 
সংগ্রহে বাগ হইঘা ইতস্তত: ধাশিত হুইতেছে। 
পীড়িত রাজ! ধনপ-গৃছে শ।গিত। তঁছোর 


অতিশয় তৃঘা। লেই, তৃষার কণকিংি শাস্তির 


বন মদ্যর সমক্ষে একলন অনুচব আর 
একজন অনুচরের মুখে উচ্চ হইতে দল 
ঢাবি দিতেছে। দানার আলতা বহু 
ব্জিকে জোদন করান হুটতেছে। নিজে 
পানতো।দ্বনে অহৃঘ, জঅপর্রের 'পালভোঞ্ল- 
দর্শনে ত কপঞ্চিং শাস্তিলাভ করিতেছেন 
লাগাও অনবরত শীতগঞ্ল পান করিতেছেন। 
তাহার পানের জন্ত বিবিধপ্রকার পানী 
রক্ষিত হইয়াছে । জলপাত্রে তত্র (তাল) 
সাধিয়া পাতি তুঘারে ঢাকির। রাখা হইরাছে। 
দেহে স্পর্শের জন্তু শঙ্খাকাগ শ্বেত বস্ত্রথণ্ডে 


প্রভাৰুরবন্ধনের নৃহা 


॥ 


> 


প্তাপিছ কর্পূবচুর্ণ লেপিত হইতেছে) সণ বত 
আহণের দন্ড দ্দিনগ্ড সংগৃচীত, তাহা নব 
মৃশ্বৰপারে এক্ষিত হইযাছে'। পানের উপন্ন 
পঙ্চলেন্ন কণা হইতেছে। একবারে মৃণ।ল- 
কাশি, পেগুলি জলা ননিনীপত্রে আব । * 
দে স্থলে পানীরপাতর সকল ৰক্ষিত হইছাছে 
শে ছুলট নীলো২পল সমূহে আচ্ছাদিত - 
ক্ষোপাও উ্তপে শোধিত সলিল বারিধার।- 
পাতে“ শীতল কর! হুটতেছে। পাটল বর্ণের 
শর্করার গন্ধে কক্ষ আমোদিত। কা্ঠাধারে 
আগপু বালুকানিন্বিত অলাদারের দিকে 
পীড়িত নৰপতি দৃষ্টি লিক্ষেপ করিতেছেন। 
বছাস্ছদ্র জলপাত্রেৰ চতুন্দিকে জলার্্র শৈবাল 
বেষ্টিত কর। চটগ্রাছে। লণিপাত্ছে লাজ, 
শক, "ও কর্কপর্কর। রক্ষিত) চারিদিকে 
শীতদনক ইৎধ প্রক্ষিপ্ত । টিক, গতি ও 
শখ নিরাদবান। নাহুদুৰ, আনপুকী, 
জ্রাক্ষা, দাড়িদ প্রহুতি বহু ফণ সঞ্চিত 
হইরাছে। নালা গ্রাম হইতে দলে দলে 
ব্রাক্ধণগণ আনিহ। কক্ষমণেঃ গ্রান্তিদল 
ছিটাইতেছেন। দাপীব!৬ ললাটে শ্পেনার্ব 


পেদাখবিপেষ শিলা চলে চূর্ণ করিতেছে & 


নরপতি বিষম সআরছালার 
পা্স্-পরিবর্ততন কৰিতেছেনী। শধ্যার আস্তরণ 
অনবরত লুঠনে ভা হই) [গপ্জাছে। শপরি- 
চারিকাগণ ঠাহার সাঙ্গে মুক্কাচূর্ণ ও চন্দন 
লেপন করিতেছে । অনবরত কমল, কুষুন 
ও ইন্দীবহর[শি তাহার গাতে স্পশ কমান 
হইতেছে । মস্তকে দারুণ বন্ণা ; দৃঢ়ভাবে 
শ্িরোদেশ বন্থধণ্ড দ্বার! বেষ্টত । ললাটে নীল 
বিরারাশি প্রক্কটত, চক্থুকোটর অন্তঃ ঘবিষ্ট, 
দস্তশ্রেণা অতিথবল,দিহ্ব। কালিম।মন । নরপতি . 


অলব্য়ত 


50452. 


J 


ভারতী 


অনসয়ত উষ্ণ নিশ্বাল তাচগ করিতেছেন । 
তাহার বক্ষে মেণি-মুকাহার, চন্দন, ও 
চন্ক।স্ত মপি। সেগনা্ মধ্যে মধ্যে হস্ত 
উৎক্ষিত্ত করিতেছেন । " কখনও কখনও বা 
মুহিত হয়৷ পেড়িতেছেন। বৈতেধী সভঙগে 
তাহাকে দেখিড়েছে। তাহার, কান্তি আর 
নাই । দেহ ক্ষীণ, নিড্রাহীন্‌ নিশাধাপনে 
বিবর্ণ। দগ্তা ও গাত্রসদ্ধিতে বেদন। তাকে 
বা।কুল করিনা তুপিআাছে। সর্কাঙ্গ নানা 
রসে লিপ্ত । সজলনয়লে চামসখাস্সিন) চামর- 
ব্যছন করিতেছে। মাজমহিবী ৪দবী হশে/বন্তী 
সুহুমু'হঃ মন্তক ও বক্ষঃন্থল স্পর্শ করিয়া 
দিশ্ঞাসা করিতেছেন "আধাপুত্র ! খাইলে 
কি" 
নৃপতি প্রভাকরবর্্ছলের পুত্র হের্ঘবর্ন 
পিতার পীড়ারস্তের সমন্প নগরে ছিলেন ন৷। 
দূতঘুখে সংবাদ পাইঘা আহার নিদ্রা পরত 
করি অনবরত অশ্বচ্রানা্থ নগরে উপস্থিত 
হইলেন রাদভনবনস্বারে উপস্থিত” হুইয়া 
অশ্ব ঢুইতে নামি সাজপুবী প্রবেশ করিতে 
খাইতেতহন এমন «সমগ্র দেখিলেল হ্থষেণ 
নামক 'বেস্ুকুম।র রাজপুরী হইতে অপ্রদ্টমুখে 
বাচিয় হইঘা আসিতেছে ॥ স্মযেশ হর্বর্ধনকে 
নমস্কার করিলে চর্ঘসগ্ন তাহাকে ভিন্তালা 
করিলেন "স্থষেণ ! বাব! একটু ভাল ত?" 
সুধেণ বলিল "এখনও ভাল লক্ষণ কিছু নই । 
তবে আপনাকে দেখে ঘদি কিছু ভাল হল্গ!” 
হর্যস€ন একেবারে পিতার কক্ষে উপনীত 
হই পিতার অব) দেখি! শোকে মুহ্থমান 
হইলেন । মন্তক তুমিতে স্পর্শ করিয়া পিতাকে 
গ্রণ।ম করিলেন। 
প্রভাকরবর্্ন দূর হইতে তনয়ফে দেখিছ! 


ইৈন।খ, ৯৩২৯ 


সেই অনসন্ব]তেও হাত বাড়াইগা “আদ বাপ 
আ(র” বলি শধা| হইতে অর্্ধপগীর উত্তে।লন 
করিলেন। হর্ঘবর্ছন সসগ্রনে নিকটে গিয়া 
বিনর্ে অুনতশীর্ধ হইলে 'প্রভাকরবর্থন বল- 
পূৰ্ব্বক তাহাকে তুলি! বক্ষে ধরিলেন এবং 
অঙ্গে অঙ্গ ও কপোলে কলোল স্পর্শ করিয়া, 
অশ্ৰপূর্ণ নন নিশীলন কলিগ অরজ!ল! 
হভুশি্। [ঠা অনেকক্ষণ ধারছ। আলিঙ্গন 
করিপেন। পরে হর্বব্ধন পিতৃব|হপাশমুক্ত 
পইরা মাকে গ্রণ।ম করিয়! পিতার শ্হা।ন 
পাশ্বে আসনে উপবেশন কাছিলেন। নরপতি 
নিমেৰয়হিত লনে পুতকে দেপিতে লাগিলেন 
এবং কম্পমান কর্ণ দ্বার! পুনঃপুলঃ তনগ্রের 
আগ স্পর্শ করিয়া ক্ষীণকণ্ঠে বলিলেন "গ্োগা 
হয়ে খেঙ্ছ।" তথন্ত হর্ষবর্ধনের মাতুলগুত্র ভণ্ডি 
বলিলেন “দ্বে! আাএকুমার আদ তিনদিন 
কিছু আহার করেন্নাই।” 

তাহা প্রবণ করিয়া বান্পরুদ্ধফ&ে দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করা নয়পতি বলিলেন 


»বিখস- তুমি পিতাকে ভালবাস তাহা-জানি, 


তোষীর হৃদঘ্ও অতি কোমল । তোমাতেই 
আমার সুখ, রাজ) বংশ ও প্রাণ অবস্থিত! 
কেবল আমার কেন সকল প্রজার প্রাণ ও 
সুখও তোমার উপগই নির্ভর ফরিতেছে। 
যাওঁ, স্সানাহঠুন ক্রয় । তুমি আহার করিলে 
তবে আমি পথ্য গ্রহণ করিব ।” 

হর্যব্ধন কিছুক্ষণ নীরব চহিলেন ॥ পরে 
পিতা পুলরান্ আহার করিতে আদেশ করলে, 
লেই ধহলগৃহ হইতে নির্গত হুইয়া লিজ গৃছে 
গিশ্সা করেক গ্রাস অনিচ্ছায় সহিত আহার 
করিলেন। *আচদন করিতে করিতে চামর- 
ধারিণীকে আভ্ত করিলেন “জানি আইস 


২৮শ বর্ধ,"প্রপম সংগ্যা 


পিত কেমন আছেল।” লে ছিপ অ।সিহা 
বলিল শ্দেব! পেইকপই।* হর্মপদ্ধন এই 
শুনি! তাল গ্রহণ না করিয়া নির্গ্নে 
বৈশ্তগপকে কাই নিষদছে তিলৰ 
করিলেন “এখন আদাদের কি কর। 'কর্তন্য ?" 
তাছার। বলিল “দেব! বৈধ । ধারণ করুন । 
কতিপন্থ দিনের সধ্যেই পিতা হন হইয়াছেন 
শ্রবদ.করিবেন।” 

তখন সন্ধ॥ হয় হপ। রগ, নাদক 
অঠাদশবরধনগঞ্ক রাপকুলে সংবাঁদ্ধাত এক পদ 
বৈষ্তঘুৰ৷। কোনও কথ্্‌! কর্থিণেন ল।। 
লে প্রভাকরবদ্থন কর্তৃক সন্ধে লোলিত 
হইয়াছিল। অষ্টাঙ্গ আবু$রাদ তাহার আগন্ত। 
তাহার স্বাভাবিক বুদ্ধিও তীক্ষ। লে 
অশ্রসূর্ণনগনে অধো মুখে ন্যুরন রহিল, দেৌঁগর। 
চর্ঘবর্্ধন নিল্।ল| করিলেন “ভাই দসায়ন! 
কোনও কিছু খার(প দেখছ এফ?" 
লে বলিল “দেব! কাল দকালে আনাইব।” 

ইবগ্ডে্। চণিঙগা গেল। রজনীর প্রাগঞ্তে 
হর্ঘবন্ধল পুনর্বার ধবল গৃহে গেলেন। 
দেখানে প্রভাক্য়বর্্ছনের তপন * মহান 
প্রদাহ, উপস্থিত । তিনি স্কুল শ্হইস।, 
বলিতেছেন "ছারিণি ! হার আন। বৈদেছি! 
মণিদপন দাও । লীলাবতি ! হিমহূর্ণ ললাটে 


লেপন রুর। ধবলাক্ষি ৮ ০ চন্দনচূর্ণদাও। 
কান্তিমতি! চক্ষে চর্কান্ত মণি স্পর্শ 
কর$ও। কলাবতি! কপোলে কুব্লগ দাও । 
চাক্ুমতি! অঙ্গে চন্দন মাখাটহা দাও] 
পটলিকে | বস্ত্র দ্বারা! ব্যস কর। ইন্দুমতি 
দাহ শাস্তি কর। মাদ্রাবতি! * " জলার্র 
অরবিন্দ দ্বার। হ্ুখোৎপাদন স্কর। মালতি! 
মৃণাল আল । আবস্তিকে! তালবৃন্ত সঞ্চালন 


প্রভাকববন্ধলেক মৃতঃ 


\ 


«ত 


কর । বনদ্ধুদতি,! শিরোদেশ ধারণ করু। , 
ধারণিকে ! “গলনেশ ধর।  তুরঙ্গনতি! 
বক্ষে সঙ্গল হস্ত দ[ও। ্ নলাছিকে ! হস্ত 
মদ্দন পর | পশ্যার্বাত ! প। টিপি দ[ও। 
,অর্নসণেনে ! গান মর্দন কর। শদিলাসবাত 1০ 
কর্তা য়া? কুসুঙ্গতি ! ঘূম আাদ্‌ছে লা, 
গল"বল।।" a 


হৰ্ষবৰ্ধন” পিতার এইরূপ কথ। শুনিতে 
শুনিতৈ সমন্ত রাত্রি অতিবাহিত করিলেন 
হর্ধণঞ্চনের জে ভ্রাতা রাদ্র/বরন্ধন তখন 
শগনে ছিল্নে না। তিনি লগতে হুণবিরয়ে 
গনন করিগ্াছিলেন। প্রচাতে তাহাকে 
শীদ্র আসিবার জগ্ত অনুরোধ করিতে হ্ঘ- 
বন্ধন উপঘু1পরি দ্রুতগানী উদ্রাকোধী দূত 
প্রেম করিতে লাগিলেন।  এমদ সমগ্র 
হ্ধবর্থুন শুনিলেন তাহার সন্মুখে দ্বিত বিমপিন 
তর রাজপুত্রগণ  অন্চ্চথরে "ম্লান 
বলিতেছে। তিনি পিন্তাস। করিলেন “রলা- 
দ্নেবকথ। কি বলিতেছ ?" তাহাধা তাহার 
প্রশ্ন শুনিহ! নীখব হুই৷! গেল। পুনঃ পুনঃ 
অহুরোধ করাতে তাড়া) দুঃখে আঁত কৃষে 
বলিল “দেব! রদাহন অগ্নি এবেল 
করিরাছে।” হর্ধপন্ধন এই কথ! শ্রবণ করিছ! 
বুঝিলেন থে অপ্রি্ থাকা শুনাইতে হইবে 
বলি!) রসাঙ্গন প্রাণত্যাগ কগিক্রাছেল। 
দহ দুখে অনন্ত হইয়া উত্ততীনে মুখ 
আবরণ করির। হ্র্থবদ্ধন শধ্াা নিপতিত 
হইলেন। রান প্রাসাদে আর গমন করিলেন 
না 
প্রঙ্গাবর্ণ সকলে তখন ছংখে আভন্থত । 
লক্চলে গালে হাত দি! কাদিতেছিল ও দার্থ 
নিশ্বাস ফেলির। ‘হান্ন হর’ বণিক খেদ 


| 


২৪ 
কর়িতেছিল। তাহাদের নিদ্র! ছিল লা। 
নত) গীত, আমোদ প্রমোদ, গান্ত পরিহাস, 
সদস্তই পরিতান্ত হটগ্রাছিল। বসন তৃহপ 


ভারতী 


প্রভৃতি স+্ল উপভোগের বস্তু অন্ধনৃত। 
আহার ও পানী পর্ণযস্থ পরিতাঁক্ত . 
হুছখাছিল। 


+ এই সমত অমঙগলস্থডক উৎপাত সঁকল 
পর়িদৃষ্ট হইতে লাগিল) ধবিত্রী ভুমিকল্পে 
কাপিতে লাগিল। সমুদ্রে উত্তাল তরঙ্গ 
উপ্ন/ত উপস্থিত হুইল) দিকে দিকে দীৰ্ঘপুচ্ছ 
ধূমকেতু সকল দেখ! দিল। সু্ণ৷, দীন্তিগীন,* 
তাহার মধে। ক-বন্ধকাদ্র দৃষ্ট হইতে লাগিল। (১) 
চঙ্গের্ চারিদিকে দীপ্র মণ্ডল দেখা দিল। 
দিগদাছ আর্ত হুইল। রক্তবৃষ্টি ছটতে 
লাগিল] অক্কালে দেখোনগ্র হইর| দশদিক 
অন্ধকার হইহা। গেল। প্রবল বায়ু ভীহগ 
শব্দে বুদ্ধিতে লাগিল। পাং” বৃষ্টিতে আক 
হুপর বর্ণ বোধ হউতে লাগিল) উক্ধাপাত 
হইতে আরস্ত হুইল। শিশাগপের" মুপে 
অগ্নি উদ্‌গীত্িত হইতে লাগিল। রাজ- 
প্রতোর্ডে মুক্তক্েশা কূলদেসতাগণের প্রতিমা 
দৃষ্ট হুই । লিংহালন সমীপে ভ্রমরম গ্রসী 
উড়িতে লাগিল। অন্থংপুরের উপর বাহ্রণের 
কর্কশ স্বর অনবরত" প্রত হইতে লাগিল। 
শ্বেত রাজছতের প্রধান মলি একট! গৃধ 
মাংসথও ভ্রমে চপ পুটের আঘাতে ছিড়িক 
লইছ। গেল । 

"সেদিন কাটঙা গেপা তাগপন্ দিন 
প্রভাতে হর্য৭গলের সমীপে বাজমহিবী 
দেবী হশোবস্রীপ প্রতিহারী বেল কাদিতে 


বৈশধি, ১৩২১ 


কদিতে বেগে আসি উপস্থিত হইল। তু হলে 
কন্ত রক্ষা করিহা অধোসুসী হুইন্সা বলিল 


নেন! রক্ষ। কঙ্ুন্‌ । রক্ষা কঙ্ন্‌ । স্বামী 
ভাবিভ 'গুাকিতেই দেবী কি করিতে 
হাইতেছেন।” 


এই কথ! শুনিয়া হৰ্যবৰ্্ধন আতকে ও 
উৎকঠার কিছুক্ষণ কিংকর্তধাবিসু় হুইয়া 
রহিলেন'। পুরে উঠিয়া দ্রুতবেগে অন্তঃপুরের 
দিকে চলিছ্া গেলেম। সেখানে রাজমত্বী- 
গল আনলে “গ্াণত্যাগের উচ্চোগ কারতে- 
ছিলেন। “প্রাণত্যাগের পুর্বে একবার 
পর্রিচিত্তুগণের সহিত শেষ সম্ভ।বপ করিতে- 
ছিণেন। কেছ বনজ পালিত চুতবৃক্ষকে 
সখ্বোধন করিয়|। বলতেছিল “বাছ। তে।মার 
মা চিলির এ"  কেু দাডীগুদ্ধকে বলিল 
পথান্থিত আজ থেকে তোমার দেখবার ফেউ 
রইল*না।” কেহ ব্ঠুশাক বৃক্ষে প।দপ্রধার 
করিছ[ছিল, পাড়িদশতার পল্পবগ করিত 
কর্ণহৃষশ রচনা করিগ্াছিল, আজ তাহাদের 
নিকট, ক্ষমা প্রার্পন। করিল্সা বিদাগ লাইল। 
কেহ খে বকুলবৃক্ষে গনুধে কুরিদ! মস্ত লিক্ষেল 
কঙ্গিত্ত তাহার নিকট গিছ! শেষ, দেখ! 
কক্ষিল। কেহ গ্রিগ্লদুলতাকে লে আলিঙ্গন 
করিল) কেছ পিজরে স্থিত শুক সারিকা 
সহিত" শেষ স্রাঙ্জণে রত হুইল। কাহারও 
পালিত ময়ূর পরোধ “করি! দাড়াইল, কেছ 
(নপগ পালিত হুংসমিথুন ক্দগ্ধকে প্রালন 
করিতে অনুরোধ করিগ। গেল। কেহ 
চক্ৰবাক ও চক্রাকীর বিবাহ দে লাই, 
তঙ্ছক্ত" অগ্তপ্ুচিত্তে বিদাহ লইল-_লে আন 





0) 


অহুয়াপ বর্ণনা তি কাৰ্য দ্বাদশ লগ ৭* গ্োক। 


ও৮শ বধ প্রথম সংখ্যা 
বিবাহ দেশিতে পাইবে না। কেছ অহুলরণ- 
কত গৃহ্হন্িণকে ক্িরাইত্রা দিল। কেহ 


বা শেধধার বীণাকে আলিঙ্গন কারা 


লইল। ক 
সঙ্গীগণ ও পরিচিত আগ্বীপগঞ্চে নিকট 
ছইতেও সকলে শিদান্গ পলইতেছিল। 
শচন্দ্রলেলে ! একনার ভালকরে দৈপে নাও 
শকিদ্দুমতি] এই শেষ গ্রাগান |” *“চেটি ৷ 
প। ছেড়ে দাও ।* “আর্ধো কাত্যারণিকো, 


কাদ্ছ কেন? দৈব আমা লিন্তে ধাচ্ছে ৮ 


শকদুকি, আমি অলপ্ণ।, আমাক প্রদক্ষিণ 
কর্ছ ফেন?শ প্ধাত্রি! ধৈর্য ধর) 
পায়ে পড়ো ল।1 পভগিনি। একনার 
গলা অড়িনে ধত।" “আহ|, মলগ্বতীকে 
একবার দেগ্তে পেলুম না" “স[হমতৈ ! 
এই শেষ প্রণান।+ টিকুৰলরবতি (এই 
শেষ আলিঙ্গন)” "লদ্দীগণ 1” প্রণ্গবশতঃ 
ফলহ করেছি, ক্ষম। করো 1”, চারিদিকে 


এইরূপ আলাপ শু হইচেছিল। 
য।দমহিযী বশোবতী তপন শ্বামীর মুতু।র 


পূর্কোই অনলে আত্ম বিদর্্ছন করতে, কৃত" 
সংকল্প হইথা ক্জপুতী হইতে বঢ্্গত 
হুইতেছিলেন। [তিসি নিজের লর্বন্থ বিতরণ * 


করিয়া দিছাছিলেন | সবে মার ম্বন করিরা 
উঠিগাছেন--পরিধালে রক্তবাল ও কীণি। 
কঠে রক্তহুত্র ও ছার ।* "করণে কুণ্ডল । 
লর্কাঙ্গে রক্তিম" কুদ্ধুদরাগ । বলদ স্খলিত 
হই” পড়িতেছে। গলদেশ হইতে চরণ 
পধ্যস্ত দীর্ঘ পুস্পদাল! ধারণ ককিঘাছেন। 
পতিয্ন অন্তরকে আলিঙ্গন করিঝ। রাতের 
সন্মুখে অশ্রু বিসজ্জন করিয়া, অস্রপুর্ণ নগ্নে 
সচিধগণকে উপদেশ, দিতে দিতে আ[[সিতে- 


প্রভাকবধ্দলেয় মৃত্যু 


ক 
ছিলেন। চারিদিকে শেকার্ধ বন্ধুবান্ধুন 
রোদন করিণ্ডেছিল। 
অহুসরণ করিতেছিল। “ তিনিও সঙ্জলচক্ষে 
নরেন আগ্ুগন্ভ জনগণকে দেপিতে 
দেখিতে, পশুপক্ষীগুলিকে খর্্যস্থ শেষ, 
সম্থামণ করিছ। ও বৃক্ষগুলিকে পথ্যস্থ শেষ 
আলিঙ্গন দি! বিদাছ লইতোঁছলেন। 

হর্ঘবর্ছন* অঞ্পূর্ণ নেত্রে মাতার চরণে 
নিপন্রিভ হুইলেন। বলিলেন “দা, আ[ন 
ছতডাগা, তুমিও আমাকে ছেড়ে যাচ্ছ?” 
{দেশী থশে!বতী আশ্মসংবরণ করিতে ন! 
পারি উচ্চকঠে বোদন করমিগ্৷ উঠিপেন। 
কিছুক্ষণ পরে পুত্রকে তুলি তাহার নন 
মুছাইয়। বহুবিধ আশ্বাস দিলেন। বুঝাইলেন, 
বিধ৮ হইগ। তিনি দ্ৰীবন ধারণ করিতে 
পারিতেন না। তাই বিপঝ| হইবার পূর্বেই 
প্রাণ পরিচ্যাগে কৃতসংকম ছইঘাছেন। 
হর্ঘব্ধন অসোমুপে নীয়ৰে বোদন কাঁয়তে 
শ।গিতোন । 

তখন দেবী যশে|বতী পুত্রকে “অ।লিগ্ন 
ক্রি! তাহার মন্তক্রে আগ্রাণ লংলেন 
একুং পদত্রছেই অস্তঃপুর হইতে নিত 
হই! সরশ্বতী নদাতীয্ে উপস্থিত হইলেন! 
চারিদিকে প্রদাগণ *হাগাকার করিতে 
লাগিল। সেখানে দীপ আমশিখার পত্ৰত 
আম্মবিনর্চ্ছন কঙ্গিলেন। 

হর্ধনর্ধন তখন (পিতার নিকট গিগ! দেখি" 
লেন তাহাগও শেষ মুহূর্ত আলঙ্গ। নেচে 
তারকা! পরিবন্ডিত হইতেছে । প্রভার বন্ধন 
ক্ষীণক্ঠে দুই চায়িটি উপদেশ দিতে 
দিতে দরণের অস্কে চিরনিত্রিত হইব! 
পড়িলেন। 


ক’ুকীগণ শাহান" 
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J 


চি ভারতী 


= ভম্বোদঘ হইলে হর্ধবন্ধন শ্বহ্রং পিতাব 
শবশিবিকার স্কন্ধ অর্পণ করিপ্রা'সামস্ত রাজবর্গ, 
পুবোছিত ও পৌরগনগণের লহিত সরম্বভী- 
তীরে উপনীত হইলেন )* তপার সাঞ্জোচিত 
চিতা পভ্ত/করবর্্ধনের দেচ ভস্বীতুত্ত হইল ।. 
হরধবর্ধন সেই রজনী ভূমিতে উপবিষ্ট 
চেট্রা জাগরণে" অতিবাচিত ' করিখেন। 
তাহার চারিদিকে পরিজনেরা শোকে 
অঠিভূত্র হই নীরবে বসিহা রহিল। শপতৃ- 
দেবের অনুপ গুপরা[শর কথা চিন্ব। করিতে 
করিতে হর্যবর্্ধন রজনী ঘাপন কহিলেন । * 
প্রভাতে উঠি তিনি রাদ্রচবন হইতে 
কিক্ষাস্ত হুইলেন। নঅস্তঃপুরে তখন নৃপুর- 
ধ্বনি নীরব, কেবল কতক ঞ্ডলি কণুকী বিচরণ 


ফরিতেছে। কক্ষমধো বিহ (পতৃপ্ারজন 
নিপতিত। রা্জহন্ধী নীরবে দীড়াইনা 
আছে। হপ্তিপালফ অনবরত ঞে(দল 
করিতেছে। অস্বপাধাগণের অবিরাম ক্রিদদনে 
মন্দুয়াত্র অশ্বলিচগ্ নীরব । “জু শক বার 
উচ্চারিত হইতেছে না। রাজপ্রালাদে 
কলকণ কবও আর নাই 1 

হরষ্ধন সহস্থতীতীরে গিছ| পচা 


উদ্দেশে.তর্পণ করিলেল। পরে দান কারা, 
মাথ। না মুছির। শুভ্ৰ বস্ত্ৰ পরিধান করিলেন। 
চাদর, ছত্র পরিহার কলিঘ! পদত্রজেই ভবনে 
এ্রত্যাবুত্ত ছইলেন। 

মৃত নরপতিয্ন অতিপ্রিপ্ দত, বন্ধ ও 
সাঈবগণ দারাপুত পরিত্যাগ করিল়| আস্মীর- 
গণের নিষেধ ন! মানিয়া গৃহ পত্রিত্যাগ করিল। 
কেহ উচ্চ পর্বত হইতে যুঁপাই৯। পড়িয়া 


বৈশ।গ্র, ১৩২১ 


প্রাণতাাগ করিল! শেহ জলস্ত অনলে 
আঞ্মবিসর্ন করিল।1 কেহ তীর্থবাত্র। করিল, 
কেছ কুশশখাছ অনাছারে শত্রন করিয়া রহিল। 
কেছ তুষারমণ্ডিত্র গিরিশৃঙ্গে, কেহ বিন্ধা 
পর্যতের ,উপতাকান্স, কেহ বা বলে গিয়া 
সুনিত্র্ অসলব্দন কারল।, তাহার! নিয়ে 
ভট! "ও পরিধি গৈরিক বলন ধারণ করিল। 
কেছ র'দসপ্ত্র পদ্মিথ।ন করিয়। ফলিলপ্রচারিত 
সত অগুলয়ণ' করিল। 
= পিষুজোক্কে গাস্থল। দিসান আন্ত প্রাচীন 
কুলপুত্রগণ:  গুরুগণ, শ্রতি-স্মতি-ইতিহাস- 
পারদর্শী বৃদ্ধ আক্ষণগণত বিচক্ষণ অন।ত্যগণ, 
আন্মতখজ সন্রযালীগণ, প্রশ।5তা। নুনিগণ, 
অ্রন্ধসাদীগল ও পৌরাণিক কথাকুশল বঝাক্িগণ 
হ্যাদবকে, বেষ্টন করিয়া রহিল) 

অশোৌচদিবসগুলি অতিবাহিত হুইয়া গেল। 
অগ্রদানীৱ ব্রদ্মিপ প্রথমে মৃত নর়পতির উদ্দেশে 
প্রদৱ পিশুডোদন কারিল। ব্রাহ্মণগণকে নৃত 
নঙ্গপতির ব্যবহারার্থ সংগৃহীত শহা।, লন, 
চাম, ছত্র, বস্তু, বাহন, শঙ্তর সৃতি বিতরিত 
'হইলৰ রাজহস্ডাকে অরে ছাড়িপ্রা দেও 
তইন্য। থেখানে মৃপতির “চিত! রচিত হুইর!- 
ছিল সেখানে সুধাধখলিত চৈতা “ লিপ্ত 
হটল। নৃপতিন্ন অশ্বিধগুপগুল * তীর্থস্থলে 
প্রেক্ষিত হইল । , 

তপন দিলের পর, দিন 'মঠিবাছিত হইগ 
গেলে ক্রন্দন মন্দীতূত হইএ৷ আসিল! 
বিলাপও [বি্লল হুইল। দী্ঘনিশ্বাস, অঞ্র- 
প্রবাহও ধীরে ধীরে নিবৃত্ত হইরা গেল 

গত জশরচ্চন্্র খে!বাল। 





1 জাপানের ঘেরি-কেরি প্রথা স্বরণ করুম । 





আলো-ছাছা 
যু এপনেগ্রনাখ ঠাকুর আন্ধিত 


রেডিয়মের আবিক্কারকের সহিত সাক্ষাৎকার 
AR ফরাসী হইতে ) 


Pantheon মন্দিবের পল্চাত্থাগে, একটা 

রাস্তা,_অন্ধক।র।চ্ছম ' শু . 
তাক; লেই রাস্তা ধাবে, কতক গুল! 
কালো-কালে৷,  পলগ্তার।- ওঠ! ফাটা 
বাড়ী-_তার ধারে নড়নড়ে শুকুর একী 
পদ-পপ; আব সেই বাড়ীগুলার মপো 
একটা জঘন্ত পব্যারাকৃশবাড়ীর কাঠের 
দেয়াল পাড়। হইন্ছ। আছে) ইহাই ভৌতিক- 
বিস্া ও রশাদ্রন-বিস্তার ম্লিসিপাল- দুল 
M. Pierre Curic কোথা. .থাক্কেল 
লিত্াল। করান স্কুলের দরোগ্রান, একটা রাস্তা 
দেখাইপা দিল। আমি, একট! অঙ্গন *পার 
ছহইলাম। লেই অঙ্গনের দেগ্রালের উপর 
নিঠুর কাল ঘারপর নাই অত্াচা 
কমিগ্াছে। তারপর একট।  ন্সিসঙ্গ, 
খিলান) লেই ম্মানটা আমার পদ“-শন্দে 
প্রতিধবনিত হইতে লাগিল। তার পরেই 
একট! লযাতমোতে এধো গলি; তারই 
কোণে, কতকগুণা শক্তার মাঝখানে একটা 
আকা-বাকা মঃ! গাছ । শলেটুখালে, শাসি- 
ওরাল, দীর্ঘ, নীচু, কাতক খঁলা কাঠের ঘর 
বিদ্বৃত১/। আরও সেইখানে কতকগুলা খ্ষছু 
অগ্নি-শিখ! ও বিচিত্র গঠনের কঙকগুল! 
কাচের হস্্ুও দেপিতে পাইলাম। কোন শন্ব 
নাই ; একটা গভীর ও বিষ নি ্তন্ধত ৃচ্ছ- 
ভাবে উচ্ছাস একট। দ্বারে আঘাত করিলাম, 
আঘাত করিবামাত্র ওর খুলিল-ব্দা্ন আমি 

8 





সহ 


একট। বৈচু]ুনিক পরীক্ষাগারে প্রবেশ লাভ 
করিলাম) 
ধরণের বে দেখিলে [স্থিত হইতে হুয়। 
উহার নেছে মাটে-দিয়া হুনু ল-কর! ও [ঢবি- 


বিশিষ্ট; দেখালে চুপ নালীর পলস্বার! ; 
শঘ। লক্ষ সর, কাঠের নিন্মিত ছাদ) ধূলাচ্ছদ্র 
জান্পার ভিতর দিপা আতি ক্ষীপভাবে 


আলোক প্রবেশ করিতেছে। 

কতকগুলা জটিল বগ্র-সরঞ্জামের উপর 
কুকি! একএ্ল যুবক কাদ করিতেঁছিল। 
আমাকে দেখিছ! মাপা উঠাইল। আমি 
দিলা করিলাম"), Curie কোর?” 
দে "উত্তর করিলএখানে আছেন 1” 
এই কঞ্। বলিগ্কাই জবাব তাহার কাজে মন 
দিল) কঞ্েক মিনিট অতিবাহিত” হুইল। 
বড় ঠাণ্ডা । একটা বক-লের ছিদ্র দা-বিদ্ু 
বিন্দু জল পড়িতেছিল; ছুই তিনটঃ গালের 
বাতি জ্লিতেছিল। অবশেষে একটি লোক 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন ; লঙ্বা, পাতল, 
অস্থিমন্্ মূ, কর্কশ কট। দাড়ী, মাপা আকট। 
গোলাকার * চ্যাপট। বাবহায-দীর্ণ টুপে। 
ইনিই MM. 08816 1 

হার! তাহার প্রতিধ্বনি-মুপর নবেদিত 
খ্যাতি তাহার অনুনীলন-পথের কি বিষম 
অস্তথা হুইগ! উঠগ্নাছে। রেডিহাদের 
অ(বিক্ধারক বলিল! অল সমদ্ের মধো তাহার 
লাম জগতময় প্রচার হুইল পড়ল, এবং 


পরীক্ষাগাত্টি এজল সাদাদিধাত 


ত৮শ বর্ষ, প্রথম সংগ্যা 





ক্রবাগভ প্রক্কাশ করিঘাছেন, “(০5 
কর্তৃক অনেকবার আপনি জঙ্গবাণাও প্রাপ্ত 
হইযাছেন। একপ| কি সত্য নহে?" 
_"হ।,” শুধু তিনি বপিলেন_হা। 
ইছ। অপেক্ষ। দীর্ঘতর কউত্তৰ * লাভের 
আপদ ভূষিত হইগ্রা, আমি ব্যক্তিগত ধরণের 
প্রশ্ন দিজাল। করিতে ক্ষাঁ্ট হইণাঁন। 
দেখিলাম, এইনূপ প্রশ্নে তিনি বেন * একটু 
সংকোচ অহুভব করেন.... অতিনম্ৰতার' 
মধ্য গর্ধেণ সাদৃহ্য পাকতে পারে ।ত ০ 
রেডিগ্নদের সম্বন্ধে কথ। উপর্থিত হালে, 
তাহার যে একটু বেশী মুখ ফুটবে না) ইরা 
অদস্তব.........পণ্ডিতের প্রচণ্ড উৎসাহ বোধ 
হু মানুষের ভীরুতার উপর দহলাভ করিবে) 
তাই হঠ!ৎ আমার বুধ হইতে একটা কন 


তমডিগ্রদের অ।বিষ্কারকের লহিত স।ক্ষাৎকার 


৬১ 


বাহির হট! , পড়িল :-_কির্ধূপ এুয়ো- 
পবীক্ষার কলে আপনি এই আন্চণা পদাথটর 
আবিষ্কার করিলেন__ে-পন।খের ধৰ্ম্ম কতক- 
গুলি সুলনিবমকে বিপর্ঘ/ও করিয়া দিয়াছে ?" 


আমি আপনাকে একটা 
দিতোছ।” * প্র 5 

অমনি ঠিনি কছেক পদ দূরে গিয়া 
আবার ফিরিক্সা আলিলেন, আর হাত 
বাড়াইগ্না আমাকে একটা উদঘাটিত পুঞ্ডিক। 
আদান করিলেন। তিনি বলিলেন 2 
এই দেখুন ! 

আমি হৃবধ্য সুবোধ বালকের স্তার উদ) 
পড়িতে আগিগাষ। তা ছাড়া আমি আন কি 
করিতে পাবি? পূঞ্চিকাটি'- পাঠ করিয়া 
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J 


বৈশাশিত ৯৩২৯ 


ভারতী 
নোবেল-পুরন্ধাযের  জরদাযাধামী লেই পরীক্ষার টেবিণের উপর হাতের ফন্ই 
ভাগাবান ব্যক্তি অচিরাং* খ্য।তি-দেবীহ রাবিত। ভিনি ব[ণপেন ; “আমি আ।পলাকে 
অসংখা দৃতকর্তৃক আক্রান্ত হুইলেন। পনর মি[নটের সম দিতে পার ।” 


এখনও পর্যান্র তিনি খ্যাতিতে এঅভ্যন্ত 
* হন' লাই ।' এই খ্যাতি তাহার" বাজে, 
ব্যাখাত লম্মাইতে লাগিল, তাহার *সমন্স 
-আঅঃাছতণ করিতে লাগল, তাহার প্রপোগ- 
পরীক্ষা হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিতে 
লাগিল......... লোকে তাহাকে সম্মনঃচিনে 
ভুষিত করিতে 51ছিতেছিল। না কি? সপ্মান- 
চিচ্ছেন্র তাহার কি-প্ররোজন ? , তথাপি, 
তাহাকে বদুমেজাজের লোক বল! ন 
ঠাওরার এবং ভাগা লক্ষ্মীর উতপাড়নে স্বীয়! 
অন্তরের উদ্বেগ ন| প্রকাশ হইয়া! পড়ে, এই 
মনে কপিঘ। তিনি যাহাতে দিনের মধ্যো’কোন 
এক সমগ্র অন্ততঃ অন্ধ ঘণ্টা ফাল আপনাকে 
পরে হস্তে ছাড়িগ। দিতে পারেন আহ 
সুযোগ খুদি। থাকেন). প্রা তঃকাল | 
__অলস্কব ; অপরাহ্ন ?-- অদস্তুব ; স্থান? 
-_আসস্ত।। ঈধং বক্ৰীকূত শ্বঞ্ুধাশি হস্তের 
আব। আলোড়িত একরির/ চিন্তা করিতে 
লাগিলেল। তাহার পর হঠাৎ কলা, 
উঠলেন: “একটু অপেক্ষ। কর”-- এই বলিত 
অস্তর্ধান করিলেন। “তখনই আধার ফিরি 
আসিলেন। 
কিন্ত এবার আট-পৌরে পণ্চিছদ ছাড়িগ্। 
আলিয়াছেন। পুর্বে তাহার মাথা বে 
বাঁবছার;দীর্ণ একটা! নিও) টুপি গ্রেখিগ্জা ছিল।স, 
তাহার লঙ্গিবর্তে একটা নরম ক্ষেন্টেন্ল টুপি 
পরিয়াছেন এবং কোর্তর উপর একটা 
হাতাঁহীন জোব্বা পরিপ্নাছেন : পকেটে 
০ হইতে খড়িটা বাহিল করিহা এবং প্রয়োগ 





তাহাঁকে এইবার পাকড়।ইথাছি মনে 
ক্নিদ্র। লিঙ্কে আমি অডিনন্দন করিলাম ; 
ইহার নিকট হইতে এইবার কিছু পৈতানিক 
সংবাদ আৰা করতে হুইবে, মঃ-কুুরি 
আপন।' হইতে “কখনই ত আছ।র নিকট 
আয়সমপ্ণ' করিতেন না। জস্মসবদ্দে 
তিনি কিছুই “হনিতে জানেন নাছ কৌশল 
তাছার নাই। উত্তরে তিনি কেবল “ই” 
বলেন» “না” বলেন, একটু মাথা নোরান_ 
তা ছাড়! আর কিছুই না। 

আমি বলিণাম সতী কৃমি সকল 
সমু, স্কংপনাদ ০ সহফলশ্মিমীরূপে আপনার 
সঙ্গে এক কা করিগ্াছেন--না ? জামার 
বোট হয় উন পোলাগেন লোক, এবং 
সেখানকার »বিস্থা-পরিবদের বিজ্ঞান-বিভাগে 
আপনার সঙ্গে তর প্রথম পরিচয় হয; 
অগন্ত। হয়ত এইখানেই হইগাছিল-__ঘে সময়ে 
আপনি, M.  Schutzenberger-an 
পর্চালনাধীনে  পনীক্ষা-কাধ্যাদির, কর্তা 
ছিলেন। অন বদি লা ভুলি! থাকি, 
বোধ হয় ১৯০০ পৃষ্ঠাবন্দে আতী কুরি 
ভোতিক বিজ্ঞানে ডাক্তার উপাধি লাভ 
করেন, এবং লৈই *সদছে, Radiq-active 
বসন্ত লি সন্ধে তিনি একটি সন্দর্ড লুখেন। 
এখন তিনি, 5০৮7০5-এ মধ্যাপক না ?" 

_-হী। তিল বলিলেন ০হাশ। 

আবার আমি ঝণিলাম হ£--"আর আপনি, 
১৮৮ হইতে এইখানেই ক করিতেছেন 
_দনেক গুরুতর বরৈশতু।নিক আলোচনা 


ত৮শ বর্ষ, প্রথম সংগ্যা 





ক্রবাগভ প্রক্কাশ করিঘাছেন, “(০5 
কর্তৃক অনেকবার আপনি জঙ্গবাণাও প্রাপ্ত 
হইযাছেন। একপ| কি সত্য নহে?" 
_"হ।,” শুধু তিনি বপিলেন_হা। 
ইছ। অপেক্ষ। দীর্ঘতর কউত্তৰ * লাভের 
আপদ ভূষিত হইগ্রা, আমি ব্যক্তিগত ধরণের 
প্রশ্ন দিজাল। করিতে ক্ষাঁ্ট হইণাঁন। 
দেখিলাম, এইনূপ প্রশ্নে তিনি বেন * একটু 
সংকোচ অহুভব করেন.... অতিনম্ৰতার' 
মধ্য গর্ধেণ সাদৃহ্য পাকতে পারে ।ত ০ 
রেডিগ্নদের সম্বন্ধে কথ। উপর্থিত হালে, 
তাহার যে একটু বেশী মুখ ফুটবে না) ইরা 
অদস্তব.........পণ্ডিতের প্রচণ্ড উৎসাহ বোধ 
হু মানুষের ভীরুতার উপর দহলাভ করিবে) 
তাই হঠ!ৎ আমার বুধ হইতে একটা কন 


তমডিগ্রদের অ।বিষ্কারকের লহিত স।ক্ষাৎকার 


৬১ 


বাহির হট! , পড়িল :-_কির্ধূপ এুয়ো- 
পবীক্ষার কলে আপনি এই আন্চণা পদাথটর 
আবিষ্কার করিলেন__ে-পন।খের ধৰ্ম্ম কতক- 
গুলি সুলনিবমকে বিপর্ঘ/ও করিয়া দিয়াছে ?" 


আমি আপনাকে একটা 
দিতোছ।” * প্র 5 

অমনি ঠিনি কছেক পদ দূরে গিয়া 
আবার ফিরিক্সা আলিলেন, আর হাত 
বাড়াইগ্না আমাকে একটা উদঘাটিত পুঞ্ডিক। 
আদান করিলেন। তিনি বলিলেন 2 
এই দেখুন ! 

আমি হৃবধ্য সুবোধ বালকের স্তার উদ) 
পড়িতে আগিগাষ। তা ছাড়া আমি আন কি 
করিতে পাবি? পূঞ্চিকাটি'- পাঠ করিয়া 
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চে 


অমি জানিতে প1(বল[ম 106০15857০1] ঘে 
Uraniun-বশ্মির আবিষ্কার কিপিছাছশেন, 
জদতী কুৰি তাহার অহুশীলন কারতে 
আরম্ভ করবেন, এবং ওঁ ‘রশ্ম ছটতে হে 
কতকগুলি পরদীক্ষিত ফল তিনি প্রাপ্ত ইন, , 
সেই পরীক্ষার ফলগুলি তাহার স্বামীর 
গেকডেরে আসিলে, এট বিষয়ে গার স্বামীর 
খুব একটা ওংস্ুকা জন্মিণ। তিনি আপনার 
কাজ ছাড়ি, চাচার পত্বীর কাঙ্গে 'দেগ 
দিলেন । তাহার! উভ্রত্রে এই প্রশ্নট করিলেন, 
স্বরঃনিহমের কতকগুলি ধাতুর খাদি এউকপ্ 
(কিরপ-লিঃলারণের শক্তি থাকে, তবে স্থল 
পারমাণে তাঙ।দের মধো আরও এমন 
কতক গু(ল মনা পদার্থ কি গাকিতে পারে 
না ধাছার কিরণ-নিঃলারণী শি আরও 
প্রবল। এই পদাগণুলি তাছার! রাসায়নিক 
বিচ্বেবপ স্বার! অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 
ভাঙার দেশিলেন, ২৭ মণ পরিমাণ 
Pechblendc ধাতুর ভিতর এক €গ্রণের 
কিচু বেণী বেড়িগ্ম থাকে। এবং এই অল্প 
খানার ণরেডিদ ঝহির করিতে ২০০০০ 
আগাঙগ পঢা পড়ে । তে সুবানিগমের খাত, 
হইতে রেডিগ্রম নাছির হয়, লে সকল ধাতু 
ধরধীপৃষ্ঠে অতীব বিয়ল। নোছেমি্া দেশের 
একটিন্গাত্র কারপানাগ্র এই ধাতুর ব্যসহায় 
আছে-_ইছ। হতে কতঞ্চগুলি প্াঁতবর্ণ রং 
বাহির কর! হুর । এই রং শ্রমশিল্পের কাজে 
লাগে |, আদেরিকা্ ইছার "আর একটি 
কারখানা আছে, কিন্ত ও কারখানার ধতু- 
গুলি ততটা সমৃদ্ধ নছে। ফেলনা, এক গোপ 
রেডিয়াম বাহির করিতে হইলে 6-৫ মণ 
পরিমাণের ধাতু আব্ন্তক হচ্ছ। 


জান্তা 


বৈশাখ, ১৩২১ 


আমার পাঠ শেষ হইলে আমি দিন্তান( 
কৰিলাম,__“নাপনার এপানে কি পরিমাপ 
বেডিহম মাছে ?” 

টেবিলোর ধারট! দুই হতে ঢাপিছ। ধরি! 
তিনি বরাবর টেবিলের উপর ভর দি! 
ছিলেন। কিন্তু এক্ষণে “যেন একটু হষ্ট 
হুইাছেল এটি তাবের একটি ন্মিতহ!ত্তে 
তাচার সুখন গুল” জালে৷(কত হইঘ। উঠিল। 
আমার এই কথাবার্তা তিনি প্রার নীরব 
হ্টর1ভিলৈল ? কিন্ত এখনও পর্থাপ্ত উহ! 
বির[ক্রকর*ছই্] উঠে নাই । এইবার ধেন 
তাহার রূঢ় একটু কমিল-_-একটু বেশী 


মুখ কুটিল । তিনি, বলিলেন £-_ 
আমাদের নিকট এক গ্রপ মাত্র 
রেটিরম্‌ স্তাছে । উচ্ছল দিবালোকে দেখিলে 
মনে চন্স হেন কোন- একপ্রকার লবণ ; (কবল 
কন্ধকারে উতী ভার হইয়া! উঠে। তখন 
মলে ছল ধেন-একট! জোনাকি পোক! । কিন্ত 
ইহার ক্ষপ্র নাই। উদ্ধা হুইতে সমধিক 


পরিয্লাপে ও আসিরতভাবে শক্তি বিমো'চত 
হলেণ্ড উতর অবন্থ। অন্গু্ থাকে। এক 
খাস রেডিজম হইতে প্রতি থণ্টার এতট! তাপ 
বাহির হয় থে তাহার থার! সন ওজনের 
বরফ গলি ধাইতে পারে 7 'তথ্ীল এই 
এক গৈল রেডিগ্রযু একই ভাবে থাকে । এত 
থে তাপ ক্রমাগত বাহির হইছা হাইতেছে 
আহার ব্যাখ্য। করিবার জন ফেঃনপ্রকার 
রাসাহ্নিক প্রতিক্রি্রার আশ্রথ লইতে হয় ন।। 
অত এব ইহ! আশ্চর্থো বিযগ্ নথে বে, আদর! 


এই এক গ্রেল রেডিগুদ লইহ্রাই আমাদের 
সমস্ত গ্রহেষ্গা-পরীক্ষার কার্য সম্পাদন 
ফরিতেছি।" 


৩৮শ বধ, প্রথম লংস্া। 


এইবার ৪ঠাৎ যে তিনি “একট বাচাল 
হইয়া উতিগাছেন-_এ স্থধোগ ছাড়া নহে। 
এতট। বাচালতা আমি প্রত্যাশা করি নাই। 
আমি দনে করিছাছিলাদ, এইবার, আমার 
কথা তাড়াতাড়ি বুঝি শেষ করিতে ছটবে। 
এখন তাহার আর প্রয়োজন দেপিতেছি না। 
আমি লিপাপ। কবিলাস,_“রেডিগ্রন হইতে 
যে রঙ্সি বাহির ছয় তাহার প্রপিরতা কি পুব 
বেশী ? বোধ হর বুর্েনিরমের রশ্মি অপেক্ষা 
১৯ লক্ষণ দেশী? এবং ইহার পুণও বোধ 
হত যবঞ্নি০সমের মতই সংপাীবহুল ও 
বিশ্যয়এনক ?” os 

আলণাল্লার পকেটে হাত গু'লিল্পা এইবার 
তিনি একটু আগিযা আ[সিলেন। বলিলেন; 
“হা । 3 5০2 

আর আমি থে মধ্যে মধ্যে নানা প্রকার 
বিশ্মগ্গোকি করিতেছিলাম তাহার প্রতি 
কিছুমাত্র মনোষোগ ন দি তিনি, তাড়।তাড়ি 
খুব তাড়াতাড়ি--রেডিগ্রমের কিরপ- 
নিঃলারনী শক্তির প্রধান প্রধান ব্যাপারঃ৪লি 
বিবৃত করিলেন। তিনি অন্ততঃ মনে করিয়া- 
ছিলেন, ও কথাগুলি শুনিলেই আমি ক্ষান্ত 
হইব-_আ।মার মুখ বন্ধ হটবে। 

তিনি “আমাকে এইকপ বুঝাইলেন ১__ 
দেখিসেন খুব অল্পদিনের মধ্যোই, এট (কিরণ- 
গুলি ফেটোগ্রা্ষ -প্লটের-উপর ছাপ ফেলিৰে ; 
ওঁ কিরুণের সম্মুখে একটা পঞ্গ ধরা যাইতে 
পারিবে; পদ্দা হতই অশ্বচ্ছ হউক না কেন, 
উ্। ও কিরণ শোষণ ন| করিয়া থাকিতে 
পারিবে না। বে বাছুর মধ্য দিও! উহ ধইবে 
লে বায়ু তড়িৎ-পরিচালক হই! উঠিবে। 

ফটোগ্রান্চি-ব্যবহ্ূত দ্রয্যসামগ্রীর উপন্ন 


রেডিগ্রদের আবিক্ধারকের লগত সাক্ষাংকার 


bd 


আলোক সে ক্রি প্রকটিত করে, রেডিপ্রমের 
কিরণও সেই ধবশে ক্রিথ প্রকটিত করি 
থাকে। কাঁচকে বেগুনি রঙে ব! স্ত।মবর্ণে 
রঞ্জিত : করে; কশ্গিপতকে, Cclluloidকে 
লীহাভতণকারিহা তুলে; কাগজকে ফাড়ি « 
ফেলে । এক্ষট। অন্রচ্ছ বাকের নধ্যে, 
মোটা জমাট-কাগজে, ধাতুতে, একটু 
রেডিছমের লবণ অর্পন কর দেশি ;_দেণিবে, 
উহা তোদার চোখের উপর ক্রিগ। প্রকটিত 
করিতেছে,--একটা আলোকের অনুভুতি 
উৎপাদন করিছেছে। এই ফলটি পাট্বার 
জন্ত,_যে বাক্সের মধ্যে রেডিগ্রম-লবণ আছে, 
লেই বাক্‌পেটি হোমার নিমীলিত চক্ষুত 
সন্মুখে রাপ, অপর! কপালের রগে ঢেকাইরা 
রাগ, “দেপিবে, রেডির্ম-রশ্মির প্রাবে, 
তোমার চোখের ভিতরটা ফল্ফএস্-ধর্থা 
আলোকে আলোকমহ হইছ! উঠিরাছে। সে 
আলোকের সুত্রশ্থান চুক্ষের মধে।ই অবস্থিত। 
র্েডির্মের রশ্মি গাঞ্জচর্টের উপরেও কাজ 
কবে; বদি একট ক্ষুদ্র শিশিতে 'য়েডিগন 
পরিজ সেই শিশিটি , গাত্রচণ্দের, “উপয় 


কেক মিনিট ধরিয়া রাধ,--তে।মাঙ্ছ বিশেষ 


কোন অনুভূতি হইবে না; কিন্তু 
দিন পরে, ও বাহ্রগাট। লীল ছুইখ। 
তাহার পর এগানকার চামড়াটা ড়া, 
পোড়া হট বাঈবে। খদি রেডিগ্রম উৎার 
উপর একটু বেশীক্ষণ ধরিহ। কাজ করে, তাহা 
হইলে একট। ক্ষত গড়িছা উঠিবে_ এবং. লে 
ক্ষত সারিতে অনেক মাল লাগিবে । আমার 
বাহুর উলর এই ধরণের একট! ক্ষত আছে। 
রেডিছম-রশ্মি আমুফেন্্লমূহের উপরেও 
কাজ করির। খাকে_-এবং তাধাব ফলে 


১৪1১৫ 


উঠিবে, 


/ 


ভারতী 
পক্ষাাত ও মৃতু পথাগ্ত ধটিতে পারে। 
জীবিত বাক্তিদের থে সকল পেশী-তন্ত 
পরিবর্জনেৰ পর্বে চনিগ্রাহে, লেই সকল 





পেশী-তন্তু উপরে এই রশ্মি অপুর্ব লখবতার 
* সহিত কাধ করে। bd 

মঃ-কু।ৰি পকেট হইতে ঘড়ী বাহির বা” 

চি একবার দেশিলেন, তাহার পর আনার 

জাবন্ড করিলেন ;-_পোকে ধে'বলিয! পাকে, 
রেডিহদের সাগাঘের জন্ধ চক্ষু ফিরিরা* পার 
লে কথা বিশ্ব/স করিখেন না। লোকের 
আরও এই বিশ্বাদ, উহ! ধারা, কান্দাবত 
রোগ আগাম হইতেছে। আরোগাল:ছের 
ক্শ। কত কা।নসার-রোগী থে আমাদের 
পর শিখিতেছে তার সংখা। নাই। ইহা 
বড়ই কষ্টপনক ।--না, লা, এখনও তঃ হু 
নাই......ছগ্র ত এনন একদিন আসিবে ধখন 
উহার পার! ক্যানসার আরাম হইবে। 

শিশ্াতি পঠাঠার ইন্টটিটুটে, আন্দের 
কলেজে, ক্যান্সারের চৈকিংলায ব্বেডিঘম- 
রশ্রিকে কাদে লাগাইবার চেষ্ট। হইতেছে। 
ইহার'মধ্যে এইটুকুম|ত্র সত)। 


. . 


বৈশাখ, ২৩২১৯ 


আবার তিনি ঘড়ি বঠিএ কাছর। দেখি- 
পেন; তাহার সুখের হ।পিটী তাহার ওষ্টপ্রান্ত 


হইতে পলাঞন করিল এবং তৎক্ষণাৎ তিনি 
তাহার শি্ধ্যের সমীপে গিগ। তাহার কাছে 
আবার - যোগ নদিপেন। তাহার বিধা 


বরাবর সেই জটিল যত্রজাশের উপর এতক্ষণ 
ঝুঁকির৷ ছিল! মঃ-কুঃরি বলিয়া উঠিলেন ;_ 
এইবার শেধ হইয়াছে! 
ফৃর্লেক মিনিট পুর্বে তাঁহার এক বন্ধু নিঃশব্দে 
সবে প্রবেশ কারিজা(ছলেন। তাহার উদ্দেশে 
তিনি ছাতপ্বাড়াইর! নিলেন । 
বন্ধু একটু পরিহাস ও মধুর মমত 
সহকারে বলিলেন ৮ 
-_ওহে তুমি ত এখন বিখ্যাত গুদে উঠেছ। 
হম) কু!লি বাহ আন্দোলন কাত] উত্তর 
করিলেন ৮অ।ঃ! আঃ! 
শ্সামানত ছুই অঙ্ষরেগ্স অবান শব্দে অতটা 
দরের ভাব কেমন করিয়া প্রকাশ হয আনি 





স্রোতের ফুল 


মধুর পুত্রের দণশ্-আনির জমিদার হরি 
বিহানী বাবুর অন্দম়মহলের দেউর্ডিতে একজন 
ভিখ্/নী খঞ্জনী বাজ।ইছা আগমনী গন 
গাছিৰ্তোছল_ 

“পুরবাদী বলে রাগী, তোর ছার! তারা এল এ । 


অদনি প।গলনী য় এলে:কোলে ৰাগ 
ৰলে, কৈ আমার উস) কৈ 1"; 


ত এখনও পর্থান্ত ডাল কলিগ! বুঝিতে 

পারলাম ন|। 

৯ উপ্োতিবিজ্রলাথ ঠাকুস । 
সেই সম ,' অন্দয়েজ ছাদের উপর 


একজন বিধবা একাকী বড়ি'দিতে দিতে লেই 
গান শুনিতেছিলেন। 

বিধবার বয়ল পঙ্থতিশের বেশী নয়; 
এককারা ছিপছিপে সুন্দর চেহ।রা ; তাহার 
মুপলীতে ত্রহুখ-অসস্তোযের একটি মিল 
বিষ কঠোযতার মধো ব্রহ্ষচর্য্যের একটি 


৩৮শ বর্থ, প্রথম সংশ্য! 


প্যোতি ককৃষণপক্ষেত জোযোংশ্বার মতো ফুটিলা 
রহিত্রাছে। 

শরতের প্রভাত। শারদাকে দসন্বর্্ধন। 
ফরিসার জন্ভই ধেল এই গৌরবর্ণু” বিধবা 
সন্ত শুচি অবস্থা শাদ। ধবধনে থান 
কাপ পরিগ। দৌপ্রাকমণে (পিঠ দিয়া কপার 
কাশিতে কলাছের দাণ-বাট। লই৷ শাধদ- 
লক্মী পূজার বড়ি দিতেছিণেন । চাবিদিকে 
লমন্তই শুত্র গুচি। বিধবার হুগৌর তত্তের 
ক্ষিএ্ তাড়না শুভ্র দ।ল-বাটা উক্ত হই? 
সমুদ্রফেনের স্কায ফ'াপির্প। ফুলিজ। উঠিতেছিল, 
এবং বিধব| অমলি বিছু(নে। নুতন চেটের 
উপর চুনকামঞ্চর! মঠমন্দিরের মতে! সুঠাম 
সুডৌল ঝড়িগুলি সারি গ।ধি। লাগাই! 
সাঙ্গাইগ। বসাইগ নিতেছিয্লেন। ০, £ 

বড়ি দেওখার দিকে কিন্তু বিধবার মল 
ছিল ল। ভিখামীর আগমনী গানে ঝর 
মাতা ও কন্তার চিরস্থন প্রতিনিধি মেলক1 ও 
উমার সোহাগ-পুলকেছ কাহিনীর পশে 
তাচার অন্তরে বে শুনব নির্দঘল ভাবরাশি 
ফেনা মতো! ফুলিঘ! স্লিম উঠিতেছিল, 
তাছারই দিকে তাহার মন পড়িয়া ছিল। এই 
আধর্শ মাতা-কন্ঠাদ আদগ-আন্দার, অভিমান 
লোছাগ, বন্দে অন্তরে কমলা অঞুচব 
করিসছ। আপনার জাত একসার কাঁলত 
মদতাদ শ্রতেদই শিশিএপিক 'কুবলয়ের হতো 
তাহার, চক্ষু ছটি সজল হই! উঠিতেছিল। 

দেইখানে বছর তিনেকের ছোট একট 
নেনে লেলার মত ফুটফুটে, ননীর মতে! 
নরম, মৃণালেব মতো গোলগাল, এক-গা 
সোনার গহন! পত্রিগ্থা পা ছকাইন্গা বসরা 
একটি খাদ! বোচা কাঠের পুতুলের সঙ্গে 


শ্রোত্তের ফুল 


_ 


অনর্গল বকি্! বুকিহা আপন[র ভাবীকালের 
সম্থানডিকেই অদির করিতে শিখিতেছিল। 
মেয়েটি কি মনে করিছ। বিধবার 
মনে[দ্যেগ মাকণ কাঁরসায় আন্ত ৪ঠাং আপন 
সনেট বলিতে লাগিল--কুলি-ম। থলি দেন, 
আল’ বিনি কানে! কলিম বাল দেখে; 





আল” (বনি কুলকুল কলে কাবে 1 লতি 


কুলি-দা £ 

বিধবা তাহার দিকে দিদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
ছেছার্ স্বরে বলিজেন__ল। বিদু, ও কথা 
ৰাতে নেই] এ বড় দ্বগ্গ। ঠাকুরের) 
আগে ঠাকুব খাবে, তার পর (বনি পেদাদ 
খাবে। কেমন? 

ইহ। শুলিহ্৷ বিনি খাড় নাড়িগ। বলিল-- 
মাগে খাকুল কাবে, আাপল বিন পেচাদ 
কাৰে। ন কুলি-ম। ? 

শহা, বিনি আমার লক্ষ্মী মেয়ে। ? 
আমি বড়ি দি, তুমি চুপটি কয়ে” বলে বসে 
দেখ, বুথ কঞ্জো না । ক্ষন? 

বিনি ঘাড় কাত করিয়া এই প্রস্তাবে 
সম্থঠি ছানাইগ। আপনানু দারুম সৃস্থানটির. 
প্রতি শি:-জননীর অকপট-নেহ-গিিত সমন্ত 
মনোথোগ অ্রশ্রেগে কথিছা তাহাকে কোলে 
শোগ্াইছ। কোল লাচাইতৈ লচাইতে মুর 
করি৷ ছড়। ব(লিরা ঘুম পাড়।ইতে লাগিখ-_ 





হক খেয়ে তুসুলো, 
শালি দে হলো]; 
আংথ ঘুস আছ, 
আমাল চোনাল চোকে ঘৃদআঘ। 
এই শিশু-আননীর মাতৃত্বের অলস 
দেখিরা আর আগমনী গান শুনিরা খুড়মার 
অন্তরের নিশক্ষল নিরবলব্ব নাতৃশ্রেহ উদ্বেল 


৬৮ 


হইয়া উঠিতেছিল। তাহার সেই ক্ষুধিত 
দেহ কাহাকেও অণপন্বন করেখাস বাাকুলতার 
অক্ষপল্লবে অশ্রুন্ধপে বার বান ভুলিতে 
লাগিল এবং খুড়িমা তাড়াতাড়ি তাহ। অঞ্চলে 
সুছিয়া সুছিঘা ফেলিতেছ্িকেন। 

এমন সময নীগের তলা একটা কলরব 


উঠিল) বহ কণ্ঠ একই সঙ্গে আগ্রহ ও 
উংনকাভবে ছিজাস!  কারতেছিল--ও 
রোছিটী, বোহিণী, ও রোহণী, ও কার 


চিঠিতে? 

জমিদারের অন্ত:ঃপুরে চিঠিপত্র সচরাচর 
সাত দেউড়ি ডিঙাইর! প্রবেশ করিতে সাহল 
শালা) বদি কালে-ভদ্রে মিদাএ-গৃহিন্টগ 
নাছে এক"আধখানা চিঠি তঃসাহসে ভর করি 
অস্তঃপুবে অ।লিগ্া পড়ে, তাহ! হইলে তাহার 
ছর্গশার অস্ত থাকে না; ফে লেই চিঠি 
পড়ি জটিল অক্ষরজাল হইতে কু্ঠি ত মর্শব 
টুকুকে উদ্ধার কররিয্না গুনাইবে, তাহ। এক 
সমস্ত হই ঈীড়াছ। ' চিঠি আনলে ভুবন 
সরকারকে ডাক পঢ়ে ; সে এব্রেপ। পাঠাই 
বন্দরে, আলির! দায়াগ্ুালবডিনী (6ঠির- 
মালিক[ক ঠিঠির স্ব উদ্ধার করিত শুনাইরা 
দি ধার । | 

সুতয়াং রোছিসী দাসীর হাতে চিঠি 
ছেোখছাই পুরস্ধীর! সগঞ্ল হউন জানিতে 
উৎসক ছইয়। উঠিঘাছিল-_ওকার চিঠি। 

যোহিয় গদ্ধীর ভাবে বলিল_এ চিঠি 
পুড়্রিমার । 

খুড়িনার বড়ি দিবার একাগ্রতা ন্ট হুই) 
গেল । তিনি উঠিনু। ছাদের আল্‌সের 
উপর কু(করা নীচে একবার উকি আছিছা 
দেশিলেন ; তারপর আবার ফিরিয়া আলির 


ভারতী 


বৈশাখ, ১৩২১ 


নিৰিইমনে বড়ি দিতে বলিলেন, যেন তাহার 
কিছুমাত্র চাঞ্চলোর কাণ ঘটে নাই। 
কারণ জমিদারের অস্তঃলুরে আশ্র্ যেদিন 
হইতে পাওয়া ঘটে লেইদিন হইতে বাহিরের 
সহিত সকল লম্পর্ক চুকাইয়| ফেলিতে হয; 
সংহিবের পাইবান্স ব্যাকুলতা থাকে , 
সকলেরই, কিন্ত মধিকার থাকে ন! কাহা৷ও । 

তাই নী্চেকার পূুরমহিলাদের আগ্রহ 
কলৎবে বাড়ি উঠিল। কেহ জিন্তাসা 
শ্কলিল-খ্ুগিমাকে আবার কে চিঠি দিলো? 
পুর্ড়মার তিনফুলে কেউ আছে লাক? 

মোহিনী ত্র কু্িত কার ঠে!ট 
উল্টাইন্া বলিল-_-কে আছে না-আছে তা 
বানি কেমন করে আনব? আছি জালও 
ন, খু'ড়মার এক প্রাণও লই। 

রোহিণীর রকম দেখিয়া অশ্সকারিপী চুপ 
করিত গেল) আন কেহ কোন প্রশ্ন করিতে 
সাহস কনিলা না? 

একজন কে গিরি ধরণের মোটা) গলার 
বণিপেন--ও চিঠি জমার বিপিন দিয়েছে 
হয়ত । নহলে ছোট যৌকে আয় কে চিঠি 
দিবে? ks 

তখন আবার কলরব উঠিল-_দে রোহণী 
চিঠি দে-.....খুক়িমাকে দিছে আলি-- --- 

“ছোট ছোট বালক্বালিকার! পান্ত 
রোহিনণীকে “ক্ষরিত।. দাড়ায় চিঠি কাড়িঝার 
অন্ধ লাক্ধাইতে লাফাতে চেঁচাইতেছিল-_ 








রোহিনী, রোছিণী, আমায় দে।.. ...ও 
কোছিনী আমায় দে।-- ** ওকে দিসনে আমার 
গে 1.2. 


যোচিনী. বা হাতে চিঠিখানি মাথার 
উপরে উচু করি ভুলি ধরিয়া ডাহিন হাতে 


৩৮শ বর্ধ, পথম সংখ্যা 


* ছেলের ভিড় লর।ইতে সরইতে" বন্ধায দি) 
বলিক্। উঠিল_নে নে সব থাম ।.!...আমি 
বদি কাছারী-বাড়ী পেক্ষে বপ্রে আন্তে পেরে 
থাকি ত আমিই পুড়েনাকে গিছে দিতেল।রব। 
১৮০০৪ পুড়িনা, তুমি কোখাছ গে! ?."- 

বোহিনী কথ *টানিগ্ন সুর করি 

*ডাকিল। দূ” 

তখন পুড়িমা তাড়া ত।ড়ি পউস্ঠিহ) ছাদের 
আল্দের ধারে দীড়াইণ। 
গোহিনী ডাকছিস কেন? আমি *€ই ‘ছাতে 
বড়ি দিচ্ছি । 

গ্োহিণী একখান! পানের চিঠি উচু 
করি! ধরি খুড়িম।কে দেখাটছ। একটু মিভি 
ম্থয় টানিগ্না বলিল__হোমার চিঠি এহেচে ৷ 

খুড়িদা কিছুমাত্র নাগ্রত। ন! দেখাই 
বলিলেন _ফাগে বড়ি পেগ যাবে, কুট 
এখানে দিয়ে যা ন) মা রোচ্নী । * i 

হেলিতে ভ্রলিতে বোছিনী ছাদে, আসিল। 
লে জুমিদার-বাড়ীব সেয়া চাকরাণী। বং 
জমিদার বাবুও না কি এককালে তাচ্র 
নিতান্ত বসঈভৃত ছিল্নে। তাহার উপর 
ইহার প্রতাব এখনে| একেবারে লোপ না 
পাওয়ার সন্দেছে দাসী আশ্রিত 
পরিজন সফলেই "তাহাকে একটু খাতির 
কি) সমঝিজ্া চলে। তাহার আটসাট 
চেছার। ; মেটে পহ, সুখে . ্বভ্ধবন্দ নির্ভাবনাকস 
থাকায় দরুণ পালিশকর! বাদামী জুতার মতে 
চকচকে ড ছুটি গালে মেচেতার ক্ৃঞ্চচক্র; 
দাতগুলি (মলির প্রসাদে একেবারে আতার 
বিচিপ্ন মতো । তাছার উপন্গ হাতে লেদার 
মোটা অনস্ত ; মণিবন্শুন্ত, বেছেতু লে বিধব! । 
গলার সোনার দদা হার) কোমরে সোনার 

চি 


চাকর 


সেতের ফুল 


বলিগৈন-কি ' 


৩4 
বিছে, পাতলা কাপড়ের ভিত হইতে, 
চিকচিক করিপ্েছে_এ ত আর সখের 
আন্ত পর! নও, লে বিধব। “মাশুব তাছার 
বাহারের দরকার "কি? চাপিকাঠিট।ও 
দিনে পঞ্চাশ বার হারান, তাই কোমরে 
একগান্৷ সুতার বুন'স ন। দিক 


একটু * লোন! * রাখিরাছে, সঈমপ্রে অসমে 
কাজ দিবে, “মানুষের গতরের কথা ত 
বল! ঘাঁত্র ন; তাচার সুড়। চুলগুল 
কুটে করিয়া বাপা, আর দুই হাত অনাবৃত 
রশি তাহার আচল কোমরে আড়ালে! 5" 
ছোট ছোট চোখ ছুটি দম্ভভরে কাতারে! 
প্রতি দৃক্পাত করিতে চাঙে লা; কিন্তু যাহা 
প্রতি একবার হাচার হুডি পড়ে তাহার 
তখন শনির দৃষ্টিও শ্লাখা বলিয়া মনে হয" 

রোছণীর সঙ্গে সঙ্গে ছেলে মেনে বৌ ঝি 
দাসী চোকরাণী নেকেট ছাদে আসি 
সকোতুকৈ খুড়িমার দিকে দেখিতে লাগিল। 
আজ এই অনাধারণ ঘটনা খুড়িমা তেন 
রাদাম্বপুবের ভিড়ের ভিতর হইতে নূতন 
করিয। সকলের দৃষ্টিতে পড়িতেছেন। ০ 

ঝলক বিনোদ তাহার সঙ্গী চাঁচুকে 
চুলি চুপি জিল্াস! করিল--&া। ভাই পাচু. 
মেরেম:মুষেরও চিঠি আলেপ 

পাচু তাহার দশ বৎসরের দীর্ঘ জীবন এই 
অসঃপুরে অতিবাহিত করিছাছে। তাহার 
এট দীর্ঘ অভিজ্ঞতা এরূপ বাপার আজ 
এই প্রথম। সুতরাং সে তাহার প্রশ্রকাযৌ 
সঙ্গীকে সাছস ফারতা কোনোই সছত্বর 
দিতে পারিল না। পাচু খুব গম্ভীরতাবে 
ভাবতে জাশিল- তা! আশ্চর্য বটে, 
মেচ্ছেমাহুঘের ও চিঠি আলে! 


শা ভাক্গতী, 


খুড়িমা বা হাতে করিরা চিডিখানি লই 
চকিতে একবার দেখি লইলেন, এ কাচার 
হাতের শেখা। 'এ লেখ! তাহার পরিচিত 
নহে। তাঙ্গ পছ্গ ফেস নিরুপান্ের স্বধে 
বলিলেন -নামাত্র আবার কে চিঠি শিখলে? 
করাকে দিকেই 'ঝ| পড়াই ? ৮২ বাবা লাচু, 
"তুই পড়তে পারবি? 

খুঁড়িমা। অন্রস্থম লেখাপড়া জ।নিতেন । 
তাছার স্বামী একালের তক্রের লোক,' তিনি 
শ্রীকে লেখাপড়! শিখাইতেছিলেন। কিন্তু 
স্বামী হঠাৎ মৃত্যু হওয়াতে সে পপ 
এফেবারেই বন্ধ হই গিযরাছে। থুড়িমা 
জমিদার হঞ্বিচামী বাবুর সম্পর্কে আতৃবধূ ; 
তাহাকে অপুতক অলহাত দেখি৷! দয়!পয়ব্শ 
ছইনাহজিবিহায়ী। তাহার অভিভাবক চন; 
কিছুদিন পথেই উাতায় লমন্ত জমিদারী, এমন 
কি স্বামী-শ্বশুরের ভিটাটুকু পর্ণান্ত, যখন ন! 
জানি কেমন করিয়া হরিবিছারীর "নিকট 
বিক্রয় হইয়া গেল, তখন খুড়িমাকে বাধ্য হই 
হরিবিহ।য়ী বাবুর সংগারেই আশ্র্ লষ্টতে 
হইগ্রাছে। এই জমিদার-বাড়ীতে আলির 
হখন ঠিনি দেখিলেন এপানে স্্রীলেচকের 
লেখাপড়। জানাট! 
এখানকার সেখেপুরভবছ ধাংপ! বে মেগ্সেমগষ 
লেখাপড়া শিখিলে বিধবা, এমন ফি অল্তী 
ছয়; গৃ্ঠলক্্ীদের বাণীলেব! দেখিলে লক্ষী 
চঞ্চল! হুন; তখন হইতে খুড়িনা তাহার 
মল বিস্াও ভুলিতে চেষ্ট৷ কলিতেছিলেন 
এবং সহছ্ে সকলের কাছে নিজে অক্ষপ্র- 
জ্ঞান পর্ধাস্ত গোপন ক্বাখিতেন । এই চিঠি- 
খানি পাইরা হঙ্গিও তাহার কৌতূহল হইতে- 
ছিল ফল করিরা খাশখানা। ছি ড়িয্না ফেলি! 


ভঙ্জানক নিন্দার কণা?" 


বশ, ১৩২১ 


দেখেন কে তাঁহাকে অকছাৎ চিঠি লিখিল, 
তপ।পি তিনি লে কৌতুচছল দমন ক্রিয়া 
নিতাস্ট নিরুণা!্র ভাবে দেখালে উপস্থিত 
পুরুষদিগোর মধে। বর্ধীদান্‌ ও ভ্যানে গীন্াল্‌ 
পাচুৰ শরণাপন্র হইলেন । 

দশ বছরের ছেলে পাচু। মরুঞ্চে 
পোথাতির ছেলে সে। পী।চুঠাকুনের ছয়ার় 
ধরিয়া হাতে কোলে লইগ। পূঞ্জ। দিবার 
মানত করিয়া, কত ফবচ দাহুলি পরইঙ্গা 
লুকতাক. কন্মতে শক্রমুখে ছাট দির! হেটেজ 
কোলে পাচু এই দশ বছরে পা দিগ্াছে। 
তাহার মাথাটি গকাও্, শরীরটি কুশ, পেটটি 
বাতালতরা ফুট-লের মতে, গলান্ধ একগাছি 
মল! ঘুলপিতে আলেক গুলি মাহুলি-- কোনো- 
টায় মৃদূঙ্গের মহল আকার, ফোনটার 
ভোলে মহন, ক্োনোট। হরিতকীর, মন 
লিয়তোলা, কোনোটা বা চৌপলা বণনের 
মতন? তার কে।লে।ট। তামার, কেনোটা 
লে!ছান্স, কোলোট! রূপার, কোনোটা সোলার, 
ফোলে।টা অষ্ধারূগ এছরমালি) আলির 
সঙ্গে , একট। সোনায় বাধানে। আমড়ার 
ভ্বাঠি, ও একট। ধলা ফুটো পছস1 ; দাদ্ুলি- 
গুলিক্স অট্রেপৃষ্ঠে পাচুর পোকাধর! ক্ষ 
দাতের অতাচার-চিহত "অভিত1 প।চুর 
মাথার থানতের বড় বড় চুল, স্থানে স্থানে 
ছড়া ছড়া জট বধিথা, তেঁতুলগাছে তেঁতুলের 
মতো নড়নড় করিত! কুণিতেছে; "অবশিষ্ট 


চুল টিপি কঙ্গিথা খোপ। বাধা। তাহার 
ডাঙিন হাতে হুতার তাগ৷, পায়ে লোহার 
বেক,” ডাহিন নাকে লোলার মাকড়ি। 


এহনি কঙ্গিছু। কষ্টেপৃষ্ঠে রশারশি কবিরা, 
সর্ধাঙ্গে লোওয় বাধিয়া কোনে মতে হেচা- 


কল বর্ধ, পরধম সংখ্যা 


নাকে এই ভবসনুদ্রের তুফান হইতে ব্[চাইরা 
রংখ। হইছে | কিন্তু যনেব দৃইর প্রথল 
আকর্ষণ হইতে পাচু:ক ইংল্যেকে তানিছা 
র।খিণাগ দর এত রকন বন্ধনও তারার প্লেহ- 
শক হুর নাহার কাছে হপেই মলে হত ন।। 

এহেন পাচু, “পু(ড়দার চিঠ পড়িনার 
আময্ুণ পাইর। এত পোকের মধ্য পির 


বিশেষ গৌরণ অঙ্ুন করিল । উঁংলাছে 
সবেগে বাবা নাঠিহ। বলিগ-হা পারব 
খুড়িন! ॥ ৭০১০ 


সকলে অগাক হুইপ পাচুর মুধৈর দিকে 
চাহিল। পাচুর এই আঅত্যান্চযা লাহংল 
দেখি! সকগে পাচুফে মনে মনে অঙিনন্দন 
কঙিল-_ কোপার কে কাগজের উপগ ঘ-ইচ্ছা- 
তাই কালির কি হিজিপিছ্গি আড় কাটছে, 
আর পীচু এখান হইতে তাচার মনের কথাটি 
হুবহু বলি! দিবে। i) আয় হাৰনধিন 
দৈবজের চেয়ে কম কি হইন। আহ, 
ছেলেট। ঝাচিছা থাকিলে যে, একজন হাকিম 
হইগ। লোকের মলের কপা টানি! বাতির, 
করি সুবিচার করিণে, সে বিধগ্রে কারও 
কোনো সন্দেহ রহিল ন1। সকলের সপ্রশংল 
ভান দেখি! পার মারের মন, প’চুব মলেরই 
মতো, আনন্দে অহঙ্কারে স্রীত হউন উঠিরা- 
ছিল; সেও আপনার ছেলের দিকে শ্লৈহ- 
গর্বাদিশ্র, সকৌতুক দৃষ্টিতে তাকাই) ছিল । 

পাচু পরম বিজ্ঞের নতন গভীর ভাবে 
চিঠিশান! হাতে লইঘ! মহ) ফাপয়ে পড়িল - খাস 
হইতে চিঠি বাহির করবে কেমন করিথ|। 
সে কোন্‌ পথে ব্যৃহজেদ কৰিছ! বন্দী ভিটকে 
উদ্ধার কিনে তাহাই স্থির করিবার জড় 
খাদখানি লইগ্না দুচারবার উপ্টাপাণ্টা কঙ্গিল। 


শ্রেতের কুল 


a 


তাহার মা সন্তানের বিপদ ছুবিছা বল 
_-দে” আমি পুল দিচ্ছি । 

মাপের এই লাহাহাদ।নে পাচু আরাদও 
অহুতন করিল এবং এত লোকের সামনে 


নিকের পসক্ষনত। ধর! পড়াতে একটু লঙ্ষিত 


ও ক্ষুণও হইল ; দাতার উপর রাগ হুইল, 
কেনগ্লে তাড়াতাড়ি হাত ছইতৈ চিঠি কাত ০ 
লইল _প1£ *আন একটু ভাবার সমর 
পাটলেই গোটা খামের পেট হইতে চিঠি 
বাহির করিবার উলাহ আ(বিক্কাদ করিতে 
পুরাগত ) খামধান। ছিড়িযা ফেলিয়া ভিডি 
বাহির করিতে কে না পারে? প।চুকে 
বলিলেই চইত, খাসখান! ছিড়িঞ। কেলিন্ে 
তাহার একটুও দেবী লাগিত না। 

ম। চিঠি বাহির করিছ। দিলে পাচ্‌- চিঠি 
প্রসারিত কারঙ। ধরিয়া দেখিল চিঠির অক্ষর- 
গুলার ছাদ তাহার বর্ণপ[যচযের অক্ষরের 
সং্তি'একটুও মেলে ন}; অক্ষরগুল! কোখা 
দিছা যে কেমন ক(ঃ% আড়াইথ। জড়াইগ 
পদস্পরে পুটুলি পাকাইর। গিত্াছে * তাহা 
স্থর সে চক্ষু বিশ্ছানিত ফরিযাও কিছুতেই 
(আোদ্ধার কারতে পার ন৷। এল চেয়ে 
“লে তালপাতে ঢের বড় বড় আম স্পষ্ট কৰি 
লিখি! থাকে। পাচু পাঠে পরাস্ত হই 
নিতান্ত অবপ্ত।র ভাবে চিঠিখন! চুড়ি 
ফেলিহা দিয়া ঠেট উন্টাইর়া বশিল-_-"ছাই 
লেখ! ক্ষ'ন্দ ক্ষুন্দ, এমন এমন জড়ানে| 1 
এবং সঙ্গে লঙ্গে হাতের ভঙ্গি দ্বাণ জড়)নো 
লেপ।র ইঙ্গিত করিয়া দেখাইল। * 

ইহা দেখিগা সকলে হো ছো করিয়া 
সমস্বরে ছালিছ! উঠিল। হসি ধাকা পাইরা 
পাচু সেখান হুষ্টতে দৌড় দিল। 


ভারতী 


* তখল সকলে ভাবিল_লাঃ, ছেলেটা 

কোনে। কৰ্মে না! হেলা আকাট সু্ধু 
বাপ শিঞচরণ, শাছারই ত ছেলে? 

পুত্রের পণ্ভবে পাচুব আ. অগ্রতিভ 
০ ছইছা মাপ। লত করিয়া! পা দিচ| মাটিতে আক, 
কাটিতে লাগিল, তাহার কালে মুনি 
শেহ্মাত্র বেগুনে হ্যা উঠচাছে। ' % 

খুড়িম! আবাহ মুদ্ধিলে পর়্িলেন। 

রোহিণী বলিল-_খুড়িমা, ঠাকুরিঘরে 
ভটচাজ্দি মশার পুদো করছেল, সাও না 
তার ঠেে পড়রে নেওগে ন! । 

এই প্রস্তাব সঙ্চলেরই খুন সমীচীন 
বলছ! বোধ হুইপ । সকলেই লমস্বরে বলির! 
উঠিল__হ্য। হ)1, ভালে। মলে করেছিস 
হোছিণী ! 

এত লোকের মধো ঝোহিণী নিজের 
উপস্থিত-বুদ্ধির শ্রেষ্ঠত-গৌরবে স্ফীত হইল 
বিনগ্েের ভে স্মিত সুখ গন্থীর করির। রহিল, 
হেন এ প্রশংসা তাহারা কিছুট আসিঠ। হাথ 
না এমনি বুদ্ধি পরিচত্র হামেশ।ই সে (দে 
থাকে এসং এমন প্রংসাও সে লিতানিরস্তঘই 
পান্। “কিন্ত তাহার বিড়ালের মতন ৫গাল, 
গোল ছোট ছোট চোপ ছুট! উজ্জপ হুইছ! 
উন্ঠি্ন। সকলের মুখের উপর দি! প্রশংসার 
দৃষ্টি ভিক্ষ। মাগিঘ। (ফরিতেছিল। 

য়োহিণীর পরামর্শ শুনিয়!  খুড়িম! 
সমাগত!  পুরস্কীদেন্স মধ্যে একজনকে 
অনুরোধের স্বরে বলিলেন ক্ষমা, তুই বড়ি 
ক’টা দিত্রে দে লা মা, ছেন! বসে যাচ্ছে, 
আমি চিঠিখান। পড়িতে নিয়ে আসি ) 

সকলে চিঠি শুনিতে লাইনে আয় তাহাকে 
একলাটি রোদে বসি বড়ি দিতে হুইবে 


বৈশাখ, ১৩২১ 


ভাবি ক্ষেত্র সুর হইল । বলিল__খুড়িম।» 
বকে ফেলা বলে, আমি এলে আবার 
ফেলিছে দেবো ।---.--ডাল বাটার  ক(শিট 
চটের তলে ঢেকে বাশ”* নইলে কাগে টাগে 
আবার বুধ দেবে । 

খুড়িষ। আর (কহ না বলির! কাশির 
কানা হার্টের ডাল ববালন্তব মুদি! কাশি 
ঢাকি র।ধিয বা হাতে চিঠি লই 
ভটাচ।পে/র সন্ধানে রওন! হইলেন । 
জয়িদৰবদের বাস্তদেবতা লক্ষীগনদ্দুন 
শালআোম শিল।। নন্দক্শোন স্বতিরত্ব জমিদার 
বাবুদের কুণপুরোহিত। তিনিই নিত্য 
অন্দরে আলির ব্স্তদেবতার পুরা করেন। 
শ্বতিরত্ব মহাশয় দীর্থাগত আন্দর সুগৌর 
পুরুষ ; কস পঞ্চাণেৰ উদ) মাথাভর! টাক, 
কেবল তুইকানের পাশ ৪ইতে পশ্চ।ং পধ)স্ত 
পনশ্চুল আতে, কিন্ত শিখ! নাই। 

ভট্টাগাঘ। পুক্র গা[লচার আসনে সরল 
উন্নত হইপা বপিঘ। পুর। কৰিতেছেন। পরণে 
গর(ড্রের কাপড় ও উত্তবীপ্, গরণেন ও দেহে 
রঙে বমশির। যেন একাকার হা গেছে) 
উপ্নবৃতগুজ্ছ সুশুত্ৰ। পাশে মাসবেল 
পাথরের স্বচ্ছ শুত্র মেদের উপর অমল শু 
একখানি গামছ। ভা ‘কা মিহিজছে। 
পৃঙ্চগীর সার ১ পূত্রার দ্বান, উপকরণ 
সমস্তই পরিকর প্ছিত। গাছ খুরটি ধূপ 
ধুন। চন্দনের গঞ্ধে আমোদিত । 

খুড়িম! থরে ঢুকিছা গলার আচল” দিহা 
প্রথমে নারাহরণকে, পরে পুনহ কে তুমি 
হইয়া প্রণাম ফনিয়া একপাশে দীড়াইলেন, 
পর সকলেৎ্তীহার পশ্চাতে ভিড় করিয়া 
দীড়োইল। 





৩জশ বর্ঘ, প্রথম সংখা 


শ্ব তিব্র মহাশৎ এত গুলি লোককে একলঙ্গে 
লিনা অপেক্ষা করেগ। দিড়াইঞ্) পাকিতে 
দেখিত্রা পিপ্ালা করিলেন_-ক মা? 
পুড়িম। ভান হাতের উন্টা পিঠ দি 
থোদট। একটু বাড়াইর| দিয় মৃত স্বরে 
, বলিগেন--এই চিঠিখানা দেখুন ত কে 
দিয়েছে ? তারি 
দ্ৰতিত্রয্রেম লহিত বাড়ীর” প্রা সকল 
সেগ্লেই কথা বলিভ। স্বতিরত্ব এ বাড়ী" 
আবাণবৃনদ্ধবনিজ৷ লকলেরই হিতৈঘী বন্ধু ।- 
সকলে (নপ্রের্ন দৃঃখবেনন! অকপটে ইহার 
নিকট স্বীকার করিতে কুক্টিত কর ন, এবং 
ইনিও তাহাদিগকে দাস্বন| দিপা উপদেশ দিয়া 
পরান দিন৷ উপকার করিতে যথাসাধ্য চেষ্ট। 
করেন। এই নিও্চরিত লৌমা দৃষ্ঠি এমুইবারি 
ব্রাহ্মণ (শই দন সকলেরই পবমাস্মীর । 
খুড়িম। অগ্রলর হই স্বতিরয়ের ক্ছে 
চিঠিপান। রাখি! দিয়া পুননাথ দিরালা 
করিলেন__আগে দেপুন ত চিঠিগান। লিখেছে 
কে sl 
চিঠিতে কি লেখ। আছে তাহার ৫5%ে 
কে দিছে তাহাই আনিবার কৌছুঞ্চল 
খুড়িণ/স প্রসল হই। উঠিঘাছল। 
ভটাঙাধ। চিঠির পাতা উল্টা পড়িণেন 
_অজাগিশী মালতী । ALS * 
খুড়িঘা বলিলেন--ও « মালতী ! যাপতী 
আমার, বোনঝি। আহা, মেত্রেট৷ জশ্ম- 
ছঃশিনী ; অভগিনীই বটে! বিপ্ৰে হতে না 
ছতে বিধবা হল; স্বস্তর বাড়ীতে একদিলের 
তয়ে লক্ষাঙ্থল পেলে না; বাপের ভিটে 
পা দিতে না-দিতে বাপ মনল; এখন 
ওর! মাছে ঝিছ়ে টিমটুদ করচে | আমার 


শ্রোতের ফুল 


সাপে সম্পর্কে আপনার 
ওরাই । রী 

প্র্তের আগদনী গানের কথার ও 
হরে খুডিবার চিন্ত’ নেহার ও শোকার্ত 
হুইৱাহ হিশ ও এবন এই দুর্গত ও অপরি- 
চিত “আপনার জনের ছুঃখ স্বর্ণ করিয়া 
তাহা মন লেছে মমতা একেবাবে অভিবিক 7 
হই! উঠল ; এই নিঃসম্পর্কীরর পরের বাড়ীর 
মধো ধন্দী অপস্থা্ দূরের আপনার জনকে 
স্মবস হওআতে তিনি বেল অমৃতের বন্দ 
প্রইলেন, তাহা অস্থরে লিক্ষণ মাতৃল্গেহ 
আদ অকন্যাং মালতীর নাগাল পাইপ! বুতুক্ষুর 
মতো দুই হাত বাড়ায়! ধরিসার জগ ছিটিঘ। 
চলিল; খুড়িম। অঞ্চল তুলি৷ চক্ষু মাৰ্চ্দন। 
করিণেন। 

ভট্টাচধ হস্ত প্রলারিত করিগ্রা আলোর 
দিকে ,চিঠি ধরি চক্ষু একটু বি্াঞ্জিত 
কবিছ। একটু তের সহিত চিঠি পঞচিতে 
লাগিশেন_ 

শ্রহ5রণকলেমু-_ 

মালিঘা, আমি আগ্ু(সনী, আমর ' শেখ 

আ(শ্রর$ হ।(ররেছি; আদর শ্রেহনয্ী জ।...... 
" ভট্টাচার্য চিটিপড় বন্ধ করিছা করুণ 
নেনে খুড়মার দিকে চাহিদা বলিলেন দা, 
আমার চলন। নেই, ভালো দেখতে পাচ্ছিনে, 
বিকেলে এসে চিত পড়ে দেবো, এখন এখান। 
আমার কাছেই থাক...... 

খুড়িনা চোখে আচল চাপা দিহা কদিতে 
কাঁদিতে বলিলেন__ভট্‌ুচাস্দি মশা, আদি 
লব বুঝতে পেরেছি, আমার দিদি মাৰ লেই। 
০৮০০০ জানি পাধানী, আমার সব লইবে, 
আপনি চিঠি পড় ন। 


২ 


অক্টাগ্ধা বাস্পকদ্তক$ পরিক্ধা্র করেছ 
লই পড়িতে লারিশেন_ 
আদার শ্রেম্দী এ জাদ!কে নচলে শাসিছে গত 
২য় আঙ্ন স্বর্ণে গেছেন। মাসি, এখন তোমার 
কাছ ছাড় আহ কোথাও জামার হার, স্থান 
নেই। তুমি আঘাতে স্টগসির ভোদার কাছে নিছে 
সাবার উপাগ কোরে । এখানে একল। খাকতে আমার 
বড় প্র করছে। এক এক দিন যাচ্ছে. না এক এক 
ছুগ বাণ্ছে। ডোনার দ্র লাছে পড়ি থেনী কোরো 
না। ইাত-_ঙজাপিনী ঘালডী। ip 
এক দণ্ড কীনিঃ। পুড়িঘ। ভগ্নক&ঠে বলি- 
লেন -_সামি দেরেদানুৰ, পরাধীন; আমিই 
ত পরেন দগার ওপর আছি, অদি তাকে 
ঢকোপর ঠাই বেবে।? রাক্ধুসী লবাইকে 
খেকে এখন আমার ভবসা করছে! 
বাহিনী সহাঙুছুতি দেখ।ইএ। বধিগ__ 
হা, তাই ত বটে! তোমার ভপ্লেছে আপনি 
শুতে ঠাই পার না, পদ্ষরকে ডাকে । 
দাসীর এঈ কথ] বিষদি্চ'শেলের মতন 
পুড়িন।র মন্রে গিগা বিধিল। অস5০মা শ্রপ্ন- 
দাতার আদরের চাকরামীকে কিছু সলিবার 
-সাহপ তাহার হিণু লা। খুড়ম। তাহার 
কথাও বিহটাকে একটু সহনীয় করি, 
লইগার জন্য নিজের অনৃষ্টকেই ধিকার দিয়া 
বলিলেন লতাই তা? আমি নিজেই পরের 
পূলগগেরো, আনি আবার কাকে আশ্র্স 
দেবো? বা পাকে হান কপালে, তাই ছবে, 
আমি তার কি করব? পোড়াকপাপী আমান্স 
চিঠি দিবে শুধু আমার হস্্প। বাড়াণে বৈ ত নম! 
প্লোহিনী বলিল. -সতি। বাপু ৷ মেজ্জেটাব 
কি ন্নাক্কেপ ! তুই ত তবু নিজে ভিটে॥ পড়ে 
আছিল; আর খধুড়িদার বগে চাল না 
চুলে! ঢে কি না কুলে! পথ্রে বাড়ী ছবিষ্যি ! 


তারতী 


বৈশ্মখ, ২৩২১ 





ৰিব ৰৃইত্রে মৃত ভংগন ভারা 
বলিশেন --মা রোছিলা, ভুনি একটু চুপ কর। 
১০ -ৰেৰ বোঁদ৷, তুমি ছোটমাণীমাকে 
একবার বলগে ৪ তার দয়ার শরীর --তিনি 


ধেল আ। সনুন্ধর! ; এত লোকের চার ঘণন 


অক্লেশে বহন করচেন, তখন আর একটি 
নিধাশ্ররাকেও ঠাই দিতে তিনি কাতর 


হবেন' না [ও মা! বিপদে অধৈর্য 
হতে নেই) স্থিরবুদ্ধিতে কা করলে বিপদ 
শমধিকক্ষণ “টিকতে পাৱে না। নারাহ্ণে 
ভক্তি রেখে মা! জেনো, ধার কেউ নেই 
নাগারণ তার সহায়। ঘাও একবার গিন্রি- 
মাকে বুঝিছে বলগে, আদিও একবার হুয়ি- 
বিহারীকে বলব । 

2. শিথিল দা সন্ধে খুড়িমার যণেষ্ট সন্দেহ 
থাকিলেও এত লোকের লঙ্গুখে ভট্রাচাখ্চের 
কণা সার দওগা ছাড়। আর অন্ত উপার 
তাহার ছিল না। তিন চোখ দুছি। 
বলিলেন _অবিবন্তি, দিদির দলা শরীর । 
তিনি বেন রাঞ্জি হবেন। কিন্ধু লেই 
'আবাশীকে কলকেতা পেকে আনবে কে? 
লেংমখ মেছে, ধার-ভার সঙ্গে আলা ত ভালে 
দেখাবে ন!। 

ভট্রাচার্দ। মছাশন বণিলেন_ তার জন্কে 
ভেগো ন ৷! এমি লবক্শোরকে শিখে 
দেখো, সে-ই তোমার খোনঝিকে, এখানে 

পৌছে দিঞে যাবে) -.-.-এখন তুমি (ও, 
ছোটক্সাণীনাকে বলে" স্বাছি করগে। 

খুড়িন) আ.শ। নাশঙ্কা লক্ষ্ম। লক্ষোচ অন্তরে 
ভরিয়া” লইগ্না গিরি-রাণীর লক্ধানে দিশ্রান্ত 

হইলেন। ক্রেমশ) 
প্চ্রুচআ বন্দোপাধ্যায় । 





প্রেমের খেয়াল 


প্রীমান্‌ মণিলাল গঙ্গে[পাধ্যায় 


(>) 


প্রেমের ছু'চার কৰিত! লিখেছি 
লিখিনি গান । 

প্রেমের রাগের আলাপ শিখেছি 
শিখিনি ভান। 

কত ন! শুনেছি প্রণঙ্গ কাছিনী, 
কত না! শুনেছি প্রেমের দার্মপণী 
পাতিয়া কান। 

আপন মনের কখনে। গাছিনি 
কাপালে। গান । 


(২) 


প্রেমের খেছল হলে মানেল। 
তাল ও মল। প্র 

ছোটা বই আর নিগম জানেন! « 
ফুলের ঝাণ। চটে 
প্রেদ লহ মানে আচার বিচার, 
শীত নহে তায়, সোনার খাঁচা 
পাখীর গান। 

প্রেদ আানেনাকে। দুবেলা! মিছা 
করিতে ভান। শু 


* কলা নীহেনু 


(৩) 


তুরিতে ভেরিশে কপনে। ছেল! 
সরল হান ।- 

পরীর শরীরে কখনো! সাগেন! 
নর পান। 

আছে বা লুক্গারে ভাবার জন্জুরে, 
পার হদি দিতে মনের হস্তারে 
হাল্কা টান, 

তসেপ্ত। আসিবে সুরের মণ্ডরে 
ধরিঙগা প্রাপ। 


60৪) 


থাকেনা কবির লাবানে। ভাবা 
স্কুলের স্বাপ। ্ 
পড়েন! কবির লাঙালো পালার 
মনের দান 4 

করো হি তুমি আকাশ-ছুলের 
করে! ঘদি তুমি অনন্ত ভুলের 
মদির) পান। 

তাহলে গাহিবে প্রাণের মূলের 
রসের গান। 


জত্রমথ চৌধুগ্রী । 
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গান 
দড়িতে আছ তুমি আদর 
গানের ওপারে ॥ 
সহ গুলি পছ চরণ, 'স(নি 
পাইনে তোমারে । 


** বাতাস বহে মার মর, 
আর বেধে রেপন। তরী, 
“এস এস পার হতে গোর 

* ১% ব্োমের মাকারে। 


তোমার দাপে গ্রাংনর পেলা, 


. 


দৃষের পেলা যে। 


বেদনাতে বাশি বাজায় 
সকল বেলা বে। 
কে নি্ঠগ্র আমর বাশি 
বাজাবে গে আপনি আলি, 
Yr আননদ্দয়ঁ্ নীরব রাতের 


নিবিড় আধারে । 


ঞ 


প্রীরবীন্রন/খ ঠাকুর ৷ 





যোগল-শীসনাবীনে ভারতের আর্থিক ও সামাঁজিক অবস্থা 


মোগলণলাদল্, লোকদাধারণের দারিডা- 
লবেও, এলিধা| ও যুঝোপের লহিত খুব উদ্মের 
লহিভ বাপিজ্য চালতা) * * 

ভারত হইতে, গবদ-মশল, সোর।, চিনি, 
লীল, কাফি এবং কাপড় প্রভৃতি কতকগুলি 


তারি মাল রপ্তানী হইত । রেশমের 
ও সুতাৰ বন্স-বঙ্গনে হিন্দুরা সব্ল[তটক্ষা 
দক্ষ ছিল। কগমণ্ডল উপকূলে ও বঙ্গদেশে 


মল্লিন ও ছিটের কাপড় তৈয়ারি হইত । 


ঢাকার লঘু. ও অতি হুপ্ম এক প্রকার মললন 
হইত, তাহার নাম ছিল "প্রভাতের শিশির” । 
একদা অওবংজেৰ উহার কনঠ়াকে এইপ্রঁক।র 
স্বচ্ছ পরিচ্ছদ পরিধান করিতে দেখি! অত্যন্ত 
ক্রুন্ত হুইঘ।ছিলেন ; তিনি তাহাকে বলিলেন, 
“মুলপদান রমণীর লাত-ক্ের-দে 3॥। আছে 
কাপড় পর! উচিত ।” শাক্ছাণী উত্তর করিলেন, 
“এই রকমই আমর পরিচ্ছদ । আমি প্রভ।ত- 
শিশির পরিশ্ল! থাকি।” দকরি প্রদেশে ও 


Bs ভারতী 


মস্লিকা পত্তবনের. আশপাশে নানা-রঙ্গে-ছাপা ছিট 
কাপড় ও রজিত-হৃতে-নিশ্রিত, গিংহা।ম-কাপড় 
উত্তগরী হইত । শিল্ুদেশে ছ[প-মারা চর? 
গুদ বাটে নিশেষতঃ আহমগাবাদে কার্পাসের 
ব্ধল ও রঞ্জন কার্থা ভাল হুইত। বাহাণপী 


* ও দিলি, র/ঠিত রেশমের কাপড় ও সোনালি, 


ও রূপালী কিংপাপের জগত, এবং উত্তর পশ্চিম- 
নঅঞল, ফাশ্মীরী কাপড়ের ক বিখাত হিল। 

এই সকল ড্রবোর [বনিমযে, ভারতে 
আমদানি হইত ;-_-জাভা এততি দ্বীপপুঞ্জ 
হইতে লবঙ্গ, জারুকল ও ডালচিনি; চীন 
হইতে চীনে-বাসন; লিংছল ও পারত 
উপলাগর হতে নুর ; আাফ্রিক। হইতে 
লাশ 'ও স্ব; ট্রান্সক্‌লিগানা ও পারস্ত হইতে 
তাত ও শুদ্ধ ফল, ও ফ্রান্স হটতে কাপড় । 
তাছাড়া ভারত, আরবাগেশ হইতে সুগন্ধ 
জনা, এধিওশি্। হইতে ম্বগল।ভি, এবং 
লিংহল হইতে হস্তী ক্র করিত । কেন, 
সনাটের জগ, রাঞাদিগের ও, আর? মিরদিগের 
গত বহুনংখাক হাতী প্রয়োজন ঘুটত। 
অইাদশ শঁতাক্দীর বিতীরার্দ্ধে, ইংলণ্ড ভারতের 
প্রধান খরিদ্দার হইত উঠিত্ন।ছিল। (১) 


তি 
বৈশাখ, ৯৩২৯ 


ভারতে আদদানি অপেক্ষা রপ্তানির 
পরিমাণ বেশ ছওযাক, ভারত সমস্ত পুথিবীর 
বহুমুলা ধাতু ুলাকে শোষণ কমি! লউত! 
তখ।পি, ্রমপকানীএ! বলেন, মুদা বিরল ছিল। 
রচালক্কারেরু পরাত হিন্দুদের একট স্বাভাবিক 
উহাদের সমস্ত দঞ্চিত অর্প 


আসক্তি আছে। 

উহার! হড়।দিতে, সেংনারঁপার বলগ্াদিতে 
পারণঁত কির আনন্ধ করিত! রাখে; 
উৎসবের দিনে এই সকল অলঙ্কার 


প্রদর্শন করে এবং শুকা-হাজার লমগ্গে ব্ক্রিপ্ 
ফারছ। “ খাকে। মোগল-রাজকর্পরচানী দেগের 
অথগৃদ্ত তার্বশত এ সকল 'অলঞ্ধার অস্তহত 
হইত)» কিধনী কি দহ্ত্রি সকলেই উহা 
লুকাইয! বাখত। এই আভা[লট। উহাদের 
এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। ইংরাজ্দিগের 
অনুযীন্ধান্ডে প্রকাণু পাইরাছে, অষ্টাদশ 
শত।ঙ্গীতে এইরূপ এভূত অথ দঞ্চিত ছিলু। 

মন ছা 

এক্ষণে এসে।গল-ড।রতের 
(বশেধ-লক্ষণ নির্ণ্দেশ করিতেছ। 
খাল ছেন্দুহালে, বঙ্গদেশে, উড়িৎ/।গ, ওজগাটে 


খননিৰিই নিবিড় পোক্পুঞ্জ। পারভপক্ষে 


কতক জুলি 
পঞ্ছানে, 





(১১৬ ইংলণের ভারত ভারত ভোলার, ১১২ হইত ১১০৯ পৰান্ত_ভারত হইতে খেলকল অং! হয় করে 


Murray তাহার Discoverics and 755515- পরস্থে একট। গড়পরত। [হসাৰ বিগছেস॥ 


কাপড়. 
রেশম...... 
গপ্োলমরিচ, 














Travefniere কতকগুলি খরিদ এইরূপ দির্দেশ করিয়াছেন ;- ক।শিছব।জ।রের ( বঙ্গদেংশ ) ছাবিক 


জব্যজাতের তালিক। ;--২২ ছাজার হত রেশদ (প্রতি বার ওজন ১** পৌও) 


হুর।ট ও আদেদ[ব/দের 


কিংখাপ ; আগ্রার নিকটস্থ ফতেপুরেজ পলসি গালিচা; গোল ও" ক মদলিপন্তনের নিকটব্ডা। প্রদেশের রত 
কার্প।ল। লাহোর, সিরঞ্জ, বুর্ছানপূর প্রতি প্রদেশের ছাপা ক্প।ল-কালড়। আগর! ও আছামধাবাদে ফ।পড় 


স্াঙ্গান হইত। 


লাঙোর, আ।এ।- বরোদ1, র্রোচ্‌ ও বঙ্গ দেশের স।॥। কার্পাল-কাপড়। 


৬৮ল বৰ্ষ, প্রপম সংখ) 


লর্দাহই একই ভুমি পুনঃপুনঃ ফ্ঘিত হইত, 
কেননা, মনসবদার ও জাম্বারেবা যতদুর স্ব 
ভুতিকে শোদণ করিবার চেষ্ট। কথিত 

সিক্ধদেশ ও পঞ্জানে বাদি পভ, গাঙ্গেত 
উপত্যকা চাউল ও বাজরা, মালবার উপকূলে 
এবং মধ্!ভারতের কতক গুলি ভুঃদশে ক]পাস 
ও বেশন, গুজরাটে আগ্রাব* নিকটে, নীল, 
দ(ক্ষিণাতে। গ্রীগ্নণ্ুগ-সুপভ্ত গাছগাছরা। 

জআকৰবের আদলে, এমন কি উক্জেবের 
আদলেও থে সকল বড় বড় রাগ অরক্ষিত 
অনস্থাত্ ছিগ, অই্টাদশ শতাব্দীতে সেই সকল 
রাস্ট। পরিত্যত হত্। ie 

দহ্ার তলে, বণিকের। দলবদ্ধ হইত 
পণাদ্রব্যাদি লইছ। যাত্রা করিত। উত্তপান্জলে 
উদ্টপূটে এনং ভারতের অন্তান্ত অংশে গর 
গাড়াক্ষরিধা মাপ চালান হহঁত। গাড়ীর 
সাঞসবঞান এসনকারই* মত । গকর্ুন * দ্ধ 
বেষ্টন করিয়া একটা হ/হসুলী এবং সেই হ।শ্রণী 
ককুদের উপর ভর কবি৷ থাকে। এই 
স্বার্থ ব(হদিগের লছিত শত শত শকট বাখন- 
ফ্ষখল শত সহস্র *শকট চনিত। প্রধান 
শকট গুলিতে লবণ ও চাউল বোঝাই থাকিত। 
এফক-এক ছতীন চালানী মাল এক-এক 
বিশেধ জ।তের একচেটির। ছিল। কোন কোন 
আদেশে যেখানে  বন্তাধ্িত থান্তঙ্গেত্ 
রাস্তার "ধারে পড়িত, লেই সব স্থানে 
কিছুলিনের অগ্ ব্বার্থবাহদিগের গতিরোধ 
হইত। 

আমীরের। অ্বপৃষ্টে, এবং অলেক সহছেই 
পান্ধীতে ভ্রমণ করিতেন। স্থার্থব্হদিগেজ 
পণ্যাদির লহিত, বিশেষত সামরিক ভ্রবযাদির 


সহিত একদল রক্ষী-সৈঁন্ক চলিত । বঝণিকের। 


ভারতের আথিক ও সামাজিক অব্ধ। 


৪ 


আনিগ্পা মাঠের মধ্যে মাটির বরে আল্রঞ্ছ - 
লই বেখানকার হিন্বর! চাউল, তরা- 
তরকানী ও ফণ্ুদি উৎ।দিগকে বিক্রয় 
করিত? মুসগনান বণিকেছ। পরবর্তী গ্রাম 
হইতে? মাংস খব্দি করিছা আনিবা দত” 
লো পাঠচইত। নগরে *পাস্থশাণ। [ছল 
তন্মধ্যে দিলিগ  পান্থশালাটি সর্বাপেক্ষা 
হুদন্ক। উৎ! বান্দার ঘগোতান! একপল 
শাখাদি কর্তৃক দ্বাপিত হ্প্প। 

বিশেষত পঙ্জাৰ 
বড় লোকাকীর্ণ নগু। 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত। নগরের 
অভাগ্তরদেশে কতকগুলি প্র/চীর_উহ।ই 
দরিত্রদিগের আঞ্চপ। কোন প্রকার 
নক্‌পার পরিকদনা নাই) বড় বড় গলি। 
সো, রাজপথ, কতক গুল! আকা-বাক| গলি। 
এদিকে একগ্বানে ফ্তকগুল। মেটে খর 
ঘরের * উঠানে কলাগাছ পোত৷ ;* ওদিকে 
আর একহ্ানে কতকগুগ। কাঠের বাড়া; 
গ্রীগ্ম-রদ্রনীতে সেই সব বীড়ীর ছাদে লোকের 
* নিত যায়। 

মুরোপীর ভ্রমণকারটুগপ অতি অথগ্ত ও 

বঅস্বাদ্থাকর বলির এই সঞ্চল অঞ্চলের বর্ণন। 
করিগ্রাছেন। এ সন্বন্ধে ভারতীয় এরতকার- 
দিগেরও অঁভিমত কম কঠোর নহে। 

লক্ষ সদ্বন্ধে হলন এইরূপ বলিয়াছেন: = 

"এই নগর ? লক্ষৌ, এক ধ্বংলদশ।শত্ৰ লংরশ সবত্রহ 
উচ্চ স্থান ও [নর স্বান :_একটা ধাড়ী সু্পে, আর একট। 
বাড়ী পাতালে। লোকের বসতি এরূপ মিবড় বে. দায়ে 
পড়ি বদি কোন নূতন আববঝ(লীকে সেখানে আ1(লতে 
হয়, তখশি লে দঘ আটকাইন্সা দর়ে। 
কালে ও পচা কাদা, হেন হাৰসীয় হগলের ঘ)এ। 


সমস্ত প্রদেশে, 
হিন্দুন্থানে, বড় 
নগরের উপকঠশুলি 


রাঙ্গপথে 
ক 


৪ এ 
1ঞক্ান' চুলের মত হালায় জলা অ।কাদাক! 
২) yr 

ৰে সকল অঞ্চলে রাশি-রাশি গুহ, 
সেশানক।য় লোকেরা জরে পচিা মরিত ; 
প্রা প্রতি খংসরে ওলাউঠ।র মড়ক ₹ইত। 
হার হালাল বাড়ী আগ্িদছে প্রামই গত 
হইত (এক বংপরের অধ্যে দিলিতে %* 
হাজার বাড়ী দণ্ড হয়); আরম শীতকালে 
জলগলাবন। 

কবি ভুৱাট বৰ্ধাঞ্ধতু সম্বন্ধে এইন্ বৰ্ণন। 
করিয্নাছেন; 

“দূহলধারে বৃষ্টি এবং নদী উচ্ছাল কে [পর 
পিঠা জলে তিল্াইর। লইলে যেরণ হয, সেইছল 
বাড়ীর লংলগ্র হুদি; অল্প বাতাসেই কুটারে॥ চাল 
উড়ির। ঘার। আর কোঠাবাড়ীর কথ বৰি বল, 
ত।হ।র চুণ-কানকরা! ছাৰ ₹। চুনী হুউয়। ঈংড়ার_-তাহার 
ভিতর দিপা জল চোর়াইতে খ।কে......দে।কানঘরের 
উপর ধিএ। জলের তত বহিডে থাকে; সেখানে কর্দন 
খু বৃক্ষশাখ। ভিতর আর কিছুই শিক্রুর করিধার মাই 
পৃহলদূহ মৃতৰেছে পূর্ণ...সর্ববই পরিদাবিত ক্ষেও. 
এই লযমন্ত বিপদের মধ্যে বাতিএ। খথাক। অপেঞ্চ! মরা 
ত)ল।” « < 

যে বাজায় মুললমালদিগের খুব প্রিয় গ্রে 
বাজার নগরের মধ্যস্থলে । দুইটা! বড় বড় পপ, 
তাহার ধারে ধারে খিলান-বারওা } এবং এই 
ছই পথ পরস্পরের উপর দশ! আড়াম।ড়ি ডলে 
লোছ। চলিয়াছে। এই ছুই পথের মধ্যে আনার 
আঁকাবাক! গলি এবং বারা ও1-ওছাল। গল্পাদে- 
বিশিষ্ট দ্বিতল কাঠের বাড়ী। এখানে জহনী 
ও পোন্দারের) থাকে ( গুদ্রাটে পার্শি ও 
ইছদী)। আগ একটু দূরে চিকপ-কাজেন 
শিল্পী, খোদাইকর ও গত্রদস্তের ভাক্ষর । 

















ভাঙ্গতী 


শখ ১৩২১ 


সর্বত্রই , হিন্দুর নিবিড় ছন; 
ক্ষুকা, নীর্বকলেবর, শ্ষীণাঙ্গ, ভামবণ। 
কাহারে! কোমরে জড়ান সাদ) ধুতি, কেহ ঝ! 
রঙ্গীন রেখ! বিশিই লক্ষ কর্তা পনিথাছে। 


* সণিকদের* একট। দীর্খ পরিচ্ছদ, একট। 

পা/চাল পাগ্ড়ী। জ্রাঙ্গাণদিগের মাথার 
রি তত 

শিখা” গণে সাদ। চাদর, বক্ষের উপরে 


হতে[পবীত 7 কারিগরদিগের রমণীর! খুব 
উচ্ছল রং-এর কাপড় পরিধান করে; 
তাঁহাদের নাঞ$ে নথ, কাণে কাণ-বল1; [নম 
শ্রেণীর রমর্যীরা সাদা ‘ট্যান।” পরে, তাহাদের 
প! ও ঝাহ অনাবৃত ; তাছাদেদ শিশুসম্তানের। 
একেবারে নগ্ন । মুন়লমানেয়া আপাদমত্তক 
বন্রাচ্ছাদিত ;--লদ চাপকান অথবা 'আজানু- 
লৰ্বিত ছুণ্যে পিরাহানু, মাপার সাদ! ঝ| সবুঞ্ 
পাগড়ী । মুদ্লমান-অমীদের পরিচ্ছদ _ 
একটা ,ওর্ন। ; একট! চুওড়। পাঞ্াদ৷--পাদ- 
মূল আডিঘ! “ধরিগ্রাছে। পা(সদের কালে 
ফুলকাট! ধুচলী-টুপি ; পনি রমণীদের গাত্র 
স্ুনম্য" উজ্জল রং-এর কাপড়ে অড়ান। 
চিকণ-কালের পাড়ওপাত। সাদা ওর্ন। 
*মাথাঞ্জ দংলগ্র। লে সমগ্ধে ভারতে সকল 
দেশের লোকই দেখ! যাইত £_-তুর্ক ও 
মোগল অশ্বারোহী সৈনিকদিগের কটবন্ধে 
তূণ; বেলুচি. ৭ আফগালেস।, পশমী 
চাদবে আবৃত-তাহনি ভিতর হইতে 
উহাদের বহিকরুশ্ুধ থুতি ও শৃক্ধ চণ্ুনাল। ্রি- 
নৃশুমান । নেপালী, তিব্বতী, চীলে,. জাপানী, 
কাফ্রি ও স্ুরোপীহ । নখ ঘোস্টিগণত বিচিত্র- 
বর্ণের ছিনস্বপরিহিত দর্বেশগণ ভিক্ষ। 
করিত, অথ! উহাদের দণ্ডের স্বার৷ আঘাত 
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« 


৩৮শ বধ, প্রথম সংখ্যা 


“করিবে বলির! ভু প্রদর্ণন করিত। সর্বদাই 
অগুচববর্গের লহিত কোন লাঙজগা, অপস| রক্ষি- 
অনুচ্থত অশ্বাকঢ আমীরের! এই অনতা 
শিথ। চলিত । রি 

কবি হগেনেষ কবিতা্গ ( অষ্টাদশ 
চাতান্দী) আমরা “ফৈদাবাদের, এইকপ 
ব্ণন। প্রাপ্ত হুই :- 

“একটি ইনুদ্ধিটল নগর, আঅধিবানীগঞ ভাইভা, 


লকলেত ছাদ গোলাপের প্রায় উৎকুল। বহুৎ ও 
হ্ৃবিবাঙ্গমক বাজার ও রাতুল! চিন্ররক্ষণাবার গু্তকের 








রেখার মত ক্রু রেখার পরস্পরের উপর (দি 
সগিয়াছে। দই লরি বৃক্ষ [ত্ৰিম্বার-বিশিষ্ট একট। 
চকতু্ক......এই এখানে ছুটির, “ওখানে ক।পড়ের 


বোকানৰারের। ; - আন একটু দূরে পোদ্ধার-আরও 
বেকী দূরে স্বর্ণকারগণ। বেন রত কাঞ্চনের বৃষ্টি,* 
নার্গেশ ফুলের তোড়ার সত খশ-য়ৌপা সুযাদকল' 
কাটনকের উপর লক্ষিত রহিদাছে | মিউত, সময, 
সরের পনির। এই কট, কট. আরন্দ কিসের? চিল 
ৰাৰির করিধ।॥ দক্ষ ইন্ফ্দণ্ড তাঙ্গ। হইতেছে? যেখানে 
স্ত.পাকায খিনিধ সঙ্জিচ দেই দোকানে দফতরে 
দোকানদার বলিয৷ আছে) উদ্ধার! বিক্রেছ আধো 
নাদ ধরিয| লজে।রে হক দিতেছে 3 . 





“নেযুর আচার," “আদা :' "চাউল চাই.* 
“কবৰ তাই”, "কলচি চাই", "হুখের ফাটি চাই” । "এইখানে 
গাছগাছর। ওুবধের আরকি”; “বক”, “গোলাপা 
বাদাম" । “কাকি”, “পা ”। পরিশেষে 
কাপড় 2 কিংখাপ; জরি কাজ কোলত: চৰ্বক্ার :_ 
চশ্রবা'সদৃশ দূড।; ও জুতার অলঙ্কার তারক।- 
পুলের শ্রার্ন। পুত্তক ও চিত্র। পক্ষীজ।(ত :-_টিরা, 
পায়রা, বুলবুল। এইখনে একদল লোক! একদন 
গল কথক । আরও দূতে এ জনত| কিসের ৰংসীৰাঘক, 









ভাব্রতেদ্র আর্থিক ও স।সাজিক অবন্ধা 


কাশ্মীরের নঠকীবনদ | 3টখানে বাই ও বারাক্ন।: - * 
সংশয় হ।দার-ছ।গা....১তাহাদের নুতা-পরিচালিভ 
পরিচ্ছদ হইতে দেল বিজলী ছটতেছে। উহাদের 
কর্ণহৃধণের পা! দেখিয়! পটিজাপাপীর। হিংলার সরি 
হাড। উজাণ্ের রক্ত মুখনগুলে শ্রেনি দেখ! 
যাইতে বেন ফুলের উপর শিশি্বিদ্ু। কাছারও 


কাহারও করিব পিচ্ছনের মন৷ হইড়ে এীব। ও বক্ষ = 


প্রকাশ পাটতেছে by 

বার[সনার সংগ্য। সম্বন্ধে ভারতের প্রায় 
সমন্ত নগংই কৈঞাহাদের প্রতিৎদ্বী ছিল। 
প্Tavermier হলেন, হাতদ্রাসাদে ২৯ হালা 
বারান্দণ। ছিল। সাগাছে। তাহারা স্ীশ্র 
কুটারের পন্যুখে আলি থাকিত এবং রাত্রি 
সমাগমে, উহাদের ঘরে দীপ জালিত। উৎার। " 
শাড়ী সিক্রত্র কগিত। 

হীনদল।প॥ দলতগ্রস্ত ইতরসাধ রণ, 
কুসীদদীবি তক্বয়-বণিকের দপ- বাহার! 
অতিরিক্ত'চারে ুদ তাছল কির! ধলোপার্ন্র 
করিত এবং সেই ধন মাটিতে পুতি 
ফাবিত, হুম্থানন্ত পণ্ডবৎ নিঠুর সচ্অ লহ 
অশ্বারোহী সৈনিক, সহ্ত্র-সহত্র বারাঙলা 
_ইহাই কষ্টাদশ শতঞ্দীর ভান্তীর 
নগ্বহপর্মুছের চির । রি 

ঘোড়শ শতাব্দীর উন্নতি-প্রবণ মতাৰ 
এবং আক্বরের প্রতিভা কিরৎকালের জু 
যে সমাজের উশ্নতিসাধন করিয়াছিল, 
পুর্ষেক্ত লক্ষণগুলির দ্বারা সেই সমাজের 
অবনতি ও আসপ্র উচ্ছেদে পনিস্থ'চত 
ঘয্। El) 

জজেযোতিকিজ্রনাথ ঠাকুর 


নবাব 
€উপন্থাস ) 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
‘ বরোগার দল 

নতের প্রচাত। কুখাবাহ চুরিখাগ 
তখনও ঢা করা ক্গহিকাছে | গৃছ্ের থরে 
সন্দ্িত গাড়ী দাড়াঃম্াছিল। রবাট জেক্দিন্স 
আম! আপের সনুখে দীড়াইরো (ভিতর হতে 
নারী-ক&ে কে কহিল, “বাড়াতে এদে 
খাবে ত?" 

রবার্ট ঞেন্ধিন্স বন্দ লক্ষ। করিত) পশ্চাতে 
কিরিলেন। মুপে তীহার টধং হালির রেপ! 
ফুটগ্র! উঠিল। তিনি কহিলেন, “ন, মাদাম 
প্ক্চিল 1” সাধারণের সঙ্গুদে এই নারীকে 
‘মাদাম’ বলিহ। লৰ্বে]ুধন করিতে জেন্কিন্দের 
বিশেষ একটু চাড় দেখা বাইত ইহাতে 
তিনি 'ভিতগে ভিতবে ফেমন-একটু আনন্দ 
বোধ করিতেন! ববে নারী অকুষ্ঠিত চিতে 
আপনর পর্ব তাহাকে দান করম কেড়ে, 
তাহার অবপণটুকুকে আনন্দের উজ্জগতাত 
মণ্ডিত করিস তুলিগাছে, তাহাকে মাদাম 
বন্দি আপ্যারিত না করিলে বিবেকও যে 
গণ্ডগোল বাধাইগ! তুলে। দেড্রি্স কহিলেন, 
“আনাএ অন্ত তুদি বলে পেকো না আমি 
"আদ পাল্‌ ভাদোনে খাব। নিমস্রণ আছে।" 

মাদাম পেস্ষিদ্প কহিলেন, “ও ! নবাবের 
ওখানে ?" মাদামের স্বরে ঈখৎ২ একটু শ্রদ্ধা 
দিশানে। ছিল। লে শ্রদ্ধ/ এই নবাবের লামে। 
আরব্য উপস্থাসের নারকের মতই যে নবাব 


দৈত৷-প্ৰদন্ত বিপুল প্রথধা-সম্তার লাই, 
আচাাৎ এই পারি সহরের বুকে আ[সিছ) 
আৰিত হঁৱাছে, বাহার কণা, বাহার 
আলোচনা লইর। সার। পারি আছ এই এক 
* মাস ধঙ্গিজমাতিঙ্। রহিয়াছে, -লেই নবাব ! 
তাহার নামে শুরা একটু হও! বিচিত্র নচে। 
পরে, স্বর ঈধৎ নাদাইর! মাদাম কহিণেন, 
“কিন্তু মনে আছে__নামি | বলেছি । আমার 
লে কথা রাখবে ত? দেখে - কথা দিয়েছ!” 
2 সবরের ভঙগটুতে বোধ হইল, কথাট। 
কিছ কঠিন এবং সে কথা রক্ষা. কমও 
নিড়াস্ব সহজ নহে! জেদি কেন উত্তর 
[দপেন ন০ জু ঈবং কুঞ্চিত করিলেন। সুখে 
তি।হার হঠাৎ একট। কাঠিন্ডের ছাপ পড়িল। 
কিন্ত লে শুধু মুহূর্তে জঞ্ধ। ধনী রোগীর 
- সৃক্নশধ্যাপাশ্বে হসিহা কমিথা। আশ্বাস দিয় 
€ীখীন ড।কারদিগের মুখ ও চোখ কেমন- 
একটা! চতুর তান্গ অচ্যন্ত হুইগ্রা উঠে। ডাক্তার 
জেব্বিন্স পর মুচুর্ঠেই মৃতু হালিন। কছিলেন, 
শকখা ধখন দিছেছি, তখন ত রাখবই। এ 
তুমি নিশ্চগ্ন জেনে,” মাদাম জেন্বি্ট। নাও, 
এখন বাও । জানলাগুল বন্ধ কে দাও গে 





আছ ভারী কুদ্ধাশ। হরেছে।” পেক্রিন্স 
বিদা লইলেল। 
* গ্ববার্ট গ্েক্বিদ্দ ডাত্ত।র, জাতিতে 


তিনি আইবিশ,__সশ্মিত সুখ, উচ্ছল চক্ষু 
স্থস্থ সবল দেহ, সু[জ্সঙ্জাটুকু পরিপাটী, 


৩৮শ বর্স, এখন লংগ্য! 

, বেশ-ভুথাতেও সৌখীনতায পরিচঞচ পাও ধাল্র। 
উপাধি তাহার প্রচুর, খ্যাতি-প্রতিপান্তিও 
সামান্য নছে_বিস্তর নিগ্ত।ল ও চেব1-সসড।দির 
লদন্ত ও সভাপতির দ[দিত্ব এপ কপি 
সেগুলিকে [তান 'অনুগৃহীত করিঞজাছেন। 
বেখলিহাম আতুষস।শ্রন-প্রতিষ্ট।ই তার" লর্দ্ধা- 
শপেক্ষা আধুনিক কীর্ধি। অরাজক কথ[ছ 
পার্লেহ আবিক্ষাহক ডাকার জেন্কিন্স সর্বত্র 
লর্দাঘটে বিরঃণমান। এক তিল বিশ্ব নাই,_ 
লারা পারি সহরে তাহার কার্ধ।পট্তা ধ-ধন্ত 
রব উঠিরাছে। পারি সমন্ত সন্ানত' খনাঢা 
গৃছের তিনি চিকিৎসক । ক্ষুদ্র শিশুস্স দীত-ওঠা 
হইতে বৃদ্ধ ডিউকের সন্দি অন্ধ সমন্তই 
ভক্ত জেক্ষিসকে দেখিছ| বেড়াইতে হনু । 

কুগ্রাশার রন্ধ ছেদ করিয়া ডাকার, 
ফেক্কিন্দের জহাম অ।দিহ। থেঞএটল ০ মোরার' 
সন্মুপে খামিল । প্রালাদের মত সুট্টালিকা, 
দীর্ঘ, সচ্জিত। গাড়ী থামিতেই ধারে ঘণ্টা! 
পালিয়। উঠিল । ডাকার লেক্কিন্দ * গাড়ীতে 
বপির। খবরের কাগঙ্গ পড়িতোছলেন, হণ্টাম্ন 
শব্দে মুগ তুল চাহিয়া দেশিখ্। গাড়ী হইতে 
নামিলেন। ৪ be 

কুগ্রাশ। পাক্লেও ডাক্তার স্পঞ্র 
দেখিতে পাইলেন, কাতায় দিয়া পথে আরও 
দশখালা। গাড়ী দ।ড়াই্রা আছে। অ প্রসদভাবে 
তিলি ডাবিলেন, “ধত সকালেই. আলি ন। 
কেন, দেখিঃ আমাত, আগেই বিস্তর লোক 
এসে ঝমে-গিপ্রেছে।” তথাপি এ বিশ্বাস তাহার 
মনে বেশট ছিল, ঘিনি ঘপনই আস্থন না 
কেন, সংবাদ পাঠাইগ্র। ডাক্তার পেক্কিন্সকে 
কখনও প্রতীক্ষ। করি! বসি থাকিতে হুইবে 
ন!। তাহার অন্ত ছার ববার়িত। * 
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এই প্রালাদ-হুল্য গুছে ডিউকা স্যে সোহ।র 
নাস। ডিউকেরতখাল-কামরাকী সগ্ুথে বড়” 
একপান! ঘর | দেই ঘরে আলংপা উনেদার 
উদ্‌গ্রীবভাবে বলি! আছে,_কণন্‌ কাতার 
ভাগা সপ্রস্ন তপ্ত হুজুরে হাদির দিশার 
পেলাম আলিছা পৌছার ! 

ডুক্তার পজেদিদ্দ 
করিয়া হার-রদ্ষুককে িজআাস! 
শকার পল! চলেছে ৪” 

রক্ষক মৃত্ স্বরে যে লম উচ্চারণ করিল, 
* তাহা শুনিতে পাউলে উপস্থিত জল-সক্কে 
ক্রোধেছ একটা রক্ শি) বিছাতেয় মত 
ঝিলিক্‌ হানিআ) বাইত, সন্দেছ নাই । এত গুল! 
স্্াস্থ লোক, কাণ্ডের ডন্ত কত ক্ষণ বলনা NS 
আছে, তাহার ঠিক নাই, আর ডিউক কিনা 
পিরেটায়ের নগণা একটা পোষ।ফওগ্র:লার 
সাহত আলাপ চুড়ি দিগ্াছে!। কিন্ত 
পশৌভাগক্রিমে নামট। কাহারও এ্রতগোচন্স 
হইল ন|। 5 

কতকফন্ডল। শব্দের বন্ধার_ আলোর 
একটা রশ্মি জেস্কিতস ডিউফের কক্ষে প্রব্শে 
করিলেন; একট) সংব্দ পাঠ।ইকাছও 
প্রজেজন বোধ করিলেন ন!) চিহনির 
দিকে পিছন (ফিরি, উন্নত শির তুলিয়া 
ফৌন্দেলের সভাপতি ডিউক একটা পোষাক 
হাতে লইছ! দদীর সহিত কণা কিণ্ঠে 
ছিলেন। আ্শগমী বল্.লাচে ডচেদ্‌ কি 
পোবাক পরিবেন, সেই সম্বক্জেইে ডিউক 
দঈজীকে গেটাকক্জেক উপদেশ দিতেছিল্লে।* 
প্গলার দিকে সমাপ্ত ফ্রিল দিছো ককে 
মেটে ফ্রিল হবে লা 1.--এই ঘে, ড।ক্তার 
জেন্ধিন্স ।--.একটু আমার মাপ করবেন ।* 


করিলেন? 


কাষ্ট অভিবাদন = 


শাগতী 


জেক্চিন অভিবাদন কারা ঘরের মেঃ 
পদচারণ। কয়! বেড়াইতে লাগিলেন। 
জানালা খোলা, ছিল। জেঙ্গিস আলিঃ। 
জানলার ধারে দাড়াইলেন। নিতে প্রকাণ্ড 
বাগান _সীল্‌ নদীর তীর অবধি শ্যামল 
তরুলতা গুলিকে কে তেন শ্রেণীবদ্ধভাৰে 
সাজাইএ। রা পুপ্রাছে ! তাহার অস্তরালে সের 
"ও ও-পারের গিগ্জার চুড়া ছার!ব মত ছুটিআ। 


হহিদাছে। কুচাশার পটে পেন্সিলের রেখা 
কে দেন একখণ্ডে প্ররুতির দৃশ্য কির 
রাধিপ্াছে! ঘরের দেওয়ালে ডচেসের * 


তৈল-চত্র ; চিমনের মাথা ডিউকের নৃশ্মত্ 
মুর্তি, এই মুর্তি গড়িগ৷ ফেবিলি। গত 
সাণোয় শ্রেষ্ঠ পদক লা করিয়াছে । 

পহু), তারপর, জেদ্দিন্স, খপয় কি, নল)” 
দঞ্জীকে বিদ৷৷ দিয়া ডিউক ডাক্তারকে 
সম্ভংষণ করিলেন । 
৭. ডাকার কহিলেন, “কাল রাতে খিছেটাে 
পাকার দরুণ আপনাকে গারাপ দেখাচ্ছে ।” 

ডিউক ক(ছলেন, “রেখে দাত তোমার 
কথা! এর চেন্ছে কবেই বা ভাল থাকি? 
তবে হাসার পাল মন্দ বোধ কচ্ছি না! 
একটু'বল পাচ্ছি, তেদ পাচ্ছি... ও:/ছ'মস 
পুর্বে শবীরের যা দশ। ছরেছিল।” 

লেন্িদ্দ [িউঁকের বুকের উপর মাপ 
কতি করিথ। রাপিণেন। ডিউক গলিলেল, 
শএক্ক, দুই, তিন, চার 0” জেক্ষিদ তাহার 
বুকে ফান পাতি কহিলেন, “কথ! করে 
যান দেখি |” 

ডিউক কহিলেন, “কাল ও কার সঙ্গে 
কণ! কচ্ছিলে তে, ডাক্তার? দেই লন্দা 
লোক তামাটে রঙ, ভাত্রী বিশ জোরে 


বৈশাখ, ১৩২১ 


হালছিল ।--লেই তে কাল খিছেটায়ে বার. 
সঙ্গে ষ্টেড-বন্দে তুমি বসেছিলে,_কে লে?" 
ওঃ, তার কথা বলচেন? সেই ত 





নবাব-দাসুলে, হখেল ধন নিয়ে পাঙ্গিতে 
তসেছে.।। সহরে হৈ-চৈ পড়ে গেছে, 
একেবারে |» 


শ্বটে,৮ ওঁ সেই নখাব। আমিও তাই* 
আন্দাজ কুরেছিলুম! সবাই ওর দিকে 
হরদম চাইছিল। কডিলেত্রীগুলোর অবধি 
আন, অন্ত দিকে নদর চলছিল না! তুমি 
তালে লো টাকে গান_এ)া? লে/কউ। 
কেমন?” 

< "আমি 1 হা, ওকে জানি বৈ কি 
বদি হলুম গে, ওয় ভাজার |...) বুক 
দেখা হযেছে। না, বেশ আছেন আপনি । 
ও, হাত সে এআজ এক মলে কথা 
হতে চলল) পাদিয় বাতাস লব|বেন্ধ কেমন 
সহা হচ্ছিল ন৷, আই আমার ডাকিরে পাঠায় । 
সেই অবধি আমার পঙ্গে আলাপ বেশই 
ফমেছে। ওর সম্বন্ধে আম এমন বিশেষ 
স্ছি আলিল। বটে, তপে টিউনিল থেকে 
লোঁকটা একেবারে টকাগ আনিল নিয়ে 
গলেছে। কোন্‌ বের কাছে কান্দ কঙত। 
মনট। বড় ভালো, ভাবী লদা-পিথে লোক, 
দছ। ধৰ্মও বেশ কাছে —" 

* বাধা দ্িগ/ডিউফ কহিলেন, "টউনিসে ? 
তা, নবাব নাই হুল কেন {" 

শাহ! এত হল গে মঞ্চ! . পাণি 
ধনণহ ত তাই । বিদেনী -পদ্দাওল! লোক 
দেখলেই ওর ‘নবাব’ খেতাব শিখছে বসে থাকে, 
ত! ‘লে বেখানকানই লেক ছোক্‌ না। 
হাছোক গুকে কিন্ত খেতাবট। মানিণঘেছে। 


৬ 
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তামাটে রং, জআলঙগলে চোপ, আর অগাধ 
টাকা! ত! হক্-কপা ৰণৰ, টাকাটা সংকাৰ্ণ্যে 
খুবই না৷ করছে! ওর কাছে আমি ্রীও 
আছি"--ডাক্ৰারের শ্ৰম কৃতন্ততাদ্র নু হইগা 
পড়িল, -“ওযম়ই সাহা আনি এব্পোলিহান 
আআ হুর শ্রন পুগতে পেবেছি । আশ্রনটাঁর সঘন্ছে 
নেলেল্লার্ ক।গলপ।ন। পুৰ লিঞ্চেচু । লিখেচে, 
এতবড় পদাশগ্রতার কার পোদ হয এক শা 
বছরের মধো আর ছুটি চর নি! দেপি, 
কাগখ।ন। বুঝি সঙ্গেই আছে ।১ EE 

কথাট। শেদ কৰি৷ ডাক্তার পকেটের 
মধ্য হইতে ভাগ্-ক৷) একবানা খবরের 
কাগজ উন! বাহির করলেন । ডিউফ কিন্ত 
বাগে কথ ধভুলিবার লোকনহেন! বক্র দৃষ্টিতে 
কাগলধান!ল। দিকে চাহি! তিনি কহিলেন, 
“তাছলে তোমার নবাবেরু অঢেল টাঁক।, বল ॥ 
শুনি কাদ্দেলাকের ণিএরেটাবটচ ওর টাকায় 
ভাল করে ফের পোলবার বাণন্থ। ছচ্ছে। 
মাপার দেনা গর লেকটাই স্ুধে দিখেছে। 
বোর শাান্স, ওম জন্তে আন্তাবগ খুলচে, 
খুড়ে! লোলসাক্‌ ওকে বিন্তব ছবি,'একে 
দিচ্ছে । এ সব ত অন টাকার গেলা লহ ।” 

তেক্ষি্স ছালিলেন ; হালি কহিলেন, 
“৬নে বলি, ডিউক সাহেব, নবাব লেভার! 
আপনার নামে একেখারে মরে আআছে। 
এখানে এপে দহুরে বে নায় কেনবার ঝোঁক 
ওর সেঞ্জা। “আপনাকেই ও সাদ ঠিক 
করে' চগেচে। আপনার কাছে নূকোৰ না, 
আপনার সঙ্গে একবার মিশতে পেপে ও 
বেচার। ধেন নর্ভে হাহ 1” 5 

শানি_আমি ত! শুনেচি। মাপ 


< 


“কিন্তু কি জান ? দুদিন আরও সবুর 
কে আমি সু দেপতে চাই। লোকটার 
সতিই শাল আছে কি লা! শিদেশেন্স 
টাককড়ি্ ব্যাপার-_একটু সাবধান হয়েই 
দেশ! উচিত।.-.ত! বলে অন্ত কিছু 
"ভেবো না আরে নাঃ, আমি ত! বলচিন৷।* 
-পকি হান আমার নিবে বাড়ীতে আধা 
নগর, জে কোপাও, এট ধর - 
খিছ্ছেটারে, কি কোন পার্কে টার্কে, কি আর 
কারও বাড়ীতে--”ডিউকের মুণের কথ। 
পুফিছ। লইগ্রা ডাকার কহিলেন, "বেশ, 
কবিধেও হতেছে। আলদছে মাসে মাদাম 
জেন্কিস বাড়ীতে একট। পার্টি দিচ্ছেন _ 
অনুগ্রহ করে লেই পার্টিতে খনি আপনি__* 

প্ৰাঃ! এহলে ত চমংকার বাবস্থা হবে, 
ডাক্তার । নবান ঘদি সেখানে আসে, আলাপ 
করিয়ে দিও-__বাস্‌!” 

“এই সমগ্র ছার পুরি তৃত্া আনলিছ! 
সংবাদ দিল, শমন্্রীলভ/র সপ্াপতিমছাপর 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করছেন_গুধর শুধু 
হুদ্ুবের সঙ্গে একটি কথ| আছে।১*,নীচে 
পুলিশ সাহেবও বলে শীছেন। 

*ডিউক কহিলেন, এখলগে, আমি ধচ্ছি।,.. 
তার পর্ন ডাক্তার, , তোমার পালট।ই 
আপাততঃ তা হলে চলবে?” 

শহা। চলবে । বিশেষ, হধন উপকার 
পাওছ। হাচ্ছে।” ডাক্তারের মুখে প্রসপ্রতান 
একটা নি কিরণ ফ,টিরা উঠিল। ডিউক 
ভাতার গৃহে পদধূলি দি নিমস্রণ-লভী টিকে 
আপারিত করিবেন । লঙ্গে সঙ্গে লবাথকেও 
তিনি ডিউকের লছিত পরিচিত করা ইন দিবার 


তং 





আমায় ব্লছিল, আসার মতও চাইটছিল। স্থঘোগ লাভ করিনেন। এতথানি সৌভ!গা! 


৭ 


৫৪ ভারতী 


সেদিনকার মত 'বিদার লইরা দেক্চিন্স জন- 
পরিপূর্ণ ডিউকের. প্রাসাদ তলগ করিলেন) 
গাড়ীতে উঠব্র। কে15মালকে ইঙ্গিত করিলেন, 
প্রাবে চল ।” রর 

কয রেলের সীমানা আলি ডাক্তার 


বৈশাখ; ১৩২১ 


শুধুই আনন্দের হরি করে লা, তাহার মধো 
অন্বপ্তিও বিধক্ষণ আছে, লতা । তবু ইহার 
জন নবাবের উপর রাগ করাট! ভাল দেখার 
ন।। নেচার! লভ্য-সদাঞ্জের আদব-কামদ। 
জানিবার জবলর ত কখনও পথ নাছ। 


“গাড়ী হইতে নামিলেন। কৃত্যের দল ভিতরে * আর তাহাদের ত কাও লইঘ্ু। কথা! একটু 


বু বড় কাপেটগুদু| ন।ড়িয। পূল। ঝএড়িতে ছিল, 
বব’ সাদ্চ কক্গিতেছিল। ডক] জেস্িন্স 
কমালে নাক ঢাকির| মাকুতিল ম'পঠুভর 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 

মার্ক ইস কছিপেন, "ডাকার দে! আরে 
এল, এল ৷” ক 

তেক্কিপ কছিলেন, “নীচে চাকর গুলে বে 
খুলো উড়িগ্রেছে, কা সাধ্য তার মধ [দিলে 
উপরে আসে ।” 

মানইিস কাহলেন, "বসে। 1” 

ডাক্তার বসিলে মার্ক ইস এক নিশ্বাদে 
আপনার উপসর্গাদির ত|(লিক! দি গেলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে পার্পের শুকের় কপাও বলিতে 
তুলিলেন ,ন1। বলিলেন, পাল” বাধছার 
করিয়।, তিনি ধেন আবার নবলৌনন লাভ 
করিপ্রাছেন। শুনিরা* মৃতু হালিক্। ডাক্তার 


অন্থ্রিধ। হই আর__টতযাদি ॥ 
অপ্রভা কঙ্িলন, “আর শিখডেও পারবে 
সা) ঘে প্রাবে, তার সঙ্গেই প্রাণ খুলে 
দিশবে,ল একেবারে হল।-হল। গলাগল। ভাব! 
এতে কি’ আর মাহুবের ভদ্রত। থাকে? 
দেখে ত, ঝোজা লা।জ্, কি রকম ঘোড়। 
গচিরেণে, এক-দম্‌ অপদার্থ, কাগঞের ঘোড়! 
বললেও চলে; আর তাই ওছালার টকা 
কিন্তেচে! আমি বেশ বলতে পারি, (বোর! 
ল্যান, ধর্ড় গোর খা6শ টাকার থোড়াগুলে 
কিনেছে!” » রি 
শ্ধাক্‌-_লঝান কিন্তু ভারী ভদ্রলোক 1” 
মাপার্ভ কঠিলেন, “কিন্ত নবাবৰ কেন 
থোড়াগুলে। নিঙ্গেচে, তা জালে? ওগুলে৷ 
এককালে ডিউকের ঘেড়| ছিল বলে" 
“লে কথ। ঠিক । ডিউকের চল৷, বল৷, 


পার্লের পুনর্বাবহাবে পরামর্শ দিশা কহিপেঈ, *হাসি-ফাবী সমস্ত ধরণনুলে৷ নকল করবা 


"আচ্ছা, আমি এখন  চদ্ুম ।-..নবাবের 
ওখানে আবার দেপ। হচ্ছে ত?" 

শর্থা, নিশ্চই । আজ ওখানেই খানার 
কথা আছে! জান ত, মন্তলবখান। ঘা! 
ঠাওয়ানে গেছে _সেট। ত সার চাই,_ল। 
হলে ওস্মনে কি সাধ করে বা ওয়া হাস? 
আঃ! বাড়ী ড নগ্, ঘেন চি ড়িত্রাখান।।” 

ডাক্তার ভাঙ্গ। ভাঙ্গা কথায় ধ(হ। করিলেন, 
তাহার মশ্দার্থ এইরূপ দাড়া, বে নবাবের সঙ্গ 


পন নবা1 ছেল উঠে পড়ে লেগেছে ॥ জানেন, 
আদ নুবাবকে গিয়ে এমন একট! খবর দেব 
বে শুনলে সে অধহলুগীদে গলে বাবে ।"' 

পকি খবর?" b 

“নসানের সঙ্গে ডিউকের পিচ করিয়ে 
দেব। পে বিষয়ে ডিউক আন আমার 
অনুমতিত দিগ্েছেন।" 

মাকুহিপের সুণখান| কঠিন হইঘ। উঠিল। 
স্থির দৃষ্টিতে ডাক্তারের পানে চাহিছা তিনি 


৩৮শ বর্ধ,দ্প্রথম সংখ্যা 


কহিলেন, পেশ ডানার আসাদের মধ্োো 
কোন রকম র।খাবানি ঢাকাচাকি থাকাটা ঠিক 
ন॥--তুমিও দ1ও বাগ।তে চাও, আদিও তাই 
চাই। তোদার *গণ্ডীতে আমি কখনও পা 


দিতে ঘাই না, তুমিও আমার “গণ্ডীতে প 


দিতে এসে। না 1 আমি ধপন নবাবকে কপ 
দিনেছি, ডিউকের লঙ্গে তার" পরিচরপ্ন আমি 
করিণে দেব_তোদার সঙ্গেও ঘে 'ডিউকের 
পরিচর হগ, ত। আগারই বারা, মনে আছে 
ত? তখন এ ভারও আমদারণ *এঁতে ভু 
হাত দিতে এসো ন| ।” * 

গেক্গিদ্সের বুকখান। ধ্বকৃ করিগ্ল/, উঠিল। 
তাই ত! মাকুইপের মত বন্ধ, ডিউকের কেহ 
নাই, এ কথা কে না জানে! মা্হহস 
কহিলেন, “না, চুপ কুরে থেকে] লা) । বৈল। 
আমাদের মধো এর একট। বোঝাপাড়। হরে 
থাক" ৪২০ 

শনিশ্চঃ ! ইজ্জতের অন্তও* বোঝ।-পড়াট। 
হওঘ। দরকার" 

“ইজ্জত! অত বড় কথ। লন, ড(ক্ৰার । 
ইন্সত আবার কি? তার চেক্সে বল, 
কাঠদ!-কান্নের জন্ড_-" 

ডাক্তার অপ্রতিভভাবে অস্পষ্ট তুই- 
ঢাগিটি কথ! ' কহিয়৷ দিদার লইলেন। 
এখনও বিস্তর জায়গ। থুরিতে হইবে 

ডাক্তারের রোগীগুলি সংরের সেরা 
রো! প্র কাহারও শীম! নাই! ধনীর 
প্রানদে কার্পেট-মণ্ডিত লোপান-শ্রেণী অতি- 
ক্রম করি৷! পৃস্প-বাস-ুল কক্ষে রেশমী 
কোমল কৌচে গিরা ক্ষণিকের ফন্ট শুধু 
বলিতে হথ। রোগ বেখাঙল বিলাসের মুর্তি 
ধহিয়াই সানি, বলিয়া থাকে, রোগের 


লৰাৰ 


বর্ণ তপ্ত হন্ত যেখানে একটু কদ্রতার ও 
আভ।ব দিতে সাছল করে লা, লেই সকল * 
স্থানেই ডাকার লেক্িশ্দের প্রসার-প্রতিপতির 
সীমা নাই । অর্থাৎ*এ সকল রোগীকে গ্রোগী 
ঠিক কল! যাহ না। হ'।সপাতালল গেলে এ. 
সকল রোগীকে তপনই অসকঙ্কোচে তাগারা 
ৰি করিঠা দেয়। রোগের চিন্ত শরীরের 
কোথাও নাই এবং ডাক্ারের দুগ্ম নিপুণ * 
বগ্রতলা রীতিমত অভিনিবেশেও শগীরের 
কোথাও এতটুকু রোগ কআনিক্ষার ফিতে 
*পায়ে না | শিলাসের জড়তার মৃত্যু বেখানে 
বঙুপুর্ষেই “বাসা বাধিগাছে, লেখানে আবার 
নূতন করিয়া কোন্‌ রোগ উকি দিনে? 
কি রোগ বাল| ব্যধিবে ? মৃতের আনার 
রোগ কি! এ সক রোগা ত বহুকালই 
মরি গিথাছে। প্রাণ কি কাহারও আছে ? 
প্চেষোকের ভালে মৃত দেহগলা শুধু লা!নো 


আছে বৈত নয়! মাথা কাহারও? চিন্ত! 
নাই, প্রাণে আনন নাই, জীহনে শৃখল! 
নাই_-এ ত মৃতের দল! তাই “ডাক্তারের 


পাপের এতথানি নাম বাহির হুইপ! গিাছে। 
এ যেন চাবুক আপি ইহাদের জ্খলে একটু 
সাড় আনি! দিগাছে। 

কোন রোগী বঙ্গে, "ডাক্তার, থিঞ্সেটায়ে 
ন। গিছে ত আর পাকা ধাচ্ছে ন৷।* রয়ো[গণী 


বলে, “করাল ভারী একট। দম্কাপে। বল্‌ 
আছে, ঘেতে পাব ত?” ডাক্তার সৃদ হাসিয়া 
আশ্বাস দির! আসেন, সত। ঘেপ্লো। , কিন্তু 


দু তিন ঘণ্টার বেশ) থেকে। ন৷।* ইছাই 
তাহার রোগীর ইতিহাস, ইহাই তাহার 
চিকিৎদা-প্রণালীর সার মন্ম॥ 

এদনই রোগীর বাড়ী বাড়ী ঘি 


ভাতী 


ভাকাছের গাড়ী আলিয়া বিখা।ত আটিষ্ট 
ফেলিপিপা্ ভবন-ছারে দীড়াইল। ডাক্তার 
নামিল উপরে গেলেন। গৃহখ।নি তেমন বড় 
নহে; তবে সজ্জিত সুন্দর ঘরগুলি দেখিলে 
“খৃহ-সামীর « সুরুচি ও ভবাতার 


পাইতে এতটুকু বিলঘ ঘটে ন! । কির 
ঢুৰ মতই পির গৃহ। ik 

পদশব্দে চমকিয়া ফেলিসিগ্া হাড় 
ফিরাইল। পকে,--ড!কার ?" 


ডাকার নত স্বরে কহিলেন, “তুমি কাজে 


এতই মন দিয়েছিলে বে, ডাকতে আমার ভয়স, 


হত ন|। নতুন কিছু গড়ছ, বুঝি 7 
ফেললিরা মাটি দি! মুর্তি গড়িতেছিল। 
কহিল, “কাল রাত্রে ছঠাৎ কেমন খেঞ্জাল হল। 


তাই আলে! জেলেই কাজে লেগে গেলুস। 
কাচরের কিন্তু এতখানি জবরদন্তি পছন্দ 
হচ্ছে না।” নর 


কাঁছর ফেলিলিয়ার কুকুর ৷ একজন দপী 


তাহার পা হুইখান। ধহিয। রাখিগাছিল, 
ফেলিসগ। ' তাছ। দেখিনা কাছরের নুর্তি 
গড়িতেহিল ॥ 


" ফেলিসিছার ললার্টে হাত রাখি! ভাজে 
কছিলেল, শক্ত এখনও তোমার একটু জর 
রয়েছে, দেখচি। অন্ন শরীরে মাত জাগা, 
পরিশ্রম,করাট। ঠিক হচ্ছে ন! ত।” 

ফেলিলিদান্র সুখে জহর একটা রক্তিম 
আভা ফুট৷! উঠিল। চোখ হইটি সরমের 
শান্ত শ্রতে ভরিয়া গেল) ফেলিলিয 
কছিল, “কৈ | আপনার পালে ত কিছু ফল 
পাচ্ছি না। আর কান! কান্দ করলেই 
আমি থাকি ভাল। চুপ করে বসে থাকতে 
ভাল লাগে না, কেমন অঙ্ন্তি ধরে, কেবলই 


লরি , 


বৈশাঞ্চ, ১৩২৯ 


মনে হস, জীব্হট। ঘেন কিছ নহ! এ জলের 
মতই ঘোলাটে হয়ে উঠছে! তী যে কনা 
ও তবু ঢে নলের সুখে আছে--এক দিন ত 
ও সুপের “সুপ দেখেচে_ লেট সুপ মনে করে 
কিন্তু আমার মনে করার 
জীবনট। চির(দনই একটানা 
মধ্যে আছে শুধু 
তাই ফাদ 


ও ভাল খাঁকে ॥ 
মত কিছু নেই। 
বরে চলেছে “থাকবার 
আমার "কান, খালি কাঞ্জ। 
করেই আম*থাকি ভাল।” 
* অসঞ্পূর্ণ গুহিটির পানে চাহিয়া, সুঁ্ির 
স্থানে শানে সরু তুলিটি বুল।ইতে 
বুলাইত্তে কোনপানে সুঞিয়৷, কোনথানে 
মাটির লেপ আরও ঘন করি 
দিছা (ফেলিসিছ। কথাগুলি বলিল গেল। 
তাহবে নুরে মৌন কোতরতার একটা করুণ 
ছাপ ক্ষণে ক্ষণে দিত উঠিতে হাগ্িল। 
তাহা, বিঘাদ-* করূুণাঘ, মাখ! সুন্দর মুখের 
পানে চাহ, তাহার" কণা শুনিতে শুনিতে 
দেন্িণ্সের প্রাণে এক নূতন ডাবের উদয় 
ছটতেছুিল। জেন্কিলল কোন কথ৷ বলিলেন 
না। গ্ধাহা »ক্) করিছ, হঠাৎ কি বলি 
একলিাছে ভাবি) কেলিলিন। আপন হইতেই 
“বেন অপ্রতিত হইয়া পড়িল। প্রসঙ্গটা 
উণ্টাইর! দিবার জন্তু সে" বলিল, “হ্যা, 
আপনা নবাবকে, যে সেদিন দ্খলুম_ 
শুক্রবার দিন অপেয় *গেছেণেন।” কৃথটা 
শেষ করি! ফোললিগ। দেকিপ্দের পানে 
চাছিল। 

শতুমিও বুঝি গেছলে_-;* 

“হা। ডিউক একটা 
পাহিগ্সে ছিলেন = 

জেন্কিন্সের মুপে কে ঘেন এফ ঘ। চাবুক 


গায়ে 


বক্সের টিক্কিট 


এচ বর্ষ, প্রশ্ন সংখ্যা 


*মাহিল। সুপ তীাছার বিবর্ণ হইয়া, উঠিল। 


ফেলি(ল্ছ। কছিতে লাগিল, "আনি কন্তাকে 
কত করে বল্পুম, সঙ্গে ঘেতে ॥ পচিশ বচ্ছর 
পরে দে আনার অপেহা দেশলে। ও যেন 
কি রকম হছে পড়ছিল! যখন নাচ হচ্ছিল 
এওর সমস্ত সুখধান! লাল হয়ে উঠেছিল__ 
চে।খ হুটে। থেন আলে জলে উঠছিল পুরোনো 
কপ। বোধ হয কিছু মনে পড়ছিল হ্যা, 
নবাবের চেহার[খানি বেশ,-_ মামার এপানে 
একদিন [ছে আসবেন ন।1 আনি তার 
মাপার একট। চক্‌ গড়ব।” bh 

“লে কি করে হবে! 
কুৎসিত যে।* 

“মোটেই নয়। তিনি আমাদের ঠিক 
সামনের বন্দে বসেছিপেন্ড-চমৎকার মুনি 
_ পুরুষে চেহার। বটে] মার্কেলের মুদির 
মত-_সাধারণতঃ এমন ওকখানি মুহি 2 
ফাস করে কৈ চোখে পড়ে না। আর বপন 
কুৎসিত বলেই আপনার ধারণা, তখন 
ভাবনাটাই ৰা কিলের ! ভগ্র নেই, ভাক্তা্ 
সাহেব, ভগ্ন নেই।” , i 

এ কথার উত্তরের আশাদা ধেন না 
করিয়। দেলিসিয়া আবার মুধ্ধি গড়িতে মন 
দিল। ডাক্তার কিয়ংক্ষণ ঘরেন মধ্যেই ঘি 
কার্প আনাস ফেলিসিঝার, নিকটে 
আলিলেন, ॥ কহিলেন, “তাঁহলে আঙ্গ আপি 
ফেলিনিয়া |” 

ফেনিলিথ। তুলি রাধিয়| উঠিয়। দড়াইল, 
ফছিন।, পচল্লেন! তাহলে তাকে আন্ছেন 
একদিন?” ক 

“কাকে আনব 1 

“কেন, নবাধকে 1” * 


লোকট। ভগনর 


পনবাবকে তে ₹ 

শ্হ্য।, নবাবক্কে। না, আমি শুনচি ল।। 
আনতেই হবে । আন চাইই। বাঃ, কেল 
আনবেন লা?” ফেলিলিগ্রা আবার সহস। 
বলেছো * পড়িয়া ঘাড় ফিরা! *[ফিবাইরা 
মৃষ্টিটিকে পর্ণ।ন্ক্েণ করিতে লাগিল । 

খেল আনন্দের পুতলি! কোন কিছুতে 
আকর্ষণ নাউ, কেন কিছু সন্ধান রাপে 
না, আন্ম-ভোল। সরণ! বালিকা, ফেশি(সঙ্গা 1 
কেন্কি্স বিদ।র লইলেন। আদ তাহার 
মনের মধ্যে কাটার মত কি-একট। থচ্‌ খচ্‌ 
করিয়া ফুটিতে ছিল। 

বিদায লগ ডাক্তার সংরের সীমানার * 
এক দরিদ্র পল্লীর মধো প্রবেশ করিলেন। 
একখান! দীর্ণ নাটির দ্বারে গাড়ী খামিল। 
ডাকার গৃচ্ষধেয এবেশ করলেন। [ছিন্ন 
মলিন "বশ পরিহিত অপররচ্ছন্ল বাণক 
বালিকার দল অদূরে ধুলা-মাটি জাইরা খেলা 
ফলিতেছিল,__সমজ্দিত গাড়ী দেখিয। খেলা 


ছাড়ি! সদলে আসির তাহারা গাড়ীর সম্মুখে 


ভিড় করিছা দাড়াইল। ৩ . 

* দিধড় বাহিত! বাড়ীর চতুর্থ তলে উঠি 
একট! ধর়ের দশ্মুখে আলিঙ্! ডাক্র(র 
দাড়াইলেন। ঘরের সন্মুখে একটা তামার 
পাত আট। ছিল। তাহাতে 
“এম. ছু, এক1উনট[ট (” পাচটার পানে 
চাহিঘ। দেবিছ। ডাক্তার মৃত হা[িলেন, 
পরে স্বারের হাতলে থ| দিলেন। গর ৯ 

ভিতর হইতে কে দ্বার খুলিসা দিল। 
ডাকার কক্ষদধ্যে প্রবেশ করিলেন, কছিজেন, 
“ভালে আছ, আতে ?” 

পআন্থল মন জে্ছিম্দ /৮ 


লেখ! ছিল, 





ভিক্ষা বুজ্ের সম্ুপে সন্তান ও জলনা 
(দৃক বুলিতসুমর হালদার অনীত "অজস্ব।” গ্রন্থ হইতে ) 


কাদস্থরের বচনাকাল কাহারো মতে পৃষ্ট 
পৃ ১৭১ কাহারে। মতে + খৃঃ পুন ৩১২ 
আবার কাহ।বে: মতে ২.০ পৃঃ অন্দ বই 
ঘশোদর পণ্ডিত কানস্থরের টীকা! 
কেন ১১ শত হত ১২ শত পষ্ট 


ন্। 
রূ5ন। 
বসের মধো । 

দে লকল লাটীন ও বৃহত্তৰ শান্দেব লাহ 
সঙ্ষণন কির নাংদায়ন “কামগ্ত্র বচলা 
করিপ্নাছিলেন দে সকল শাসন এখন লুপ্ত 
হুচাং বাংসাহন-কথত 
-থেমন বাত্রবে)ক শ্থজার্থ ও গম ইতা[দিতে 
এই যড়ঙ্গের গাগোগ কিরূপ" বর্ণিত হইয়া" 
চিল, তাহা জানিপার উপাগ্র নাই ৯ কাম- 
সূত্রের টীকাকার সশোধর পণ্ডিতও কোন্‌ 
প্রাচীন টীক! ববলখ্থন কলিথা নলিলের 
জ্থমঙ্গল টীক। রচন| করা গিপ্রাছেল তাছাও 
উল্লেগ কৰেন নাই । কাছেই চিরে এই বড় 
থেক প্রাচীন কাল হইতে তাএতে প্রচলিত 
ছিল তাত! বল কঠিন; তবে কাসস্থত্রে যপন 
চিজ্কলার উল্লেপ আছে তখন বাৎসযারলের 
পৃর্বা ছউতেট চিত্রবিস্তায় সহিত চিত্রের ঘড়ঙ্গও 
এদেনে প্রগশিত" ছিল এটা সহগেট মনে 
চল। অগ্ডত বাংসান্ন যে সমন্ধে কাখ- 
সুত্র রঙন। করিতেছেলেন নে সমন্থে চিত্রের 
এই যড়গ লে ছনলাপারণের নিকট সুবিদিত 
হিল তাহাতে মন্দেচ নাই, কেনন! কাদনুতের 
উপসংহারে বাংসাহন 'পষ্টর্থ বলিগ্রাছেন 
পপুর্বশান্ত্রাণি সংহৃহা প্রশ্নোগাছপস্থতা চ। 
কমৃহমিণং বরাত সংক্ষেপেণ নিবেশিতম্‌ ৷" 
অর্থ।ৎ পুর্ব পুর্ব শান্দের্ সংগ্রহ ও শাস্বোক্ত 
বিদ্ছাদিয প্রয়োগ অনুসরণ কণ্ছি। অর্থাৎ ও 
সকল নিগ্ঞাদি কাপাত কি ভাবে লোকে 


পুর্ব শাস্মদসুছে , 


ভারতী শাখ, ১৩২১ 


প্রছ্ছোগ কঞ্তিছে তাহ! দেশির। শুনিল! যন্ধ-* 
পূৰ্ব্বক সংক্ষেপে অমি এই কামস্থত্র ॥চন। 

করিলাম। ইহ। ছাড়া, আমরা! দেখিতোছ 

ছে বছ প্র।চীন কাল হইতে এছাবৎ কাল 
পর্থান্ত,ত হাগ্রপুভালার অন্তর্গত জগ্রপুর, 
চিত্কল|-চর্চচাল্ৰ বিশেষ রান অধিকার করি 
আছে) প্ৰণাণর পণ্ডিত যিনি কাদসুত্রের* 
টীক।কার কিনি এই জন্রপুধাধিপতি প্রথম 
ভন্রসিংছেক্ন সগাপণ্ডিত ছিলেন; সুতরাং 

চিনে, রে ধড়ঙগ্গ জয়পুর [চত্রকরগণের 
মধো আ্আবহুমানকাল এচলিত ছিল সেটির 
সন্ধান পাওয়া হপোধরের পক্ষে কষ্টলাধ্য 
ছিল না; কাজেই চিত্রের বড়গ ঘশে।- 
ধরের বা তাহার কোন ছাত্রের কপোল 

কুলিত বলিয়া গ্রহণ কম! চলে না। আমাদের 
হড়ঙ্গ, * বপোধর্নেন্ট বহু পুর্বে প্রাচীন কাল 
হইতেই তায়ত শিল্পীগণেক নিকট "আপিন 

ছিঁল)__ফেনলা দেঁশিতে পাই, খুীকস ৪৭৯ 
হইতে ৫৯১ শাহনব্দীর মধে) চীল দেশে শিম।চাধ্য 
11507 Ido চিত্রের থে বড়ঙ-_)১: c২n০ns 
বিপিবন্ধ করেন তাহ] কার্যত আমাদের 
ব্ড়গেরই অরূপ । " ইহ! ছাড়া আমর! 
আরও দেশি যে, চীন দেশে ৩** খৃঃ 
ব্জশ্দে অমিতাভ বুদ্ধমুর্থি সবপ্রপম চীন 
শিলী Tai Kuci গঠল করেন। স্থৃতরাং 
Hsich Heপূর্য্‌ হইতেই বৌদ্ধ শিলপপঞ্চতি 
ও তাহার লহ্ত আমাদের চিত্রের যড়ঙ্গও 
চীন দেশে লীত হও আচ্ছা লগ । চীন 
চিত্র-বিষ্ষাটি [1510 16০ তিন কিনব! চার 
কি পাচ ভাগে বিভল্ না কমিতা হড়ঙ্গে 
বিছক্ত করেনই থা কেন তাহাও দেখিবার 
বিধত 1 175০ মর লিখিত ঘড় চীনে 





ভিক্ষা বুজ্ের সম্ুপে সন্তান ও জলনা 
(দৃক বুলিতসুমর হালদার অনীত "অজস্ব।” গ্রন্থ হইতে ) 


রাশ 


. 
৩৮শ বর্ষ, শাপ্ন সংখা! 


জাপানে এবং  ইউকোশীর পুশিত-সসালে 
এ।চা শিদের মূলমন্ররূপে হের্ধৰ আদর 
পাইছছে ও পাংঃতেছে আনাদের বড়দের 
অনৃষ্টে সে সৌগাগা ঘেটে নাই; এমর কি 
বে ইউগ্নোপীগ্র পণ্ডিতগণ প্রাচ। শিলত লইয়া 
সকাল বিশেষ আলোচন! করিতেছেন, 
শতাহাদের মধে।ও কেহ ভাগতীহধ চিত্রের 
ব্ড়গটিয এপধান্ত কোনে উল্লে্ধ কনিক(ছন 
বণিঠ। মনে হু লা, জপচ গতর সন্ত 
ভাবতেই ক।মনুত্র ও তাহার টীকারু অগ্রবাদ 
হই) গেছে৷ প্রাচীন সভ/তা নুঁপাতুমি 
ভারতবর্ষ ও চীন এই দুই নহাদেশে প্রচলিত 
চিত্রের বড়ঙ্গ দুইটি যে নিকট-আগ্মীর 
তাহ! নিয়লিপিঙ চীন-যড়ঙ্গের অসুগ1দের 
সাহত আমাদের যড়গ্গটি নিগাইলেই বেক) 
ধাদ্। . ই ৪, 

চীন*দেশের হড়ঙ্গ ঘপ 

(1) Chi-yun Shéng-timg Spin 
tual ‘Yone and Life-movemeént. 

(2) Ku-Fa yung-pi= Manner of 
brush-work in drawing lines. . 

G) Ying-wu dasiang hsing'= 
Form in its relation to vbjects. 

(4) Sui-lei Fu-tsai= 
tolours ৪১০৪ 

(5) Ching-ying Wei-thih = Com- 
position ‘and Grouping. * 


Choice of 








Le to Lhe objects. 





(6) Chuan.mo i-bsich = The copy- 
ing of Classic Models. 
জাপানের শিল্প-সব্বন্ধে মালিক পঞ্জিকা 
“কোকা’র ২৪৪ সংখ্যার চীন যড়ঙ্গের উপরি" 
উক্ত ইংরাখী অনুবাদের লহিত "চীন ভাষা- 
Ld 


পিচ 


বিদ ইউরোপা পণ্ডিতগপের ও শাপানের 
হৃবিপ্যাত শিলী ৰ্গগত ওকাকুখার অন"? 
ঝাদেক সম্পূর্ণ নিল লাই; হুল্র|ং লেওুবি.ও 
নিছে উদ্ধত করা গেল যদ £_- 

০01-৮5- (Introduction go the 
Ilistory of Chinese Pictorial Art 
Page 24) :— 

(1) Rhytnic vitality, হে) Ana-" 
tomicah structuc, (3) Confoimity 
ohh (4) Suitability of 
° colouring, {5) Artistic 5 mmpoiition, 
(6)" Finish. * 


nature, 


THRTH—(Scraps frona Col ec- 


tor’s Note book. Page 58) :— 

(1) Spinitual Element, life’s 
Motion, (2) Skelctondrawing with 
the brush, 
outlints, (4) 
corrcspond 


(3) Correctness of 
‘Ihe colouring te 
lo naturc of objects, 
(5) The correct division of space. 
(6) Copying models. . 
PATRUCCI—(L#® philosdphie 
de 1a" TA de 
tréme-Orient VPaye $9):— 


Nature dans 





(1) La consonance de Vesprit 
engendrc le mouvement [de la vie) 
(2) La toi des os au moyen du 
Pinccau. 
(3) La fore représentde dans 
la conformité avec les tres. 
(4) Selon 


objects ) Jisiribuer la coulcur. 


la similitude 3 


ভাত 


scr les lignes ct lcur 





attribisr leur place hiérarchiquc. 
(6) Propager les formss cen les 

faisant passer dans le dessin. 
BINYON --(The Flight of ihe 


Dragon Page 12):— 





(1) Rhythmic vitali 
ual Rhythm 
movement of life. 

(2) The art of rendering the 
bones or 


, or Sp 


t expressed in the 





anatamical structure by 
Incans of the brush, 

(3) The drawing of forms which 
answer to natural forms 

(1) Appropriate distribution of 
the colours. 

(5) Composition and subordina- 
ton or grouping according.to the 
hierarchy of thir.gs. 

(6) ‘The transmission of classic 
models. 

OKAKUR A-—(ldeauls 
৮০৮ Page 52) :— 

(1) ‘Th: Life-novement of the 
Rhythm of 
of the 


spirit throug the 
1hings...the great Mood 
Universe, moving hither’and thither 
amidst thos: harmonic laws of 
matter which are Rhythm. 
(2) The Law of Bones 
Brush 


according to this, in descending 


and 





work. The creative spi 


into a piclorial conception mist. 
take upon itsclf orgauic struclurc. 
চীনদেশের হড়স্গটি নান! মুনির নানা দতের 
কুেশুকার ভিতর দিগ! ফেমন ভাবে একাশ 
পাইজেছ ও দেশ-কাল-পাত্র-ভেঙ্গে সেটা 
কি ভাবে পাক্সবন্ভিত ১৪ পরিবার্দ্ধত হই 
হাই তাহ। বদিও আমাদের দেখিবার 
বিষ এবঙ» পাচা জগতের দুই মহাদেশে 
প্রচলিতছই হড়গ্গের মধ্যে কোনটা এ্রাচীনতর 
তাহরও ৬ মীমাংসা কর! ঘদিও আমাদের 
কর্তব/তগাপি চিত্র ও তাহার হড়ঙ্গ সম্বন্ধে 
বে স্বাধীন চিন্তা ও ধঢানাদি বাংস্কগনের বহ 
পুর্ব হইতেই আমাদের মধ্যে প্রচলিত 
হইয়াছিল তাঙারই বখাসম্তব আলে16ন| 
এামাদের প্রধ।ন লক্ষান্ল ৷ 
"_ শঙ্চদশীর চিত্রদীপ অথা।রে শাস্রক।র 
চিতপটের অব চতুষ্টদ দি ব্রক্ষের স্বদ্প 
ও ব্ৰক্কাণ্ডের রুংক্ত নির্ণর করিতেছেন। 
চিত্রকলা “ নিশ্চই আমাদের দেশে সথের 
খেলা ছিল না, আমদের ন্যানের ও কর্ণ্দের 
সহিত তাহার নিগুঢ় সম্বপ্ধ ছিল। চিত্রবল।কে 
আমাদের পুর্ববপুরুষণ বঘে চক্ষে দেখিতেন এক 
চীন ও জাপান ছাড়া আর কোনো জাতি যে 
লে চক্ষে দেখিগাছে এয়ন মনে হয় লা। 
আমাদের নিতা-কর্পের ভিতরে চিত্র ও 
আলিম্পন *ইঠ্যাদির থেরুপ অধিকার দেখা 
খা তাহাতে চিত্রের এই বড়ঙগটির় প্রছ্নোগ 
বহুকাল হইতে যে আমাদের দেশে প্রচলিত 
ছিল এবং লেটার সব্বন্ধে একট। চর্চা 
এখনকার কালেও যে আমাদের প্রছোজল 
তাহা বলাই বাহুল্য ; এবং আ[মর| নূতন কনিয়। 
বেসন চিত্রবিষ্টার চর্চচ। করিতে অগ্রলর হইগাছি 


rr, 


৩৮শ বর্ধ, শপদ সংখ| 


তেমনি চিতের বডগ্টির দঙ্গেও “নতুন করিয়া 
আর-একবার পরিচত্ন করি৷ লওয়া আমাদের 
আন্ত খেপে ইংরাঙ্গি আন্বাদেল সহি 
হং! প্রকাশ করিতেছি, ঘগা :_ * 


0) কূপভেদ৷ঃ_Knowledge of 


০2492517545. ৫) প্রথাণানি- Correct 


perception, msasure and‘ Structure 
of forms. (৩) Stt—The action of 


feelings or forms. (6) লানণা 


পরিচন্ন 


চি 


ওপারের পথ সেট আঘাটাতে গিছ। মিশিাছে 
জীবনের অপন্ধ্গ ছন্দট ঘেখলে উঠিতেছে, 
পড়িতেছে। by 

ভারতের বড়ঙ্গট যেমন বাধ।-ঘাটের 
ফলত “হৃওকজ।বে ধাপে ধাপে "সচ্দিত "ও ৮ 
হুনি্দিত_চিতের সবটুকু দেখালে ধেমন 
বাধির্নী ছবি ঘেটির পর যেটণসাজাইএ। রাখা ০ 
হইয়াছে, চীন *ব$ঙ্গটি মোটেই সেব্কুপ নগর 
সেখানে ছাদের সঙ্গে বধকে কুড়ি! দেওয়া 


ধোগনম্‌_Infusion of graces এrti5ti০* হত নাই,কাজেই আমাদের নন লেপানে অনেকটা 


representation (1) সাদৃহ্তং_£5167011- 
tudes, (৬) বর্ণিকা ভঙ্গ Artistic mayer 
of using the brush and colours. 
চিন্বোগের এই ধড়গনাধনের বখাপাধ্য 
বিখদ আলোচনা প্রবৃত্ত, হইবার, পুক্ধে 
ভারত 9 চীন শিল্পাচার্থাগণের নির্দিউ দুই 
পদ্থার পার্থক্য কতখানি সেটা জুস 
আবগ্তক ( আমর। দেখিতেছি--যড়ঙ্গ ইট 
পর্ঘচাক্রমে পাশাপাশি রাখিথ। দেপিলে 
উনের মধে। অক্ষরে অক্ষবে মিল লা 
থাকিলেও হথের একটা সামন্ত ধরিয়া লম্ডয়া 
চলে। কিন্তু তাহ! হুইণেও দুইটই নে 
একই বস্ত তাহ! বল! চলে না। নদীর 
এপার ওপার দুই পাঁরকে ধেনন একই পার 
বলিতে পায়. লা, ক্রেমনি ছিত সঘবন্ধে চিগ্তা- 
প্রবাহটির ছুই পারে নে *এই" দুঃটি হড়ঙ্গ 
তাহাদের একই বস্তু বল! ধার ন। । আথাদেরটি 
যেন কর্ন্দের পার ও তাহাদেরটি খেন সর্দের 
পার,-_মাঝ দিহ। চিত্সন্বহ্ধে চিন্ত।-প্রবাহটি 
কখলে। এপার কখলে। ওসার স্পশ ফারিয়া 
চলিগ্ছে। আমাদের পারের *পধট ক্ূপ- 
নারারণের বাধ। ঘাটে গ্রেগ মিলিন্গাছে আৰ 


শ্ধীনভাবে [বিচরণ করিতে পারে এবং 
একট। বাধা-গণ্ডির ভিতরে খুলি] পুরি 
ক্লান্ত হইপ্র পড়ে না । ভারতের বড়ঙ্গট যেন 
চিতেয দিক দিয়া, আর চীন যড়গটি থেন 
চি্করের দিক দি! ব্যাপারটা নীমাংস! 
করিতে চলা । চিত্র ঘখন আমাদের সন্মুখে 
ক্ূপ ধূপঙ্গা আদিত দীড়াইগ্রাছে ভাগত 
বড়ঙ্গটি ছেল তখনকার ইতিছাল, আর, চীন 
লড়ঙ্গটি , হেন সেধানকার কথা ঘেখানে 
চিঙটির প্রাণের ছন্দ মহ!শক্রিরূপে বিগ্বম।ন 
আছেন। রি ay 
দুইটি হড়গেন ঘিতীর হুইতে বট এইএপাচটি 
অঙ্গের মদে থেটুকু নিল বা তেটুকু আমল 
দেখা খা তাহ। ধর্তবোর খধোই গণা হন না 
কিন্তু বড়ঙ্গ হইটিন শীর্ণ হন যেমন _“কসজ্বর।১' 
এবং Rhythmic Vitality (খ্রাণছন্দ ) 
_এই দুইটিতে হে আড়াআড়ি তাহ! স্পষ্টই 
প্রতীষমান হইতেছে! এখন বিচারের" 
বিধ এই থে, ছন্দ--ঘাহাকে চীন-শির্পাচ1থ্য 
চিত্রের প্রাণস্বক্ষপ বলি! নিদ্দেশ করিতে-. 
ছেন লেই ঘণার্থই প্রশ্রোত্রনী্ কথাটি- 
আমাদের বড়ঙ্গকায় উল্লেস মাত্র না কিছ! 


তাঙ্গতী 


জ্পভেদকেই প্র!ধাপ্ত দেন করেন? আমাদেত 
আচার্যাগণ, দেখিতে পাই, 'যখন বে তন্বটি 
লই পড়িপ্থাছেন তখন লেটের গভীর হইতে 
গভীরতর, সুন্ম হইতে অতি হুপ্ম দিকটি 
পরান্ঞ প্/লে|চন! করিয়া হবে 'ছাড়িল্জা- 
ছেন, কেবল আলেখা-তবের বেলাই তাহার 
ঝাতিক্রথ হয় কেন? আমাদের 'বড়স 
স্থত্জটি থে কোলোহৃহ২-এক সুত্রে আংশ মা 
তাহ! বগ। চলে না, কেনন! স্পষ্টই” বল! 
হইয়াছে “ইতি চিত্রং বড়গকম্*_ চিত্রের এই 
ছ্ বগ --ইহ! ছাড়া আর লাই। ছডয়ের 
উপর আয়ে। কল্প অমর! অপেক্ষাকৃত পিপিল- 
চ্াবে-গ্রথিত চীন বড়গের মধ প্রবেশ 
কয়াইতে পারি কিন্তু আনাদের বড়ে কোথাও 
€লকূপ শিখিলত। নাই যাহাতে শাস্কার 
থাহ! বলিতে চাহেন লাই ত1হ1ও স্আটতে 
আমর! আয়োপ করি! দিব। ত 
প্রমাণ, ভাব, লবণ, সাদৃশ্য, বর্ণিকতঙ্গ 
এই পাচ সাক্ষী এবং রূপতভেদ এই সমেন'টি 
দি?! বঙ্গে যে জপ-মালাটি চিত্রস!ধনার জন্তু 
আমাদের শাস্বকাদ, গাখিগ্। দিঃাছেন দে 
মালার ০কোন্‌ মন্ত্র জপ করিবার উপদেশ 
স্ষছিছ।ছে তাহাই দেখিবার বিধত । মালা 
ফিরাইবার কালে সাধকের অঙ্গুলি সুমেরু 
হইতে আরস্ত করি) এক এক সাক্ষীকে 
স্পর্শ করিনা আবার সুমেরুতেই টিনা সিশ্রান 
হরে, সুমেরুডেই দ্রপের গতি আর এবং 
ন্ম্নেক্সতেই আসি৷! জপের মুক্তি ঝ স্থিতি । 
এখন দেখা হইতেছে যে, চিত্রের গতি মুক্তি 
বড়ঙগের হ্ুমেরুতেই ; দেই হ্থমের আমাদের 
শাস্বকারের মতে 'ক্ষপভেদ[2' আর চীন-শস্্" 
কাধেত্র মতে Rhythmic Vitality  বা 


যু 


বৈশাখ, ৯৩২১ 


জীবন-ভন্দ “তপন এই ছই হুমেক একই 
গাদা কি না, অবঞ। একই পঞ্ধতের এলিঠ 
ওশিঠ কি ন।-দেটাই জালা আবহাক। 

শ্থলভেদ* আমাদের এবং "জীবন-ছন্দ” 
চীনের থে মুক্মন্্র তাহাতে সন্দেহ নাই । কূপ 
এবং প্রাণ এই ছইটিই চিনের গোড়া এবং 
শেষ চান প্রকাশ পাইহার অন্ত রূপের 
আকাঙ্ষা রাখৈ, রূপ বর্ডিএ। রহিবার জন্য 
প্রাণের প্রতীক্ষ। করে। শুধু রূপ লইয়া 
পিএ হলি শুধু গাল লইঘাও চিত্ৰ হয় না। 
যদি বলা যাত শুধু কূপ তে ভুল হয়, দি 
বগ।তযাত শুধু প্রাণ তলেও ভুল হয়! এই 
জন্ত চীন বড়গকার ৬1০11 ২! প্রাণের 
সঙ্গে 17707 অর্থাৎ ছন্দ ঝা ছাাদটি ভুড়ি! 
উঁভত্র দিক বজা ্রাধিযাছেদ, আম আমাদের 
যড়ঙগ্গকার শুধু “রূপ” বলিয়। চুপ “করিয়া 
ছিলেন না, বলিলেন ‘ক্ূপভেদাঃ' ! 


এখন এই '‘ভেদ' কপাটি প্রর্নোগের 
সাথকত। বুঝা আঅখবা লা-বুখাঙ্জ উপন্ে 
জঅনমোদের হড়ঙ্গের জীবন মরণ নির্ডর 
ক্রিতেছে। 


* হদি আমর! ক্ূপতেদের অর্থ ধর তাবৎ 
সৃষ্টনস্বর বিভিল্লত1, তবে আদাদের যড়ঙ্গটি 
নিজীব ও জড়সাধনার উপ হইঘা পড়ে) 
কি চির ডো ড় সামগ্রী নছে। চিত্র থে 
চে এসং চিত্ত "থে * দেপে উদ্ভগ্রেম. জীবনের 
সহিত চিত্রিতের আস্মীত্রতা, তা ছাড়।, চিত্রের 
নিজেপ্ৰ॥৭ একট। লব্ব। আছে; সুতরাং রূপ- 
ভেদের অন্ত অর্থ হও! সম্ভব কিন! তাহ! 
দেখা ক€৭)1 ‘ভেদ’ শব্দ বিভিন্নতা বুঝযইতেই 
সাধারণত ব্যসহার কর! হত, আবার 
হিন্দুত্বানীহা হেদকে ব্যস্ত মন্দ এ! যচ 


শী 


ডি 


আশ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


* খালগ জানে) এখন ‘ক্ূপঞ্লেদ!:? বলিতে 


এ৩ক্ূপে-ওরূপে ভেল্যভেদ হইহ। হইতে 
গালে কিন্ব। রূপের মর্দভেদ বা রছন্ত- 
উদঘাটন--ইহ!ও হু । “লদ্ঞক পাওয়ে 
ভেদ ঝতাওে” | কিন্তু আমাদের আদ বে 
ত শীদ্গুক চিত্রের যড়গে' ‘রূপডেদাঃ' এই কথাটি 
বলাইখাছেন তিনি কূপডেনের' ভেদ “বা 
রহতটুকু আমাদের খুলি বলেন নাই; 
কিন্ত তথাপি রহস্তটুকু আমণ। বে ধরিতে 
পারিতেছি না, এমন নয় । কা 
চি্রকে আম[দেও বঢ়গকার বৈ সদীব 
বস্তু বলিয়! স্বীকার করিতেন তাহার এুদাণ 
যড়গেই বিস্ুম।ন,__চিঞের ছন্স অংশ নয, ছস 
দিকও ন, ছপ্র অঙ্গ! আমাদের ধাত-প। 
ইত)াবি মত শক্তিণালী ছু অঙ্গ দন, করিঠ। 
তবে য্ঢ়গকা৭ নিশ্চিও হটগ্রাডেন। শুধু 
ইহাই লগ্ন ; ঘড়ঙ্গটির রচন!-প্রণাণী দেখিলেও 
চিহটাকে যড়ঙস্গকার বে একটা জাবন শক্তির 
প্রকাশ বলি বুঝিথ/ছিলেল এবং সেই 
প্রকাশের উপযুক্ত করি॥| হড়ঙ্গ-সুতরটিকে 
একটা সঙ্গীত! দিগ। গড়েছ। হওয়াই 
বে তাহার উদ্দেশ। ছিল তাহা ও বেশ নোঝা 
যাথ। বড়গ-সথত্রটিকে বা।করণের একটি 
লির্গাথ শের মত' করিও! বড়গঞ্চার গড়ি! 
বান লাই? চির থে ছগ্সে্ সমষ্টি দৈই 
ছয়টিকে কোন প্রকারে কণা গাপিথ। 
একটি হুর প্রচলন! কর।ই দি বড়গকারের 
উদ্দেশ ছইত তবে জম! নেখিত।ম বে 
ব্যাকরণের 'সহণেখ্য:* সুরের মত বড়গগটি খুব 
ছোট কাজেই দুর্বোধ আকারে দেখ। দিছে । 
কিন্তু এখানে দেখতেছি বড়ঙঙ্গর একটি 
অঙ্গের সহিত আরেকের যোগ এবং সম্বন্ধ 


পরিচন্ন 


ইতাদি হিশেবড়াবে পর্যালোচনা করিছা,ত 
বেটির পরে বেটি" আল] উচিত, ঘেবালে যাচার 
স্থান সেইক্কসভাবে তাহ সাঙ্গাইরা, চিত্রের 
হেন একটা লগীন নঙ্গনুর্ঠি গড়) করা 
হইতাছে বর্ড়ঙ্গের সমস্তটির ভিতর ছন্দের 
আত’ বহাইহ। ব্পভেদকে প্রমাণ ভ।বফে 
লাবণাঁ সাদৃশাকৈ বর্ণিকাভগ ‘দিপা ও সকল 
কূগ্গেব সহিত” সকলের একটি অকাট] 
ও আঁবিযোধ সৰন্ধ হটাটপ্রা যড়গটিকে 
* এমন একটা পরিমিত গতি ও ভঙ্গী দেওর! 
হধগ্রাছে ঘে বুড়ঙ্গটি একটা ছন্দে অগ্র দাণিত 
হয! জীবশ্বর্ূপে আমাদের কাছে প্রকাশ 
ন। পাট্রা পাকিতে পারে না। 
রূপ প্রমাণের আকাক্ষ। করে সুতরাং 
প্রমাণ আলি রূপে নিলিগ্জাছে। আমন 
ভাবের উদপ্ন, লাগণোর সঞ্চার সাদুক্রের 
গলাগলি ও বিচির রঙ্গ ভঙ্গ! তেন নট ও 
নটী আমাদের চোখের সন্মুখে কৃত) করিতেছে | 
ধড়গ্টির, এই স্বচ্ছন্দ গঠিই সাক্ষা দিতেছে থে 
আমাদেরও বড়ঙ্গের মুলে প্রাণের ছন্দ 
তঃঙ্গছ্িত এবং কপডেদেব অর্থ শুধু আ।কানর 
বিডিন্কত। দেওয়। ব) বোঝা লগ্ন কিন্ত ভাংকান 
কোণা লনীব, কোথায় নিভীব রূপে দেখ! 
যাইতেছে তাহাই বোঝ। ওঁ বোঝা।লে। । 
চেতন অচেতন উৎপত্তি নিবৃত্তি ইহারি ছন্দে 
বিশ্বপ্পগত বাধ)। তেমনি জীবিত রূপ ও 
নিজ্ীব রূপ হইহাবই লয়ে আমাদের 
যড়ঙ্গট বাধা । বসস্বক্ধপটি চেতনা সপে 
কখন্‌ কোপার প্রাপবান কো বা চেতনার 
অভাবে সেটি ভ্রিঙ্গমাণ ইহাই আমাদের বড়দের 
সুজ মতৰ । আর হড়ঙ্গের গোড়াতেই থে 
‘ভেদ’ আর সব শেষে ঘে 'ভঙগ্গ” শন্দ তুষ্ট 


ভাঙ্গতী 


আ্বাখ। ছইরাছে তাহাতই হইতেছে আমাদের 
হড়ঙ্গ মগ্রণাগ'বের হুই কুলুপ অথবা ডবল 
তালাবদ্ধ হই ঝট; ইহারি নধ্যে রূপকথার 
"পরাণ তৃঙ্গের' মত বড়গেন ছন্ছ কৌটাব 
অন্রবালে “(চরের ও  চিআকণের- প্রাণের 
রহপ্তটুহ গোপন রহিগ্রাছে। চেদ আর ভঙ্গ 
হট কৰাটকে ‘ ঝাহিবের দিকে টানি 
মিগাইলে বছিরটাই দেখ! ‘বার, সন্দিবের 
[ভিতরটা আড়াল পড়ে, আবার সে “ছটিকে 
একটু কই করিও। ঠেলিছ। (ভরের দিকে 
প্রবেশ বারইলে ভিতর বাহির হইজ। পড়ে 
বাহিবটা ভিতরে শিক মেলে। এই ভেদ 
জার ভঙ্গের ওঠ।-পড়ার ছন্দটিই হচ্ছে বড়গের 
মরণ-ব।5নের কাঠি এবং এই কাঠি স্বচ্ছন্দ 
প্রগোগেই ডিহকরের শুণপনা। ত। ছাড়। 
ঘড়গকার ‘ধোদনম্‌' এই শব্দটি বড়দের 
ঠিক হৃদয়ের আঝখানটিতে বদাইগ[ছেল; 
বঙ্গের মান্তক্ষে ভেনাচেদ আন, ছুই 
পানের গতি স্থিতি সাধে, যোগানন্দের ছনপ্র- 
গ্ঞ্িটি " দিদ়। ছইকে এক করা হইছ।ছে। 
ইউরোপীয় প্রপাণীডেও আলেখেোর গোড়ার 
কথা হ্ব__05০1766898, Unity, Variety 
অথবা ভেদ, মোন ও ভঙ্গ বা ভেদ ও ভঙ্গের 
ঘোগসাধন পরিণগ্র ৮ 

£হদ আর ভঙ্গের মাঝে দোেঞ্নম্‌ কথাটি 
বেন সাদ। কালে ছুড়ে ঘোড়ার দুখের 





a 


বৈধাখ, ১০২১ 


লাগান ভাঁহিনের খোড়া ডাহিনে হইতে * 
চাহিতেছে, বামের ঘোড। বামেই দৌড়িতে 
চাহিতেছে, রখ আর কোন দিকে অগ্রলর 
হইতেছে না, যেমনি ঘোঁজনের লাগমেন টান 
পড়িঘা্থে অদনি ছুই খোকার দুখ এক 
হইবার দিকে ঝুঁকিরা আলিগাছে এবং , 
সাদ। কান হুই ঘোড়া পাশাপাৰি ভঙ্গী 
সহকারে সারাখন মনোমত দ্বচ্ছন্দ গতিতে 
মনোরথকে টানা চলিগাছে। 

স।ছধিত তেমন লাগাদের তিতর দিন 
নিজের * ইচ্ছাশ[ক্টুঝু সঞ্চালিত করিত! 
দুই জথ্বের, উদ্দ।ম গতি নিঃস্রিত করি, যান, 
বাছন ও নিজের মধ্যে একটি স্বচ্ছন্দ সম্পর্ক 
স্থাপন করেন শিমীও তেমনি বাণিকা ঝা 
ব্ঠবর্তিক্__আমর। ঘাছাকে বলি তুলি তাহাই 
টানটোনের ভিতর দি লিগের ইচ্ছ।-শ ক্তি 
বা'বাদনাকে' প্রবাহিত করি বিশবচরাচয়ের 
সাহত নিজের স্যন্িঘে চির এবং মিথেকেও 
এক চুদে বাধিদা চলেন) এই কখ। চীন 
ব$সগুকার স্পষ্ট করিজ। দো করিগ! বলিদ- 
ছেন.আর আমাদের যড়গকার সেই কথাটাই 
একটু খুরাইয়! ঠাবে ঠোয়ে বালতেছেন।, 
চিতের সছিত, চির থে দেখে, চিত্র যে লেখে, 
এবং চিত্রে থাছাদের লেখ। ঘা তাহাদের 
পরস্পরের প্রাপ্রে পরিচয় ঘটানেই ঢই 
বড়ঙ্গ সাধন।রই ছরন.লক্ষ্য। 

উুঅবলীগ্সাথ ঠাকুর । 

















ক্ষেতের পপে 
গত আধ্যকুছ।র চৌধুরী পৃহীত ফণটাত্রাক হইতে 

















ক্ষেতের পপে 
গত আধ্যকুছ।র চৌধুরী পৃহীত ফণটাত্রাক হইতে 


টুনি 


পত্রান্ষণ মহাসভা . 


কালীপাটে লম্প্রতি বাঙ্গলার মহা ত্রাঙ্গণ- 
মণ্ডলী ঘে মহাগর্জন্ করেছেন তাতে আমাদের 
ভগ্ন পানর কোনও কারণ নেই! নল! দে 
গঙ্ছেলের অনুরূপ লর্খণ হলে ন' ; কিন্ত লক্ষিত 
হবার কারণ অঙ্কে, কেননা শপে বলে--নছ 
আ।য়ন্টে লবু ক্রি্। অপ্গা-ঘুদ্ছেট শোডা* পার। 
"ম।গ্রবে ওরূপ ব্যবহার করলে, মাহ্ষৈব তাতে 
ভালিও পা্ব_কালাও পাপ «০৭ ০ 

আম বিলেত-ফেরৎ, অর্গা৬ আঙ্গণ 
সমাজের নাম-কাট। সেপাই ; কিন্ত নাম-ক।ট। 
হলেও লেপাট । স্মতয়াং ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের। 
কালীঘাটে বে প্রহসনের অভিনগ্র কবেছেন, 
তার জঙ্ক লস্দিত হবার আমার অধিকার 
আছে। শুধু তাই নয, আমি ‘ইংরাদি- 
শিক্ষিত এবং নাগালী, এবং এই হুট কারণেই 
এই নিনা-মেখে গর্গনরূপ ব্যাপারটিতে সামি 
ভীত না হই, শুস্তিত হছে গেছি। 

0) 

আমার একটি বিল এবং ঝুকি 
কাস বন্ধ আগার প্রতি কটাক্ষ করে এই 
কণ। বলেন ঘে, ব্রাহ্মণ ঘণেষ্ট ইংরালি শিক্ষা 
লাভ করলেও, বিলেত গেলেও, তার 
ব্রাহ্মণত্বের অহঙ্কার এবং তঙ্জনিত মানসক 
সঙ্ধীর্ণতা ত্যাগ কর্তে পারে 'ন।। আমার 
অপরাধ এই থে, ত্রক্ষবিস্থা তে ক্ষত্রিদের 
আবিষ্কার এবং কাদরন্ব যে ক্ষত্রিণ্, এ সত্য 
শ্বীকার করতে আনি ইতপত: করি। আসার 
বিশ্বাল,_লে আমি ব্রাহ্মণ বলে নয়, . আইন 
বঝাবলাদী বণে। কিলে কি গ্রমণ হত, আর 
ন ছু, লে বিহয়ে আমার কতকটা ভান 

bd 


আছে। দে যাই হোক, পূৰ্স্মোন্ত অভিযোগ 

নে কতক পরিমাণে সততা, এ কথ। কোনও 

ব্রোহ্দণ-সস্ধান পৈতাছুগ্গে অদ্বীকার করতে ৮ 
পাবনেন ন।॥ জাহ্যভিমান আমাদের 

মলে কোণে; অন্ধকারে লুকিরে থাকে এপং পি 
সমপ্রে অসনছে বের হরে পড়ে । কুল গৌরব * 
করালে এদেশে ঘদি কারও পক্ষে মার্ছনীঘ্র 
ছদ্ম ত সে তাপের পক্ষে। আমি জানি 
দে, আনরা যে মুলি্ধিদের বংশধর এ কথ! 
আজকাল নিছে বল। চলে না) কেননা 
ভার ব্রাহ্মণ ছিলেন কিন্বা ক্ষতিগ্গ ছিলেন 
তাই নিযে এমন একটি তর্ক উপাপিত করা 
হযেছে যার মীদাংস। হও অসম্ভব । কিন্ত 
আমাদের জাতিগৌরব প্রতিষ্ঠা করবার আন্তে 
এ মামলার একট। চুড়ান্ত নিপত্রি করবার 
দরকাঁর নেই। উপনিষদ, ক্ষত্রিয়ের ইপক্িক 
সম্পত্তি হলেও, ব্ৰাহ্মণে তা এতকাল ধারে 
ভোগদসল করে আদ্ছেন ছে পে দখলী 
সব ন্ট করবার দন্ত কোনে! পুণে! 
দলিল দস্তাবে আর দিমাজের আদালতে" 
গগনে না| বহুকাল ধরে যে হোগন্ছজ 
(হন্দুর অতীতকে তার বর্তমানের সঙ্গে বেধে 
রেখেছে সে হচ্ছে ধস্থছ। দূর অতীতের 
কথাও ছেড়ে দিলে, এ লতা কারও অঙ্গীকার 
কববার ধো*নেট গণে, ভারতবর্ধের লাতশ 
বৎপর বাপী খোর মদানিশার নধো যে জাতি 
বিস্ার ধীণরের প্রদীপ জ্বালিয়ে রেখেছিলেন, 
অশেষ তুঃখ দৈন্য নৈযাঞ্তেয মধো হে জাতি 
সাত্মিকের অগ্নির মত সংস্কত ভাবা ও সংস্কৃত 
সাছিতা সবয্বে রক্ষা করে এসেছেন, লে জাতির 
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নিকট ভারতবর্ষ চিরঞ্জনী হয়ে পাকবে। 
হিল্ুলাতির মন নামক পদাধ্‌টি যে এতদিন 
রক্ষিত হেছে, ধল হচ্ছে ব্রাক্ষণের বিশেষহঃ, 
ত্রাহ্ধণ-পশুতের ওণে। স্বতরাং হিন্দুমত্রেরই 
নিকট আ্রাক্ধগ-পণ্ডিতের কথা! পাষাণ, না 
হলেও মানত । সেই ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের! বে' 
আজ অনানশ্রুক নবঝ/শিক্ষিতসম্প্রদ$য়ের 
নিক্ষট নিজেদের উপহাসাল্প্র করেছেন, 
এতে আমার ছ]তাভিমানে আঘত ছ্ঞাগে। 
শিষ্টের পালন ও ভুঙ্কৃতেধ শালনের জন 
কালীঘাটে সা আকারে আবতীর্ণ হতে 
নানারূপ লীল।পেল! কর্বার পুর্বে আক্ষণ- 
পণ্ডিতদের এটি স্মরণ রথ! উচিত ছিল 
বে, ধর্ণের মানি উপস্থিত হলে, ভগবান আর 
যে রূপ ধারণ করেই অবতীর্ণ ছোন না কেন, 
ইত্তিপুর্ষফো কগনও ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতর্ূপে অবতীর্ণ 
হল্নি। এ ভুল তায়| কখনও করতেন না, 
যঞ্চিল| এ বঝা।প।রে দনকদেক ইংরালি-(ৈক্ষিত 
শিষগী রাক্ষণের প্রপ্লোচন। এবং পু্ট- 
পোষকতা থাকত। আাঙ্গণ পণ্ডিতেরা অবশ্য 
জানল যে তার! সমাজের শাসক নন, শাদ্বী; 
তার ধর্পের প্রক্মক নন, ধর্ব্ম-শাস্বের 
রক্ষক টি এক কথাত তার! শুধু সমারজের* 
Books of Reference, বড় আোর Guide 
Book |  ধর্ের উচ্চ আদালত গড়ে তাতে 
সুলসেঞ্চ বসালে। এদের পক্ষে ধৃষ্টতা মাত্র; 
কারণ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের! য৷*খুলি তাই 
[চক্রা দিতে পারেন, কিন্তু লে ডিব্লী 
সমাদ্বের উপর রি করবার ক্ষমত। তাদের 
নেই। উদাহরপন্বূপে দেপান যেতে পারে 
যে, সমুদ্রযাত্রান্তপ অপরাধের জন্ত, আদার 
জা[তিকুটন্দের যখন আমাকে সমানভাত 


ভাছতী 


শরির 
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তখন যদি আম কিকিৎ্ অথব্চ্ 
করে, লবধধীপ হতে, সমুদ্রধাও1 শাঙ্মনিিদ্ধ 
নয়, এই মরে এফটি পতি লিঙ্গে [গলে 
তাদের হুনুখে উপস্থিত হতুম, তা হলে তার! 
গে বিধান্শসম্পূর্ণ উপেক্ষা -ক্র্তেন | [ব্ষী 
ব্রাহ্মণের জীবনযাত্রা, ব্রাহ্মণুপণ্ডিতের দ!ক্ষিণোন 
উপন্তু নির্ভয়ে না, কিন্ত ভ্ৰাহ্মণ-পণ্ডিতের 
জীসনঘাত্া, ব্িঠী ত্রাক্ষণের দক্ষিণর উপরে 
নির্ভর করে); কারণ পণ্ডিতের! গৃহস্থ; 
বিশ ভল্‌। ৬ আমি ইংরাল-শিক্ষিত বলে, এ 
হা।পানে ইজ্জত, ফেলনা আমদের একদলের 
প্রলোভনে পড়েই পণ্ডিত-সম্প্রদার এই সব 
অধথাণ্তজ্জন গঙ্জুন করেছেন। 
ইংরাদি-শিক্ষিত ধর্রক্ষকেরা লিজ নিজ 
বিভা, বুদ্ধি, রুচি, চরির এবং অবস্থা! অন্গলারে 
নালা শ্রেণীতে বিভক্ত । কিন্তু মোটামুটি ধতে 
গেলে এদেরও চার বর্ণে বিভক্ত করা”যাক্স। 
বার! হিন্দুধর্ম্ের্বৈফর1নিক ব্যাথ্য! করেল 
তার। হচ্ছেন ত্রাঙ্গণ। শুন্তে পাই হার্ট 
স্পেনদর এদের গুরু। এর! প্রচার কয়েন 
বে,“মলোজজগৎ দড়জগতের অধীন, জড়ঞ্গৎ 
মলোজগতেক্স নয়; আন্তএস দে লমজ 
বত' আড় সে সমাজ তত আগ্যাত্িফ। 
সতরাং জড় বস্তুর নিয়দে, এর! সমাজকে 
বাধতে চান,মা ছবকে ঘড়ে পরিণত করতে 
চান। সাহিত্তূ এই ব্ৰাহ্মণ পাচকের দল, 
সংস্কৃত শান্ত এসং ইংরাজি বিজ্ঞান একত্র 
ছেটে নিতা খিচুড়ি পাকান, ঘাতে না আছে 
হুন্ ৷ আছে খী, ন! আছে মশলা । লে 
খিচুড়ি গলাধঃফরণ কলা, আর না 
করা, আমাদের শ্বেচ্ছাধীন। এদের 
পাতিতেঃর উপস্থব, বাঙ্গালীর যনে উপর, 


করেন, 


পি 


৩৮শ বর্ষ প্রথম সংখ্য। 


সমাদর উপর নহ। এরা দে কেণ। নিলে 
বিদ্বান করেন না তাই অসরকে বিশ্বাস 
করাতে চান )--অসন্ত পোক-ছিতের জন । 

আর একদল প্আছেন, হিলি কর! 
ঘাদেন্স ঝাণলা। এ'র| হচ্ছেন শৈশ্ত। এ 
শ্ৰেণীৰ লোক সমাঁণে চিরকাল ছিল এপং 
খকৃবে ; এ রা সকলের মিক্টেই সুপরিচিত, 
স্তর।ং এদের বিষহ বেনি “কিছু বলবার 
নেই । তবে কালের গুণে এদের বাবলা 
নতুন আকার ধারণ করেছে।* * এগ» 
ধি'ছুযানির লিমিটেড কোম্পানী ফরে বাজারে 
ধর্ছের সেয়ার বেচেন ;-- অবপ্ত গে। ত্রাস্ুণের 
হিতে জলন্ত । 

আর এফদল আছেন, ধাদের পক্ষে 
সমাজের বিধি-নিবেধের পুল কর| স্বাস্তী- 
বিক/০-এর। শূদ্র। এরা একটা কিছু 
ন! মেনে চল্‌লে, চলতে “পারেন At; 
এর। ভালবাসেন পরের দ্বারা *হস্তের মত 
চালিত ছওঘা। এর! তর্কযুক্তিকে ভদ্ পান) 
এরা আদেশের বশবর্তী বলে কারও উপদেশ 
কানে তোলেন না।, এরা হিন্দুধর্থ প্রক্ষ। 
করেন,_নিক্বিচারে তার নিয়ম পালন করে । 
এরা নিজে শালি হতে চান্‌্, পরকে শ।পন 
করতে চান না। 

আর একদল হচ্ছে, নবা-ক্ষত্রির ; 
আনাই হচ্ছেন সকল নাটেরা গুরু। এর। 
শূঙ্জের ভাগ স্বর্গে বাবার সম্তা টিকিট স্বরূপে 
চিকি শিল্পেধাধ্য করেন ন৷--করেন ধণ্ধের 
ধবদ| শ্বক্ধপে, এবং তারই আস্ক/লল কবে? 
বীয়ত্বে্ন পন্ভিচক্জ দেবার আঅন্ত। এঁদের 
বিশাল, এদের মন্তকের শিখা চাণকোর 
শিখ ;--বাতে গিট ব্যবলেই আমাদের মত 


ত্রঙ্গণ মঠালভ। 


ৰ 


আকাশ অনাচাক্গীদের বংশ লবংশে উৎস হয়ে, 
অনাচাখীদের গুপ্ত সংশ সুনাগের রাদপদে 
প্রহিচিত হনে। লে যাই হোক্‌, এদের 
ধম হচ্ছে, শুধু ভ্রাতৃবিবোধেব স্থই কৰা । 
্বক্ষেয্ে একট কুক্ক্ষেত্তর ন| বাঁদিবে এঁরা 
নথি, খাকুতেত পারেন না, অপচ এদের 
নলা-তাগ্সিকদের শাসন করলার ইচ্ছা যদ্ধণ, 
ক্ষমত|তজপ নেই। থার। জুতে| গালে দিগ্লে 
জল খান, সেই মহাপতকীদের সমুচিত শান্তি 
দেবার জন্য বাহ্গালী-সমাদ্জের এই দহুধরেরা 
হুমুণে ব্রাহ্মণপণ্ডিত:রূপ শিপন্তী পাড়া করে 
তার পশ্চাৎ পেকে থে বাণ নিক্ষেপ করেছেন 
তাতে সে সম্প্রদাছ বে আদ জুতো পাছে দিগ 
শরশধাপ্র শান হত্বে, পল” “জল” বলে 
চী২কার কর্ছেন, তার ত কোনও প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ পাওজ। ঘাপ্র ন। গ্রমাণ শুধু এরই 
পাওখ, ধা মে, এদেশে আও এমন ঠক 
প্রেনাবভ্র সন্মান আছেন, ধার! বীতিকে 
ঘতই লিির্ক হোক নীতির অপেক্ষ।, মিপা।কে 
যতই স্পষ্ট হোক সতোর অপেক্ষা, আচারকে 
হতই কদ্ধয হোক সহত্যুর অপেক্ষা উচ্চ 
আসৰ দিতে লঙ্ষ্ম৷ বোধ করেন না।* এর! 
সভ। করে এই মতের প্রতিষ্ঠা ও প্রচার 
করতে চান ঘে, সামাত্রিক কপটতাই হচ্ছে 
সামাজিক ধর্ণ্ম, অতএব আচরনীঘু। আনহা 
লোকে বলে মে “ডুবে ডুবে আল থেলে শিবের 
বাবাও টেপ পান না” কিন্ত ও কাঙ্জ করলে 
শিবের বাবা টের ন! পেতে পারেন্‌ কিন্তু শ্রিব" 
যে পান না, এ কথা কোন শাস্ত্র বলে ন। 
যে ঘুগে সমগ্র শিক্ষিত সমাজের সকল চিন্তা, 
সকল ধত্ব হচ্ছে জাতি গঠসেছ দিকে, সেই 
সুগের দেউ সমাজের জনকরেকের চেষ্টা যে 





জাতী 


শুধু জাত মারবার দিকে এর চাইতে 
ক্ষোভের বিধত , আর কি চতে পারে! 
অবন্ত এদের ছোড়। সংস্কত অক্ষর্যদ্ধিত 
কাগজের গুলির ঘায়ে, কেউ আর বাসায় 
গিয়ে মরে থাকবেন না! কিন্তু সেই কারণেই, 
ব্য/পারটি নিতান্ত হাস্যকর | তাদের হাতে তই 
হিন্দু সমামের ভনিবাং (নর করছে, দের 
চেষ্ট। হচ্ছে সম হিন্দু সমাজকে একটি একা- 
বর্বী পরিসর করে তোলা। আরা ঘারা 
ছোয়ানাড়ার বিচার নিগ্পেই আছেন, দাদের 
চেষ্টা হচ্ছে পরস্পরের সঙ্গে চুকে! পৃথক হরে 
নেওয়া, তাদের হাতে পড়লে সমাজ চুণোন 
ধাবে। 
৩) 

ত্রাঙ্ষণ মহালভাগ্ন এই জ্দবন্ছের দরুণ 
আমি বিশেষ লঙ্গিত, কারণ আমি বাসু।লী। 
এই সব ছেলেখেল! আর-যাগই পক্ষে শো! 
পাক না ফেন, বাঙালীর পক্ষে শোড়া পা 
না। কারণ একথ! সর্ববাদীসপ্মত ঘে, বাঙ্গালী 
ভারতবর্ষে নৃতন প্রাণ এনেছে, স্মএ। ভারত- 
বাসীক্রে নতুন হর ধরিয়ে দিয়েছে) *ইউু 
রোপের কাবা, ইউরোপের দর্শন, ইউরোপের 
বিজ্ঞান, বাঙ্গালীর” মনে অইলক্ুথের উপর 
জয্লের মত গড়িরে যায় ন; অল্প বিন্রশ্ন সে 
মনকে আর্্র ও সরদ করে তুলেছে। অপর- 
দিকে ইংয়ালি শিক্ষার প্রভাবে আমাদের মন 
সম্পূর্ণ অভিভূতও হচ্ছে পড়েনি। ইংরাজি 
লত্যতার তূর্বার শক্তি আদর! কতক পরিমাশে 
আয়ত্রও কর্তে পেরেছি। আমর! কতক 
ৰাধা হয়ে, কতক শ্বচ্ছন্দ চিত্তে (মদের 
মনকে এই নবাগত সভ্যতার অধীন করেছি। 
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এয কারণ, এই লব সত্যতার [শিক্ষা এহন 
করবার লন্ত আমাদের মন প্রস্তুত ছিল। 
বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতা তিনটি মলো- 
ভাবের উপর দাড়িগ্রে আছে। €দ হচেছ 
সাদা, মৈত্রী ও স্বাধীনত1। এ তিসেরই বীজ, 
মগ্ন, চৈতন্ বাঙ্গালীর কানে দির গেছেন। » 
তিনি অপিমরচঞালফে কোল দিয়ে 
সাম্যের প্রতি, প্রেম তক্তির উদ্বোধন ফরে 
মৈত্রীর প্রাত, এবং লোকাচারের অধীনতা 
“থেকে” ছুর্কির পথ দেখিরে স্বাধীনতা 
আত বাঙ্গালীর মনকে অনুকুল করে গেছেন। 
তিন্িষে উর ক্ষেত্রে হী বপন করেন নি 
তন্ন প্রমাণ, বাঙগলার অধিকাংশ লোক আদ 
ইচতন্ত-পন্থী বৈষ্ণব এবং এই নতুন পদ্থ(র 
অঁদশক ঠাদের কছে ভগবানের পূর্ণ অবতার 
বলে গ্রাহা। যে বল সংখাক হো/কেগ 
মরে তিনি “ন চপূর্ণু নচাংশ চ* তাদেরও থে 
চৈতঙ্ত চেতন করে তোলেন নি--এ কথাও 
বল৷ চলে না। চৈতনা কখলও ধৰ্দ্দ শাত্রের 
দেছোই দেনও নি, মানেনও নি। এর জন্তু 


অবশ্য তার সমল!ম[রক শাল্তব্যবসানীদ! 
তাঁকে বিধিমত জালাতন কর্তে চেষ্টা 


কক্সেছিলেন। এমন কি ভখবস্কক্তিকে মৃগী 
বলে, ভাঁর। শচীমাতাকে, ওঝা ড!কিকসে 
মহাপ্রভুকে ঝাড় ছে কো করবার, ব্যবন্ধ! দিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু চৈতন্য যে ভাবের বন) 
এনেছিলেন তাতে সমগ্র দেশ গেলে 
গেছে;-__শান্বের বাধ তাকে আটকে রাখ তে 
পারে নি। ভারতবর্ষে তিনিই সর্ধপ্রথমে 
“যুগুধন্ম’ বলে যে একটি জিনিব আছে সে 
কথ। শ্বজভিকে বুঝিগ্লে দেন। এই “তুগ- 
ধৰ্ম্ম অতীতের সঙ্গে বিচ্ছি্র না হুলেও 
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জল বর্ণ, প্রথম লংস॥। 


” বিভিন্ন । 
ধর” ; 


শাস্ত্রের ধর্ম হচ্ছে অতীতের “যুগ- 
স্থতবাং বর্তমানের প্যুগদন্ম” শান্রের 


সম্পূর্ণ অদীন হতে পারে না। আমরা 
বাঙ্গল। দেশের নসাগ্তাহ্থিকে র বর্তমানের 
স্যুগাধশ্্ণ আছছদারেই জীবন গঠন করবার 


(চেষ্টা কর্ছি। দে দীবন সান্তের খারা কেউ 
সশপর্ণ পানিত কর্তে পারবে ন! । * 
হদি কেউ বলেন দে, প্ৰপ্ং তাও বখন 
এ সমাজ ভেঙ্গে নকুল সদা গড়তে পারেন 
নি, তপন তোসবা কি ভরগাছে ‘হিন্দু « 
সমাজকে ভেগে গড়তে চাও? ও চেষ্টার 
ফলে বড় গোর তোমর। একটি নূতন 
ভেকধারীর দল গড়নে। এর উত্তরে 
আমাদের নব; এই থে, ৫কবণ মাত্র মনের 
গোরে সমাজের সম্পূর্ণ বদলু কর! শপ নট 
যদি নে! সাম।লিক অবস্থা সেই মনের 
সহাগ হয়। ৈতন্যর সুত্র এমন কোনুণ্ 
খাছা খটনা ঘটে নি, ঘতে করে সমাজকে 
পরিবর্তিত হতে বাধা কর্তে পার্ত। 
তখনকার সমাজের গায়ে কর্প-দীবন্দব 
প্রবল ধাক| লাগে নি। কিন্তু আমান্দর 
অবস্থা স্বতঙ্থ। একদিকে ইংরাদি শিক্ষ। 
আমাদের মনের বদল করছে, অপর দিকে 


ইংরাজের শাসন ' আমাদের কণ্মনীবনে 

অসুতপূর্বা নূতনত্ব দিচ্ছে। , * 
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আমাদের কর্মজীবনের “সঙ্গে বর্ণাশ্রস 


ধর্মের কোনই যোগ নেই। ওক লতি, জছলিছতি, 
ডাক্তায়ি, মাষ্টার,, এঞ্জিনিৱ্ারি, কেরাণি- 
গীরিতে বর্ণভ্রেদ নেই, আশ্রমতেদ নেই । 
বিষ্কালয্ে ও কর্ণ্বক্ষেত্রে সকলে সম।ন,-_সেখ।নৈ 
ছোট বড় প্রভেদ ব্যক্তিগত ;-_-আ্তিগত লন্ত। 
সে প্রজ্দে কৃতিত্বের উপর নির্ভক্র করে ১ 


আাচ্ছণ ছছ।দভ। 
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জন্মের উপরে নগ্র ৮ সুহরাং জাতিডেদ এদিন . 
সমাপে নেই ;__সীাছে শুধু ঘরে । তার পর 
তুনি 513, আর না চাও, ক’্মণীবনের 
ঝাধ|ব্বরূপ অশনসদনের সামজিক নিম, 
নিক্ষপ্ণ ছাড়া অপর সকলেই শঙ্রঘদ করতে 
বাদা। সেট কারণে বঝাঙ্গলাদেশের হত 
নক্ষীর দলই, অর্থাৎ, জমিদার ও ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের দলই গাস্থাখাঞ্ের (বিচাররূপ 
অকিকিংকর বিষঙ্গ নিতে বৃথা কালক্ষেপ করতে 
পারেন । সুতরাং শুধু জ্ঞানে নয়, কৰ্ণে ও - এট 
নবঘূগ আমাদের সমাল-শ।দনের বছিভূতি করে 
স্বাধীন করে দিচ্ছে | থে জ্ঞানের ও দে কণ্দের 
স্রোত আমাদের সদাদের ভিতর দিপ্রে পাবণ. 
বেগে বন্ধে নাচ্ছে--তায় গতি কেউ ফেরাতে 
পারবেন না । ও ঘমুনা উন বহাতে দ্বং 
ভগবানের বাশির আবশ্যক } কিন্তু আশ! কায, 
ভআক্ধণের বংশধরেরা মিপ্েদের বংশাধারী 
বলে মনে করেন ন1। তা ছাড়া, শব ট্রক্চও 
ঘদি ধর্।দানে পুনরাগমন করে’ বাশি 
বাজান, তাহলে, এ যনুন! যতক্ষণ লেই” বাশি 
বাজবে ততক্ষণই উদ্ধান বইনে। সে বাশি 
যেই এধামা, অমনি আবার রত মুমুখের 
দিকে ছুটবে, সম্ভবতঃ হিশুণ বেগে। এ 
স্রোতের বলে সদানে ফে' ফাট্‌ ধরেছে সে 
বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই,__কিন্তু ত! কুলে 
ভগ্র পাবার কোনও কারণ নেই । থে ফাট 
দেখ। দিয়েছে তা ভাগনে পরিণত ছুবে,_কন্ধ 
রাতারাতি নর়। তার পর পূব্বকূলে ধু 
শিকন্তি হুবে পশ্চিম কুলে আহার তাই পরপ্ডি 
হণে। এই নূতন জীবনের স্রোত লামাজিক 
মনের ও চরিত্রের ক্ষুত্রত্ব ভেঙ্গে, [ক মহত্ব গড়ে 
তুল্ছে, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দাযোদবের ব্স্গান 
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= সমগ্র পাও গেছে । আমাদের যুগক সম্্রদস, 
ডাটকে অন্নৃষ্ত করে তুগ্তে "চাহ না; ছত্রিশ 
আতকে ভাই * কবে নিতে চহ। ঘে 
সামা, ঘেমৈনী ও যে স্ব।পানহার ভাৰ চৈতগ্ত 
এাপনে এদেশে প্রচাৰ করেন_লেই 'ভাখের 
উপরই বাঙ্গালীর নবলাবন গঠিত হচ্ছে 
উঠছে । ইউকোঁশী সড)তার উ্নব-সাধফতা নর, 
নবা-তাগ্িকের। হে স।ধন!॥ “প্রবৃত্ত হয়েছেন» 
সমান কে।ন ছায়ামন্রী বিভীবক। 'দেশিকে 
তাদের দে সাধন। থেকে বিচলিত কর্তে 
পারবে না। 
(৪) 

*  ব্ৰাহ্মণ-দহালভা ঘে নিজেদের হত ।স্পদ 
করেছেন, তার বিশিষ্ট কারণ হন্ছে এই বে, 
মানুষে [নদের ক্ষমত।র সম্পূর্ণ অতিরিক্ত কাজ 
কর্তে খেলে নিজে কাদতে পারে; কিন্ত 
অপরকে ছাস।॥ . 
" প্রথমতঃ হিনুলমাজ  শাস্ত্রনাপিত নর; 
লোকাচার-চালিত। ' সমাপ আবচুমানকাল 
যে এইভাবে চলে আআল্ছে তার প্রমাণ 
পর্ধবাস্তেই পাও্যা যাগ্র। অহ এ কণ 
্বীকার করেছেন; শুধু তাই লদ্ন, তীর মতে 
লোকাচার এত প্রবল থে তার উপর 
হস্তক্ষেপ কর্বার * ক্ষমতা রাঞ্জারও লেই । 
মহ প্রতি ধর্ম্মশাস্বের পাতা একবার 
উল্টে দেগলেই দেখা যাগ যে, বর্তমান 
বাঙ্গালী-হিন্দুসম।ল মন্থুর শাস্বের বিধি-নিষেধ 
*শতকর! পাচটিও পালন করেন ন। শাস্তে 
বলে’ পোক লম, - লোকাচার, দেশাচার 
ও কুলাচারের বশবর্তী । বাঙ্গালী ছিন্দুসমাদ 
এই তিনটির উপর বার একটিরও বিশেছ 
অধীন-_সেটি হচ্ছে স্ত্রী আচার । সুতরাং হিন্দু- 
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সনেৰ এবিধি-নিখেধ পুধিতে নেই, আছে * 
পানিতে । এ অনন্থপ্ শাস্বের সাহাঘো 
সনাত্রকে কি করে পালন কন! যেতে পানে 
তা আঁমার বুদ্ধির অগমচ। লোকাচ।র রক্ষ। 
ক্র্যাক শানে আসপ্তক নেই; লোকাচার 
নষ্ট কর্বার আন্ভ পার অলৈক সমগ্রে আমাদের 
হাতে স্ত্রী! শাসকে এই অন্ন হিসেবেই 
রামনোৎন রায়, ঈশ্বরচন্র বিস্তালাগর এবং 
দহ্ানন্দ “স্বামী বাবহার করেছেন। পাঙ্গণ 
মছাঁজখর পপ্রপম ভুল এই ঘে, তার। শাস্ত্রের 
সাহাবোশশে!কাচারের প্রতিষ্ঠা কর্তে চান। 

এদের হিতীছ ভুল এই ঘে, এর 
আাক্ষণ-পণ্ডিতের হার সমগ্র হিন্দুসমাজচ্কে 
শাসন কর্তে চান । হিন্দুসমাদ্ধ বলে’ কোনও 
ঝিকউ।, সমর সমাজ নেই। আমাদের 
হাঞারে|-এক জাতির এবং তাদের, শাখা 
উপশাখার *লমাদ সব '্ৰতত্তর সমাজ । এই 
অসংপা খণ্ড সমার্জনক্ল সব স্বন্ব প্রধান, 
কোনও বিশেষ জাতির কিঘ। কোন বিশেষ 
শ্রেণীর লোকের শাপনাধীন নগ্র। অবশ্য 
এ গ্ীকল সমাঙ্জেই ত্রাগ্ধণের প্রতুত্ব আছে। 
কিন্ত সে হচ্ছে ধর্দ্মঘ।জকঁ হিসেবে; --সমাত্রের 
শালনকর্তা ছিলেবে লঙ্গ। ব্রাহ্মণেতর বর্ণের 
নিকট ব্রক্ষণের মত, পক্রিগ/-সথন্ধে গাছ; 
_ক্রর্ণ্ম সন্বন্ধে নঙ্গ।  বাঙ্গলার কারপ্থলমান 
বিণেতকেমর্তক্ছে সম্তাঙভুজ করে , নিগ্েছেন 
এবং ব্দৃচ্।) উপবীত ধারপ করছেন। 
ব্রাক্ষণসমাদের এমন কেনে। ক্ষমত। নেই 
যাতে করে এর জন্ত কা্রন্থসমাদকে হিন্দু 
সমাজ হাতে বহিষ্কৃত করে দিতে পারেন; 
কি! কাদদ্রদের আবাল শূত্রত্ব অঙ্গীকার 
করাতে পারেন 
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তারপর ত্রাঙ্ছণসমাজ বলেও ভারতব্র্ধে 
কোন একটি নিশেধ স্বহজ্র সমাধি লেউ। 
আদর! শত শত খণ্ড-সমাদে বিভক্ত গং 
তার একখণ্ডের লঙ্গে আর একপণ্ড "সম্পূর্ণ 
সম্পর্কয়ছিত । হিন্দুদের জাতমারা-বিস্রে কত 
দিন পেকে হত্জেছে 21 আন আন লেঃ 
প্ৰস্থ সে বিস্তেশ্র আ[মর। এমসি** পাংদহ্াঁ 
হলছেছি যে, ব্রাহ্মণের মধোও অধিকৰাশ লোককে 
আমম। আাতিতষ্ট করে রেখেছি ।- আমন! 
ধে-পূদ্রের হাতে জল খাই সেই 'স্থদ্র-বাৰ্জক- 
আাহ্মণের হাতে জল খাই নে। শুধু অই নর, 
বর্ণ-আক্ষণের! যে দেবতার পূজা করেন নে 
দেবত।রও আমন্গ। জাত মারি। পুর 
ঠাকুরের হুমুপে আমরা মাথা নীচু করি নে; 
তার ভোগ 'আমর। ম্পর্শ কিনে» 
ঘি ব্রাহ্মণদাত্রকে একত্র* করে আদর।' 
একটি সমগ্র আ্রাঙ্মণসমাপ গড়ে তুলতে 
পামতুম, ত! হলেও নয় হিন্দুসমাজকে শালসি 
কর্বার কথ! বল চল্ত। কিন্তু আমর) 
আমাদের জাত-মারা-বিছ্ের গুণে পারি 
শুধু সমাজকে খণ্ড বিখও করে ফেলতে? 
আমাদের ওুষ্টপনার পপরিচত্নর শপে নর, 
ভাগে। ব্রাহ্মণ-সভা কালীঘাটে শুধু পেষ্ট 
বিস্রেরই পরিচয় দিগ্রাছেন। বিলেত গেরত 
প্রভৃতি অন।চারীদের জাত মেরে তা! 
আর একট খও্ড-সমা গুড়ো তুল্তে চ(ন। 
তাতে আর ঘার ক্ষতি হোক, আর না হোক্‌, 
এই নূতন খণ্ডের কোনও ক্ষতি হবে না। 
ছন্দুসমা্দ পুকহুজের ক্যা জীব; -তার 
খণ্ডিত অঙ্গ গুলি স্বচ্ছন্দে বিচরপ করে বেড়বুন 
লত্যকথা বল্তে গেলে, আদর! বিলেত 
হাওয়ার দরুণ সমাজ হতে বে মুক্তি লাভ 
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করেছি তার জগ্ঘ তিন্দুসমাঘের এই বহি্্টী 
শক্তির নিকট আডর। রত ॥ 7 
আমার শেষকথ। এই ে,-_ ইউরোপের 
সমাদের সবল আচার পদ্ধতি বে দনির্ফচারে 
গ্রহ এর) আমাদের পক্ষে কর্ড) কিছ! 
মঙ্গলক তা অবন্ত নগর । জীবনের ধর্মই হচ্ছে 
থে, তাৎ্দানুবকে'তালর দিকে ও »এগিছে বিতে 
পারে মন্দের দি&কও এগিছে দিতে পারে। 
ডীনস্ত পন্নাপের স্বেছছ। বলে' একট। জিন্যি 
কেবল যোল আন। 
জড়জগতের নিহমাধান । কিন্তু গতির রক্ষ। ও 
উন্নতির ছন্ত কি'ডাল, আব কি মন্দ,লে বিচার 
কর্বার শক্তি ব্রাক্ষণ-পণ্ডিতের নেই। ব্রাহ্মণ- _ 
পণ্ডিতের বিচার--সে ত পু'পিগত-বিস্ধার মল 
যুদ্ধ_ তার উদ্দেগ্ধ লতয[নর্ণর ফর। নগ্,বিপক্ষকে 
চিৎ কর)। পণ্ডিতের! (শিক্ষা করেন শুধু 
ন্যাপের পচ ও কাটান্‌। এ মম়যুদ্ধ দেখতে 
জামোদ‘আছে কিন্তু করে কোনও দলনেটণ 
কুক্তিগির পালোগ্রানেরা* দেহন আপড়'র 
বাইরে অঞ্কদমণ্য, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের।ও তেমনি 
শাস্ত্রের গণ্ডির বাইরে অকর্দুণ্য । যে জ্ঞানে 
হালা, হে নিচার-বুদ্ধির বাঘ আমাদের *লল- 
জীখনকে আতী মঙ্গলের পথে চাক্তি কির 
ধাণ_-সে জ্ঞান, সে বুদ্ধি টোল কুড়িছে পাওয়া 
যায =!। সে বিচাৰ লবা-তাস্্িকদেরই করতে 
হবে, বখন ও! কর। আ[বস্ধক হবে। এখন 
হচ্ছে আমাদের বাইরে থেকে শক্তি লঞ্চ 
করবার যুগ ;-ঘরে বসে ভপ্রে ভাবনা 
শক্তি অপবাদ করনার নহ । আমরা 
বে হালখাতা খুলেছি তাতে বকর! টানা 
শুধু পশুশ্রম। হদি প্রথম ঝৌকে তুশ 
পথে ঘাই তবে ঠেকে শিখে সে পণ 
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'জাড়ব। উচ্ছ,জ্বলত]র অপবাদের ভগ্নে ভীত 
হছে নবা-ত1স্িকের। ঘে সামাঞিক শৃঙ্খল হতে 
মুক্ত লাভ করেছেন, সাধ করে আর ত 
পাতে পরবেন শিঙ্ছ(পতি বলে গেছেন 
“পানী প্িত়ে পি জাতি শিচালি (৮ ওজনের 
অন্ভাবে,কণের অভাবে আমরা শত শত বৎসর 
ধরে শুকিছেছেলুম। সুতরাং তে জ্ঞানের ও 
কিশ্ের ভোত আমাদের ছুয়ে দিতে বন্ধে হাচেচ 
আমর! অঞ্জলিভরে তর জীবন পান করব। 
জাতি বিচার হবে এখন লন তগন--দখন, 
জাতির বিচারবুদ্ধি পবিপক হবে। 

আমি বিলেত-ফেরং হুচরাং স্বজাতির 
কাছ পেকে আমার ভয় নেই কেস্ক তার 
উপর আ(মার ভরল। আছে। শান্ত আজও 


He ' 


বৈশাখ, ৯৩২১ 


প্রচ্িত হিশ্দুসমাজের লোকাঢারেন নাগপাশ * 
[হম কেন তাহলেই তার! ওদের বর্ণোচিত 
কাপ বর্সেন। 

শ্প্ের ড(ঘায় বলতে গেলে, হিন্দুলমাজে 
মারবজাতির “সামাস্ত ধের” পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
করতে ছলে, ছত্ডিশ জাতির ছত্রিল রকমেপ 
শুবশেক পশ্থশ নষ্ট করতে হলে) আক্ষণ' 
সমাজে অছ9 ঘে এমন অনেক হণার্থ সিথান, 
বুল সতাবাদী ও নির্ভিক পণ্ডিত আছেন, 
খাদের সাহায্যে পুর্ক্দোক্তরূপ সম।দলংস্কাম 
সাধিত হতে পারে, তার প্রমাণ এই আগ্ষণ- 
মহালভাতেই পাওত। খেছে। কিন্তু এই আর 
একটি মহা লক্জ্যর কথ। ধে, এই শ্রেণীর ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের! উত্ত সভায় ধণধ্বজী “বৈড়[ল- 


ত্রাঙ্মণের হাতের অস্ত্র । সেট অস্ত্র দিতে হদি এরতিক” এনং “হক-ব্রতিক” ব্রাহ্মণদের দ্বার! 


আক্চুহ্ত।| কর্তে চেষ্টা লা করে, ব্রাহ্মণের। 


লাজত ও হিড়খবিত হয়েছেন ।-- ইতি 
গুপ্রমথ চৌধুরী । 


শস 


তাথ টিকি মেধ যজ্ঞ 


দেবড4 দিলেন চুল, মানুষ ক।টিয। কৈল 'টিকি'। 

প্লেলে লে কৈল কাবু হবিখা!ত শেয়ালের বংপে 

চিনির সহায়] লিখ । সমাচ্ছগ্র চিক্ষিহ প্রত পে 

অর্ধ ₹21; বযাখয। হইল প্ঞছে|। টিক! (কল! দৈতু।তিকী ৷" 

সেই পুজ্ছ আধা।স্রিকী...পেই ট/ক...কালে! কি(ফদিকি 

নির্খ,ল করিল লিংহ,-তার চৌপা কাচিটির চালে? 

সূর্পবর্যে জনও পোড়াইল ঘখ। লক্ষ সালে 

দেই মত নই হৈল বত টিকি...বোদকা...ত]ন্কী 

টাকমেখ হযে হার ;...নষ্ট হৈল সর্প সম ফুলি 

ৰ।হিরে হেখায়ে রেপ ;...সনে সনে দুল পেকে খুশী 

টিক অলিক যত । অশস্বযীক্ষে হালিল খেন; 

অন্তত: এ-ছেন কাণে দেবত।র ছাসিবার কথ।। 

সাবাস হইল চুল, শশবাত্ত চিকে অন্ভধণান ; 

কলিযুগে কালীপিংছ উদ্ধারিল দেবতার সাঁন। 
আসত্যেন্নাণ দত ৷ 


কালীপ্রসন্ন সিংহ 


তাছ। দহে প্রথক্চক্ধ গরু তার! ক।টে বক্রীদে ;_ 

ফরুক্‌ যা' খুপী পরে,__অথনে তে। শূল দিযে আনে, 

মুলে) হজ পৌপ শুদ্ধি । কিয় দার। সঞ্চি' বঙ্গমানে 

পোদ৷নে প্রব্বত্ত করে,--শেধ বেচে কল।গেরে লিখে 

দুধ বন্ধে তিৰাছীন,-_মুখে শান, স্বার্থপস্ক ছাদে 

নয়কের পক্ষমণ্জ.-_৩1.৭র কী’ বলে অতিথানে 1+ 

বল, পেচালীর রাদ।! হে রলিক। ছল কামে কানে 

কিন্ত! বল উৰে ;_ঘখন রেখেছ তুলি বিধে 

পৃহক্তে,_মুখদর্যা ভণ্ড ঘত গর্তের টিক 

ফরিছাস্ছ বন্য টিকিম্ধে,_ তখন [কিসের দ্ধ! ? 

পুনঃ তু এল বঙ্গে পুণাঙ্গোক [সং শুণধদ। 

দোহর কিস্মং কার, কার টকা, কার মুলা [সক্ি 

জেনে নাও. ঝর নব্য আক্ষণোর দুল] সুলাৰিদ।, 

কাট চিকি, লেখ নম, রক্ষ! ক'রে ফেলে দাও দাম । 
জদতৱোচনাধ ধত্ত । 





জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবন স্মৃতি *. 


তো[ঠিলাবদেক বাড়ীতে একজন শপ গড়িহগ্গ। দেই পাঠশালা পাড় প্রতিবেশী 
মহাশপ্ন ছিলেন, ঠাহার নি+টট হণ্যুর চাতে দিগের অগ্ঠ।ত ছেপেব(9 পড়িতে আলিত। 
তত . bd 





শ্রজ্যোস্ডিরিজ্রনাথ ঠাকুর 





= এই অৰৰকে হাহ! [লিপিবদ্ধ হইছে তাহ! উদুত্র জে)াতিরিশ্রন।প ঠাকুর মহাশগ্গে নিকট হইয়ে 


কখ। অল্পে লঙগৃ্ধীত । অলেক্ষ স্থলে কোংটশন চিহ্ন দি দে|তিরিন!ধের দুখের কথা আব্কল উদ্ধত করা 
হইরাছে। 





শি্ীকুনাপ ঠাকুর 


ভারতী 


এই সগুরুমহাশত্ট একবাছে, লেকেলে গুরু- 
মংাশরের জলপ্ত আদশ। রঙ কালো, গেপ- 


হোড়। সুড়া-খাংরার হার, কাঁচা পাকাছ 
মিশ্রিত । চুল লম্বা, উদ্ভেদের মত পিছন 
দিকে গ্রন্থিনদ্ধ । ডে 


ঠাকুরদ।ল।লে একট কালিপড়া মারের 
উপর পঠশালীর ছেলের! বীলত) *গুরু- 
মহাশয়ের মুপে কখনও হা দেশ। হইত 
না, যদি ২) ওচ প্রাস্তে কখনও একটু *হ লির 
লক্ররেখ। দেখ! দিত ত’ লে শ্রতীত্র কুটিল 
হালি) ছাত্রদের বেত মান্গিবার সম সে 
হালিটুবুং ফুটিত। বোধ হত লে শুধু হাতের 
সণ অনুভব করিয়া । গুরুমছ(শক্স পড়াইবার 
সময অর্ড-উপঙ্গ অবশ্থাহছ পা ছড়াউা 
পণকজ্ঞদিশ তৈল মর্দন করিতেন । সে 
তৈলের কি-এক বিটুকেল গন্ধ! তার এক 
গাছি ছোট সেত ছিল, নিজের দেছের সঙ্গে 
সঙ্গে সেউকেও তিনি সংক্রে তৈল মাপাইতেন। 
নিয়মিত তৈলমর্দনে “বেত গান্ধটিতেও বেশ 
একটাষ্প।ক। নং ধরিগাছিল। এই * বেত্রটির 
উপর গুরুমছ।শয্রের পূত্রব।ংদলা ছিল। একনার 
তার লেঞদাগ। এঁছেমেম্মনাখ ঠাকুর সহাশগ 
৪&(মি করিয়া এই বেতপানিকে লুকাই। 
য়াপিচাছিলেন, তঠহাতে গুক্রমহাশযের ঠিক 
ছেল পুত্রশো+ উপস্থিত হুগ়্। পরে অনেক 
খোলামুদি, লাধ।াসাধন। করি৷! বেতটি তার 
নিকট হুটতে ফিরিএ৷ পাইপ তৰে তিনি 
* প্রকৃতিশ্ব হছেন । অপরাধে, বিনা অপরাধে, 
যপন তখন, এই খেত গাছটি ছাত্রদিগের 
পৃষ্ঠলংস্পনে আগিত। আশ্চর্য এমনি 
তীহায্ ছন্তকণড রন থে, যখন ছুটি দিতেন 
তখনও ছই চার্লি ঘা পটাপট বেত্রাখাত 


শৈশ্পধ, ১৩২৩ 


ল। করি স্থির থাকিতে পারিতেল না, আর 
লেই লঙ্গে কতকগুগা অকথ্য গলিবর্থণও 
বে ন। হইত, তাহ1ও নয়। 
ইহান পর্ন বাড়ীত্বে মাষ্টারের কাছে 
ংরাজী পড়া আরস্ত হুইশ । তখন পেত 
বাবুর অভিভাবক তাহার সে দ[দ| ( দ্বর্গীঘ 
হেমেঙ্জনার্থ* ঠাকুর) ॥ তাহার শিক্ষা ? 
রীতি পেকাঁলেহ অনুক্কপ অতি কঠোর 
ছিল । অষ্টপ্রহর থাড় গু' জিত টেবিলে বসিয়া 
০ পড়িতে উইঞ্চ । মিছামিছি লদয নষ্ট হইবে 
লিখা, “তিনি খেলিতেও ছুটি দিতেন ন। 
যথন বাড়ীর অপ্তান্ধ বালকগণকে গেলিতে 
দেণিতেন, তখন আোতিবাবুর যে কি 
কষ্ট হইত, তাহ! বর্ণনাতীত। ঙাঁছার মনে 
হুইত, তিনি যেন জেলখান। অছেন-_- সমস্ত 
জগংব্রক্মাণ্ড তাহার নিকট অন্ধকারময_ 
হার  ছদয় খোর বিষাদে "আক্ষপ্ 
হইতৈ। কেমেম্ববাধু অবশা তাহার ভালর 
ওই করিতেন, কিন্তু ইহাতে চিতে বিপরীত 
হটল। লেপ।পড়ার উপর তার একটা বিষম 
বিশদ গন্সিল। ছেমেন্ সাব দোতিব।বুকে 
মুগ্র-ড'ঞ্, ডন্‌ ফেলা প্রভৃতি 'মভ)।স 
করাইতেন, এবং তাছাকে সম্ভদপ-বিস্কা 
শ্রিখাইপছিলেল। এই “সকল শিক্ষার জগ্য 
ঞ্োতিরিজ্ঞন্যথ তাহার লেঞ্দ1দ| ছেমেন্ - 
বাবুর নিকট চিকৃতন্ত। 
হেমেন্দ্রনাপ ঠাকুর কিছুদিন মেডিক্যাল 
কলেঞ্জে পড়ি়্াছিলেন। বিজ্ঞানে তাহার 
বিশেষ কোক ছিল, তিনি মনেকগুলি বৈন্তা[নফ 
প্রলন্ধও লিখিয়া গিপ্থাছেন। সংস্কৃত সাহিত্যে 
‘ভার প্রগাঢ় অহবাগ ছিল। সদ! সর্বদাই 
তিনি সংস্কভ কাব্য নাটকাদির আলোচনায় 





শি্ীকুনাপ ঠাকুর 


৮২ 


ধুব থাকিতেন এবং আপ্ন-মনে সংস্কত 
শ্লোক আওড়াইতেন। এই সদছে তিল 
ফল।সী ভাবাও শিক্ষা! করিতেছিলেন__ বেশ 
বুংপত্তিও একটু জম্মিচাছিল। ০০8 

হেমেআ্লাণ ও উথুক. অনু ওহ সেই 
সময়ক।র  নাষজাদ! পালোঙ্গন ছিচন। 
হছীঁরা লিং নামক একজন পাঞ্জানী উচছেরই 
ওস্তাদ ছিল। তলে৷প্জার গতক! * কুন্তি 
জিম্ঠাউিক প্রতৃতি স্দগ্রকার শারীরিক 
ঝ/ছাম-ক্র্র তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 
তার কভার সুপগর অনেঞ্চ হিন্দুন্ঘলী 
পালোছান্ও উঠাইতে পারিত ল৷। 

ছেলেবেলা ছো।তিরিজ্রনাথের পাণ্ডে 
শকাউর ঘা” ছিল। কত ওষধ দেও! 
হইয়াছিল কিছুতেই লারে নাই । পরে চৌদ্দ 
যৎসয় বপ্সে সে ঘা আপনিই সারিগা ধার। 
আনেক সমর রোগ অপেক্ষা) উবধই জ্ধিকতর 
ধন্্রপণাদারক হষ্টত। "যে হাহা বলিত, খানে 
তাহাই লাগান’ ছঃত। একদিন" একজন 
হিল্দু্থানী বৈস্তের দ্যবস্থাহুস।রে 
খালে ‘ ত্রাও দিদা এক কড়াই গম্গসে 
আগুনের উপর প| ধরিয়া রগ! হইছিল; 
সে কি দন্রণ!ত এই রজআখে তিনি 
বঅত্যন্ত ক্ষীণ এবং কৃশ হ্টগ| পড়িদ্রা ছিলেন। 
বনে সময়ে যাহার যাহ! নাট, সেই দিকে 
তাহার মলের বেক হুছ। বেশী বছসে 
অশ্বায়োহশ শাকান প্রস্তুতি পুরুবোচিত 
ব্যানাসচর্ভ(হ দিকে যে তাহাক্স মন গির্াছিল, 
তিনি বলেন-__বলেকটা এই কারণে। 

তারপর তিনি স্কুলে ভর্তি হইলেন। তখন 
বাড়ী কঠে।র শিক্ষাশাসন হইতে তিনি 
ফতকট। অব্যাহতি পাইলেন। ফলতঃ 


এছ 


ভারতী 


. . 
নাপের উতন্ক) আস্ত চষ্টত। 


1 


বৈশ।থ, ১৩২৯ 


শৈশবকাল হার হুপে কাটে নাই! কিন্তু 
একটা! হুৃথস্মতি, কালে! মেঘের ধারে রজত- 
কিরণ রেখার ছা তাহার চিন্তপটে এখনও 
পরিশ্দুট রহিঘাছে। * 

তপন পে।ড়াসাকে[র বাড়ীতে খুন ঘটা- 
পূর্বক হর্গেচচসব হইত । কুমোরের! বাড়ীতেই 
প্রতিমৃ। নির্ঘপে করিত। প্রণুম ঘন গরুর 
গাড়ী করিছা প্রতিমা নিশ্ছাগের কাঠা? 
আছিস পড়িত, তখন হইতেই ভোতিছিন্জ 
তারপর 
গড়বাধা, একমাটি, দোমাটি, রং দেওয়া 
মুণ্ড’ বসান’ প্রভৃতি প্রক্রিপ্পা ডাঃ। প্রতিমা 
খানি যপন ক্রমে ক্রণে গড়িছা উঠিত তপন 
ভুঁঃচার ওতহকা এবং আনন্দের আর সীম। 
একিত' লা। লি হটতে বাড়ী আপসিঘাই 
তিনি ঠায়ুবদালানে উপন্থিত হইন্ডেদ এবং 
তশ্মদ হয়| কারিকনদের গঠনকাধ্য নিরীক্ষণ 
করিতেন।' তারপর আবার “চালচিত্র ।" 
কত হাতী ছোড়া দেব দেনীর মুষ্টি পটুঝা- 
দিগের নিপুণ তুলিক।যর লানাকঙে সাদাজমির 
উপর ছুটয়। উঠিত্- নি একমনে বলির 
বপিহা নিরীক্ষণ করিতেন; পট্গ- 
দিগকে মধ্যে মধো গানের হিলি মোগাইরা 
মল্সে-মনে একট। ঝালনুলভ গৌরব অনুভব 
করিতেন ।» এস্ক বৎসর “চালচিতে ৪” সময় 
একটা কৌতুক'জলক ঘট-। ঘটিগ্রান্িল। পূর্বেই 
বলছি ঠাকুরদ।লানেই গুরুমহশবের 
পাঠশালা ঝলিত। জোতিরিন্্নাপের কনিষ্ঠ 
জ্ুগুনী শ্রী পাঠব।লা৷৷ তালপাতায় “ক” 
পথা র দাগ! বুলাইতেন। (সে ভগিনীয় 
ব্ল্পবযসেই" মৃত্যু হয়।)  পটুরার! 
চালচিত্র সম্পূর্ণ “করিয়া কাপড় ঢাকা 


এবং 


4 


৩লশ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা জ্ো।তিরিস্রন।থের জীবন স্মৃতি 


"দি চলি গিখছে,পুঙার আর হই দিগকে ডাকাউন্খা দেঘন-তেমল 
এক দিন মাত্র বাকী,এমন লম! দেই ভালচিত্রিত হইল? রি 
তমীটির কি এক খেল চাপিল, তিনি চাল তারপর পৃদ্ধার তিন দিন বাড়ীর উঠানে 
হইতে কাপড়খানার *ঢাক! খুলিঘা কষেপিগ্জা, ধারা হুইনে। তাহার উচ্চেগ আয়স্ত হইত 
দোছাতের কালিতে কলন সুবাটয| সমস্ত শিাছে। লে কি আঞছোদ] উঠানে গত 
*চালখানি কালি৷ পৌছে চিত্রসি[চুহ করি৷ খুঁড়ি বড় সড়.কাঠের থাম পোতা হইতেছে, 
দিলেন। এতদিনকার  সুঘ্য-দম্পাদিত তাহার সহিত কাঠের গর।দে জুড়িগ। দেওয়া 
চিত্রকর্ম লমন্তই পণ হইত গেল। ,লাড়ীতে হইতেছে! সেই ঘরের ভিতর যাত্রা গাল 
হলুস্থুল পড়িয়া গেপ। তখন আবার পটুখ- হনে ! সেই স্বস্ভ পরিবেঠিত বিস্তৃত পরিসর 








নগেম্্নাথ ঠাকুর 


৮৪ 


অমির উপর বড় বড় গালিচা পাতা; পাড়ার 
ছেপেরা আ(লিছ| মহানন্দে ট্বকাল হইতেই 
তাহার উপর (ডগাদী ' খেলিতে হুরু 
করিস! দিয়াছে। কাঠন্তন্ডেৰ মাপ! হইতে 
বক্র গোহচন শিকে ঝাড় কু লতেছে। সাঁরাছে 
ঘপন দেই সব ঝাড় সালান' হইতে লাগিল, 
তপন [ক আনন্দ! 'সরতির সময় খুলধুছে 
সমাচ্ছন্র দেবীর অস্পষ্ট সুপ তীহার মনে অজানা 
দহতের এক সুন্দর মোহ-জাল বিস্তার কারত। 
সাড়ীর ছেলেদের অগ্ঠংপুবে লইর। গিল্পা 
চাকবেরা লক।ল সকাল বিছানা শোছ। ইএ। 
দি বলিত গে, জাবের সদ্য আপিপ্া চাহা 
ছার ঘাঞা শে।নইতে লইখস। হাইবে। 
বাপক জো।ঠিরিম্রনাপের বাত্র। শুনিসার 
ভগ গোখে খুদ নাই । এগারট। রাত্রে ঘেই 
ঢোলে চাটি পড়িল অমনি পিছানা1 হইতে 
লাফাই॥ পড়া একছুটে বাহিরের মঢ়ুলিশে 
[৷ হাজির। উঠান লোকে লোকারণা । 
সাহিরের নিয়শ্রেঘন লোকেরাই ভিড় করি 
চারিদিক গাড়াইঘা॥ এ তিন দিন অহরিত- 
ছাএ! অনেক গুলি মশাপচী সশাল-হাতে 
উঠানেন নানাদি্কে রহিরাছে। লালপচুগড়ী- 
ধনী দারোগানের। “বৈঠি্সে বৈঠিয়ে" করিত 
লোকদিগকে বসাইপ্রর চেষ্ট। করিতেছে এবং 
“মধ্যে মধ্য বেত্রচালন। কমিতেও কুন্টিত 
হইতেছে স। এই ঝাত্রা কেবল বাড়ীর 
ছেলেছোকরা এবং বাহিরের লিমশ্রেণী 
লোকদের জঙ্ক। 

দৈঠকপনাগ্ অভিভাবকদের মছ্লিশ। 
সেখানে বাইনাচ চলিত। ছেলেদিগকে লই৷ 
যাত্র। দেখাইবার ভার ছিল দীন ঘোষালের 
উপন্ন। দীহু ঘোষাল পেচাতিবাবুর পিতৃব/- 


ভাগতী 


মহাশরদেঘ, একজন মোসাহেব--সে ছেলেদের ও 
খুব [প্রিহপাত্র ছিল ॥ দীন ছেলেদের লই 
ঠাকুঙ্গদাপানের  রেছাকে মদ্লিশ, করি! 
বলিত এবং মধো মধো রুমাশে টাক! বণিহা। 
ছেলেদের হাত দিন! “পেছাল!” দেওগাইত। 
তথনকার শ্রেষ্ট ধাতা নল! (নমাই দাস 
এবং নিতাই “দাসের ধাজাই এ বাড়ীতে হইত) 
গার শালা ছৌঁকরাদের পোধাক ছিল মরির 
চাপ্‌কান, জরিয় কোমরবন্দ,, পালঙ্ওয়ালা 
*মুকু্টের প্রত জরির টুপী । জরি অবস্ত ঝুটা। 
ঘে কালে থে পোধাকের ফ্]াশান্‌ ঘাঞা- 
ওগল্রারাগ্ড তাহাই অনুকরণ করিয়া থাকে। 
এই ধাত্রার “কেলুহা দুদু” প্রভৃতি সং 
ছেলেদের বিশেধ চিৱাকর্যক ছিল। *গ্ুস্ত 
ডি৩৩-৪ পালার ও খন রক্রবীল স।দথর 
হইতে *রেরেকে রে” কারক? ড[কাতি- 
হাক্চু দিতে" দিতে , আলগ্সে আলিত তখন 
একটা আতঙ্ক উপস্থিত হুইত। ডাকাতদের 
মত তাহার লদ্বা চুল, ইরা চৌগোল্!, 
মাপুকোচাদার! রক্রবন্্র, কপালে রক্রচন্দনের 
ছে, হাতে ঢাল তণোর_ সে এক ভীবণ 
চেহাঙ্া। আর সুকুটভূহিত। অ।লুল। ঝিত-কেশ। 
ছর্গ। থে সাদিত দে বেন রূপে আলে! কিয়া 
আপিত) আন তার তলোদ্ছার খেলার কি” 
কস্দীৎ। বনু বনু করি তলোরার ঘুরইর্ত 
বেন বিদ্যাং খেলিগ্ন৷ বাইত । আাবাম.॥াক্ষসের 
সুখল্‌ পর!” ধুস্রলোচল পথ সংক্ষেপ করিবার 
অন্ত ঘখন ছেলেদের বলিবার স্থান দালানের 
রোরাক দিয়া নামিত তখন ছেলের। ভয়ে 
আকাণইন্সা উঠিত_কেছ কেহ একবারে 
কাদির উঠিত। 
এই প্রসঙ্গে 


জ্যোতিবাবু বলিলেন, 


স্ণ 
রঙ 


৩৮শ বর্ষ, এন সংখ্যা 


* প্ৰিজয়ার দিন পরাতে আমাদের বাড়িতে (বস্তু 
গাদ্কের বিজ গান হইত। আমর সকলে 
বাসন শাস্তির জল লইতাম তারপর প্রতিদা 
বাচির কর! হইত;  অপননান্ছে “আমরা 
জ্ভডিভ।বকগণের সত ০প্রসন্রকুষার ঠাকুরে৷ 
খাটে বলিঞ। প্রতিদ। ভাসান দেশিতাম। 
*প্রতিম।-বিসর্দনের পর বাড়ী” আদিল 
বড়ই ফাক ফাক ঠেকিত-সদটাও কেমন 
একটু খার।প হুই! ধাইত। 

“এই  ছগে(ৎলবে _ দেব,মানস* ও, পালন 
এই তিন ভাবের দৃশ্াই দেপা লাইত। *বিছছার 
দিন, সকল পক্রত। ভুলিছ। বন্ধু বলিয়া আলিঙ্গন, 
বুর্জ বালক্গ) প্রণাম ও পদদুলি গ্রহণ এবং 
কনিষ্ঠদিগকে প্রাণ ভরিয়া আরবদের বে 
ধূম পড়িয়া থাই ত-_'দ।মার দলে ছয় এ একটা 
্ব্গীর ভাবের প্রেরণা । মাঁলৰ ভ!ব,_বেমন 
কোন *আম্মীহার আগমনে ও বিদা্- 
কালে অশ্রণ।ত। দেনীকে “মা, ম।" বলি! 
ডাকি! তক্তিগদগদ চিতে দাষ্টাঙ্গে তুমিষ্ঠ 
প্রণাম করি! হৃদরে কি অপূর্ব আনন্দ 
ও প্রীতি জন্মিত তাত। কথা বলা হাথ না। 
এইনূপে হদরের কি*এক অপূর্ব কোমলতা 
বিকশিত হইত! অপর দিকে চালচির- 
অঙ্কলে ও প্রতিমানিশ্্াণে চিআশিলের ও 
ভাদ্বধ্য বিস্বায় ও একট! উদ্তি পরিলক্ষত 
হই! আলিতেছে। কুকনগছর কুমোর 
পটুগ্াদের এ বিষে এত উৎকর্ষ লাভের ও 
ইছা একট। প্রধান কারণ বলিল্প। আমার মনে 
হয এই উৎদ্বে, মানুষের হৃদয়ে দেবভাব 
ও দানব-ভাব বেল উদ্বোধিত হুন, দুঃনব- 
তারও তেমনি আর-একদিকে দৃষ্ট হর । পৃগার 
আগন্ত হইতে চতুদ্দিবসব্যাপী সস্ভের ছড়াছড়ি । 


আো[তিনি্লাণের ছীএন স্থতি 
টেক্টাদ ঠাকুর এ ঠিকই লিখি নিন 


“দিছ্ধিরস্থ" শুধু ভগ, “অ-আ” পর্ণ/স্থ গড়াত । 
হিতীহুতঃ পশ্য বলিদান। পে এক বাভংল 
ঝাপার ! বড় বড় মছিবছাগ গ্রহৃতির রক্রে 
পুরান এক বন্ু! বছিঘ। বাট ত৮-৮এই রক্ত- 
কৰ্চমিত স্থান দেশিলে মনে এক অতি নিট 
দানব» তব ভীগিহা উঠিত "সল্ছে লা 
আমাদের নাড়ীক্সে অবন্ঠ পশ্টব্লে হত না, 
কুম্ডা কর্সিতেই কণ হহুত। 

“পুঞ্জার লমছ অমর পিতদেদ কখনও 
বাড়ীতে থা(কছেন না) কোণ না 
কোপাও ভ্রমণে বহির্গত হতেন । পৃগার 
ভার আমার ছুই কক! ন্বগীঞ্স গিবীন্্রনাপ 9. 
নগেন্পরনাথ ঠাকুর মহছাশরনের উপপই স্যর 
থাকিত। 

“মেছ? কাক। (৬গিবীহ্নাপ ) বিঞ্জানে 
বিশেষ অনুরাগী (িলেন। তাছল একটি 
পর্ীক্ষাগার €1-80১978665 ) ছিল, তাচ. 
Battery ভূতি সিন্ধি যন্ত্র ছিল। 
তাহা! দ্বার! তিনি অনেক বিংছের রাদানিক 
বিশ্লেধণ ও ‘পরীক্ষা করিতেন। তিনি শু 
ভাল গান রচনাও করিতে পানিতেন। 
তাহার রচিত “্বাবুণিলাস” নামে যার, 
আমাদের বাড়ীতে অপ্তিনীত £ইয়াছিল। 
আমর। তপন খুব ছেট উকি ঝুকি মারিয়া 
দেখিতাম মনে আছে। সউদ্জানরচনাতেও 
তাহার পুব কোক ছিল। শেষে।ক্ত সপটি 
শেষে গুণদ[দাতেও (তীর পুত্র 
গুণেম্্রনাথ ঠাকুর মহাশক ) 





উমুক, 
বর্তাউ্জাছিল। 


তিনিও খুব লুন্রক্পে বাগান গড়িভে 
পারিতেন। 
"ছোট ভনগেন্দ্নাথ 


৮৬ ভারতী 
হী আমার দাদামহানা ০্বারিকানাথ 
ঠাকুরের সঙ্গে বিলাত গিছাছিলেন। 


লেইখানেই তঁতোর শিক্ষা হর। ইংরাজী 
সাহিতো তিনি বিশেষ পণ্ডিত ছিলেন। 
গুহার ছনর অঠিশপ কোমল এবং. পরছঃখ- 
কাত ছিল। কেহ কোনও বিপদে পড়িলে 
অথবা স্ব জালে জড়িত হইলে তিনি তাহাকে 
মুক্ত করিতে বাড হইতেল। এই পকেপ- 
চিকিায তিনি একলাগে জানশুক্ত হট 


পড়তেন । নিগে স্ষণ কলিঘ্া অপরকে খল- 


মুক্ত করিতেন ॥ এইরূপে পরের জগ্ত তিনি 
বিষম খণজালে *ড়িত হট্য়া পড়ি্াছিলেন। 
,লিজে যখন এমনি বিপর, তপন উপাগ্ান্তর 
ন! দেখিয়। [5 Customs Housea 
0০।1০০৫০এর কার্ণা গ্রহণ করেন । 
বাঙ্গালীকে তখন এ পদ দেওয়া হইত না । ছোট 
কক! মহাশগই এ কার্যে প্রথম লিযুক্ত হচ্ছেন,» 


এই লময়কার আরও একটি ঘটন! 
জোতিবাধুর বেশ মলে পড়ে। তিনি 
বলিলেন, "আমার বেশ মনে আছে এক্ষবার 


বর্ঘদানের  মহাবাজ। শুক্র মহা তাব্‌ চাদ 
‘ৰাহানুৰ 'অ।দথাদেদ গোড়াস(কোব বাড়ীতে 
বলিয়াছিণেন। মগ্ারাগকে দেখিবার নি 
সদ রান্ত। ও আমদের গলি একেবারে লোকে 


৫ 


ব্ৰীখ, ১৩২১ 
এখন দেখা ধার * 
রাছাদেরদধো একট! 1)০021555য Spirit 
লাগিআছে, তাহার! অনেক স্বলেই গমন 
কক্েনন ইহ) অব ভালই তাহাতে সন্দেহ 
নাই ; ক্ষিন্ত তখন এ ভাব ছিললা। মছায়াজ 
মহাতাব্‌ চাদের ব্রাক্চস্নজের উপর [বিশেষ 
শরহ। ও সহানুভূতি [ছিল। তিনি আমায়’ 
শ্বগীয লিতৃন্রেবের €(মহুধি) একজন খুব 
শি শিষ্য ছিলেন। তিনি বর্ধমালে আদ্র 
সমাঞ স্থাগুনে ইক হইল মংধির নিকট 
আচার্ধেগ কাথা করিতে পারেন এশন একটি 
লোক প্রার্পনা করেন। মংধি ইতিপূর্বে থে 
চারিজন পণ্ডিতকে বেদবিক্ষান জন্ত কাশীতে 
প।ঠাই(ছিলেন, তাহাদের একদনকে 
লাচাণ্যের পদে বৃত কলিন্স) বর্ণ্ধমনে 
পাঠাইয়া দেন বর্্ধনানে ব্রান্মসমাদের 
কুৎক্দ <বশ ম্াক্ছক্ূপেই চণিতেছিল, 
এমন দমনদ্র কেশববাবু আাঙ্জছলদাজে যোগ 
দিলেন। ‘কেশব বাবুর কার্যকলাপ এবং 
আচাৰ বাবহারে মৎাবাদ| কেমন বিত্ত 
হয়, বন্ধনন গুইতে বাহ্মলমাদ্ উঠ।ই॥ 
দিপা, লম।দ্রের সহিত পকল সম্বন্ধ পরিত্যাগ 
( ক্ৰমশঃ ) 
জীবসন্ভকুমার চট্টোপাধ্যা্র । 


লোকারণা হইগ গিগাছিল। 


করিলেন ৷" 


আত্মৰলি টু 


ইচ্ছ। আছে শক্তি নাই, লিকগ্যম হী, 
স্ব্ণবীপা কচু লোটে, ছিন্ন সব তস্রী। 
“ছন্দহীন মহাক!বা, ভাবশুগ্ত ভাবা, 
পুজীরুত কণ্দ্দরাশি, লাছি পুণ্য আশা! 
হালি শুধু দঃগময়, ফুল গন্ধহীন, 


ছদি প্রেমভর।, কিন্তু নীরস মলিন। 
দেহ সচেতন, তাছে লাছি রূপ কান্তি, 
জীবন রলেছে পড়ে ছৃত স্ুথ শাত্তি। 
* ওভাল হাহ! ছিল, চোর নিতে গেছে ছলি, 
কি দিয়ে পুজিব দেব। লহ আনাস্মবলি। 
অশ্বর্শকুমাদী দেবী। 


লাইকা 


( ছিন্দুন্থানী গানের ছায়। অবলন্দনে ) 


0) টি 
লাইক! তরুণ যুৱা; তাহার হস্রপিল্ঞন্ত 
শখনকত্। কেশরানিণেষ্টিত মুসন, চঞ্চল চন্দ, 
মৃত্দধুর ছালি থে দেশিত দেই দুগ্ধ হইত ॥ সে 
সকলেরই প্রিদ । তাহার খর ছিল না বলি 
ঘরের অডান ছিল না, সমস্ব দেন 
লকল ঘরেই তাহার সমান অধিকার, ছিল। 
লাইকা থে দিন যাহার ঘবে অতিথি হইত 
তাহার কে দেদিন উৎপব! বালক বালিক। 
লাইকার গন শুনিতে ছুট 5, লাবীর। তাহার 
দেহের অভিমান গ্রহণ করি৷! প্রীত হইত 
মালিনী তাহাকে মাল! পদ্মাই! হাইত_- 
গোপিক|* তাহার ক্ষীর লর শাইকাকে, 
ভোদন করাই৷। তৃথী "হইত! যুবকদলে 
লাইকার অগ্রতিহত প্রভাব তাহার 
গান তাহার কবিতা সর্বোপরি তাহার 
সুকুমার কে দ্রুত ললিত গতিতে উচ্চারিত 
স্থনিপুপ ভাষার রঙগরশ্থস্য--হখন ছালিতে 
করি৷ ঝনিধা পড়িত, প্রতি অঙ্গ চালনা 
সঞ্চালিত হইতে থাকি, সাগরজণে পূর্ণিদার 
গ্রোৎঙ্গার মত সে সুন্দর দেহে অপর 
দোযোতির খেল! দেখ। হইত, তপনি এমন কোন 
নরনামী ছিল ন! যে, লে আাধুধা দে[পর! 
বা শুনি) ক্ষণেকের অভও আক্বিস্ত মুখ 
ন হন! তাই যে দিন লাইক! ঘেখানে 
আ।তিথা গ্রহণ কথিত লে ভবন সেদিন আন্ত» 
গৃছে পরিণত হুইত। সেদিন দেখালে 
হকার আমিযা বীণ। লইঙ্া বলিত, 
৯১ 


মালান্ডার, অ।পিণ। সে গৃছের ছয়ে মালা 
দৌলাইহ ঘাট ত। 
তঞ্চণদমাৱে লাইকা তিন আমোদ 
ছিল ন৷,-_শবরল বনপুন্পিত কদঘশাখান 
হিন্দোলঠ ছুলাইহা। তাহার! লাইকাকে 
তাই! ছহলিত ;-_ভাদ্রে নদীধ্াবক্জে সুলব্ডিত 
নৌকা লাইকাকে বাইন সকলে দাড় 
টার লক্রী$া করিত! শরতেত্র কোনাগর 
ব্সম্তে হোলির উজ্জল [দিনগুলি লাইকা 
ভিশন কিছুতেই গ্রশোভিত হইত ন! 
কিন্তু তবু,_ল(ইকা কোপাও বাধ। 
পড়িত না। দেখ! ঘাটত, কখন কখন লেই 
থো।ংদ্বাগঠিত সুক্দর্পহুন্দর যুবা অনৃন্ত হইব 
গিয়াছে - লাইকা নাই--তাহার শ্রিরবন্থু 
চন্মনের নিমস্্রন উপেক্ষা. করিয়া, তাহার 
প্রিদ্তম! ‘বালিক। সুরতিকে ঘুমের খোরে 
বিছানায় শোথইও। লাইক গভীর রাত্রিপ্তে 
কোথা চলি গিৱাছে। * রি 
* গ্রাম তখন বিহএতাপ্গ ভরিগ। হাইত, 
বরোবৃদ্ধেধ লাইকার নম, করি৷! নিশ্বাল 
ত্যাগ করিতেন, যুবকের! কিছুদিন সঙ্গীতচর্ছু 
সর্ভাগ করিত, [শুধ সন্ধ্যার আানজ্ো তমা 
মাতৃক্রোড়ে থুমছিতে ঘুমাইতে তরুণ চাদের 
প্রতি চাহি প্রশ্র করিত (লাইক আছে 
না?” সচিন যান হাপ্তে জননী বলিতেন-. 
শঞজানিন! ঘাতু, আর আলে কি ন। ?"-- 
আর কি বনের পাপী ফিপিবে 7 


কিন্ত লাইক! আবার ফিনিত! হঠাৎ 


৮৮ 


_ একদিন রোগীর রোগশয়ার পার্শ্বে, কি 
শিশুবের ক্রীড়াক্ষেত্রে আনরে তাছার সেই 
চিবপরি[চিত সাদ অস্ানমুন্থি উদিত হুইত ৷ 
একবার সে প্রায় তিন চার মাস ফিতে নাট 
সকলে ভাহার আলা ত্যাগ ককিব্রাছিল.__ 
অসশেষে বেদিন বাড! নদীর প্রকাণ্ড বন 
পাশের বড়রা নদীকে স্পট! * গ্রামে 
প্রবেশ করিল,_আগস্কক বিপঞকে দেপিণ 
ঘরে ঘরে [বিপদের আর্তনাদ উঠিল, কত 


ঘর ছুগাম সামুর ভালিযা ঘাইতে লাগিল_ ৬ 


তখন দেখা গেল যে লাক! কিরিগ্রাছে। 
একট! কলাত ভেলায় গ্রামের বৃষ দয় 
তুণিয়া লইগ। লাইক! বাণ বাহিত চলিয়াছে। 
মুগে সেই প্রন হালি, ক্ষেলণি'ক্ষেপের তালে 
তালে লাইকার গন যেন উলটিছা উলটিএ। 
জলে ঝাপা?॥। পড়িতেছে ! তাহাকে দেখি! 
সকলে ছুটয়া মাসিল, তাঁহার দেখাদেখি 
খত শত ভেলা ভাগিল,-_এছেরণ বালক 
বালিক! রুর আতুয় শীনর্দিছে নিরাপদ স্থানে 
চলিল! * 
bi নর (২) 

ক্রমে পচী ছাঁড়াটগ। এই উদাদী, মুসা 


কাছিনী মছাবাজাধিহাডের কাণে পৰেশ 
কারল। শুনিচাল্রাজ্জ বিন্মিত ও পুলকিত 
কূইলেল। লাইকাকে আনিতে ন্বর্ণসত্িত 


দৌল! চলিল, হন্তী চলিল, অশ্ব চলিল। 
হুবেশভূষিত তৃণ গিচ| তাহাকে ম্ধারাজার 
আহ্বান আ)লাইল। লাইফ তখন তল্তা 
বালকে সবছে একটি দীর্ঘ ছিপে পরিণত 


করি?! তাহার গোড়া আপনার প্রিপ্ 
একটি গানের কগটি ছত্র কুদিয়। 
সুলিতেছিল! তাহার মাথার উপর ঝাউ 


ভাঙ্গতী 


৮ 
৪ 
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গাছের সরু সরু পাতা ভাঙ্গিত! পড়িতে- 
ছিল-_সপ্টুখে কাশবনে শ্বেতবর্ণের হিলো(লত 
প্রবাহ! ঈহৎ শ্গল বায়ুতে লাইফার 
অঙ্গের শেফালিস্থবাসিত পগ্ররত্ত উত্তর 
থর থর কাপিতেছে ! বাকদুত সুগ্চচিতে 
আপনর অভি প্রাণ নাত; করিল। লাইকাও 
মহ হালি রাজাজ্ঞার সসম্মান লসক্ষার” 
জানঃইং। তচ্ছার সঙ্গী হুইল। 

শত স্থধীসমাদৃত, বল[হদ)| ধনৈশ্বধ্য 
পরিধুরিত, র!জসভাগ্র ল:ইকার বীণা বাজি! 
উঠিল, তাহার পর তাহার তরুণ ক৯ কাপাইছ! 
শীতধ্বনি ছুটিল, তখন সেই ব্ভুজনসমাকীর্ণ 
সচাঁ মন্ত্রমু্ড, লিংহ!ললে গ্গাজাধিরাজ মোহাচ্ছয়, 
একি দেবতা লা মানব 1 
* সিংছালন তা।গ করিম মহারাজ আলির 
লাইককৈ আঙ্টিসন করিলেন! কঠের 
মুক্রাহার *খুলিযা কবির শিরোদুষণ' করিয়া 
দিলেন, তাহ।় পর ও গাব করিলেন, লাইক। 
তাহার সভাত চির আসন গ্রহণ করুন! 
রাজসভ| ভিজ তাহার উপযুক্ত স্বান লাই! 
* লাইকাওড মৃত হাসিয়া একথা স্বীকার 
করিল, কিছ্ছ বল্ল” আজ নলগ্প কিছুদিন 
পরে আসিয়া সে মহারাজাণিয়াজের এই অমু- 
এছ গ্রহণ করেবে। 
* রাজ। জাইকার সমুদয় বিবরণ জাঁনিতেন। 
এ বনের পাত্রী স্হরে বাধ! পড়িবে ন। তাহাও 
জানিতেন। কিন্তু এই অমাগবী ₹-_ 
এই তক্ষণ অধুর মুর্ধি দেখিল তীহার প্রাণ 
মুগ্ধ হইছিল, এই যুবককে নিকটে 
লগ্রিবার দন্ত তিনি বোধ হয় সর্কশ্বও দিতে 
পারিতেন । - 

শালা অপুতৱক,--অষ্টম বর্ষীরা পৌনীকড়া 


bb 
Ll) 


৩৮শ বর্ধ, জনম সংখ্য। 


* বারি তাহার একমার ছিতা সেদিন 
দানাগ্রে রাদ। লাইক্‌কে সঙ্গে লইহা 
আছারার্য অন্থঃপুবে প্রবেশ কখিলেন। 
তখন কপালে চন্দনচর্ডিহা সুন্তক্ষেণা বারি 
আদিএ। তাহাদের লদুদে দাড়াইল 1" হে 
শিপপুজার নির্ঘালা খালা5ন্দন_লে প্রাতাহ 
পূর। করিয়া পিতাকে এই পূর্ীর ছুটি 
আমি! নিচ! -মস্থ পিতার “সহিত "এই 
নসীন জঅতিপিকে নেধি৷়। বালিক। পণ্চান্পদ 
হুইপ, শিশুপির লাইক। মৃতু হালি বলিদ_- 
“মহার।াদের কল্প ?' হি 

শা" ্গেহপুবিত হাতের লহিত বু 
বলিগেন--+£1, এই আমার বারি !--বার 
ম| [এই ঘে ইনিই লাইক! ৷ তুমি খাহা 
গান শুনিতে চাগিগ্াছিলে টি 

শবারিক! ঈধৎ সলক্জ ভাবে ছিপ, 
লাইক! গিহা তাহাকে ক্রোড়ো চাপিলা 
ধরিল _সুখের উপর লৰিত চুলি সাইট 
কৌচুককোদণ দৃইতে তাগার প্রতি চাহয় 
বলিল,-_" আমার গান শুনিবে তুমি রা 
কুমারি ?-- ভাল দাগিবে?" 

হাড় নোগ্রাইয়া বারি জানাইণ, হা) 
প্রচুন হান্তের সহিত আদর করিথা লাইক! 
বালল *ন। শুনিরাই হ। এলিলে তুমি রাজ- 
কুমারি তুম কখনই চতুর হইবন।।৮ * 

গাছ! হালিঘা উঠিণেনঃ _বলিপেন, 
আমার বারি বড় বুদ্ধিমতী, লাইকা! এই 
বারেই মা আমার "নিংহাদনবনিবি পেত করিয়া 
হৃখসাগর পড়িতেছে 1 

লাইক। উচ্চ হা করিল। বলিল 
লিংছালনবন্তিসী ? ছু) মহারাজ! [ংহ।সনেরই 
এই গুণ! পন্পশৃহত্র কি নদিশানংহাল্লের 


না, 


লাইক ৮৯ 


শি 


উপর বিলে স্কাখালও রারবুন্ধ ধর্নিত = 
এই রাজকাত। গে” এই শিউ ও বন্ধলে এমন 
ধা শি পরিচঙ্গ দেন তাহ। ইগার নিজ 
শুপ নন তাঃ। আপনার দিংচালনের গুণ,_ 
করদের গুণ সহারার !--কিন্থ লঙ্গা করিধা 
দেখুন এই কুন বরীকে দেনিয়া কি এরতিভানগী 
দেন৷ সরব্বতীকে প্র হয? ইনি যে সাক্ষাধ 
পন্মননের অধিষ্ঠাঠী সৌন্দর্য! লক্ষ্মী ! 
বাগ হাসি উঠলেন। বারিরও পেলব 
* অধব হাসিতে পুৰিত হ’ল, দে সলচ্জে কোল 


হঈন্তে নামি গেল। রাত! বলিলেন, 
তোমার ক্াশার্ক।দ দিলে লা বারি ?" বারির 
রক্তচরণে নূপুর বাগ! উঠিল, অঞাসর* 
হয! বাদক) পিতার সম্মুখে তাহ 


হন্তধত স্বর্ণপার ধরিল। একট প্রক[ও শতদল 
পদ্ম তাহায় স্থানে দ্বানে কুঙ্কুম চন্দনপিন্দুতে 
পুলাস্বস্তি অঙ্কিত, হাদা সেই কমল উঠাইছু! 
লই মনকে ধারণ (কেরিলেন। বালিক 
ফিরিরা যাগ লাইকা অগ্রলর হইখ। বলিল 
আনি কি নিৰ্শ্মাল্যের অহোগা মাদকুমারি, 
একটি ফুল প্রসাদ পাইব ন। [* Pet, 
* হালিছা কন! ধা ঢ়াইল । এন্কসার পিতার 
প্রতি চাহি! হাপিল__বাদাও আনন্দে ছালির! 
বলিলেন “দাও দা লর্গা? ওই সরস্বতীর 
লস্তানকে তোমার আবাদ দাও-_হাহচছ 
রাজার অদমাপ্ত কপ। লাইকার হালিতে ডুবিল্লা 
গেল! পলরস্বতী আমার জননী কিন্ত 
হ্রীনূপিব লক্ষ্মী ঘে মামাৰ অধিষ্টাত্রী দেবতা 
মহার।এ- " টু 
এমন দমন বারি বলিল 
আনি লাই! 
লাইক! আসিহা জবার তাহার হাত হরিল, 


“আর ত পদ্ম 


৯, 


বলিল, কি মধুর স্বর ইহার মহারাজ, 
বীণাপাণির বীণা যে আপনার কন্তাব কণে! 
আপনি কি তুচ্ছ লাইকার গান শুনিতে চান ? 
_-পন্ম লাই? প্রয়োজন নাই আমান দাও 
তোমার হাতের ওই মালাগাছি'। আমার 
মাথা দ।ও, আম ফুলের মাল/ বড়, ডাল- 
ধাসি।”_-বলিছ। ল/ইক! তাহার সন্মুখে মাথ 
নোরাইর দিল। 
বারি আর ধিকলিক্রি করিল না__ সর্ব 
জয়ার রক্তদলে এ্রপিত সেই ফুলমাল্য তুলিয়া * 
কবির মন্তকে পরাইর) দিল_ঃমাল! গড়াইলা 
তাহার কে পড়িল। লাইক! সালন্দ লন্মমে 
'রাজায় প্রতি ঢাইরা বলিল, “মহারআঅ আপনর 
আশীর্বাদী সুকাহার বহমুলা ও বহু মান্ঠাম্পদ 
বটে কিন্তু রাকুমাদীদন্ত এই সর্বদঞ্জ। ছার 
কি সে গজমতি হার অপেক্ষা ও সুল্যবান্‌ নয়? 
ক্াাল। এই ছৃষ্ত দেখিছা মৃছ মৃছ্‌,*হাসিতে 
ছিলেন, লাইকার প্রণস্ত গৌর বক্ষে লোহিত 
মালা,ছেলিতেছিল-__তাহার গতি চাহিদা মধুর 
ছাসিতেছিলেন । তাহার কথ! শেষ হইলে 
বলিখেন-_শ্লিশ্চল মূলাবান্‌ ! লে মুক্তাস।লা 
আমার ভাভারের একটি সামাঠ দ্রব্য 
লাইক! কিন্তু এই হে হার তুমি গলা 
ধারণ করিলে ইহা যে আসার সর্ববন্থ! আনার 
বারি তোমার গলাগ হার দিপ্গাছে__তুসিও 
আহ্থল৷দে তাহ! এহণ করিয়াছ--তুমি যে আগ 
হইতে অসার আমাত। ! আমার পুত্র 1* 
রাজা আপিন! আবার লাইকাফে 
আলিঙ্গন করিলেন। - লাটকা বিশ্মিত হইল 
কি বলিতে গেল কিন্ধ বাক/শটুযিত হুইল 
না! সগ। সঙ্গীতপরাপ্রণ কলভাবী বনাবহঙ্গ 
আল সহসা নিৰ্বাক হুইনস গেল ।__ 


ভারতী 
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রাজা ডোকিণেন, “রাণি রাশি 1” 
পট্টবন্নাবৃ তা রাজমহ্বী 
দাড়াইলেন। রানা তখন কন্তার 
হন্তখ।নি লাইকাপ্ন হন্তের উপর ধর্রিল্লা 
কহিলেন “এই লও রাণী ডোমার কন্তা 
জাম।তা 17তোম।র পুণোর সীমা নাই__তাই, 
এই ক ভু ধারণ করিাছিলে__ তাই এই 
দেবতুল্য আমাত। লাভ কালে 1" আবার 
লাইক কি বলিতে গেল কিন্তু পারিল না!_- 

A’ 
- (৩) 
< শঙ্খ বাজিতে লাগিল !_রাপপুরী 
আনন্দে উদ্দেশ হইয়া উঠিল। স্লাজকভার 
বিবাহ-_লাইকার সহিত !_- 
2. থেশ[বদেশে, মহাগানার নামে ধন্ভ ধল 
পড়ি খেল, কে এমন গুণগ্রাহী আছে_ 1_ 
ফিতার বিবাহে রা মুক্ত হস্তে দান করিলেন 
_তাহারু দানে দেশ অদৈন্ত হুইল,--কে এদন 
দাতা ?-__লকলে উচ্ভকণে তাহার জন্ম খোধণ। 
করিল--আর অকুষ্ঠিত চিত্ত-কঠে প্রার্থনা 
কাঁক্সল রাদকুমারীর কুশল! 
কিন্ত ঘণন আলোকে লৌনাধ্যে গীতঙ্গঙগে 
স্গাজপুত্রী নলে(ঘোধিত রঞ্গমঞ্চের স্টার সুশোভন, 
তাহার অধিবাসী জনত খন আনন্দে 
মহ {চঞ্চল হ/গ্র চা বিহবল,__তথন যাছায় 
জন্তু এত উৎসব সে ক্ৰমশঃ মান .হইতেছিল। 
এ কছদিন লাইকার বানী বাজে নাই_সদা 
চঞ্চল শিশু প্রকৃতি লাইক! কদদদিন কেন নির্চ্জন 
বুক্ষতলে বদি ফাটাইগাছে তাহা কেছ 
বুঝে নাই! আহারের সমন লে সাহার করিত 
অন্চমনে /* রাঁজমহিহী উহ্িগ্র হইয়া প্রশ্র 
করিতেল-সে হাসিত !-_ক্ষচিৎ বা অম্ভসনে 


আলিয়া 
ক্ষুদ্র 


Kb) 


তল বৰ্ষ, প্রথম সংখ্যা 


“গান কারত-কিস্ত তাহা 
স্তর শুনাইত !_ 
কেহ কিছুই লক্ষা করিল ন! কেহই 
(কিছ বুৰিণন--ছঠ।১ একদিন প্রভার্তে দেখা 
গেল পাখী উড়িছংছে ! লাইক!” নাই! 
ত থা একখানি পত্র পড়ি৷ আছে তাহাতে 
লেখা, আমার চিন্ত অতাস্ত খিকল বোধ 
হইতেছে, তাহাই একবার খুদ্দিরা আলিতে 
চলিলাম --আমি আবার আসিব” । 
পাঠ করিছা রাজা দীর্ঘ কিল "ত্যাগ. 
করিণেন,-_র[লপুরীর লকণ আনন্দই হেন 
নিবিগ। গিজাছিল! মুখ তুলিয়া রা! কন্তার 
প্রতি চাহিলেন__সে তেমনি অম্লান চিতে 
বেড়াইতেছে | তিনি কন্তাকে ডাকি 
ক্রোড়ে লইলেন। মুর্ঠিপ।নি বেন নুতন» 
চন্রকলার গার ল্যোরতিপার ললাটরেখার 
উপর গন কেশরাশির মাঝে তরীল অরুণ বর্ণ 
নিন্দুর বিন্দু! তাহার পার্থ বেষ্টন কাঁরয় 
শ্বর্ণনূক্তা গ্রথিত বদনাঞ্চল ন/মিথ। বালিকাকে 
নববধূর দেশ দিগছে, কর্ণে যুক্গাকুণ্ডল, 
নালিকার গঞ্মতি বেসর ঝলমল করিডেছে, 
পিতাকে দেখিয়া” লঙ্জা চক্ষু ছুতি থেন 
মুকুলিত হইগা আপিল, ইহাও নূতন! 
রাল। সুন্ধ হুইলেন,-তাহারও সেই নৰ- 
বিবাহিত। গিরিকলন্তাকে শ্ব্নণ হুইল । শিতার 
অন্তর একবার ঘেম. কগার দেবীমুধির 
নিকট ভক্তিনত হইতে চাছিল__কিন্ত তৎক্ষণাৎ 
তাছার ভাগ বিপর্ধাঘ স্বর্ণ করি! তাহার 
চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইনা উঠিল! শশঝতেে 
অশ্রদার্ক্জন করিয়া রাজ! করাকে *ক্রেড়ে 
লটলেন। 
দিনের পর দিন চুলি! বাইতে লাগিল 





লাইক! 


লাইক! আলিল রা। প্রতাহ প্ান। রা 
দেশবাসী আশ, করিতে থাকে এই বুঝি 
লাটক। আসে। কিন্তুসে জবার ধন আর 
আসল ন। । 

পে দেশেই আর সে নাই মুক্তব।খু, 
কোন্‌ আকাশে লঞ্চরণপ করে তাহ) কে 
জানে? রাদর্দূত তাহাকে পু'জিল, পাইল ন!। 

বংসর শেষ” হুইল, আনার ননীন বংলর 
আ।সিল,__তাহাও চলিঙ্লা গেল! আবার 
বদস্তসেন। লহ নবীন নর্ধ দেশা দিপ্পা শীতের 
বুষ্ুর সহিত চলিখা গেল! কি কই 
লাইক।?--চঞ্ল ক্রীড়ারশীলা পারির লঞ্জনে 
একট ম্লান ছাগ্না দেখা দিল__পিহাম।ত! 
তাহাও লক্ষ্য করিলেন। 


(৪) 
পুঃড বৎসর অতীত। লাইকার আশা 
সকলেই ত্যাগ করিয়াছে । রাজার অ্থঃ- 


করণ অন্থণে!চনাগ ছুবল, রানী তরুণী কনার 
পানে 'চাছিলেই অধন্প হইতেন।: আর 
বারি ?_-প্রভাতে হনশুচি শুদবেশ। বালেক 
প্ৰহন্তে ফুল তুলি! শিবপূলা কমি সন্ধ্যায় 





“দেবারতির প্রদীপ সাদাইঘ/ পিতামাতার অন্ত 


আন্ন বাঞ্জন প্রস্তুত করিস» তাহ।দিগফে আহার 
করাই্রা লানন্গ মনেই থাকিত--কিন্ত ?-- 
ছাহ্_কিস্তক পিতামাতা সর্বদাই তাহার 
উচ্ছল নরনের কোলে কালিমা চিহ্ন 
দেখিতেন 1 হাছ তাছাঘ। কি করিলেন! 


দে দিন অপরাহেষ,- সমস্ত আকাশ 
জুড়ি বৃষ্টিদংরস্ত ঘলমেঘ প্রসারিত, 
অআনতিদুরে গঙ্গাপ্রঝাহে তাহার কৃষ্ঃছারা 


ভালিতেছে,-- তটান্তে শামল বনানী ঈহং 





স্প্ররিত, পিছে মার 


ভারতী 


গর্বে বধুক্নের 
শঅলক্ুকরকিত পদ্দচিহ্র । তাহার উপর নারি 
দিয়! সিব্তপক্ষণৎ রাছহংসশ্রেণা ম্বহ চরণে 
আএ্সক হইতেছে, ত।ঙচাদেব পশ্চাতে ও কে? 
ভাণীরখীর, পাৰত ফেলছাতের মত ,উছলিত 
সহাসকাত্তি মুর্তি? ও কি লাইকা? চাঁ 
লাইকাট বটে! 

* রাজছৃতা আলি! রাদারু নিকট তাহার 
"আগমন বার্ত। দানাইল । রজভবনে মৃছ 
আনন্দ শুন্গরিত হুইল্প৷ উঠিল, 
পুলকিত হুইলেন না, বরং আঘাতের উপর 
পুনরাঘাতের আশঙ্কা তিনি” বিবাদঘুক্তই 
হইজেন। 

প্রত্যেক পথিকঙনের সহিত সম্ভ।ধণে 
কুশল বার্তু।র আদান প্রদান করিতে করিতে 
আছ সন্ধা লাইক! আলিয়া রাজার চরণ 


বন্দনা করিল। গম্ভীর মুখে রাজাও 
আশীৰ্ব্বাদ করিয়া আপন গ্রহণ কঁরিতে 
বলিলেন) 


লাইক! বলিল; রাজ নীরবে "তাহার 
অতি চাঙ্দ্রছিলেন, তাহার মৃত্‌ হাস৷ঘুক্ত 
সলদ্দ "মুখথালিতে কট মৃদ্ধ প্রশ্নের অভাব 
পাও বা৷। তাহার চঞ্চল চক্ষে "খেল 
ব্যএ আগ্রহ, লে মূহবুহ আপনার ওষঠাধত্র 


সঙ্কুচিত করিতেছে! বহুক্ষণ উভয়েই 
নীরব প।কিলেন, অবশেষে রাল। প্রশ্ন 
করিলেন, “তোমার কিছু বক্তব্য আছে :" 
অতি মৃতু কণ্ঠে লাইক। বলিল "হুঁ 
মছারণজ !” 
রাস। হেল একট। বিপদকে সন্গুথে 
দেখিতে লাইলেন। বলিলেন "তোমার 


অভি প্রায় স্বছন্দে বলিতে পার! * 
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লাকা প্রথঘত উতদ্ততঃ করিছ। বলিল, 
_ রাজপুর্থাতে আঅব্হান আনার পক্ষে অলাঘ! 
তাহা এ কঘ বংসর চেষ্ট। করিয়! খুঝিদাছ। 
এ অবস্থা,” বলিতে বলিতে ল]ইক1 থামিল, 
আমার পত্রী বপিতে গিপ্না লে বলিতে পারিল 
ন।) ধলিল-_-“আপনার কন্ধ কি লামার 
সঙ্গিনী হটে পারিবে?” 

চঘকিত হই! পাল! বলিলেন _তে।ছার 
সঙ্গিনী ? কোথা ৮* 

ম্পথু ভীচু কারিনা লাইকা বলিল “আমি 
যেখানেই, থাকি ।* 

সদাগর। ধরণার অধীশ্থর ভিথানীর 
মুখে ‘এই কথ) শুনি ক্ষণকাল শুদ্ধ হইয়। 
থাকিলেন_পবে বলিলেন, "তোমার স্ত্রী কে 
অবহ। কি তুম সুলিগাছ, লাইক! ? 

" না" মহারাজ গুলি নাই, তিনি সম্রাট- 
ছড়তা ;-কিন্তু কিন্তু আমি যে তাহার সম্পূর্ণ 
অযৌগা প্রত !_আীমি যে ঝআভবনে বাস 
করিতে পারিব 7া। এ অবস্থাগ্_ 

লাইক! আর বলিতে পারিল না-__নাজ! 
কিন্ত তৎক্ষণাৎ বলিলেন--“এ অবন্থাদ তোমার 
হাহ ইচ্ছা করিতে পাস = 

“আর আপনার কল্প ?* 

“লে হেভাবে আনছে দেই ভাবেই থাকিবে।" 

এইক। অথেবদন হুইল । রাজার মুখে 
রোষচহফ স্পষ্ট দেখা পেল । অনেকক্ষণ 
পরে লাইক! বলিল--একবার ফি তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ হইতে পায়ে ।” 

রাজা বলিলেন_-"কাহা সহিত? 
বাক্চির*সহিত ?__ন| লাইক! ইহ| চেষ্টা কারও 
না! পে বালিকা এখনও তোমার চেনে না 
জানে না, সে এই অবস্থার বেশ সুখে আছে। 


তল বর্ষ, প্রথম লংখ)। 


* তোমার সহিত আলাপ সাক্ষাৎ হুইপে 

জভাগিনী (চর দুর্ভাগিনা ইসে!" * 

বলিতে বলিতে সিংহ।সনাধিষ্টিত 1 
ধিদল/দের নয়নও ডিজি গেল! “লাইক। 
অবনত দুখে ছিল তাহ। দেখিতে পঞ্ইল ন, 
বদিল,মহারাজ ঘঠার্ণ আজও! করিপেন। 
* তাহাই হুইপে।” বলিতে বনিতেঞখসে উঠিল 
রাজা বললেন, _"কো খাছ চিল 1" 

লাইক! বলিল --"জাদি হাই মগরাজ! 
সম্ভবত জমার এখানে বাসও জ্লোলনএদের 
শুতদাদুক হইবে ন!-_কিহ ৰ একটি 
প্রশ্ন” 

লাইঞার স্বর কপিল, তাহার চিন লগ্ন 
নয্পনও সহস! ঝাপ্পাচ্ছন্প ইইলণ-_পে আপনার 
পদলখরে দৃষ্টিবদ্ধ করিয়া! দাড়াইর! রহিল I 
বারে বাগ বলিলেন শোন লাইকা ?* 

শর্াহত পক্ষীর পাদ ব্যাকুণদ্বরে লাটকা 
বলিল_-"ন! না-_-মহার(দ একুটি প্র! 
আর আমি এদেশে ডিরিব কি না তাহ!" 

রাপ। আবার বাগাস্বরে কি বলিতে 
গেলেন-_বাধ। দিঃ। লাইক! বলিল, বিনা 
এ শ্রশ্রও নঃ, মহাঁরাপ--মাপনি আমার 
প্রতি কুপালু-ছার আমি টির অকৃতজ্ঞ 
দ্বার্থপর হতভাগা [* মত গ্রান্থ ছই__পিত)] 
সম্বানকে মার্জনা করিবেন __আম এ থাপ 
মুখ আপনাকে দেখাইতে আোসরিবনা ।” 

রাজার চিত্র তখন প্রকৃতিস্থ ছিলনা! 
তিনি একবার লক্ষ! করিলেন, থেন তাহার 
আললনিয়ে উ,পীরুত চন্রকরের গাছ লাইকার 


লাইক! 


দেহ ছুইঘু। পড়িগ।ছ্ে ! তিনি দুই হাতে নখ 


ঢাকেজেন! 

বহুক্ষণে রা! হেন সম্মিংশ্াশ করিলেন, 
শকিন্ধ নুখধের হাত পুলি] দেশিলেল 
লাটক্ নু(ই। কি সর্বনপ- সে ক্রি চলিছু। 
ঠেলে? 

“লটক! ৷ * লাইক11” রাজ! আসল 
ছাড়ি লামা আসিলেন১_ হারপাল সসমরমে 
আনাইল-_যাএআমাত।  নহক্ষণ রাদপুরী 
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চলিগ্গা গিল্পাছে ?_ উদ্ব।স্ত চিন্ত রা! 
সবারপাথে ছুটি চলিলেন,_কোপাগ গেল লে? 
_কে তাহাকে দেশিয়[ছে ?__ সকলেই বলিল 
তিনি গঙ্গ।তিসুখে গিছ্ছাছেন !-_গঙ্রাতীর এন. 
বনে খন থাকাছ-_আভ্রপলে ঝিলনন প্রসল 
হইছে, _এই মৃছবধণ ক্ষুদ্ধ অন্ধকারে লাইক! 
কোথা গেল ? “কেন তোমরা! কেহ তাচাকে 
বাংণ করিলে ন! ?"--গভীয় বিবাদে লকলেই 
নিরুত্তর,__সত্রাট উন্মাদৈর গার লেই বর্ষণ 
মধ চুটিয়া চলিলেন . 

আজপুরে একি সর্বনাশ! একটা 
কলোগধনি উঠিব।য় উপক্রৰী হইয়াছিল, কিন্ত 
শ্রী সকলকে লিষেধ করিলেন-_-এ বার্তা 
ঘেল প্রচার লা! হয়,_অস্যঃপুরে ন! হার! 
তাহাই হইল, একটি মাত্র আলোকধারী রাজুর 
লিভ চলিল,_চত্ৰধারী পশ্চাতে চলিল! 
লকলে গঙ্গাতীরে আলিলেন__হন্ধকার তীরে 
কোপার লাইক)? সেতলাই! 

(ক্রমশঃ ) 





আমার বোস্বাই প্রবাস 
(৯৭) 


প্রার্থন।লমাজ 
পরমহংসম গুণী ধ্বংস হুইপার পর তাহার 
ভশ্রারশেষ হইতে নোছ্ছাই পশেশে আাক্ষলস 
“প্রার্থনাসন1আ" লাম ধারখ করিয়া উত্থিত 
হইল। ডাক্তাৰ আন্ভাথাম পাণুরও, ও তা[ছার 


সকার আর কতক গুলি সন্জলের প্রবর্রে ১৮৬৭ 


সালে এই সমাজ স্বাপিত হন । জাতিডেদ 
বালাবিবাহ প্রভৃতি লামার্রিক কু-রীতির 
উচ্ছেদ-সাধন মানসে লবাজ কার্ধ)াগ্গস্ত কখেল। 
পরে সডোরা বিষ্তেন। করিলেন সামাজিক 
বিধানে লাক্ষাত হস্তক্ষেপ করা৷ কোন ফল 
নাই। বেখ'লে সন্ুথ যুদ্ধে জগুলাভের আশ! 
নাক সালে আক্রমণের অস্তত্র কৌপল 
অসজত্ধন করা কব । হণ্-সংস্কারের উপর 
পড়াই! লমাদ-সংগ্ার স্হজসাধা, এই 
বিবেচলায় পৌব্লিকত। পরিহার " পূর্বক 
একেশ্বরসাদ প্রচার সমাজের মুণ্য উদ্দেশ্য 
বলির! ৰ্বিদীকৃত হইল। ইতিপূর্বে মচা! 
ফেশবচজ্্ সেন হুই একবার বোস্বাই অলি 
বক্তৃতাদি ঘর! লোকের মন উত্তেঞ্জিত করিয়া 
ক্ষেত প্রস্তত, উপযুক্ত সমগেই বীল 


ঘান। 

নিক্ষিপ্ত হুইল । ১৮৬৭ সাপে সমাথের 
প্রথম অধিবেশন হু ॥ ১৮৭২ লালে উহার 
মন্দিম় প্রতিষ্ঠা হ্। ও ভাই প্রাচাপচজ্জ 


মনুমসার আলিং! এ কার্য সুলম্প্ন করেন। 
স্থবিখ্যাত মগাদেব গোবিন্দ. রাণাডে সমাঞ্জের 


প্রথম সম্পাদক পদ গ্রহণ করেল, পরে বাদন 
আবাদী (দোদক লেই পদে নিযুক্ত হন। 
সমঙ্গের প্রথম অবস্থাত শ্রন্ছেগ্ প্রতাপচন্জ 
মন্ধুমকার বত! ও উপদেশানি ছ।র! তাহার 
উন্নতি লাধনে বিশেষ লাহায্য করিয়াছিলেন। 
১৮৭৪ হইঠে ও সমাজ বিবিধ সংক(ধের 
অনুষ্ঠান: আরস্ত করেন । লড্যগণেল হত 
ও উৎগাছে স্ত্ীশিক্ষা) বিস্তার, শ্রমজীবিদের 
অন্ত 'বিশ্ঞালহ স্থাপন এবং সাধ্যাহিক পত্রিকা! 
প্রকাশ, এই করেকটি শুভকারা-জহুটানের 
স্থহপাত হত । 
"০৮৮২ সালে প্নান্গারণ গণেশ চন্দবাগ্কর 
(এইক্ষণে বিনি নাইট উপাধিধারী বোষ।ই 
হাহকোর্টের বিচারপতি ) (১) প্রার্থনাসমাজের 
সভ্য শ্রেণী ছন। বর্ডঘ/নকালে তিনিই 
সমাঞ্জের অধাক্ষ ও প্রধান আচার্যা। তাহার 
স্য্নেগা নেতৃত্বগুণে প্রার্থনালমাণ ধীরে 
খুনে উন্রতির পথে * অগ্রসর হইতেছে ৷ 
তাহার কাধা-প্রণাণী রক্ষণশীল ও উগ্গাতখল 
উপ পক্ষেই হদগগ্রান্রী । নদ আচ 
সন$জের সত জঙ্রিশ চন্দগারকরের কতক 
বিষন্ছে সহাশুভুতি দেখা ঘাত, কিন্ত আদি 
সমাছ যেমন সামালিকক্ষেত্রে সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট, 
তিনি লেহ্ধস নহেন। সমাঙ্-সংস্কার 
সাধনে তীহার যথেষ্ট উৎলাহ ও অনুরাগ 
সত্তা হিন্দুশাত্রের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় 





(3) ইনি সম্রতি ইন্দোরের দেওয়ান পদে নিণুক হইরাছেন। 














ভারতী 


শ্রচ্চা ; দেই সকল শান্র হইতে হাহ; কিছু 
" লছপদেশ ও ভুশিক্ষা লাভ করা বাহ তাহা 
গ্রহণ ও প্রর্চার করিতে তিনি সর্ক্দাই 
তৎপর । অথচ আনার এই লবখুগে আমা- 
দেয় এই জাতিবিদর্দিত সমাজ-লংস্বরণের 
প্রছোজনী৷ত| তিনি সমাক্‌ অহ্গন্ন করিতে- 
,ছেন। ব্ণাশ্রম ধর্পের থে সকল অংশ একালের 
অনুপধ্োগী- যাহ! জাতীর একতাবন্ধলের 
খিঙ্গোধী তাহা সংশোধন কর। হনু এই তীহ।র 
মলোগত অভিপ্রায়, কিন্তু এই উদ্দেশ্লিন্কির, 
নিমিত্ত লাস্রেব সহযোগিতা চাক, শাস্্র- 
নিরপেক্ষ যুক্তি অবলম্বনে আত্ম মত সং্থন 
ফর! হ্ুসাধ্য নহে ইহা! তিনি বিলক্ষপ বুঝেল। 





£ 


ইবুশাখ, ৯৩২১ 


উপনিষদ ও গীতাদি শান্দের যে সার শিক্ষা” 
থে শিক্ষা বলে সাম্য মৈত্রী মহুবাত্ব প্রশ্রন্ত পাত, 
হাত। বিভিন্ন জাতির মধ্যে একতা হ্ধনের 
সাধনীতৃত, সেই বল প্রয়োগ কিছ তিনি 
সমাজসংদ্ধার কাধ্যে লিঞ্চিলানের আশা 
কর্রিতেছেন। লেই . অস্ত্র ধারণ করিয়া 
জাতীর বন্ধন স্থাপন উদ্দেশে তিনি আর্ব) 
সঙ্ক প্রতিষ্ঠাল্স ক্ুতসক্ষ্ন হইয়া লাতীঘ্ সমিতি 
আহ্বান করিতেছেন 1 তান এই সাধু চেষ্ট। 
অতিন্ন্দৰীর । তিনি এই কাধে) অঙ্গঘুক 
হউন এই আমার একান্ত কামনা! ) 
আর্ধাসজ্ের আমগ্রণপত্র নিছে পাগটাকঘ 

প্রকাশিত হইল * £_ 


_-- শা শী 


"THE ARYAN BRDTHERHOOD. 
AN ANTI-CASTE' CONFERENCE 


The following has been issued by the Aryan Brotherhood of Bombay, of which 
Mr. Justice Chandavarker is ihe President 


It is generally felt by the ‘enlightened portion of the Hindu community, 
even the orthodex section of it have come to realise, to some exicent, 
more sustained and organized effort than has up to now becn 
be ‘made to correct the evils of certain social cusioms, which  cither 
cover of Shastras or of immemorial usage, have rearded the progress ot 


and 
that a 
attempted must 
under 
the 


comunity, agd checked the growth ofa spirit of union and,fellow-feeling among 


the numerous castcs which compose 





‘Religious bodies 


nnd Social Reform 


Associntions have indeed borne their share in propagating the principles of social 


reform suited 10 the requirements of the present times ; and ii 
and to the enlightening character of Writish Rule, that 





due to them, 
public opinion in the 


AMindu community regards social reform with greater sympathy now than was 


Ihe case 20 or 25 years ago. 


The main cause of ihe weakness of ibe Hindu tommunity is 
of casie in the form in which it has existed for centuries. 
doubt a serious difference of opinion suill prevails, 


stitution 
this point no 
thoughuful of 





On 
but the more 


Hindus perceive’ that owing to its innumerable congeries of castes, the com- 
munity has suffered from disintegrating forces that have sapped its energy and 


vitality. 


This is the root of ihe social evil; and itis to it 


mainly 


paganda of social reform must now be directed. . 
With this view the Aryan Brotherhood has been established. By bringing 


|) 


কাশ বই, প্রসূম সংখ্যা 


প্রর্থনালমাদের অধীনে শ্রমন্দীবিদিগের 
জন্ধ অনেকগুলি বিস্মালয আছে,“ মিলের 
নিক কর্শচারী প্রভৃতি শ্রদগীবি লোকদের 
রাত্রে শিক্ষাদ।ন করা এই খিস্তালগলির 
কার্য) । এইজ্প আটটি নৈব বিস্কালক্স পারের 
ভি ভি পাড়াঘু প্রতিষ্ঠিত হইগাছে। তাহাতে 
"৩-*র অধিক ছার মানাটী ০০৩ জলাটু 
ইংরাঞ্জিতে শিক্ষ! লাভ করিতেছেন 


অন্তজ জাতীয়দের শিক্ষাদান ৷ 


পিন 
এই প্রসঙ্গে অস্তাজঞ]তীম বালক বাঁলিকা- * 


দিগের (০1635৫0 29503) শিক্ষোপ- 
ঘোগী বে সকল বিদ্যালপ প্রতিষ্ঠিত হুইবশছে 
তাছাদের কথা লা বলিলে এট কার্য) হিব্রনী 
অসম্পূর্ণ থাকে। দিন্দে বিনি পূর্বে প্রার্থনা, 
সমাজের প্রচারক ছিলেন, ছিলি এই মিশনের 
প্রধান উদ্ভট । তিনি ও তাহার দুই ভগিনী, 
যনাগাট, মুক্তবাই, এই ভভকার্ধ্যে পাপন 
সমর্পন করিগ্রাছেন। বিস্রালগ্র চারটি; ও 
বাণক বালিক! মিলিল বিস্বাদীর সংখ! 
চাগিশত হইবে । এই প্রতিষ্ঠানের শাখ। 


. 


মার বোছু!ই প্রবাল 


আকোপা, অমযাবতী, ইন্দোর প্রহুতি নান! 
স্বানে বিশ্ৃত হইরা পাকগছে। 

আহলাদের বধ বে ব্রোদাই অঞ্চলে 
এই মিদন সন্ভানন দিন দিল উন্নতি সেখ! 
হাইতেছ়ে। বর্তমান লালের রিপোর্ট দৃষ্টে 
জান। বার হে এই সভ৷ তাহার গুমগর্থে 
পদার্পণ করিঙ্গছ্থে এবং এই অঙ্গ কাল মধে! 
ইহার কাধাক্ষেত নানাদিকে বিশ্বত হই্গ্রাছে.।* 
ইহার আর্থিক অসন্থাও লম্বোবদনক। 
স্বর্গ ওয়] ডি সম্পত্তির ট্র্টগণ তিন বংলর 
পর্দাস্থ এই লভাহ নর্ধিক ৬*** টাক! দান 
মধুর করিথাছেল। এই অর্থ সাহাখো বধাযক্ষ- 
গণ পারেলে একটি শিল্প বিস্ালন্র খুলিতে 
সক্ষম হইয়াঙেন। পুণাক্ষেতেও বোর্ডং* 
শিল্পবিস্ঞালগের  গ্রীবৃদ্ধিলাধনের বাধন! 
হইথাছে। এই সভার অধীনে সবশুদ্ধ 
২৭ বিস্ঞালপ্র। ১২০ অধিক ছাত্র এবং 
৫৭ জন*বেহুনভূক্‌ শিক্ষক আছেন। ছাতগর 
ছ্ছ ছছ্গ বিভিন্ন প্রদেশে স্বদেশী ভাবার 
প্রাথমিক শিক্ষালা্ত করিয়া থাকে। স্থানে 
দানে ভজন-সনাজ প্রতিষ্ঠিত হইহাছে, তাহাতে 





together members of different castes of the 
a practical example in the matter of caste 
which, it is hoped, will materially further the cause of solid progress. 


Hindu 





commu and sewing 
reform, it has initinted a work 
Towards 





180 end the Aryan Drotherhiood has resolved to hold in Bombay a Conference 
of those Hindus who hgve secognited the evil of caste and auempied to হডা 
form ihe, institution op modern lines by the light of the sacred and humanis- 
ing principles which form the soul of ihe teaching of the Vedas, the Upanish- 


ads and he Bhagawad Gita. 


These, well-studied 


and dearly cherished, are 


fitted more han nny other to give the messagc of Brotherhood and Jlumanity ০ 


needed by the Umes. 


The conference will be held on the gth November. 


Leading members of 


the community in sympathy with®ihe object of the Conference will be invited 


to take part in ita deliberations It 





consider only the question of castc, its 


attendant evils and the measures 10 be adopted for their removal. 


~~ 


৮৮ 


7 সাও্রাহক উপালল। ও সময়ে সমে বক্তু তাদি 
হুইন্া থাকে । হিগ্ুলদুগলতে ধৰ্ম্ম ও 
নীতিশিক্ষার ব্যবস্থা কর! ইইতেছে। 

গত বরে পুণাঞ্জ এই সকল দাতিয় একটি 
প্রাদেশিক সমিতি উলেখধোগ্য । ॥ ইহাতে 
১৭ বিভিন্ন আরাঠা প্রদেশ হইতে অন্ড)ঞ- 
জাতির পঞ্চশাখ।ছুত, সবন্ুদ্ধ ৩**- লোক 
‘সমবেত হইথা এই সভা কাধে উৎসাহ 
পুর্ধক হোগদাল কগে। ছুই দিন এই সভার 
অধিধেশন হুয়। 
মণ্ডলীর ছে একটি সঙ্। হর, জীমতী রাণাডে- 
পত্বী তাছার অধ্যক্ষতা কগ্গেন। তথার 
অন্তাজ জাতীয় প্রাত্র ২৯* স্্রালোক্চ এবং 
শতাধিক উচ্চকু্গমছিল| উপস্থিত ছিলেন । 
এই সমবেত অনেক বর্ণ নাপীকুলের পরস্পর 
সন্তাবে মেলা মেশ। ও মিষ্টাল/প-_- উহ পুণ! 
সমাজে এক অভূতপূৰ্ব ঘটনা । স(তারায় 
এইরূপ আর একটি সমিতি আহ্বান নার 
প্রস্তাব হইতেছে ও. পেখানকার প্রার্থনা 
লালের সভ্যগণ এ বিষণের প্রাধান সো । 

এই সভার আখিক অবস্থা লন্ক্ষে বক্ুস্য 
এই যৈ সর্বসমেত ৮৫৬০০ টাকার গ্রণোজন) 
তারার মধো মহারাজ! তুকোনী হোলক৷ 
পাতঃস্বরণীরর ক্ষহল্যাবাই হোলকরের নামে 
পুণায় একটি অস্ত/জ-আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্ত 
২০,*** টাক! দান করিয়াছেন। অতিরিক্ত 
যে ট।কার প্রয়োজন বোস্বগ্জের ধনকুণ্রেগণ 
শ্বীর ধন-কোব মুক্ত করির। সে অভাব মোচন 
করিখেন, তাহাতে সন্দেহ যাহ নাউ । 

প্রার্থনা সমাজ হদিও 'ত্রচ্ছ' নাম গ্রহণে 
অনিচ্ছুক, তথাপি ইহার গতি ও বিশ্ব।স ত্রান 
ঘর্শেরই অনুষায়ী। লমাঞ্জেক কোন দীক্ষিত 


তায়তী 


এই উপলক্ষে পুণাগ নারী 


£ 
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উপাচার্ঘ্য নাই, সভাদের মধে) ধাছার! ছু বক্তা! - 
ও ধর্ণ্মেপদেশে সক্ষম ভারা ই অবক!শমতে 
আচাধ্যের আলন গ্রহণ করিয়া উপালন! 
কাধ্য ন্দল্পদ্ করেন । 

আশ্ষসমদের শাখা প্রশাখ। প্রেশিডেন্দিল 
স্থানে স্থানে বিস্তৃত দেখিছা আমার বড়ই 
স্কাহলাদ কত । আহ্ম্দাবাদ যেখানে আম 
প্রথমে যাই॥ সেখানকার সমাজের অধ্যক্ষ 
ছিলেন ভোলানাপ লারাভাই। মহীপত 
রাম কূপন্লাম তাহার সহযোগী। মহীপত 
রাম ইতেপুর্কে ইংলও ধাত্রা করেন, বিলাত 
হতে পরত্যাগত হইদা তিনি হিন্দুসমাজ 
হহতে যংপরোনা স্তি উৎপীড়ন সহ্য কররিতে- 
ছিলেন; ভোল।নাপ ভাই তাহার পক্ষ গ্রহণ 
একারথা এই লকল অত্যাচার নিদায়ণে সাহাধ্য 
'করেন। এই ‘হুই বন্ধু মিলিল্প৷। সমাজের 
কাথ্যারস্ত -করেন ও গ্ঠ।ছ কতিপন্ন "উৎসাহী 
ব্রাহ্ম সেই কার্ধো পথোগ দেন। আমি যখন 
আহনদাবাঁদে ছিলাম, দেশি ভোলানাথ 
ভরের ঘছ্ধে ও উৎদাহে আচমদাবাদ প্রার্থনা 
সমল খুব জমফকি্জ। উঠিঝাছে। আমিও 


তাহাদের সাগু!ছিক* উপাসনার যোগদান 
করিয়া তাহাদের উৎদাহ বর্ধনে সচেষ্ট 
ছিলাম । উপাসনার সমু্ধ ভোলানাথ প্রণীত 


্র্থনামালা ব্যবহারে আসিত ও তাছার 
রচিত ব্রক্ষপঙ্গীত গীত হইত আর আমাদের 
বাঙলা সঙ্গীত অনুবাদ করিব গাওয়া হইত । 
আমার মনে পড়ে, রবীন্দ্রনাথ এক লমর 
আমার ওপ।লে গিহ। দিন কতক ছিলেন। 
সমাজে আমর! দুই তাতে গিলিস! সমস্বরে 
গান করিতাদ। ১৮৮৬ সালে ভোলানাথ 
ভাই ইহলোক পারত্যাগ করিনা চলি 


|) 


কল বর্ধ, পরম সংখ্যা 


গেলেন, হেন নগরের একট উত্জলদীপ নির্ন্দাপ 
হইল। তাহার পুণ। স্থিতি আত্মদাবাদ 
ছটতে শীঘ্র বিলুপ্ত হইবার নছে। তাহার 
সবার পর মহীপতরায় সমগ্র সম্পাটকরূপে 
কাধ্য করেন মহীপতরাম পহছুণোকগত 
হইলে তাহ।র সবে পুত্র রমণভ।ই ও 
* পুত্রবধূ, সাগর কাভার গ্রহণ ধাঝিহাছেন। 
এই প্রপঙ্গে আর একটি মহাম়।র 
লাম উল্লেগবে।গা_ লালশঙ্ধর উমি্শক্কর। 
ভোল।নাপ ভাগের পর ইনি ক্াহমর্গাবাদ 
আর্থন। সমাৱের নেতৃদগের মধ্যে* গণ্য । 
সম্প্রতি তিনি আত্মীজ হঙ্জন বন্ধুকে শোক- 
সাগয়ে ভাসাইনা পরলোকগত. ছইছ/ছেল। 
লালশস্কর একজন স্বদেশের, পঞ্মম হিটতবী 
সাধুপুরুষ ছিলেন। দেশহিতকর এমন কোপ 
সংকাধয ছিল লা ঘাহার” অহুটানে তিনি 
উৎলাছের সহিত যোগ লা দিতেন। লই 
পণ্ডয়পুথ অনাধা শ্রমের পতিত ব্রন্মদমজের 
অগ্রণী, হুরাপন নিপাধনী সভার প্রধান 
উদ্ছে/সী, সর্ব ঞকার লামাগিক উঠতি সাধনে 
তিনি সতত ধন্বান ছিলেল। ধর্রবিখে মত- 
ভেদ বশতঃ যদিও * হিন্দুদমাদ তাহাকে 
্ব্গ গণ্ডীর ভিতর স্থান দিতে সঙ্কুচিত হইত 
তথাপি তিনি সকলকেই তাহার ভ্রাতৃ- 
আলিগ্গন দিতে প্রস্তুত ছিগেন। তাৎায় 
কর্মক্ষেত্র . জতিনির্বশেষে “এত প্রসারিত 
ছিল যে তিনি আপামর সকল লোককেই 
আপনার জালে আকর্ধণ করতেন, কাহাকেও 
আপন! চট্টতে দূরে রাধিতেন না। তাহার 
ধৰ্ম্মনিষ্ঠ সমল সাধুচরিত্রগুণে সকলেই 
চিত্ত তাছার প্রতি আকু্ট হইত্ু। তাহার 
কোন শক্র ছিল না, সকলকেই তিনি 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


মিরন্ধপে বরণ ফরিতেন। তাহার অকাল, 
মৃত্যুতে প্রার্থনা. সমাঞ, এমন কি গুএরাটের 
লমগ্র হে্দুলমাজ ক্ষত গ্রন্থ হইরাছে। 

গুড়রাটে থে ব্রক্ষোপালনার নীজ প্রক্ষিত্ত 
হুইঙ্গাছে ভাহ। আলে অলে অঞ্ধুরিত হইতেছে; 
কালক্রমে ঘলব[ন্‌ বৃক্ষরূপে সমুখিত হইবে, 
এক্প আশা করা ছুরাশা লহে। 

সাতারা, যেপানে আমার লর্কিসের শেষ 
ভাগ ‘অতিবাহিত হয, লেখানেও একটি 
আর্থন! সমাত ছিল। লেখানকার ফতিপর 
উৎস্লাহী ব্রাহ্ম মিলি) সমাৱের কার্ধ্য নির্বাহ 
করিতেন ও তাহান্স সান্বংলরিক উৎলবে 
গোৱাই পূণ! প্রস্তুতি বান হইতে বাঞিরের" 
লোকেক্সও সমাগম হইত । তাহাদের মধ্যে 
একটি হুগ!ছক ইহুদী ত্রাক্মকে আমার বেশ 
মলে পড়ে। চিন্তামণ নারাগ্রণ ভট, আমার 
একটি বন্ধ, এই সকল কারে স্হানরহা 
করিতেন।  সমান-সংক্কায়-ভ্রতী উদ্নতিশীল 
যুবকবুন্টের তিনি একজন 'মগ্রগণা ছিলেন। 
শুধু মুখে নপ্প, অগুষ্ঠানেও নি তাহার দৃঢ়তা 
ও সাহসেন্স পরিচয় দিছু[ছিলেন। হায়, 
তিনিও আর এক্ষণে নাই । - 

পুণাপ্রাথলাসমজের বধিনায়ক আমাদের 
সুবিত্ অধ্যাপক, ডাকার ভাণ্ডার- 
কর । তাহার উপদেশ ও দৃষ্টান্তথলে সেখাল- 
কার সমাজ উন্নতির মার্গে পরিচালিত 
হইতডেছে। শ্রদ্ভের ভাণ্ডারকর ঘতদিন 
হাল ধরিয়া আছেন ততদিন লে সমাজের - 
ভাবধাতেধ জন্ত কোন ভাবনা নাই। এক- 
দিকে তেমন ভাণ্ডারকর, অন্ত দিকে তেমনি 
শ্বগাঁছ মহাদেব গোবিন্দ ললাণাডেব পত্নী স্্ী- 
মগুলের মধ্যে কাথা করিতেছেন। পুণা- 


কাব্তী 


সেদাহদ তিনি তাহার মৃদু পতির হুহোগ। 


উত্তর।ধিকার্রিনী। উচ্চশ্রেণী ব1(লকাবিগ্ু।লঙ, 
ব্ধনাশ্রম প্রভাত বে সকল প্রতিষ্ঠান 
স্রীদিগেন শিক্ষ। ও উন্লতিৎকলে পুখাগ 


প্রতিষ্ঠিত “হইয়াছে তিন তাহাদের -অধঃক্ষত! 
এগণ করি৷ যোগাহালহকানে কথ্য 
দবালাইতেছেল। এই ক্ষেত্রে এমন ‘কোন 
সৎকাধ) নাই থাহ।ব সঞ্চিত তিন সংশ্লিষ্ট নহেন ॥ 


ধমক্বষ্ণ গোপাল ভাণ্ডাবকন 
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[সন্ দেশেও ব্রাহ্মদমাদ স্থাপিত হইয়াছে । 
হাইজাবাদে তাহার গোড়া প্রন করেন_ 
নবলরাও আড়নানী। আমি সে সময়ে 
হাইড্রাবাদে ডি( উর অপরের কৰ্ম্ম করি ও 
নবলর। ওকে তাহার কার্ধো ঘথাসাধ্া সাহাধা 
করতে ত্রুটি করি নই ৷ তাহার বিনন্ন 
নগ্রতা ও **সাধুতাগুণে সিন্ধির সকলেই * 
তাহ।&ক তক্কি শ্রদ্ধা করিত । জেলের 
কগ্েদীদের মধ্য গিরা 
ধর্ধোপদেশ দিবান্স অনু 
মতি আনাইঘা তিনি 
প্রতি সপ্তাহে ছেল পরি- 
দর্শনে যাইতেন । সেখানে 
তাহার উপদেশ প্রার্থন।- 
দির সুঘলও ফলিয়াছিল। 
নবলরাওয়ের পরবর্তী 
কারচাধ্ক্ষ তাহাঁয ভ্রাতা 
হীরানদ্দ। ইনি কলি- 
কাতান গিখ! বিদ্চাভ্যাস 
ও নববিধ।ন শাখার 

হশ্রবে আসিয়া ত্রান্দধর্শ্ম 
আহ করেন। দেশে 
ফিরিঘা আলি তিনি 
ব্রাচ্ছসমাজের কার্যে 
ভাবল উৎসর্গ করেন। 
ইহার সাথ পরোপকানী 
লেবাপরাগণ দির্শ্মল চরিত্র 
সাধুপুরুব এর প্রদেশে 
অতি বিরল । সাধু হীরা- 
নন্দের স্বতি এখনও পর্ধ্যম্ত 
ও অঞ্চলে জাঁগরূক রহি- 
আছে। তাহার মৃত্যুর 


এ৮শ বধ, গ্রীগুম সংখ্যা 


পর. ত্রাক্ছসমাজ্ের কার্যক্ষেত্র করাঠীতে 
নিবর্তিত হুইয়াছে। অধ্যাপক‘ বসও্নী 
কিছুকাল ফরাচী সমাজের কার্থা করেন, 
লম্াতি তিনি পঞ্জাবে দত্রাললিং বালেতের 
অধ্যক্ষ হুইয়া লাছোর গিঘ্াছেল ।* মোটের 
উপর সিদ্ধদেশে ব্রাহ্ষসমাদের কাগ্য ভালই 
* চলিতেছে বলিতে ছইবে। 
নোৰবাছ্ের প্রার্থনাসমালের উৎপন্তি ও 
উন্নতির ইতিহাস সংক্ষেপে প্রদত্ত ইল । তাহা 
হইতে ওপ!নকার আধুনিক ধর্ম ও “সমাজ, 
সংগ্কার চেষ্ট। কিছু কিছু আন। ফষটতেছে। 
প্রার্থন। লমাত্র অবশ্ত আপন লক্ধীণক্ষেত্রে 
অনেক কায করিতেছে কিন্তু বিরাট ছি্ন্দু- 
সমাজে তাহ। (বদ্দুমাত্র। তাহার প্রভাব 
কতটুকু? এই প্রশ্থের উত্তর দেওয়া সং 
লছে। এইমার বল। যাইতে পারে যে ক্ষুদ্র 
বলিয়া তাহ! হেক্স লহে। কোন্‌ অলপহুত্র হইতে 
কি বৃহৎ কার্ধ্য প্রশস্ত হর তাহা ,ইতিহালেক 
পৃষ্ঠাই নিপ্ঘতই পাঠ করা থার। আমরা 
অদুরদর্শা, বিশ্ববিধাতার কার্য প্রণালীর 
সকল দিক্‌ দেখিতে পাই ন, দুর পরিণাম 
যুধিয়৷ উঠতে পারিনা । কেবল এ কথা 
অদন্দিপ্তচিত্তে বল! ঘাস ঘে ঈশ্বরের রাজো 
সতোর জয় অংগ্রস্তাযী, হাছ! সত) মঙ্গল তাহা 
'্বায়ী, যাহা অসত্য শীঘই হউক্‌ বিলঘ্বেই হউক, 
নিশ্চয়ই তার পতন) যেদুন গীতা বলিকস'ছেন, 
“নালতো বিশ্বতে ভাষো নাভাবে বিদ্ুতে সত: 
হাহ! লং তাহ। নশ্বর বাহ! সং তার বিনাশ 
নাই। 
বোদ্বই সমানে বে সকল শক্তি অস্ত 
ভাবে কার্ধা করিতেছে প্রার্থনাসুমাজ তাহার 
অন্তত । খর আর শক্তির কার্য কতক 


আমার বোদ্বাই প্রবাদ 


আমাদের বোধন, কতক ঝ দৃষ্টিসতিতূতি। 
বাচা স্পই দেপা এল তাহ! ভারতের সর্নত্রই 
সমান _সে হচ্ছে পাশ্চাত্য সিভ/তার সংঘর্ধ, 
পাণ্চাভ্রা সাহিত্য সিজ্ঞানের আলে!ক'কিলশ, 
আক কঁণাদ্র পান্চাতা শরক্ষার প্রজ্বব ॥ এই 
শিক্ষাধ ফলে আমাদের সমাজে কত না পরি" 
বর্তনছউত্রেছে ভবিষাতেও কিরূপ পরিবর্তন 
ও উন্নতি হইবে তাহা আমাদের কমনাতীত। 
আলার মলে হর আমাদের সকল প্রকার 
সাসাপিক রোগের মহৌধদ__নরলানীর মধ্যে 
শিক্ষা বিন্ডার । আমাদের গোড়ার অভাবসেই 
শিক্ষার আঅভাস। লোকপাধারণে শিক্ষা, প্াথ- 
মিক শিক্ষা, উচ্চশিক্ষা-__বিশেষ তই স্্রী-শিক্ষ রত 
অভাবে জমাদের সমাঅ-সংঘ্বার চেই। সিন 


বার্থ হটতেছে। শিক্ষ। চাই, শিক্ষা চাট, 
এই আমাদের আর্তনাদ ৷ যাহ। হইছে 
তাহা অত, আরে। অনেক দরকার । এই 


কাংণেই হিন্দুনিশ্বহিস্থালত্র প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব 
আমর! দর্কমস্তঃকরণে অনুমোদন করতেছি। 
তবে এইপানে বলিঙা রাখি যে, এই" হিন্দু 
স্কুনিব।সিটির কর্কৃপক্ষের! ধেন সব দিক দেখিয়া 
উদারড্রাবে তাহাদের কা্ঠাপ্রণ।লী নির্ধারণ 
করেন। তাছার। ধৰি ফালশ্রোতেত প্রতিকূলে 
উজান বহিছ! যাইতে ইচ্ছা করেন, ছে সকল 
কুদংস্কার চ্ইতে আমরা বহু তপলঃায় মুটুক 
লাভ করিহাছি সে মকলকে পুনীবিত 
করিবার চেষ্টা করেন, ঘে লমনস্ত সামানিক 
নিয়ম আমাদের জাতীগ্র একতার বিরোধী, 
জাতীগ উন্নতির প্রতাবাথ লে সমস্ত "পুনঃ 
প্রতিষ্ঠার উদ্সোগ করেন, তাহা হইলে এছ 
যুনিবালিটি স্থাপনের ফল হিতে বিপরীত 
হইবে । তড়ির কাট! উল্টা দিকে ফিরাইতে 


ভারতী 


গেলে ঘড়ি বন্ধ হউর'বার। থাছাথা এই 
খুন+শিটি চালাইবার ভার বাইদেন তাহার! 
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ইরশাখ, ১৩২৯ 


শবীহান্‌, শাস্বের দোহাই দিপা যেন সতোগ্ 
অবমালন। লন! হত, ধর্খের নাদে গোড়ামি 


ধেন মলে বাণেন থে শাস্ম অপেক্ষ। লতা প্রশ্রত ন! পান । 
জলতোশ্রানাথ ঠাকুর । 
বদসন্ত-সায়াস্কে :, 
গেল) 


সেদিন শনিবার । হাইকোর্টে ছুটি ছিল। 
বৈকালে গাড়ী চির! মাঠের দিকে বেড়াইতে 
বাহির হইলাম । ll 

রেসকোর্স ছাড়াটয়। ছেষ্টংসের ডিতয় 
দি গাড়ী গঙ্গায় ধারে ছুটিল । পণেগ এক 
পার্শ্বে বিশ্তীর্ণ মন্দ/ন। নহ্রদানে সাহেবদের 
ছোট ছোট ছেলেরা ফুট্টবগ লতা পেলা 
করিতেছে মেরের! দড়ি ছলাইগ। ডিগাইতেছে, 
লাফাইতেছে ! গেল আনন্দের সজীন মুন্ডি! 
অপর পার্থে সাছেলদের ছোট ছোট বাঙণে।। 
সন্মুখন্থ পযিচ্ছত্ পোলা জ।দ্রগ।প্র বেতের চেষ্গারে 
বসিয়া নর-লাবীর দল চা খাইছে, গল্প 
কছিতেছে | চারিধারেই বেন বিশ্রাম ও 
আনন্দের একট। কলধবনি ছুটিঘ[ছে ! bs 

অদূরে কর্স্মশ্রাস্ত ঘাত্রীর দল বুকে লইরা 
টটামগাড়ী চলিয়াছে। কাতর দীর্ঘনিশ্বাল বাহুতে 
নিশার! ক্লান্ত ধরণী সেন আরাম ও 
বিশ্রামে শ্রমধুয সম্ভাবনার ঈব২ উৎফুল হই 
উঠিরাছে।! 

-ফান্তন নাসের শেধ। মাঠের ধারে বড় 
বড় গাছগুলা মূতল চিকণ পত্র-পল্লাবের মালা 
বুকে ছুলাইহা নাগ্সিকার সতই সাজিএ যেন 
কাহার প্রতীক্ষার দাড়াইহা আছে। কোন 


গাছে গোলাপী ও হযর়িজ্রা বর্ণের দুল কুটি 
-বাতাসন্ছে মদির গন্ধে বিহ্বল, চকিত ক্রি 
তুলিল্পাছে । 

“গাড়ী আলিচ! গঙ্গার ধারে পড়িল। 
ওপারের চিমনি হইতে গাঢ়-কুষ্চ ধূম নির্গত 
হইয| আকাশটাকে কালিমার আচ্ছন্র করি! 
ফেলিগ্াছে। গঙ্গার নির্ণল বুঝে লে কালিমার় 
ছায়াপাত হুষ্টপ্রাছে । সেই ছাঃ! তুলাই ভাঙ্গিয়া 
মূৰ্খ তরঙ্গ নাভি খেল। করিতেছে! একটা 
বড় বাড়ীর আড়ালে থাকিয়া লোহিত সুরঃ 
এ পানের পানে ম্লান দৃষ্টতে চ]হিতেছিল। 
তাঁহার র শিচ্ছট।গুল। চারিধারে বিকীর্ন হইয়া 
পড়িয়াছিল। স্র্যা যেন অসংখ্য বাহু বিয়ার 
করিনা এ পাবকে আকড়িছ৷ থাকিতে 
চাঁহিতেছে ! তা51সই প্রতিবিদ্ব জলে পড়ার 
মনে হইতেছিল, জলের উপর স্থানে স্থানে কে 
যেন লাল ‘কালির রেখ! টানিরা দিয়াছে। 
গঙ্গাবক্ষে অসখো ভ্রাহাদ। নৌকা ও ষ্টিমাদ 
দ্রুত ছটিগাছে! সকলেই কাজ সাগিরা হরে 
ফিজিক্স! বিশ্র।ম-শাস্তি পাইবার অগ্ত- বেন 
ধীরে হইগ্রা উঠিগ্নাছে। 

গাড়ী হইতে নামি পড়িলাম ॥ চানি- 
ধারে মহিমামক দৃম্ত চোখে পড়িল। প্রকৃতি 


৩৮শ বর্ম এপন সংখা 


বেন গোপন কক্ষ খুলি আপনর দবস্-ল্বিঃও 
লমন্ত সৌন্দধয মুতে করিয়া ভগতের * চক্ষের 
সন্মুপে ধরিয়া দিছাছে! লে সৌনর্দা-মস-ধারাজ 
প্রাণ আমার সিদ্ধ হইল, মন জুড়াটগ্। €গল। 

সপ্তাহের কটা দিন) শুধুই পর্দার হন্ধানে 
ব।ক্‌-চ।তুরী দেখইবার, দিবা! শ্রমে কাটি! 
খা! নগরের কেতাব ও মক্ষেলেত ত্রিফেয়, 
সধ্যেই জগতের সর্ক-সুপ ও স্্লালম্পদের 
পিচ লইতে সমগ্ড সম ব্য করিয়া ফেলি, 
জগতের পানে প্রকৃতির পানে চাহিবুর মু 
'সবসরও পুঁজি! পাই লা! আজ একটা 
আকন্যিক অবদবের শুভ.মুচুর্ধে বাহিরের ফি 
অমর সম্পদ এ চোখের সঙ্গুপে ফুটগ্রা উঠিল! 

খানিকট। হাটিঘা আলিয়া এক জগ 
ঈাড়াইছ। গঙ্গার পানে ঢাহিগ্। রহলাহ ।৩ 
চোখের পলক যেন আর পক্ডিতে চাহে না।” 
পাও সর্দিতে জানে না! সথণঠান্তের তম হিম। মগ, 
দূশো আমি কেমন তন্মন্ন *হইন্সা পড়িগামপ 
এত কূপ, এত লৌদ্দ্ এমনচাবে' ছড়ানো 
রহিয়াছে! ইহার কাছে প্রসার দাসত্ব আগ 
নিতান্তই তুচ্ছ মনে হইল কর্ম কাতর আগে 
মগো শান্তির একট। হাওয়া বহিদ্গা গেল। 

হলা একট! কথ। কালে গেল,_পতুমিও" 
ঘেদন! বড় বাবুট। সাহেবের ভারী খে।সাগুদি 
ধরেছে। দেখ না, নিজের সব্ঙ্ধীকে এলে 
কাকে লাগিয়ে দিলে, অর আমরা এত'দল 
মুশে রক্ত তুলে খাটচি, তবু লে বে বিশ 
টাক], সেই ত্রিশ টাকা! উaতের এতটুকু 
সম্ত(বন। অবধি নেই!" 

আমি মুখ ফিরাইপ্রা চাহিলাম। হইলে 
ভদ্র পেক ধীন্ন পদে পথে চলি্লাছে। অপর 
জন কহিল, “বড়বাবুর খোপাসুদি করতে 

১৩ 


নবন্ত-দায়া হে 


পার, ছু'নেল। ভানু বাড়ীতে ছাজিরে দও, 
তীয় সেই শোলে-ধর| ছেলেটাকে কোলে 
তুলে আদর কর, তলে ছদি -হ-চার টাক। 
মাইনে বাড়ে!” পোক হইট বক্িতে 
বকিতে //চুলিয়া গেল। আমি তাহাদের 
পানৈ চাহি! রহিলম। তৈল-ঘৰ্ণ্ব লিংষক্ত 
মলিন শার্ট পরিসর রুক্ষ কেশে শুক বুপে ছিল 
জুতার প৷ ঢ(কিঃ| সপির। রাস্তা বাকি চোখে 
আড়ালে তাহারা অনৃত্ত ইহ গেল। এ?ট। 
দীর্ঘ নিশ্বাস আমর লম্পূণ অল্ঞাতে অন্তর 
মণিত করিয়া শৃন্তে মিল৷টদ্রা গেল । আহা, 
নেচার! ৷ 

পর-মুচূর্ত্তেই আবাল চারি-পাচদ্জন লেক 
দেখা দিল। সুপ দেখি৷৷ মলে ছন, কাজ 
হইতে তাহার! গৃহে করিতেছে । একদল 
কহিল, “হেঃ! লতা এসেছিল চালাকি 
করতে, বুঝলে নসীন! চেনেন না ত-_ 
আদ।ছেন। ধনী, তার চোখে ধূলে। দেবে! 
আমার দঙ্গে এ? ছে!” 

সঙ্গীর দল হাসির) উঠল। 
তাহাদের পানে চাচিদ! দেখিলাম। তগনট, 
আবাছ আর এক দল, দেখ দিল। 
একজন” অপরের কালের কাছে সুখ 
লইছ। গিত ভালে করিগ্া কি-ঘেন 
বুঝাইতেছে! হাতে তাহার একটি শততালি- 
হুক্ত ছাতা,-_পায়ে ছি চটি, হাটু অবধি ধূলা 
ভর! শিছাছ্ছে॥ সহসা ভাহ!র কপ। কানে 
গেল। লে বলিল, “লানাইটা ঘোজখ।র 
করে দন্দ লগ! তাহলেক্ি হবে? এদিকে 
বে মানুহ নগর । নেশা-ভ।ঙেই উচ্ছল গেল। 
নেত্রেটা আমার চোখের জলে দিন ক।টাচ্ছে। 
আমার [ক কম আদরের মেয়ে! ওর 


আমি আনার 


ভাঞ্গতী 


বিছ্েতে সাধোর অতিরিক্ত পছ্ছস। খরচ 

* কবে'ছ। ছটে। পাশ দেখে চামাট করি! [লগ্গে 
নিতে আমার ভিটে অগাধ বাধ: পড়ে। সে 
বধ! আর পলা করতে পানিন। বাড়ী 
বিকুল, স্ব গেল। হোড়াছটে[বও লেখা" ড়া 
দেখতে পারলুম না,_সে.-দুটোও বকে গেণ। 
আর জামার সেই মেনে” 

লোক ছইজল চলিয়া গেল। 

এ তেন সংলারের র০শ।লালস দূশোর পর 
দৃখা-পরিব্ূন হইতেছিল। গুধু$ করুণ 
নাটকের নর্দ্মম্পশী ইঙ্গিত ! সকলেই তর্ত 
এণের তীক্ষ অভিশাপে ব্সস্থের এই মধুর 
গারাস্রকে চিগিদা দ[গিন। পথ €পিক্গাছে । 
সকলের মুখেই ক্ষুদ্র অভাব-অভিযে[গের কথা। 
হারে অভ[গার দল! 

মনে একট। কেমন চাঞ্চলোগ তরঙ্গ 
উঠিল। আর একটু আসি অগ্রসর হইলাম। 
দ্ইলন ভদ্রপে।ক,-একপুনের পর্ণ কোট 
পেন্ট,লেন, মাপার ক্ক্যাপ, অপরের কালা 
পাড়, ধুতিতগান্গে আদ্ধির "পাঞ্জাবি। 
€প্ট,লেন পরিচিত ভদ্রলোকটি কছলেন, 
শবিহন ক্ষাসাদ ৮ ঝড় ভাই এসে ছুটেটেন। 
সা অসশ ৷ তাকে দেপাও, চিকি২স। 
করাও । কম ছাঙ্গম! ঘেষল আমি কোন 
ঝঞ্জাট ভালসাল ন" 

2. ধূতি-পরিছিত হই 
কচিলেন, “কেন, তার 
বঝাকরি নেই ?* 

= ভদ্রলোকটি রেলিওে ভঙ্গ দিয় দাড়াই- 
লেন। আমিও একটু দূরে লরিঘ! দাড়।ই- 
লান। এক নখর কহিলেন, “কেন পাকবে 
না? পঞ্চাণটি টাক। মাইনে পান, হাও 


নম্বরের 
কি 


বাঝুটি 
চাকরি 


নৈশাখ, ১৩২৯ 


আনান ম্ধঃশ্বলের চাকর! বুঝে চললে, 
কখনও পরের গলঞচ হতে হন! পেকালের 
এই জছেন্ট ফামিলির ব্যাপার আমার 
ভাবী-নিষ্র ঠেকে । ও [বলিতি ধরণ বেশ ! থে 
হার নিজের পারছে দ।ড়ঁও | আর আমাদের 
দেশে এফডনের সমছগু ভালো হল ত, পঞ্চাশ 
টম এসে আমনি থাড়ে চড়ে 








বদ" ০ 
ছই নম্বর বলিলেন, “তা কি করবে বল? 





» "হলেন 
ৰা বড় ভাই ৷ আমর 9 ত ছেলে-পিলে আছে 
বিপদ আপদ আছে ৷ আজ হদি আমি চক্ষু 
মুদি?" 

= কে বেন আমার বুকের মধ্যে ঘ')[ল্‌ করিয়া 

“একখান ছুরি টানি দিল) এ কি কথ! 
বেড় তাই” তাহায় ছর্দিনে তাহাকে" হই (দন 
জাশ্রপ্র দিতে হচ্ছে, অমলই মনের মধ্যে 
গরক্ের উৎস শতধারে উল) উঠিয়াছে। 
ইছারই লাম, জীধন-অভিনগ্প £ ফি ক্রয় 
পৈশাচিক এ অভিনয় ! 

* এ জগৎ নাট্যম্মল৷, লতাই নাট্যশ।৷৷। 
“কিন্ত কৈ, প্রমোদের মধুর নাটকের ভিন 
ত বড় দেপিতে পাই ন৷। এমন ছুল্দর মধুর 
ব্তুস্ত-দার্নাহু, শুধুই করুণ নাটক, শুধুই বুক- 
কাট) হাহৰকারের তীত্র উচ্ছাস! শুধু ছুঃখ, 


শুধু শোক, শুধু হম্ব। শুধুই ছন্দ 
জঅঃক্ধারের মত্ত হুঙ্কার । 

ওপারের পানে চাহিলাম। সর্ধ্য 
তখন অন্ত গিছাছে | চাগ্িধারে ছাদার 
হবলিক! নামিয়া পড়িরাছে। আমা মনে 


হইল, প্রক্কীত বেন অফিমান করির্াই আপনার 


এ৮শ বর্ষ, 5 সংখ্যা শান 
সমস্ত শৌন্দপাটুকু আবার গোপন-কক্ষে আকাশে হই এসি করিস! নক্ষর কুটিল 
. 
লুকাইদা ক্েলিহাছে। মিথ এ গোৌন্দদগ উঠতেছিল। রা্রন্র আলোগুলা কে ক্ষপ্র 
লনা বাছিরে আলা! মাহুযের চোপ নাট, জাপিহ চলিগাছিল। ক্রেন দিকে দৃকপাত 
মল লাই! কে এ পৌদ্রপ্য দেপিবে? “কে মার না করিত! পপের উপর দিগ! অদংপা 


বুঝিবে ? শুধুই তর্ক তুলগ্রা, পহদাব প্মাপ- 
কাটি লই) সকলে পণে ঢালগাছে। এ নু 
অবাধ লৌনাপের পানে কেহ তা” চাহিয়া* 
দেখিল না! আপনাকে লনা জতকিশা 
শুধু মত্ত রহিত্াছে! এতটুকু বৃহ, এতটুকু 
ক্ষণও তাহার। বাছিরের পানে * চিনা 


গানা রব করিছা ছুটি! চপিএাছে। 
তাহাই "মস্থর।ল ভেন করি৷ প্রকৃতির 
মৌন আমানের * বেদন-ক(তর ম্লান দীর্ঘ- , 
শ্বাসের করুণ ঝঙ্গ।সটুকু কনি যেন স্পট 
শুনিতে পাইল(ম। একট। নিশ্বাদ ফেলিলা 
গাড়ীতে আপি! বসিলাম। গাড়া আলে/ক- 


দেখিবে না? আশ্চর্য । NR উচ্দল্‌ ঈড়েন উত্যানের দিকে ছুটিল। 


ভ্রদৌনীন্রনোংন মুখোপ।ধা।ল । 


. 


গান 


ভাঙু পপেষ্ু রা৫। ধূলা 
পড়েছে কাব পানের চিজ । 
বাবি গল।র মান হতে 


পাগড়ি গোপদ জুট হিল । 


এল মখন সাড়।টি নাঃ, ০ 

গেল চলে.জানালো তাই, 

এমন করে আমারে ছা, 
কেবঠকাদাদু সেঞন ভি! 


তরুণ ছিল অরুণ আলো! 
পঞ্চুটি ছিল কুমকীর্ণ। 
*বলস্থ সে রঙিন বেশে 
ধরাঞ্জ সেদিন অবতীর্ণ! 


সেদিন বর মিল না যে! 
বই বনে ঘরের মাঝে। 
আঙক্রে পথে বাহির হব. 
বহি আদার জীবন জীণ! 
উরবীন্্রলাপ ঠাকুর ॥ 


স্বরলিপি ' 


বেহা়- একতাল। 


-আথা ও সুর-_5রবীজ্তন।থ ঠাকুর, ১ 











শ্ববলিপি_ 5 দিনেন্ুলাথ ঠ।কুর 


গম]! পাপ৷ এ ॥ মগ 
”আ। মার ডা ও প রা ওঃ ধু লাগ 
1 ম ন। *ধ পচা প। ন্‌ রস] 
পড়ে ছে বৰ থিত পা হু 
সম ।1- ২ গ খন স রহ] 
রি 
গঃপঃ ধুপঃ গ ন্‌ র সা 
পা প্‌ ড়ি ধা রি শ্ৰণটা এ ছি তা 
প পন 1 রস 1511 সন রস 
A যব খন “সাড়া টি 
পঃর্সঃ 1 রা র্স ন্‌ নঃপঃ a 11 
তো চ লে ছা] = লো তা ই 
পা রস) ? = 11 পহক্মঃ ধঃংপঃ মগ গন 
সম ন ক আঁ রে ধাল 
শা 
কে ন্ভি 
স _প। পঃক্ষমঃ ধইপঃ স | মা গ 
ভিজ. এ ছি ল..” অরুণ আলে! 
ন্‌ স। গ ! মা পশম গ। ন্‌ র সা 
পপ টি ছি ল কুহু নম কী রশ 


৩৮ ব্য, থম সং 


বিবাহ সমক্তা 


ম। 


প 





রা 


1] পা ন। 1 


সে দি নথ 
প্প রন 
র ইহ এ 
পর্স ॥ ন 
৯ ০ 
আত্জকে পল পে 
পঃশ্ষঃ 
চা 














বিবাহ সমস্যা 


আজ কাল 'বঙ্গদেলে বিবাহ সব্গন্ধীর বৎবিধ 
আলোচনার উদ্ধ/লন হইতেছে] পাঠ) দীধনে এক 
বনযে। এই সমস্ত।টি আমার্দিসকে কতকট। চঞ্চল করিয়া 
তুলিগাছিল। আজ দেই চাঞ্চলোর খতটুকু চেউ 
এই আলোড়নে বিপু হইয়। উঠিছ্াছধে তাহার 
পআরতিথ।তন্বরূণ দুই একটি কথ বলিবঃর জন্র উপস্থিত 
হইগাছি। EL Ee 

শ্রেগলত| দেবীর বৃতু! উপলক্ষে কলিকাতার বেশ 
একট। অ!শে।লন চলিয়াছে; ফে্ছ প্রবন্ধ লিখিতে- 
ছেল, কেহ ব। তাহার প্রতিবাদ করিতেছেন । লীম।বদ্ধ 
বলে বিবাহ (দিতে বাদ) হওয়ার হরণ কশ্যার পিতার 
দাদ প্রকার লাইন! লহ করিতে হয়; এই চ্চসর 
সীমানা উপযুক্ত ভাবে নির্দ্ধারিতত করিতে কেছ বানত 
হইয়া উঠিয়াছেন। কেছ বা পণ গ্রহণ ইত্যাদি প্ৰথাকে 


কঙ্গার পিঠার ছর্গতির কারণ নির্দেশ কার, 
লে অগা উৎপাচিত করিবার আন্ত বন্ধপারকর 
হইগঞ্জেন। কলিকাতাদ যে ভাবের তরঙ্গ নাশোলিড 
হই।। €ঠে, অদূর পলীখমগুলিতে যে তাহার 
আ।য।ত কতক শে সিয়| পৌ গ্ৰ মা তাহ! নছে। ত {ও 
পদীত্রামে লৃছরের প্রভ।ৰ বিস্তার কর! তেমন সং 
মছে। অথচ পদ্ীয্রাদই দেশের প্রকৃত সময, সংযৈ 
কাব তেমন জছ)ট ধাধিতেই পার না। ইহাই 
ছস্ক সহরের লোককে পদীবালিগণ অনেক বিধয়ে উচ্চ।সন 
দস করিও. বিবি-বাবস্থা সন্বন্যে তাহ1ধিগকে [হশেছ 
পান্থ করে ন৷। বিশেষতঃ সতের লোক এাদে 
পদার্পণ করিছ। বদস্থকোকিলের সাদ ডালে বলিয়া 
গান পাহিছাই চলিও। আসে, ভূতলে নানি! গ্রামের 
সঞ্চল একার সুখ গ্রখেক্ সী ভগ লইবার তাহাদের 





ভাঙ্তী 


অবঙ্রত্হ্ ন!। অতএব কল্কি।হার পা5তাপূর্ণ 
বান্মিতা, সদাজস:স্কাৱের অবল আংশ্োলন, বাংলার ঘরে 
ঘরে পৌদ্বাছ কিন এবং পৌছিলেও ক্ষাথাকর হয় 
[ৰু ন| সে বিধঢেও (বিশেষে মন্দেছ। 

আত এক কথা, কলিক!তার সমাঙ্গ সংস্ত।র্ দন্তে 
বে আকারের আন্দোলন হয়, সেই আন্দোলন বাগ্তবিক 
পক্ষে সমাদের পক্ষে কলাণকর [ক সা? আদার 
ময়ে হয়, অস্থনধে বাধার হঃখ রংিয়াছে' খাতিরে তাহার 
মলন ব্যবছ।রে কি উপকার হইবে? আস্থা ডিতরে 
ধাহাতে সলম অমোগ কর! হাক, হাহার বন্দে 
তিনে ন। হয়, অন্তর হইতে ঘচাদনে ৭ 


প্ডক।হচ। জ। উঠে, তত বিনে উপরের খ। কিছুতেই 
ভাল হইবে না। ভিত্তি দৃঢ় ন হইলে সত 
কাধার উপর ভর কচির চাড়াইবে? বঙ্গগেশের 


হুনীদৃশ (ববাছ সংস্কারের জন্ত যে সকল পন্থ। অবলম্বন 
করিবার পরামর্শ দিতেছেদ, তাহাতে সমাজের ঝস্থারের 
বৰ নিন্ম হইবে ন!, বরং থাড়ি৷ই চলিবে। 
বিবাছে।লদোটটা বছছল নিপ্ধারিত করিলে কি লাশ 
হইবে ? চৌদ্দ স্থলে ধোল হইলে কল্তার বস বৃদ্ধির 
লগে সঙ্গে কন্যার পিতার বন বুদ্ধির (কি.'কে।নও 
সাং! আছে ? বয়স তির দঙ্গে অর্থ বৃদ্ধির সম্পর্ক 
কেও শাস্ত্রে আজও পরাগ নিরপিত হা সাই। 
আধিকস্ব যখন অধিক যরন্ধ। কন্ত! গে উপর 
বিরাঁজিতু। থাকিবে, তখন ফল্সাত|রাধনত পিতার 
অবন্ব{ আৰিকতর শেচর্মীয হঈঝাযই লবন 0৭ তপন 
কোর ক্লাশ হুঠভে বিহিত কুলছয়পণও গাহাকো 
এক হাকুকার় ধুলিসাৎ করিয়া দিতে সক্ষম ছইনে। 
কন্যার [পিতার ইহাতে হর্গতি খাড়িস। চলিবে বই 
কার্মবার আশ! বিন্মোত্রও বাছে বলয়া ছলে হয় 
৭।। এনং এই লকল ক্ষেত্ৰেই বুক্ষিদনী কথ্তাগণ 
পিকৃলারদ। সঙ করিতে অক্ষর হইয়। আবছেতা! 
ঢহ[॥ পদ্মা) অবলম্বন কিক । 

তাঁরপরে (বিবাহের বর্ম নির্ধারণ করিতে প্রবৃত্ত 
ছওয়ারই ঘ। কি প্রয়োজন আছে? ক্ষোসও শির্দিষ্ট 
খসে বাংক।ঘ ৰিব'হ পদ্ধতি চলি! আ(লতেংছ কি? 
এক বৎস হইতে আরম্ভ করিয়া বিশ হৎলর পর্যান্ত 





ল্লৈখ, ১৩২১ 


কোন্‌ বহলে ন বাংলার হিল সমানে (বিবাহ হট্য। 
নাকে! অর্ঠম বর্ণে পৌরীদ।ন ক্লে এদন 
করিয়| খাকে ? কচি বয়সে বিবাছ দেওয়। অকল)।ণকয 
হার! বিবাহের বয়স নিষ্ধারিত করিতে 
বিরুদ্ধে স্থাধীর কিছুই শরুবা নাই। 
কিন্তু বিবাহকালীন কনার পিত)জ লাল ইইাতে 
ফমিবে বলি! ত সনে হন) পণগ্রন্থণ অ্রধার ৩ 
সংগ্সােও বিনীছের দুর্গত নিবারিত ন। হই?) রক দু 
হইবাজই' স্ব ।বনাণ তৰে, কোন্‌ উপায় আবলগ্বন 
করিলে এ ছি দূর হুইবে তাছ! অতান্য রর্কোৰা 
শম ঘি অব আমি নিংলশ্েছে শ্বীক।র করি নে 
পন গ্রহন শ্রপাচি দাদাজিক লায্হতা। বই আর [কছুই 
নছে। উহাতে বরের লিত। ধনী হন »। এবং কনার 
পিতা ‘রলাতলে গহন করেন) এক পাড় তাঙ্গিগ। 
আর. এক পাড় ধদি ভরি! উঠিত, (বংশৰ আপি [ছল 
দা। কিছ বিহ।ছেয় পরে দিন পণের টাক! কোনও 
বরকিরবার নিক্ুকে জং! খাকে বলঃ| আগ শোন। 
যাক ন! । পরের রক্রণশোহপে টাকা পার করিয়া 
সাঙ্গঘ লে টাকা সুখে তোগ করিবে কেমন ‘্ষরির।। 
পাপে উপার্জিত টাক। আগ সবই বুশ! বত ছুই 
যার ॥ নিতাল গরীব ঝাকিও হাতে টাক। পাই 
নানা প্রকার দড়মানুৰী অযলব্বন করি! দিনেকের আন! 
ভোট খাট একটি দধঝাণ লাঞিঃ। বলেদ। পরের 
হাতের রক, জাবন মরণের সঙ] লই! এমন তাবে 
ছিনসিসিনি খেলা থে ঘোর ॥পাঁশবিক বাাপার তাহাতে 
কে।নও লন্দেছ নাট। 

তপাশি জআাদাদের এ প্রগঙ্গেও কিছু কিছু যকদা 
রর্বিগযুছে। আদার বিশ্বাল এই পণগ্রহণের পথটি 
(হিদাষান আছে জুলি আমদের মেয়েদের সামান্য কিছু 
মুল) আসছে 1 ইহার অভাবে আমাদের দেখ্েগুলি রান্ডার 
চুড়ি খোলায় পরিণত হইবে। ইহ প্রধ।ন কারণ,আমাদের 
কন্যাগণ পিডৃ-সম্পত্তি হইতে দক্চিত । মেরে খাদীর 
খয়ে জালিব।র সদয় কোনও পিডৃসম্পদ লতা আসে না । 
কার্দেই* তাহাকে আ.শ্র দিশ! এক যৃহত পাবার 
চৃপ্রি করিয়! তাহার দিকট হইতে অর্থ সমন্ধীয় কোমও 
প্রকার সাহাত্যের সম্ভাৰ! সাই। এই ভীহণ জীবল 




















২৮শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


লংগ্রাদের বিনে কোন্‌ হুশ শাশুড়ী. বা কোন্‌ নী 
ঘরের বরকে কোনও দূলাবান দি[নধ লন করলা 
আদয় ঘয় কারতঠ পারে? মুসলমানের ফেল্সের। পিত 
মশার অংশ পাইং। থাকে, হাইদিগকে ও লংলারের 
ভাত জপ আল কয়! কেহ অবহেলা! করিতে পারে এ ॥ 
আ।যাছের সেগেদিগকে দধু বিবাহ দিলেই ভাহইবে না। 
ভাহার| বাচাতে হদী এহইতে পারে, তাছারও ত 
* বন্দোবস্ত কর। দরকার । স্বশুর হরে'রিয়া তাহারা 
কোনও অঙ্গার লারন। গলন। সস ক করে, 21হ।যও 
তউপ। খুজি বহর কর! কব)। সাদার ত 
ছলে হয়, সুধু এই ত।বনার প্রেরণ উত্তেজিতু হই 
অনেকে দর্স্থ দান কছির।ও পি খার্থ করেন (৯ 
মনে করেন, কন্যার লঙ্গে এমন কিছু প্রধান করা 
হইগাতে, বাহতে কন্যাকে কেছ দধছেলা কুরিতে 
পারিবে ন।। পণগ্রহণ প্রথাকে ত।ড়াইরা (দিদার পূর্বে 
আামাদিগের এই ভাবেও নিকট! ভ।বিয়। দেশা কর্তবা॥ 
ঘৰি পৰ4মেট হতে আইল কঠিঞ। কন্যাকে শ্জিহি 
মাপতির অংশীদার কর। হয়, শষ হি 'বঙ্গদেনীর 
নেতৃবৃন্দ *কন)াকে সংলব্বিয় অংশদান, করিতে বদ্ধ 
পরিকর হন. তাহ। হইলে (ছাদের দম্পতি স্থাছে 
তাহাদের কন্যাসণের আবনধাআ। হুশ নির্ববাহিত 
হইতে শযে। (কয় ই সম্পত্তি ব। কলের আছে? 
লহ্র স্শ্র বাঙ্গালী বাবু আফেলে আফিলে তুচুছ 
কেগামী জীবন খাপন করিগ্া মানিক পনেরজ্বিশ 
ট।ক। উপ খরিও। ফোনওদপ্রফারে জীবন ধারণ কংেন। 
সরে আর কোনও আবলঙ্গন সাই, সুধু ই বিশ 
টাৰ । প।চডিগ্ৰী শৱ লই৷৷ও উ চাকুণী করিতে 
হইবে, এক দন শঘ/।শারী খাকিলে তার পর দিন অল্প 
ছুটবে ন|। এসন যাঙ্গানী ৰাবুঞ্জ সংগ্ল! ভ নিতান্ত 
কন দহে । ইহাদের ফনাাদায় হইতে মুক্তির উপর 
বাংলার নেহবৃন্দ কি সবান্ত করিসেন ? 
কেছ কেছ হয়ত বলবেন যে, ল'লোরের দৰ্কলেই 
কি সুখ তোপ করিবে? বংলা দকলেই কি বদ্ধ- 
মানের সহ!আজ। ৰ! হ?/শ্রচত্র নন্দী হইবে 1 স্ন ফেমন 
আছে দুঃখীও তেদনি থাকিবে । এ কথার কেছই 
অরতিদার ফত্তে পারেদ। । মান-বের গৌর বত দূরে 


বিবাহ সঙ! 


আহরলর হইতে পারে তাছার বাহত্রে শির ঞ্রেনও 
বিনয়ের আলে এনা কর! এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নছে। 
কিছ দুঃখীর দুঃখ কি হালে মোওননজ সাহ? পৃহীকে 
আহীলকে অপ, সন্থালিহকে লাসবন।, কি 
ঘা? সেই চিগ্বাই সদাঞ্ের [চশ্ব।। 
£লট ছাদে! মানুনের পীক্ষহ। আর” এই তসেছ 
রেছলিতার লা! কি হানে দুর করা হার, ত1৭1 
আামাধিগকে কির করিতে হইসে ॥ নতুন| বিলে বিডুন 
কত ম্মেছলতা ই 
ইন প্কৰে ল।। 

জানি যতটুকু বুকিক্াছি, তাহাতে এই একটি 
স্যহান্ ছর্ঘটন(কে দূর করিতে হইলে সনালের আমুল 
পঞ্চিয্ুনের সাবকুক । বিবাহপদ্ধতি সন:ক পারবঠিত 
না হইলে অন্ত কোনও উপালে হিন্দু সমাজের [বি২।৫ 
লাঞনা দূরীভূত হইবে না৷ ঘাচেৱ উপিবেশে মলৰ, 
দেওয়ার মন সকল চেষ্ট। বৃপা দদ্বগ। ধাৰে । 
আজ কাল কন্ত।॥ পিতার ণা/৭। লা 
হয়, [কিছুকাল পূবে বরের পিহাকেও [কষ লাফন! 
সহ্য করিতে হইছে ॥ তপন নিদ্দিষ্ট অর্থ পণ 
স্ছপ কন্তাপক্ষকে অনান করিয়। (বাছ করিতে হইতু। 
আজ ৰরপণকপ সুনীহিকে দূর করিতে চইলে অ।নাৰের 
ধৰিব পরিবর্তনের তির দিচা ন গেলে চলিবে ন। । 
বপন পরের ভিতরে বন্দুকের 0111 প্রবেশ কাঁৱয়াছে, 
চাদড়, মাল, হাড় কাটিয়। তবে লে গেলাকে বাহির 
করিতে হই eg 
= কেপিছ। অৰলন্বন কর। আমাধের পক্ষে কল।৭- 
কনক লে সম্বন্ধে ছালেচনা করিবার পূর্বের স্মি 
অন্য দুই একটি ফখা ঝলিব। এক সমাদে লকল 
লোকই বলবান হয় ন|, সকল লেক হন্দর ছদুপ্না 
লকল লোকই ধনী হয় ল|। কেছ দুৰ্বল, কেহ 
কুংলিত. কেছ দরিগ্র খাকেই। কিস্তু সম।জের লকলেরুট 
যেবিষাহ করিতে হইবে, এমন আইন খাৰু এই" 
নিংদের বাহিরের ব্যাপার । সকল দেগ্রেকেই বিবাহ 
করিতে হইবে, দর দত বিবাদ্ব ন! দিলে জতিচুত 
হইতে হইবে, এমন আইনের রিও অন্ভুত ব্যানার 
বই, কি? পশু পক্ষীদে সন্মুখে পৃথ্বী উু্ৰ রহির্নাছে, 


আশু, 


তবে ওয়া 











আপনাকে উংলগ্‌ কারে, 


























ভারতী 
নিগেছে॥ও তয়পপোবশ তাহাৰে ন সহছ্লত। ভাপাইঘ! 
আাগুদের পদ্দে লেগ হইলে তাদের কর্ধব্ যোগা। 
[ৰবাহচীৰন হাপন- কর আঅপবাবধে/গ্য হইত ন। ব[মাদেছ সেগেছ। দেখলেই বাল করন দা কেন 
(কিছ দাগের জীবন দংগ্রাদ বিভিন্ৰ সেস । প্ধ্যোৰছ  অনেকট। লদাগ্রের বোকাৰ ॥ লিচ।ম(ত। মেগসেকপ 





হতে আরম করি৷ হাড় তাঙ্গ। পরিত্রৰ বেণানে 
ইদরপরটুকু শর্রান কর। দরঞ্চর, সেখানে ঘোর কা 
রায় অন্তু এত বার্তা কেন? এই সঞ্চল বিবাছে 
কাত কে? মানি, [বৰাহ উচ্ছ্ঘল জীবনকে খল 
দান করে, উন্দ(দ প্রবৃষিকে লন দান বরে, মাই দকে 
আশ। উৎসাহ সার! মনুপ্রাণিত করিছ। কধাস্কুম কয়ে। 
কিন্ত আমাধিপকে বিবাহ কি ভাবে উত[তর পে 
জটর। থ। মুয়োশ আনেরিক। ওছতি মহাদেশ, থে” 
সকল জাগা বদর জড়ান রহসুকে, লে ঠেশের 
লোক বিষাহার! কি ভাবে উপকৃত ছয়, এংং আমরাই 
এথ। কি তাৰে উপকৃত হই? জামযা কাধাক্ষন হইয়। 
ছশ খণ্টার হলে পনের খন্টা নাফিসের কাদ/ ধ(ংতে 
রানি হছ, এবং বিশ ট!ক। স্থলে জিপ টাক। উপ 
করিতে পারি । পারবার আতশালনের পক্ষে আগ- 
দেয় কাধ্যক্ষমত। কি হখোপযে টি? আমাদের ত মনে 
গস, উপপুক্র পরিমাণ লাম করিতে অক্ষম ইন বিষ 
করি! আমরা সাজের তুঁয়ানক মনিঃ লাঘদ করি। 
আমর! শুধু সিছেরাই যে উহাতে বিপন্ন হই ॥নদ নহে: 
দেশকে এবং সমাজকে অত্যন্ত বিপত করি তুলি। 
বিবারের এজ ৱিন মখোই আসর! এক এক ঘর 
ক্ষাণুলের সি ক(র,“বাহার| দিন রাড ছা অঙ্গ হা জল 
করা ধসের খেল! খেলিতে আর্ত কছে। গাছ 
পর দাবিতে যে সকল অবক্ুতৰী ফল, হমশঃ তাহাও 
ক্ষালতে আর করে; এই ভিশারীর দল জত সংগ্লানের 
আর্ত থে কোন প্রকারের ছীনর ববলশ্বদ করিতে ছিধ। 
বোধ করে না). দিনে দিনে সমান ভয়ানক কদর 
ভাৰ বারণ করে) হাছয়া যোগাত। অর্জন ন! কটি 
বিবাহ করে তাহাদের হখ-কজল! নিতান্ত সূর্থত) 
এব: গৰ্বণেন্ট আইন কারস ইং!দিগকে লাৱি প্রদান 
ক্ষারিলেও বিশেষ বস্তায় কাধ) হয় লা। 
থেখেরগকেও এই তাৰে আশর। বিচার কাছতে 
পয) এবং বাহার) তাহাদিগকে অন্যের ঘাড়ে 








বোকাকে হত লঙ্গর সঙ্গ ঝাড়ি৷। কেলিতে পারলে 
বাচেন। “আছফ লকার ব/ছ(তে মেঘে তাই এত বেলি 
সন্ত। ছে কোনও প্রকার ছেলের জগত হলেষ্ট মেরে 
সংগ্রহ কথা খাত! টি 

আরও একনট অশ্ম উঠিতে পায়ে। অর্থ স্থান 
ব্যাপারে মেচেদের কি কেনই কর্মধা সাই? ভাছার! 
ঘরে যুলিঃ। স্্বহীত অর্থের সংযদহার করিবে, আর 
(ক কোদও অকারে সহায়ত! করিবে ন।1 অণৰ। 
দেশের পুঁক্ষণগগৰ দেযেদিগঞ্চে (কি এত খেছম সত! 
করিকু। শাকেন, থে সংসারের কণ্ঠোরতার বিন্দুমাত্র 
আ[খাত সেছেদের গায়ে লাগিলে তাহার কাতর হইয়। 
পড়েন ? অবস্থ পূরধ তাহার কাছে অনেক হণ শাস্থিয় 
ভাপা রাশে। তাহার। কি পুর্ধের কাছে হখ 
পাস্বর “ আশ। রাখে দা? তাহায়। দেবীর মতন 
কি শুধ দই ধুপ্তে বয় প্রধান করিয। পুরুতণক কৃতার্খ 
করে? বরের রা বল! ও অন্তান্ত অনেক ৰাত 
কারিচ। তাছাহ। সংস/যের অনেক খংঢে বাচাইয়। থাকে 
শটে । কিন্তু ধাহার ঘরে একলন।র অল্প দেল। তর. 
[য় বকে খরচ ঝাচ।লর উদ্দেশাট। কি একর? 

খিনি সেক্সের ঈপুঘাস করিয়াছেন, মেগ্রের ভযণ 
পোধণের জন্ত ত তিন ৷ । ধনীর হত্তে সেয়ে হিতে 
পারেন দিম, নতুবা! সেছেকে পরের ঘড়ে চাপাই্র| দিত 
প্রকে বিপপ্র করেন কেন ? আদর ত ইহার আন্ত দনে 
হচ পুলের শিতাই যে পূজকে বিবাহ দিয় শাপগ্রস্ত 
হন, তাহ। নে; সুগার শিতাও লাপঅ্রপ্ত হল। 

তৰে দিত (পিতাছৰত।র সন্ত (নগণের ক্রি ঘল। হইবে? 
আমর বিবেচনার বিবাহ করছ ভিপ।রীর ৎল পরপুষ্ট 
করার চেয়ে অবিবাহিত ছ।ক। মেক প্রকারে কলা!প- 
ক্ষ৷। হুরেপাছ প্রথ। ঝলিয়। নেচে ইছ। অব! 
করিতেন সন্দেহ নাই । ইহাতে সমাজের নোতিক বঞ্চন 
কিলৰ হইল বাইৰে এমন আশত্ধ! অনেকেই করিবেন 
কিন্ত পৃথিবীর” প্রতেোন্চ দঘাজের ভিতরেই দেশ 

















৫৮শ নর্ঘঃ গ্রপ্রষ সংখ্যা 


কালেপযেপী দেদন কতকগুলি প্রথ! বিদ্যমান আছে. 
চেদনই্‌ নার্বদনীন কলাাণের অহ্ঠানও 1কছু কিছু 
আছে। এই লারধজনীন্‌ অগুঠান গুলির হুত্েই সমগ্র 
মানদ সগ!জ একাথ্দ্ধনে রশিত হই! পাকে । মুরোগ্হ 
খোগাত। অর্জন করি বিবাহ করার এ্রখ!টী, নিশ্চই 


একটি সাধ্মগ্রনীন্‌ অনুষ্ঠান । গুণা করি৷) ইউহ!কে 
উাইয়া দিবার আসাদের লাঁৰা নাই। বিশ্গতঃ খল 
আদর। ঘুরোপীর রাজাপাদনে খাস “কারি এবং 


মুরোপীর দীপন সংগ্রাদ আমাদের ভিতরো পেশ” লাফ 
কারিঙগাছে তখন মুরোগীয় সথাদের কতকাংশ কসর! 
ইক হউক অনিচ্ছায় হউক গ্ৰহণ করিত ভ্াধা। 
মূরোপে এ প্রধ। বর্তমান খাকার দক্ষন তাহাদের সমত 
ভতীযত! সষ্টি করিবার সম্পূর্ণ উপঘে্টি হইছে; এবং 
এই কারণে ঘুয়োগী॥ জাতিবৃন্দ যে নরকগ।মী হইছে, 
সচ্চরিত্রত।, সাধুত! বে দূর্রোপ হুইতে নির্বাসিত 
হইচাছে, এমন কথ! সাহস করিও! কে বলিতে পারে? 

বিবাহ দংস্কার বিষে আধার প্রথম অণ্ডাবন। এই, 
দে, খোগা ব্যক্তির দহিত দেখেছ ্বিধ।হ দেও! সক্ষবণর 
না হইলে,” গেছকে আধিহ।ছিত। র!খিলে জাতিচু।তি বু! 
আন্ত কোনও লাঘ্'ন। সদা্জে বর্তসদন খাক। কর্মৰ) নছে। 

আমার বতা পরস্তাবন| এ দেশে ক্ষোনও খিল 
প্রচলিত হইবে ক ন। দ।নি না, কিন্তু তাহা খেলা 
হইলেই চলিবেন। একখ| আমি দৃড়তাৰে [বাপ করি 
বিদায় দৌলিক উদ্দেগ্ত হুখলন্তেগ নহে, সাদ 
সংরক্ষণ । আনবসগা্ শৃখলার সহিত বাহাতে উএতিত 
পথে অগ্রসহ হইতে পারে, তাহারই অগ্ত লমানের শাসন 
নিয়ে স্ব পূরবের মিলন সংঘটিত হইব) খাকে। জঙ্গলের 
বর্ষার আ।তি হইতে আরম্ভ করির!, হুলচ্য আধ)আতিত 
খে! সৰ্ব্বত্ৰ কোদ। ন। কোনও ধরল »ববংহপন্ধ(ত 
প্রচলিত আছে'। লদাঞ্জ সর্ম্মত্রহ মাগ্ষকে আপনার 
অনুশ৷দনে চালাইগ। লইর। বাইডেছে। সমাজের 
এ অনুশাসন আ।কাশ হইতে ন।সিছ। আলে নাই, সামুছই 
আপনর স্থলত চক্রে আপনি আবদ্ধ হুইছ! শুরিতেছে। 
আদর থে অনুশালনের নিছে মানুদ হইক্েছি, 
তাহ! বে আদর ভ।শ্বিতে গাড়িতে পাহিৰ না এমন 
কোনও কথা নাই । আদ থান্তাবিক পক্ষেও আদর! 





>৪ 


বিবাহ সমস্ত৷ 


তাহাকে বহাইগ। দিতে চেষ্টা কমাই 
. 


১৯৩ 


আতিছিন নূতন নুতন কি প্রকারের পরিবর্তনের স্িতর , 
দিগ ওাতলারে এবড লঞ্য।তসারে বে চলি ঘাইতেছি 
তাহার ইছস। নাই । দিবারত্রি সংঙ্দর শুদ্ধ পরিবর্্ন 
চলিতেছে, তাহাকে রেখ করিবার কাহারও লাসর্থ। 
লাই । ঢিিস্ত আমর যে ভাবে পুত্।তলক্ষে আকড়িা 
ধরিতে উৎদাহিহ, তেমন উৎদ।হ কেও ক্রমে 
সানজিক এবং সততার পক্ষে হুলক্ষণ বলি! সনে 
ছলনা । বপন কোনও তাবের বন্যা দেশে গ্রাধিত হচ্ছ, 
তখন ছে নীরদে বলি থাকিতে ঢাছে, লে নিতান্ত 
মূর্পের স্যান৷ বাবহার ক্করে। তাহাকে সনর্খন করিয়া 
মানব ক্ষমতার 
হুখেগ। ৰ্যনহার। [বৰাহ সংস্কার সন্বপ্ধে আদ যে 
বআন্পোলন উঠিগ্নাঞ্জে, তাহাকে উদ্বেলিত করিবার অন্ত 
সকলেরই আপন আপন শক্তি নিয়োগ কর| বার্নীয। 
আথার দ্বিতীয় প্রগাবলাটি সম্পূর্বহাবে ইটরোপের * 
আদ । ইং স্বেচ্ছ! বিব।হ । আদ।দের দেশে দে ফোন 
কালে এই আদর্শ বর্তদান ছিল না তাছ! নছে। 
জনৈক আলী বালি এই বিষ্পটিকে আবলগন করি! 
ঘুরোগীক্গা হালিকাছিগের নানাপ্রন্কার ছুর্গতির ইতিছাদ 
পান করিয়াছেন। ওাহার উ ল্ষপ সংবাদ প্রদান 
কর। সন্বেও আনি এই প্রখকটকে সমর্থন করিতেছি । 
আদরা থে *ভ।বে বিবাহ ক্রি সম্পতর কেরিছ| 
খংকি, আমার দমে ছগ তাহাতে আই প্রকৃতির 
অহশাসনকে 'মবজ। কারছ। পুরত্বকারকে ব্য়ীগান্‌ 
করিতে তুধান্‌ হই। এবং আতিদেহী যে+এই 
অনাধিকার প্রবেশকে ক্ষদ। করেন তাহাও নহে। 
সরলতাবে, আভিজাশ্রা পরিত্যাগ করিয়! সকলে এই 
বিদয বিচার করি! দেখিলে আমার এই প্রন্ত।ধট। 
বোৰ হগ সঙ্গে অগ্রা্থ হইবে ন|। আমাদের 
বিধ।হিত জীবনের চিত্র অন্ধন নিশ্বয়োগন, তরু দুই এক 
কখ। ৰলিব। অনেকে নিৰ্বিৰাৰে স্বীকাঃ করেন যে 
শত শত পরিবার এই হাৰে (বিরচিত ₹ও॥র দুকণ বেশ 
হুখে শাস্থতে দিনপ।ত করিতেছে, আমিও তাঁছ। 
ন্বীকার করি কিন্তু আজার বন্রব্য এই হে ছাদের 
হ্ুখশান্তিতে জীবনধাপন করার (ভিত লিজার অৰস।দ 


ছাড়! জীবন্ত কোনও মহৎ ভাব বা আগের 


১১৪ 


এলাদতা কদাচিত দুই হয়) (তেড়ার পালের সন 
নীরবে চুপচ।পে জীবন যাপদ করিছ। তাহারা! শুধু 
ভেড়ার বংশ বৃদ্ধি করিতেছেন । ছাদের মিলনে সিংহ 
শিল্তয় উৎপত্তি হওয়ার দক্বাৰন। সতিশত বিল) 
ত।গোর জেরে ঘে গলে তেমন উন্প্ত লিুদ শিরা 
থাকে লেই স্থলেই ছই একটি মানুষের মইন মাগুৰ 
আবিও।ব হং। কিত বঙ্গদেপে তাছা সত্যন্থ ছল) 
আমরা বিধিত না হই! সং বিবাহ করিলে এক 
পক্ষে এই দীনত। ভুতিবে, অঙ্ক পক্ষে পুর্বহুর।গবশত 
স্ত্রীপপও বিমা দূলো ৪য়ব্বরূপ গৃহীত হইবে। * 

দেদীয় ও ধিদ্বেশীম পুয়াবৃত্গুলি ৭18 করিলে দেখিতে, 
পাও ঘায় বে, কে।লও মহ।পুরুদ্ষেছ এবং সন্ত 
বাকি অন্য ইতিহাসের সহিত কেন না কোনা রহ 
বিদ্ডিত কছিজাছে | এমনকি আধুনিক মনীহী। ষাক্রিগখের 
জন্ম রহস্ডও তাছাদের শিত।গাতাঙ্জ গভীর প্রণঞ্জের 
কৌডুকপূর্ণ কাছিনীতে বলদ করিতেছে । এবং ইহাই 
নিত ্বাত।বেক ব্যাপার । আমাদের হে।শ কর্ণ 
পাওবদের দান্মবৃত্াস্ত. খই প্রতি বড সজনে জন্ম 
ইতিহাস এই বিধানাটিক সমর্থন করিবে । পূল ক্র 
ব্রস্মের পুল্ম বিন অগুসস্ধান করি! শীবস্ষজ্ঞাগণ 
ইহাকে অনুমোদন করিস খ।কে । পিতাদ)ত।র আপ 
অশান্ত গতীর আবেগমর হইলেই *পুত্রকনাগণ, 
দ্বায/কালী, লৌন্দ্ধঃশালী, এবং উদ্ততচেত। হইর। 
ধাকে। নিতান্ত দিদ্ৰভাবে থে বিবাহ সংঘটিত 
হছ। আর সঙ্গীধ পরিক্ষা! লই! থে মিলন ঘটি 
খাকে, তাহাদের ফলাফলের তারতম) হটিখেই। 
বর্তরমল লভাত।র ঘুগে ঘুরোপে এবং ম্েচ্ছাবিবাহ 
শ্রথ। প্রচলিত অন্ত।ন্ট ঘেশলমূ্ছে হাতী উগ্লতি 
ক জতবেগে অগ্রসর হইতেছে: ও সফল দেশে বৎসরে 
বংলরে কত বীরপুরথ জন্মগ্রহণ করিতেছে তাথার 
বলোচন৷য় ভরতবর্ধের দীনত। বেশ স্পষ্টভাবে 
সপ্রমানিত হইতে পরে । রোয্যান্ল্‌ পাকলেই যে 
সমাজ নরকসানী হইবে, এমন বারণ! ভুল ধারণ।। 

আনসার সনে হয় স্বেচ্ছ।বিব|হপ্রথ। প্রচলিত 








ভাগনী 


বৈশাখ, ১৩২১ 


খাকিলে বরকল্তার পিত্দেবগণ আয কে!নও প্রকার 
লাৱন। ভোর করিবেন না, এবং দেয়ে দশম লমাজের 
পক্ষে দর্ঘটন। বলিয়া পরিগণিত হইবে ন । 

[কক্স আরও অনেক ভাবি! দেখিদার আছে। 
কঠোর অবরোধ প্রথ। বে সঁমাগে বিদ/দান র(ধ্রাছে, 
থে লদাজের সেনের! এত বেশি লক্ষ্মাপীল', এড বেশি 
ভীক সে সমাজে কি প্রকারে, কচ দিনে এই প্রথ| 
এ্রগলিত হইনি পারবে? এ প্রশ্নের মীমাংসা এ স্থলে 
করা লন্বযপর বহে । সংক্ষিপ্ত তাবে এই বল। যাইতে 
পারে, একদিন ন! একদিন জীর্ব বস্ত্র স্তর আমর। 
উদাৰ তা ন! করিাই পারিৰ সা। আমি পূর্বেই 
বলিয়াছধু সমাজের উপস্থিত একটি মাত্র ছুগতিকে দুর 
করিতে প্রবৃত্ত হই! সমাজের আদুল পারিবর্তদ কর! 
অ্রক্োজ্গন হটযে। [কিতরের ক্ষত আরোগ। করিতে 
হইলে বাহিরে মলম প্রয়োগে বিশেষ কোনও উপকার 
হইবে ন!। লমাছ্ের ত্রে্ট কল]াপ লাব কলে 

অনেক, কুত্ৰ গৌৱৰৰে (1) বিসৰ্জন দিতে হইসে) 
অবরোধ প্রথা ইত্যদি বত কার অতীত ম।হায/কে 
এঞ্েল।9ণি সা নিলে আমাদের ্র্গতির অন্ত" হইবে দা। 
যে পরিক্ষার হ।ওয়! হওযইতে হইলে চারি 
জ।নাল। উন্মুক্ত করি! দিতে ছইৰে। 
তাছাতে বে সমাজ শুদ্ধ সকলেই গীষ্টান ছইয়| বাইবে 
এদন ধারণ। লিতাম্ত আমাক, বরং (নুর ॥িদ্নুর 
জাহাতেই বজা খাকিবে। 

১. আোটামুট আমার ঘষা এই হে, ছেলের। যোগাতা 
অর্জন ন| করিলা বিবাহ না করিলে এবং 
যোগা বর হজটন অলন্রস হইলে মেয়েকে অবিব1ছিত 
আখলে, সমর এই ছদ্ঘশর হাত হইতে মুক্তি লাত 
করিতে পাকে প্উপঘু্ত তাবে শিক্ষিত হইলে কপ্যাণের 
অবিবাৱিত জীবন বাপন কারবার অস্টান্ত থছ পদ্থ। 
আছে । দমাঞের করবা, সেই সকল পস্বা তাহাদের 
লাখে উন্মুক্ত রাখ] তৰিথ্যতে এ বিধয়ে বিশেষ 
আলোচন। করিবার ঝাললা রাঁছিল $ 





এীনগেন্রদাখ রাহ । 


£ 
আর্ট-- প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


বিখ্যাত শিল-সঘলে।চক সি: লঙ্গেল বৈনিদ্বন্‌ লিশিচ ইংছাজি প্রবন্ধের সারলক্ষলন। 


প্রাগৈতিহাদিক * মানব-ক্কিত*«* চিত 
খুরে।পে প্রথম আবিকুত হয় প্রা্র পরত্রিশ 
“বংদয় পূর্ক্মে । স্পেনদেনীর জনৈক অমিদ(ন 
স্পেনের উত্তরে তাহার জমিদর্ভরতে একটি 
গুহ! দেখিতে গিগাছিগেল-_প্রাগৈতিহ(সিক 
মানবের কোনে লিদশন আবিষ্ধারের আশু । 
লেখানে গিঞ। প্রথমে তিনি রাশীকত ঝিনুক, 
জগ অস্থি, প্রস্তরনির্দ্দিচ অন্ব ও রন্ধনের 
ধূনচিডু ছাড়! গার কিছুই দেখিতে পান নাই । 
তাহার শিশু কত! তাহাকে "হার ছাদে 
দৃষ্টিপাত করতে বগা, তিনি উপরে চাহি 
দেখিলেন, লেপ'নে রক *ও কুষণ* বণে 
অদ্ধিত "একটা বাইলনের ছবি প্রহিঘাছে! 
অ:বে। মনোধোগ পুর্ধক * দেধাতে হিপ, 
খোডা, বন্তবয়াহ প্রস্ততি নান। শন্ধর ছবি 
দেখা গেগ। 

এই সব বগ্তণন্তপ চিত্রররচনা করিতে 
আদিম গুহাবাসী মানব এত সদগ্র ও শ্রম 
বার করিগ্নাছিণ কেন? কিসের জন্তু তাহা 
দের এই আর্টের প্রথোঞন1? পে কোন্‌ 
প্রবণ পেরণা বাহ! শত সহত্র বৎসর পুর্বে 
মানবকে এই শিল স্থতি করিতে বাধ্য করিহ- 
ছিল? কেহ হন্গত বলিবেন, ইহ! যাদ্বিস্কায় 
বিশ্বাসের ফল। ওুধাসাসীয়! হু ত ভাবিত 
বে, এই সব প্রতিকৃতি গুঙাভ্যন্তরে অঞ্চিত 
করিলে খনিগুলি তাহারা সহলেই আস্ত 
করিতে পারিলে। এই কথাই সত্য? না 
চিত্রম্নন। তাহাদের একপ্রকার “ধর্ম ছিল? 


অধৰ! তাহারা এইসব বন্ধ জন্তগুলিকে ও 
সেই লঙ্গে তাহাদের নিপ্রেদের মৃগন্না-শ ক্রিকে 
ল্মবণীগ্র করিছা* রাধিতেছিল? ন| ইহা 
তাহাদের অনুস্থ্টি করিবার আনন্দ নাত? * 
জানিনা, হন্ত পুর্বোলিপিত সকল 
উদ্দেশাগুলিরই কিছু কিছু একটু চিত্রগচনার 
* মুলে নিহিত আছে । কিন্তু এট। নিশ্চন্ন ঘে 
শীর্কায়ের অস্তগুণির সত প্রগৈতিহালিক 
মানবের একট। গম্ভীর সম্বন্ধ ছিল; সেই 
সকল স্তব মাংলে উদর-পূর্তি, তাহাদের চণ্র” 
লই দেচ রক্ষ। ন! করিলে তাহাদের উপ 
ছিল না। এই জন্তই তখন তাহাদের 
বলে? সহিত অষ্েপৃষ্ঠে জড়িত হই ছিল। 
তাহাদে্বই চিন্ত। সেই আদিম যুগের মানক 
কুলের মনের সন্মুখে নিয্নত জাগরিত হই 
থাকিড-- এবং হর ত অন্ত কোনো *দিকে 
তাচাদের লজরই পড়িত না। লেই আন 
যাহাদের সহিত তাহাদের জীবনের "এমন 
রকমের সম্বন্ধ তাহাদের বিধয় চিন্তা! 
তাহাদের কল্পনাকে পাইঞ। বসিত এবং সেই 
কমলার দ্বপ্, রঙে এবং রেখার পুলর্জশ্ম 
লাভ করিগ এই আর্টের স্থষ্টি করিত 
এবং এই আর্টের অর্থই তাহাই প্রকাশ 
কর! থাহার সং্ত জীবনের ঘনিষ্ট সব্বন্ধ । 
আটের গোড়াকার কথাই হুইতেছে ইতি? 
মানুষের নিঞ্রের লছিত বিশ্বের বে স্বন্ধ_সে 
বিশ্বটাকে বে ভাবে পাইগ্নাছে, তাহার কাছে 
বিশ্ব বে র্কপে প্রকাশ পাইছে, বিশ্বের 


ভারতী 


সামগ্রী হইতে দে যে আঅনুনন্দ ব| ছুঃখ লাভ 
“করিতেছে _বাহ। তাহার প্রাথকে কেবলই 
নাড়া দিতেছেলতাছাই প্রকাশ করার 
চেষ্টাহেই আটের স্রষ্টি } এই সম্যহার 
যুগেও কি আর্টের মূলে ওঁ কথাইএনাই ? 
ছইতে পারে এখন মাগুবের সহিত বিশ্বের 
সন্বদ্ধ সেই প্রা।গৈতিহ।লিক মানবকুলের 
মতে! সদ্ধীর্ণ সন্ত নহে ;- এপনকার মানব- 
সম্ত।লের কাছে আহার বিহারের স্মমগ্রীট। 
তত বড় হুইঘ। উঠে না--সেইটেই তাছার 
জীবনের একমাত্র প্রাণের সামগ্রী নছে 3 
কিন্তু তাই বলিয়া কি আভা মাঈব- 
সমাজের আর্ট এবং এসলকার সভ)লমান্জের 
‘আৰ্ট এই ছইপেরই ভিতরকার ক।_ এবং 
উভয়েরই ৫প্ররণা একই নছে? 

একদিকে বিয়াট বিশ্ব, প্রক্কতির নিত) 
নুতন রূপ ও রহুলোক আনন্দ ও ভয় লইয়া 
ব্রমান আর একদিকে মানুষ বিবের দেই 
সকল ফেল ও অভেদ, শক্তির আবর্তে পড়িপ্পা 
কেবলই খু পিতেছে, কেবলই প্রশ্ন করতেছে 
্টাকেবলই জানিতে চাহিতেছে-_এ বিশ্বট) 
কি? আমার কাছে এ বিশ্বের সার্পকত! 
কি? এবং আমিই » এ বিশ্বের কে ?* 

আমানের জীবনের এই কথাটিকে 
আনম! আর্ট দিয়া যথাস!ধা ঝাক্ত করিয়া 
কি । প্যাটার্ণ ঝ নকলা হইতেছে এই 
কথাটিকে বাক্ত করিবার ভাবা; কালেই 
নকৃলার ভিতরে একট! অর্থ থাকেই থাকে! 
জীবন লববন্ডে শিলীয় থে অভিজ্ঞত1, ধারণ, 
প্রতায় তাহা শিল্পীর রিত চিত্রের বিবন্ 
অপেক্ষ। চিত্রটি নন্মা-করিবার-ধমণে অধিকতর 
পর্নিস্যুট হুইয়া থাকে ॥ 


বৈশাখ, ১৩২৯ 


পাশ্চাতা নক্ণার প্রধান লক্ষণ হইতেছে 
পরিপুর্ণতাৎ ও অনশ্রতা। ইহা! পাশ্চাত্য 
মলেরই নিদশূন,- হাহ! সকল অভিজ্ঞতাই লাভ 
করিতে.চার, কোপাও কিছু অসম্পূর্ণ রাখিতে 
চাহ ন! ৬ পাশ্চাতা মল" পুশ স্থান বঃদান্ত 
করিতে পারে না-পর্ধুদ। নির্দ্নত! হুইতে 
দুরে পাকিত়ে চার । 

ফুরোপে বহুদিন যাবৎ একট। ধাপ! 
চা আসিতেছে বে, আছুঘের প্রকৃতিগত 
অঙুক্রণ প্রবৃত্তির ফণেই আর্টের দদ্ম। এ 


* ধাহণা ‘একেবারেই ভুল। নকল করায় 
একটা স্থখ আকে লপ্ছে লাই) বিন 
একটা-ক্ছি স্থটিকরারর ডিতর ঘে আনন্দ 


আছে সে আনদ্দ অন্ুুকরণের মধো কোথার 
ঘাঁহ! আছে তাহার নকল ক্িল। তো মগ্ষ 
তপ্ত হইতে পাঞ্জে না--লে বলে উষা তো 
আছে, উঠাতে আমার করুতিত্ব কফোথাক্গ! 
অ্মদ জগৎকে কিছু দিং__ঘাহা আমার ! 
শ্বীকার 'করি ধে, আর্টে বাস্তবতার 
প্রত্রোতন আছে--বান্রযত। আমর! চাইও। 
কিন্তু সেটা যে বাশ্ডবতার পাতিরে চাই তাচ 
নহে । কি শিলে, কি.ধর্শ্মে বাস্তবত। কিছুই 
নত; যতক্ষণ ন! তাহ। কোনে| একটি বিশেষ 
আদর্শ বা আইডিয়তে রূপ।স্তদ্নিত হইতেছে। 

»সুয়োপীপ্জ চিত্ররচনার প্রথম জিনিস খাহ। 
আমাদের €চান্খে পড়ে, তাহ! হইতেছে 
বিষধর উপর অদ্ভুত দখল। এই কারণেই 
আট যে স্বভাবের অনুকরণ, এই ধারণ। 
লোকসমাছে এত প্রচলিত ০ হদিও যুরেপে 
শ্রেষ্ঠ চিত্করগণ কখনই এই উদ্দেশ্য-প্রণো- 
দিত হইগ্স। চিওরচনা করেন লাই। Leon- 
arJdo, Cotrcggio, Rembrandt &ত 


৩৮শ বর্ষ, প্রসম সংখ]! 


চিত্রকরগণ ছা্া-হঘসার রহদ্য আবিষ্কার 
মনোনিবেশ করেন লাই। শারীর-ব্দা। 
শেখিখাহ জন্য, বা চিত্ররচনার সাপজোখ 
খ/হাতে নিতুল হু সে ভন্ত 7১115102199 ০1০ 
আনাটমির রহস্যাহুসন্ধানে প্রবৃত্ত হুনলোই ) 
তাহা! এ সব বিদ্যার অনুশীলন করিয়াছিলেন 
প্াকাশের একটা ভালোর কম পদ্থ। নির্ধারণের 
দন্ত । কিন্ত অলেক অক্ষম (চত্রন্তুর উপাতের 


মধ্যে ডুবিঞ৷ গিত। উদ্দেশোর কগাট। 
একেবারেই ভুলিয়। হান। 
ভি 


চতুৰ্থ শতান্দীতে চীনদেশে জনৈক চিত্রকর 
ছিলেন। তিনি আবার কনিও ছিলেন। 
একদ। তিনি ভাহার সংগৃহীত কতকগুলি 
(চত্র একটি বাক্সে ভরিয়া তাহার বন্ধুর'নিকট' 
গচ্ছিত গ্নাপেন। বান্দের তাল! বন্ধ করির! 
তিনি তাহার উপর শীলমোছ্র কদিয়া দেন। 
চিযগুলিয় উপর বন্ধুর লোভ অর্দিদ। দে 
বাক্সের তলদেশের তক্র। খুলি ছবিগুলি 
আত্মলাৎ করিল। বাক্স খুনিরা চিত্রকর 
দেখিলেন বান্সেন মধে) একখানি ছবিও নাঃ, 
সব লোপ পাইছে । চিনশুলি থে চুরি গিখাছে 
এ সন্দেহ তাহার হুইল লা--তিনি বিশ্ব 
প্রকাশও কছিলেন না) তিনি বলিলেন, 
সুন্দর ছবি অলৌকিক জীবের নিকট ঘাতাঙ্গাত 
করে! মানুৰ বেমল করিয়া অমরলোকে 
হাত্রা করে ছবিগুলিও তেমনি আক্কতি 
পরিবর্তন করিনা উড়ি গেছে! চীনাদের 
ধামণার-দগৎ আমাদের হইতে কত বুদ্ধির 
ভাঙা দেখাবার জন্তই এই ক্ষুদ্র গল্পের 
উল্লেখ করিলাম । ্ 


আট-_ প্রাচঃ ও পাশ্চ।হা 


প্রাচাদেশে এ বিল প্রচলিত ছিল 
হে, শিল্পী শরক্িশ!লী হইলে বিশ্বের জীবনী 
শক্তি তাহার দখলে আপিচ। তাহাতে 
তাহা অঙ্কিত চিত্রে প্রকন জীবনের স্বষ্টি 
হইত ৷ কণিত আছে, এমন লন কষ আঙ্ষিত 
হইত বাহার! গতির বেগে এত সঙ্গীব তে 
তাহারা চিত্রেক্ গতি ভাতিছা। পূষ্তে ছুটির 
যাইত ! এবং ডাগনের চিতে ওপ্বাদ যেই 
তুলিকারু শেষ পৌচ লাগাইরাছিলেন অমনি 
তাহা বস্ত্রনাদে কক্ষের ছাদ নিদীর্ণ করিয়া 
উৰ্দ্ধে উড়িঙ্গা গিল্পাছিল। চীনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ওস্তাদি-চিত্রকরের জীবন-অবল।ল সন্বসন্ধে ঘে 
গল্প শুন! যার তাহার আদর্শ থে মহান্‌ সে 
বিধয়ে কাহারে! সন্দেহ হইবে না । চিত্রকর 
শেধ ধরলে দেওয়ালের গায়ে একখানি দৃশ্টচিএ 
রচনা করিয়। উহা সম্রাটকে দেখাইবার দন্ত 
তাহাকে আহ্বান করি) আলি।ছিলেন। 
সস্তাট বধন বিশ্বচসুণ্ত লেত্রে চিত্রের প্রতি 
চাছিলেন তখন ওস্তাদ" বলিলেন-_-পম্চাতে 
আরো পৌন্দর্যা আছে। এই কলিগ শতিনি 
হাততালি দিলেন। আমনি চিত্রযধাদ্থ পাহাড়ে 
একট হা প্রকাশিত ৪₹ইল,*চিত্রকর তন্মধো 
প্রবেশ করিব! চিতদিনের অন্ত অদৃশ্য হইলেন! 
দেওয়ালের উপরের চিত্র ধীরে ধীরে মিলাইরা 
গেল, শুক দেওয়ালে চিত্রের চিনুমাত্র 
রহিল না! 

চিত্ৰকে প্রচচাদেশীয়ের। সেই ব্রপাথিব 
পদার্থই বলিয়৷ ভাব্তিন যাহ! চিত্র- 
করের ব/ক্তিত্বকে একেবারে অভিভূত কগ্সিছা 
তাহাকে তাছার নিজের জীবন অপেক্ষা 
এক মহত্তর ও অধিকতর শক্তিশালী জীবনের 
মধো নিসজ্জিত করিল! দিত। 


ভারতী 


পাশ্চ।ত) চিত্রে পূর্ণতা দিবার দিকে প্রবল 
“ঝোক দেখা যায়। ছবিটর সমস্ত কথা 
ছবির সধোই গ্রেব হুইল! ঘন । কিন্তু চীনগণ 
এই পুর্ণতাকে আমল নেক লন) তাহা বগেল 
যেখানে পূর্ণতা, বেখালে শেষ _সেখ।লেই 
মৃত্যু। তাই তাহার। লসীমকে স্বীকা'ধ 
করেন ন|। লেই জলন্ত চীনের চিয়ে এতটা 
শু স্বান থাকে ঘাহার মধ্োে আমাদের 


কনা অবগাহন করিছু। বাধা মুত্র হতে 
পাযরে। চীনশিলীগণ তাহাদের ভীলী- 
শির কল্পনাকে মানবে প্রত্িক্কাঠতে 


ফুটাইয়া তুপিনার প্রয়োজন কুখলে। অন্থড 
করেন নাই। ভগবানকে তাহার! পথরূলে 
"অর্থাৎ গতি বা শক্কিরূপে কজন! কল্গিক্া- 
ছিলেন। এবং জীবনের অপরিবর্তনীগ্ গতির 
মধ্োও থে নিত! নিঙ্গত পরিবর্ধন চলিতেছে 
এ তথ) তাহার) গ্রহণ করিগ্াছিলেন। তাই 
স্বংদর। প্রাদই চীনা চিত্রে দেখি কোরো কৰি 
৭! ফ্যানী দগ-প্রপাতের শোভা সন্দর্শন 
করিতেছেন। ফলগ্রণপ।তই জীবনের স্বরূপ; 
উহা অলংখ্য বিন্দু গ্রতিষুছর্তেই পরিবর্তিত 
জইতেছে, অথচ দেখিলে বোধ হয় হেন দেই 
জলঘাণার কোনে। পরিবর্তন লাই । আকাশে 
যে মনালের দল উদর ঘাস আননাও তাহা 
দেয়ই মত যাত্রা কি বাহির হুইগা(ছ ! কিন্ত 
আমর! পথশ্রস্ত নই, আমর! পথের অবসানের 
অন্ত অধীর হইন্স! লাই! যে গতির শেষ নাই, 
ঘাহ। অনস্ত ও শাশ্বত সেই গতির অন্তু ক্ত 
হইত আদর! পরমানন্দ জাত করঘাছি) 
শাশ্চাতোর আকৃতি-জন্ধন ও গ্াসাধন- 
চিত্রে দেখা ক্স থে, চি্রবর্ণিত বিধরের সধ্যে 
যে ওঁকা তাহা চিত্র মধ্যে কোলো। এক স্থানে 


বৈশাখ, ১৩২১ 


গির। কেন বচন! কছে ॥ কিন্তু খাটি চীন! এ 
জাপানী চিত্রে একটা কোনো প্রদান বিষ 
নাই৷  চিত্রবর্ণিত বিধঃগুণির পরস্পরের 
মধো _সামঞ্রন্তই পরিকলনার অনিচ্ছিপ্রত/ 
প্রকাশ করে। রঃ 

পান্গাতা চিত্রে চিত্র-বর্ণিঠ বিষ পির 
যব্াদতো সুমাবেশ দেখা ₹ ; চিরেব পর্ণ 
ও ফ্রেমের ম্‌ধো কতকট। শুণ্ত দ্বান থাকে, 
তাহ। কোনো-না-কোলো-প্রকাবে ভয়াইগ্রা 
দেওজ। হগ্গ। কিন্তু প্রাচা চিত্রে সেই দা নটুকুতে 
এনন “আভায হাগাইর৷ দেওঠ। হয় ঘাছ! 
চিরের সীম! ছীনতাই নির্দ্দেশ করে। 





“জীবন ঘেধানে, লেপানেই গতি। 
স্ব/ভাবিক গতি ধেঙানে সেইখানে ছন্দ। 
মাহৰ ছন্দ চা, যেহেতু উহ! জীবনেনই 
ম্বাভদিক প্রষ্ঞণ। চীনগণ আ:লেল যে 


জগতের ধাবতীর পদার্থের মধ এক অনস্ত 
দঁচবনধার! প্রবাহিত) তাই তাহারা বলেন, 
এই জীবনের ৎন্দে ছন্নিত হওয্রাতেই চিএ্রেয় 
সার্থকতা ; অন্তথ। লঙ্জ। 

প্রাচাভুমির আর্টে আমর! তিনটি প্রধান 
লঙ্ষণ দেখি যা| পাশ্চাতা আর্ট হইতে 
শ্বিভিন্ন । সেগুলি হইতেছে ২ -৫১) চিত্র বর্ণিত 
বিষন্গেথ বথাবপ সমাবেশের স্থানে উহাদের 
সামঞ্জস্তের প্রতিষ্ঠান (২) শুর স্থানকে চিত্রের 
ভাধারূপে এ/বহ্রার (5) গতির প্রকাশ । 

বিজ্ঞানবিদেরা "বলিতে মার সপ্ত .করিগাছেন 
হে আমাদের নেগন আতপ করিবার শক্তি 
আছে উদ্ভিদলগতেও লে শি বিস্ুনান। তাই 
বর্তমান সমহে ঘুরোপীপ্ চিত্রকলা কেবল 
বার গ্রতিক্ঞপ প্রকাশ করার বিপক্ষে 
একটা বিদ্রেশছ দাড়া দিয়া উঠিতেছে । সেই 


৩৮শ বর্ধ, প্রপ্রম সংখ্যা 


জগত সুলোপীছ চিত্রকবেয়! আদকাপ চিত্রে 
কতফগুলা জিনিল অক্কিত করার বিক্ষদ্ধে 
দণ্ডারমান হইতেছেন, তাই তাহার গতি 


লদালোচনা 


স্বন্ধে গবেষণা করিতেছেন এবং চিত্রের ও _ 

হে একট। বিশেষ কুন? আছে, এই ধাগণ। হইতে 

নূতন জ্ঞান ল/ভ করিতে সচেষ্ট হইঘাছেন [] 
এঁনুরেশচক্তর বন্দ্যোপাধা!র। 





.. সমালোচনা 


সাগর-সঙ্গী ত ।-_ ইঘুক্ত (চত্তর্ন, দাদ 
আগত ॥ কে, তি, দেন এও ব্রাদাদ' কর্তৃক মুন্লিত 
মূল্য লিখিত দাই | এন্নি কাব্প্রস্থ। ইহার করি 
আজে চিন্তরতন ছাল হাশর হাইকেটের -সপ্রলিদ্ধ 
থাারিষ্টার। নানা করণে চিঝরঞীন বাঁবুত্র নাস 
বাঙ্গালা শরে-বাছিরে লর্দাজ স্বপারচিত।  হঘক্ষ 
ব্যারিষ্টার বলিয়া চিন বাবুর বেষ্ট সুদাদ আছে__ 
তিদি থে একজন ত।বুক কৰি, এ ৰথ। বেৰ হয় লকলে 
জাদিতেনন।। লাগর-দঙ্গীত-পাঠে তাহার। চিতরঞজ 
বনু কবি'গ্রতিজার পরিচয্ন প্রাইবেন। স্মছিখ|নি 
হাতে পড়লে প্রধমেই ইহার মাছ লৌঠবে চোপ 
ছুড়াইগা বাছ। এমন উৎকৃষ্ট ছপা, উৎকৃই কাছ 
ও উৎকৃষ্ট বাধাই, কোন বাঙ্গাল প্রশ্টে পূৰ্বেৰ আমাদের 
চোপে পড়ে নাই। অতি খৃঠাহেই সাগরের তীঘগ 
শধুর চিআবলী; রঙ্গতঙ্গের নহ আভ(সের মধ 
কাধিত।র ভত্রগুলি ধেন ভায়া নাচিত্র। চলিরাডে । 
চমৎক।র পরিকজজন|। তত্তিত তন্ত্র ক৫েকখানি স।গর- 
চি্ও আছে | উপয়ে নিকব.কলো! সেখ ডাহারই পদতলে 
সঙ্গুদ্রের কালে! জলে তরগের ফেনোচ্ছল হা(সব ছট। । 
এপ্রস্থের বছি:-পৌল্খ্য সথুর, পুর্্দ । তাহার পর 
ভিতরের কণা! কয়েকটি কবিতা রবীপ্রন-খের ভ।ব- 
ছার বড় নিবিড় রেখ/পাত করিাছে। “তাহা হইলেও 
এঙ্গন কখিতাও আছে বেশুদি পাঠ করিলে (িত্তরপ্রন 
যাধুর স্বাধীন ভাবেও গভীর কজন।-শকর পরিভন্ 
গাই। লাগর-লঙ্গীতের তাহ! শক্তিদানের ভাবা । পে 
তাহার গাস্তীধ্য ও আ(ধৃধ্য বেশ সরল-সহদতাছে ও মিশ, 
খাইছে ॥ কবিতাওলি॥ সদস্তই সাগরে লক্ষ] করিছ! 
লিখিত হইলেও প্রত্যেকটি কবিতা "স্বতন্ত্ৰ বৈচিত্র 
শরিপূর্ণ এবং লে ফবিতাকলি পাঠ করি আদর! 





খেই আনন্দ জান কিছ! আইনের কঠোর 
দাছিত্পূর্ণ বলছে (লণ্ড পাকিচাও শবে চিন্তরপ্রন ঝ।বু 
বঙ্গ-বাশীও পুর অর্থ) সাঙগট্ধার অবলঙ্গ করিস 
* লইতাছেন এবং ওর লে অঙসর লার্মক হইছে, 
ইহ নাহ্মালীর পক্ষে আনন্দের দিব, লম্দেছ নাই। 
আশ! করি, বঙ্গ বা9হ পূজায় ঝ।পৃত্ত পাকিঃ। কালে 
তিনি হুন্দরতর চারতর অর্ধ্য সাদাইর। বাঙ্গালী মুখ 
উচ্ছল করিযেন, নিজেও ধন্য হইবেন । 
মবঝসর-চিন্ত! /-__দুক্র হয়েন্গচন দেন 
অন্ত ॥ কটন জেলে মু্রত। দূল। আট আন!। 
অবন্ধ-পৃন্ভিক) “রং প্রবৃত্তি ‘ফৃপণত!', 
“লিত।পুত্ধ,' ‘তুতত।' শুভুতি বিষয়ে লেখকের কয়েকটি 








চিন্তা এই পুঞ্তিকায় লংগৃহীত হইয়াছে ॥ 
ইঠঞিয়ান মিউজিয়মের পারচয় 
পত্র ।-ট্রাটীবেজ আদেশাগুসারে মুত ও 


অ্রকাশিত । মুল) দুই বন | এই গ্ৰন্থথ।নি কলিকাড়। 
মিমের ( ঘাতুখর ) গাইড | মিটটিয়মের 
কেন, বক্ষে (কি আছে, তাহারই লংক্ষিপ্ত পরিচর এই 
অস্থে লিপিবন্ধ হইয়াছে। এই অ্রহ্থখানি হাতে লই 
শ্িউজিচস দেখিতে গেলে কোন বিষ জ।নিবার জগ 
আনাড়ি হত পের মুখাপেক্ষী হইতে হইবে দা--এই 
আস্থ দেৰ্িয়া সহজেই সকলে জন ও আনন্দ লাত করিতে 
পারিবেন। কিক মিউদ্িযসস-সংকান্ব সকল 
প্রকার আত) থে) প্রন্থখ/নি পরিপূর্ণ এবং ইচ্ছা, 
উপযে|পিত1ও বিলক্ষপ। এ প্রস্থখানি ৰঙ্গকাদায় 
অক্কাশ এবং সাধারণের অনাগ্নাসে-লন্ধ ছইছে এই 
ইচ্ছা ইহার মূল্য বংলামাক্ক করিয়| দিয়া দিউজিরদের 
ট্রালীগপণ প্রকৃতই সাধারণের উপকার করিরাছেন, 
ভচ্ছন্ত তাহার! বঙ্গবাসী মাত্রেরই কৃতন্রতাহাজন । 


ভারতী 


* পণগ্রহণে বিবাহ । অর্থাৎ বিবাহে 
আৰ, শণস্রহশের অবৈধত| ও আপক[রভ এবং তাহা 
দূর.করশবের পদে । কলিকাত। বণিক প্রেস হইডে 
অ্রকাবিত। দূল্য এক আন মাত্র । 

নীরব সঙ্গীত |--বিদ্ন-কুহুন  রচছিস্ী 
পাচ । কলিকাতা নব/ভারত প্রেলে দূত্রিত। মুলা 
চারি আনা দা । কবত!-পুপ্ুক।, 

বিনেক।নল্দ প্রসঙ্গ | উদ  নগেশ্র- 
কুন ওহ সায় প্রত । কলিকাতা, চক্র চাটি 
কে কর্তৃক এক।শত। যুলা আট” আনা। 
বিবেক।নম্শ ্বামী একসন জান কন্দা ও সঙাপুকুথ 
ছিলেশ। 
০50 সজল এক্খল মহ।পুর্ুধের *কখ। ঘত অধিক 
আলোচিত হয়, দেশের ও ছ।তির পক্ষে ততই হঙ্গল। 
দ্বামীজির জীবন ও শিক্ষার করেকটি দুল তস্থ এই অ্রশ্ে 
[বিশু ও লাগুহীত হইয়াছে । ইংরাজী তাব)গ সহ।পুক্রথ 
ও হলেখকগণের সহা-বাপ সকল সংপ্রহ করিয/'ভ।ঘা 
অন্থ প্রক(সত হইতেছে । বাঙ্গালার গেরপ চেষ্ট। 
আনিও দেখিতে পাঈতেছি না, ইথ। ছওাগে]ুৰ বিধত, 
সন্দেহ নাই । এই সকল মছ।ব17ী শোকাৰ্দে লাব্বনা, 
তাপিঙকে শাৰি, পথহালাকে পের সঞ্চাৰ দেখাইও। 
খের. কতকট! সেই ধরণে এই গ্রন্থ সঙ্কলিত 
হ্ইরাছে। তৰে প্রতেদ এই, গ্রন্থকার নিশোর কণার 
ন্বাশীরিির (শক্ষ) ও উপদেশাদির ( 6০০০1১00783 ) দর” 
লহ ( epitome ) করিরাছেন। 5 

ছায়াপপ ।_ ছে নুর রাদচৌধুরী 
এম-এ-বি-এল প্রধত। প্রকাশক চুল তরুণ চৌধুরী 
[র-এল, বলিরহাট ৷ কলিক।৩/ নবাবতাকর প্রেস 
মুত্রিত। মূল] এক টাক1। এখনি কবিতা-গরস্থ । 
ইহার কৰি দুজগ্ত্থর বাবু বাঙ্গালী পাঠকের নিকট 
সুপরিচিত 1. ছায়াপথ গাছার পরিশত রচনা! | অস্থের 
সুন্ৰন্ধে দুখী পুরু হীযেশ্রমাধ ধক সাপ বলিগ্নাছেন, 
ফবি-ক্ছ বেন ধীরে ধীরে অগ্ধকার তেদ্ কানা হদুর 
উদ্লোকের দক্ষত্রদ্বীপ্ত ছায়াপণের সন্ধান পাইরাছে; 


তাহার নত বাকি সমাজের পক্ষে 8১১1০- 


বৈশাখ, ১৩৯১ 


লেট জন্তই বুঝি এই প্রহস্বর নাশ হইয়াছে “ছারাপণ |” 
ৰজা হীরেশ্র বাবুর কলার অনুমোদন করি। 
কাবিতাগুলি পাঠ করিবার লম পাঠকের মণ দতাই 
সংসারের গণ্ডী ছাড়িছ। উদ্চলে!কে শ্রন্গাণ করে। 
ফবিতাগুলিতে ' আধ্যাত্বিৰ্কত। ও কাব্যের অপূর্ব 
সষশ্রণ ॥ছে। আমকাল আসিকপতিফ।র পুষে 
চি! অনেক তরুণ কবির আনা।ত্বিক কল-কাকলী, 
হলাকারে বুজি বেড়াইতেছে । এ আধ্যারিকত। লে 
শ্রেণীর নছে। “এ আধ্/াস্মিকতার স্বাতচ্থের ছাপ আছে, 
শফির ঙাপ আছে. তাবের ছাপ আছে! “শশুর প্রতি" 
“আফুুৰিত" সোরদীলিক।" “ৰীণ।" "চ।নন্দলহর” প্রতুতি 
ৰ্ছ কবিতাই ভাব-সম্পদ সমধিক উজ্ল। লদতন 
আচা ভাবে কবিত।গুি ওত$প্রে।ত, উদ্ধার গান্তীধো 
জিত । আবা।খ্িকত।হ কুঃাশার কাৰা কোথ।॥ও ঢাক। 
পড়ে নাই গ্রন্থের ছাপ! ক'পদ তাল। 
ভারতবাণী ৮ _ইন্ধুত হরিনারা॥ণ ওটাচ।খ) 
পেত |, প্রকাশন চক্ৰবৰ্তী চা) এণ্ড কোং। 
কলিকাতা! লক্ষ্মী প্রিন্টিং ওৱ্ার্দসে মুত্রিত॥ দুল্য আট 
আনা মাত্র ।- ভারতবর্ষের বিশেংত্ব কি ইছনথি করেক্টি 
প্রথন্ধের লাহাহ্যে এই প্রস্থে লেখক বুকাইধার চে! 
করান এবং এই প্রসঙ্গে ভারতী আৰবর্শাদিরও 
তিনি আলেচন। করিযাছেন। পরবন্ধগুলি হইতে 
লেখকের তুরোদর্শিগ! ও চিন্তাসঃলতার পরিচত্র লাই ; 
কি ।ছর ছক সর্ধবত্্ নিরপেক্ষ হয় নাই । ন হৌক, 
ভৃপাপি এ অস্থখানি স্বদেশ ও স্বঙ্তিয় ছিতেদ্ছ 
বক্র সাততেই আ।মর! পাঠ করতে লি । 
জয়ললোদ্ধার কাব্য__বা গস কারাগ।র 








বইচচ হক্গরত জছনল্‌ আবেদীনের মুক্িলত। 
এেছাকুল সা আলী সহস্মঘ তালিদ, আলী পুরধুত। 
কলিকাত! তারতম্য ঘত্তে যুজ্রিত। খুলা আট 
আন । কাপড়ের বাধাই 1/ আন! । এপানি ৰথ৷, 
অমিআক্ষর ছন্দে রচি১। বই! পাঠে শুললমান 
ইতিহাসের কিছদ:ল জানিতে পার৷ যায়। 

2 উলতারত শপ 





কলিকাতা ২০ কর্ন ওসলিস পিট, সাস্বিক তেলে, উহছরিচরণ নাত। দ্বারা সুক্রিত ও >, সানি পার্ক, বালসঞ্জ হইতে 
আলভীশচনস সুখোগাধ্যাত ছার! প্রকাশিত 1 








-ক্টি 


৩৮শ বর্ষ] 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ * 


[ ২য় লংখ্যা 


শুদ্রকের স্বচ্ছকুটিকা 
(পুর্নুবুতি ) 


মৃচ্ছকটিক!-- একটি সংকীর্ণ প্রক্করণ- 
জাতী নাটক । ইহ। কপির স্বকপোল্চ 
করিত রচনা, এবং ইছ। কোণ মহ।কাগ্যনূলকা 
কাছিনী* ব| পৌরাণিক কাহিনীর উপর 
সংস্থাপিত নছে। ইছার নায়ক একগন 
ব্রান্মণ এবং ইহার দুইটি নায়িকা। একট 
নারাঙ্গন৷, অপবট ধর্দ্মপত্বী । আমব| যতনৰ 
জানি, লাট্য-রচনাপ এক্কপ ধরণের না'দরক। 
পাই দেখা বাহ ন।। মালবিকগরমিয় 
বাতীত, নিমে।জ। এই প্রকরণ লিও আদর 
প্রাপ্ত হইছি হথা ;_উন্দ ও-কপিরুত 
পমল্লিকা-মারুত”, “পুস্পতুথিত” এবং *তর্গ- 
দত” বা “রসদব' ; “হুক্রমুক্ত।াৰ্ন।“র একটি 
লোক হইতে আসর। অবগত হই, অবস্থি 
বর্মনের আশ্রিত কবিগণের মধ্যে শিবস্বামিন্‌ 
মামক এক কণিকর্ুক কতকগুলি প্রকরণ 
রচিত হত্। (৫৭--৮৮৪ খৃঃ-পুঃ১।৷ 
পু'থির তালিকান্স অল্পলংখ্যক প্রকরণের 
নাম থে উদ্ধত হইগ্থাছে তাহার কাৰণ, নাটক 


ও গ্রকরণের মধ্যে প্রাহই একটা গেলযোগ 
দৃ্হগ্। ফলত মৃচ্ছকটক| ছাড়!, বিদিত 
পরকত্ণমারই বিশুদ্ধ-ঢাতীর্র প্রকরণ,-_উহার 
পারগন উচ্চপদ্ লোক; সুতরাং নাটক 
ও গ্রকরণের মধ্যে ঘে-পার্থক্য আছে 
তাহা প্রাছ নিলুপ্র হইয/-গিগাছে। 

মৃক্ছকটিক!-_ এই নামঞ্চরণ ছটততেই»্দেপ। 
দয, উহ! একউ। প্ৰালঙ্গিক কথার অশ্বতূ ক্র 
একটি ক্ষুদ্র তপ! । নর্ণা২ শবলস্ুসেন! ধালক 
বোতর্পেনাকে শান্ত করিবার দন্ত কতক গুল! 
অলগ্কারে পূর্ণ কৰিয়া একট! মাটির খেলন। 
শকট-নিঘছিল। অবশ্য এই ছোট কথাটির 
শক বিলক্ষণ আছে) কেনন। নবম অষ্ট 
চাকনক্েৰ (বিকস্কে ইহা প্রমাণ ব্বন্ূপ প্রদর্শিত 
হইয়াছে । 

এই নাটকের দূশেো ঘে আচার ব্যবধ্ার * 
বর্ণিত হুইঘাছে তাহার এতিছালিক মূলা 
ৰিপেষধ কিছু আছে বলিহ্ৰ। মনে হয লা। 
মালবিকাগদন্ধে এট কপ! আমরা পূৰ্বেই 


১২৪ 

বলিগ্রাছি। মৃচ্ছকটিকার ভোরতীর সগা্ছের 
*বে ছবি আক। হইগ্ৰাছে তাহার সহিত বাস্তব 
সমাজের নিশ্ভুই কোন *সাদৃশা নাই । 
সেই প্রাচীন কালে শূদকের আমলে, 
কতকগুল। গোরালা বিন! ষড়যন্ত্রে তিন 


দিনের মধ্যে থে রাপহলাভ করিতে পারে 
নাই তাহ! বিশ্বাস কং! রেশ স্বাভাবিক ; 
আঅপুর্বা রূপসী হইলেও উদচ্জগ্লিনীর় বারাঙ্গনা- 
গণের ব্ামবদতার স্তাদ্র এরূপ স্থবস্থত ও 
উখণাপুর্ণ প্রাসাদ ছিল বণিয়া বিশ্বাস হনু না । 
তাছাড়া চৌরধাবুবিতে ঘতই লিছহন্ড হউক না 
কেন, মেই সমগ্রক।য় চোরের} শর্কিকাতরর 
মত বৈল্ঞানিক পন্চতিতে চুরি করিবে হাও 
“বিখ্বাদধোগা নছে। শৃদ্রক, লাটাকার্ণোর 
মধ্যে ও পাত্রগণের মধ্যে ধেরূপ এফট। তীব্র 
জীবস্ত ভাব আনগন করিয়াছেন, তাহাতে 
বাহার বলি! একট! বিক্রম উপস্থিত হয়। 
মুন হর ঘেন আসর! ঠিক উ্ছ্দিনীত ঘধে)ই 
অবস্থিতি করিতেছি, কেস্ত উপাখ্যান সাহিত্যের 
সহিত, তুলনা করিদা পেখিঞ+্েই *এই ভ্রম 
অন্তছিত হু) অন্ত ভারতীয় নাটারচনায় 
স্কার* এখানেও = আমর! গতাহুগতিকতাহ 
ও -বজলালীগার পুর্ণ প্রতাপ উ্দখিতে 
পাই । 
মৃচ্ছকটকার আদরশ-প।ত্রগণ ও মৃচ্ছ- 
কটিকার বর্ণিত রীতি-নীতি, গ্প ও আখা- 
[রকাদি কানিক জগৎহইতে গৃহীত এবং এ 
জাতী সাহিত্য শাগ্র-লিমনানুগত ) ভারত 
“পে স্বীয় শ্ৰেণী বিভাগের প্রতিভা ও পুআনু- 
পু রূপে [লিপিবার ধৈর্ঘা শুধু নাট্যসাহিতো 
প্রয়োগ করিৎ!ছে তাহ| নহে, প্রতুঃত ললিত- 
কল, সম বাবলান্, এমন-কি অতি জথন্ত 


ভারতী 


হৈষ্ঠ, ১০২১ 


বৃত্তি সন্বপ্ধেও বিস্তারিত জআপকালিক গ্রহ ও 
লিঃমাবলী” প্রহ্থত করিয়।ছে। 

লগ্রাপীড়ের রাদ্বকালে অষ্টম শতান্সী) 
দানোদ্র ওপ্ত কর্তৃক বিরচিত “কুট্টনী মাতার 
উপদেশ, ক্ষেমেন্ডের প্িলাবিলাস” এবং গ্ৰ 
আন্থকারের “সময়দাত্কি।” - যাহা পূৰ্ববত 
এন্বাদির ,পীন্ত-জনুকরণ মাত এই সমত 
নথ হইতে” +4ই সকল পারিভা্বক উপদেশের 
প্ররতিগত লক্ষণ স্পষ্টক্ূপে উপলব্ধি হয়। 
দণ্ডার দশকুময় চারতে (সপ্ন শতান্দী) 
* কৰণিত, "বৰ বলান্কুর বা হুলডপ্র, থা 
মুলদেন নামক এক পৌরাণিক তৰয় কর্তৃক 
প্রণীত চৌধ/বৃন্তবিধণক এছেব উল্লেখ আছে। 

কোন দনিদ্রগনের এতি একাস্ত আলক্ত 
এক বারাসনার আগ্যারিকা--ইহ! প্রাচীন 
কাহিনী সমুহের স্নতর্গত একটি কাছিনী__যাহা 
যায়ংবর পুনিয়াও লোকে ক্লান্ত হয না। 
বৃঁ্ুংকথাদ বর্ণিত চুইঘাছে, কেমন কার, 
ন্বীত পরিণ!সদ/শিনী জননীর পরামর্শ অগ্রাহা 
করিয়া রূপিণিক। নামক এক ধলাঢা! 
ঝারাগ্গনা লেহজজ্ব। নানক এক আদ্ধণেম 
আতি আসন হইছাচিল, কেমন করিয়া 


তাহার বৃদ্ধা মাত মে লিক্ষল প্রেমিককে 
বিদুক্সিত করিয়াছিল এবং পরে তাহার 
উপুর কিরূপ প্রতিশোধ লই/ছিল। অন্তত্র 


আর একটু .বর্ণন। মৃদ্ধকটিকাকে স্বরণ 
করাইর| দেহ । *উজ্দ্রধিনীর রাজা এক 
দছিদ্র ব্রাক্ষণকে কারারুদ্ধ কািঘযছিলেন। 
সেই দয়িদ্র ব্রাহ্মণের প্রতি কুমুদিক1! নানী 
একু রূপবহী রমণ্ট আসক্ত! হয়। সেই 
রমনী দিংহালনচুত রাজ! বিক্রমসিংহের 
স্তি মিত্রা করে, এনং তাহার অর্থ- 


২৮শ বধ, দ্বিতীয় সংস্যা 


সাহাধ্যে তিনি স্বার্থ সিংহাসন পুলঃ1৭ 
হুন। মিংহাসনে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হুই তিনি 
নেই দরিদ্র ব্রাঙ্গণকে কাবাগার হঠতে দু 
করেন, এবং তাহার সহিত কুমুদিক!র বিবাহ 
দিশা দেন। দশকুনারচরিতে ধর্ণিহ* রঙ্গ- 
মঞ্জনণী নানী এক বচরাঙ্গনার কনা, এক 
গচ্চরিত দরেদ্র যুঃক্ের লিত বিবঞ্হ করিতে 
ইচ্ছুক হয়, কিন্তু তাহার নাঠা স্বীঘ ছছিঠার 
এই ছুরাএছে নিতান্ত বাপণিত ও হতাশ 
হুইর। তাহাকে কর্তণ্া-পণে ফিরাইস। সোনিরার 
এন্ত রাজ নিকট আবেদন করে। 

উক্ত আধ্যারিক/দিতে রীতিনাতির যে 
চিত্র দেওএ। হুইআ।ছে তাহ! অপেক্ষ। কোন 
ল্লষ্টতর ও শ্ুউতর চিত্র আনদাদের এই 
আপোচ) নাটকটিতে নাই। বৃঢংকথ। ও* 
দশকুমারচরিত ভু্াসীস গীলে 
পৌরাণিক ঘুগ হইতেই ছাত ক্রীড়া” ভারতে, 
মারাযক ব্যাধিরূপে অবস্থিত) মহাভারতের 
মাদক ধণ্।বতার মুধিঠির ছাতক্রীড়ার বীর 
পত্রী সাধ্বী ধৌপদীকে পণ রাধিঙ্গাছিলেন 
এবং ক্রীড়ার পরাজিত হইছ। ড্রৌপরীকে 
হারাইছাছিণেন | থেসানে আ।ল।মগ্ উদ্বেগ 
অশাস্তি ও নিত) বিখাদকলহু-_দশকুম!র- 
ঢারতে এইরূপ একট দুগ্জার আড্ডার বর্ণন 
আছে; লোমদত্তের গৃহে, একজন দুগারী 
সর্বনাশ, লিগের খপ পরিপোবে একান্ত 
অসমর্থ, ও দুত গৃহের সভিক-কর্তুকক দাগ 
প্রহারে ক্ষতবিক্ষতকলেবর .হইছ। পলায়ন 
করতঃ এক শুন শিব্মন্দিরে আ্রহ গ্রহণ 
করিতে দেখ। ধার £--ইহ্যই মৃচ্ধকটির দু" 
সংস্থান (২ অন্ধ); যে পু।সুপু্খ চিত্রবৎ 
বিবরণ, চৌধ্যদৃহে একটা লীবন্ত বাস্তবতার 


পরিপূর্ণ ৮? 


শৃ্রকের সুচ্ছকটিব। 


ভবে আন্ন ক্রচাছে উৎং! দিও 
আপ'াদ্রিক।র বর্ণনর সহিত বর্ষেণর্নে মাল 
যাপ্র (দা হ-গৃহের বর্ণনার পদে ) ॥ এক 


প্রগেগনিপুণ তথ্বর কহকগুলি ব|বপ্ককীধ 
ঘগ্্ যোগ্য করিণ, যপ। ;-_পঠিমাপন্থর, 
দৌপনিৰ্নাণেহ লগ এক কোট। পূর্ণ পক্ষযুক্ত 
কাট...ইতা'দ, “তাহার পর দেলে (সখ 
কাটিএ৷ ধরন অপহরণ করতঃ: অপাক্ষত 
ভাবে পঞ্গাগন করিল। দেএণে পিধকাট! 
চোরদিগের একট! প্রচলিত এ্রকরণ। 
দেখকুমাগ্চরিত ও পুর্পীঠ দ্ইএ/) । "আমাদের 
সমমানাযিক নেঁলোমাডামার বর্ণিত বিচার 
ও প্রাণদণ্ডের দৃপ্তের সহিত যেঞ্প 
বাস্তবতার কোন ঘেগ নাই, খৃন্ছকটিকা 
বর্ণিত বিচার ও প্রাথনওের দৃ্ও তদ্প । 
থে রা নৈতিক বড়যন্ত্র নাট/কাধে/র সহিত 
একসঙ্গে বিকাশ শাভ করিগাছে, শুপ্রক 
উহার ভাঁবটি সমপামারক বিন্লরবের প্রত্যক্ষ 
অভিগ্রতা হইতে প্রাণ হুন নাই, পরস্থ 
লোক-গচলিত কাহিনী হইতে আধ 
ছুইয়ছেন। Windisch বলেন, 
স্বীয় পৌণাণিক আথ্চর্দঘকার সহিত 
আধাকের ইতিচাসের আশ্চপা মিল দেখা 
বায়। দৈবাজদিগের ভবিষ্যদ্বাণী অঙ্তুদারে, 
গোপাল আৰ্ম্যক। বন্য অধিকার করিবার 
চে করান, তৎকাগীন রাজ তাহাকে 
কানাবন্ত করেন, [কস্ক পরিশেষে আর্ধ্যকই 
দ্বাদ শত্রুর উপর জঙ্লাভ করিল। 
বাহ্দেব-কংসের ঘস্ব-কছিনীর লছিত ইহার 
বিলক্ষণ সানৃশ্ত উপলব্ধি হুয়। কিন্তু এই- 
রূপ ব্যাপার হাহা লচর!5র ঘট! থাকে রুষঃ 
তাহার একটা বিশেষ প্রঙ্গোগঞ্ছল মাত্র । 


ক্বথ্চ-" 


ভারতী 


M., Windisch তে বাদৃগ্ত খটাইগাছেন 
লূদ্রক গর অপূর্ব সাদৃহের, কথ। শুনিলে 
নিশ্চয়ই অবাক হত৷ কাইতেন। বস স্বদেন।র 
সহিত ঘোগনিড্রর, ও বাহল-বিলিষঙ্ছের 
সহিত শিশু-বিলিমঙ্গের যে লেশম্াত্র যোগ 
আছে, তাহ! তিনি স্বপ্নেও মনে করিতৈ 
পারতেন ন৷। মোটকথ!, মৃদ্ছধকটিক! আর 
কিছুই লছে,একট! গলাকে অন্ধ ও দৃপ্কে বিভভ্ত 
কর। হুইরাছে, এবং ভ।সতীগ্ রী তি.অনুলারে 
উর মধ্যে কৃতকশুল! ঘটন। ও পল্পবিত কথ। 
ঠালিয়। দেওয়। হইগ!ছে মাত্র । লাটাকাধে)র দশ" 
ধিভাগ-অনুরূপ দশ অন্ধ সর্মবেশ করিবার 
বন্ড কাব প্রচলিত প্রকরণই অন্জঘনল 
ফরিয়াছেন। উহার মধ্যে তিনি রাশি-রাশি 
শীতিফবিত। ও স্বভাব বর্ণনার ল্লে।ক সন্নিবিষ্ট 
ফায়দাছেন। এাখম অঙ্ষেনম এখন অংশটি 
দ।নিড্রা-ছঃখের বর্ণনাদ পরিপূর্ণ; অঙুনরণ 
'দৃহাটতে ভীতিবিহবল। বসস্তসেনার পল[ন 
বর্ণিত ছইছাছে) “শকার, বিট ও দাস একই 
ভাবের কথ! বলিতেছে, কি উহাদের 
-পর়স্পয় কথায় ধরণের মধো ঘে একটা পাক) 
আছে, হিশেহর/প তাহ। হইতেই হান্তরস 
নিঃস্থত হইগ্রাছে। চন্ট্রোদচছের বণনী। প্রথম 
অন্ধটি শেষ হইপাছে। তীর অন্কের প্লোক- 
গুলিতে হাতের পরিণাম ফল এবং তাহার 
"পর একট! পলাতক হন্তীর মত্তত। বিকৃত 
ছইয়াছে। তৃতীর কক্ষের শ্লোকগলিতে 
গ্রাকের শগুণ, অন্তমান্‌ চচ্ছের শোভা ও 
পরে চোর্য৷বিস্তাসববন্ধী্প উপদেশ বিকৃত 
হুইন্সাছে। চতুর্থ অস্কে নাঙগীজাতি ওবারাজল! 
সন্ধে কতকগুলি উপদেশপরস্পর1 প্রদত্ত 
হইয়াছে; তাহার পর মৈত্রেদী, বসস্তসেনার 


ক ১৩২১ 


প্রাসাদে থে অষ্ট অঙ্গন পার হইঘাছিল 
তাহার এক দীর্ঘ বর্ণন। আছে। নিশ্চয়ই 
এই স্থলে পূর্ববর্তী এক কবির রন! 
শূদ্রকেক্ স্বতিপপে পতিত হল্প। কথালমিৎ- 
সাগরের একহুলে 'বারাঙ্জন! মদনমালার 
প্রাসাদের সপ্ত প্রাকারবেষ্টনের বর্ণনা আছে। 
এই জ।তীক সাহিতো, ইহ! বর্ণনায় একটি 
সাধারণ বিল সন্দেহ নাই । পঞ্চম অক্ষ, 
আছ সম্পূর্ণরূপে প্রেম-সংশ্লিষ্ট এক কটিকার 
বর্ণনা পূর্ণ । চারদদত্ত, বদন্তসেন। ও বিট, 
পলা করিঙ্গ/ পরপন্ন এই অপুর্ব বিষয্রের 
বর্ণনা করিতেছে । আর অধিক বল্লেষণ 
করা বাছুল্য। স্পষ্টই দেখ! যাইতেছে, 
কালিদাসেম গ্যাস, ভব্ভূতির গ্যাপ, শুপ্রক" 
কৰিও মহাকাব্য-হুলভ বর্ণন/-প্রফরণ নাটকে 
“প্রবর্তিত করিঘাত্ছন। 

ভারতী ন/ট্যলাহিতোয় অন্যান্চ “ক্লাসিক” 
রচনার খেরূপ সাছিতি।ক বিকাশ উপলব্ধি 
হুর, মৃর্্ছকটিক! হইতেও সাহিত্যক বিকাশ 
সন্বংন্ধ সেই একই প্রকার অধদ্ব। অহুম।ন 
কির। যাপ্। যৃচ্ছকটিকান্ন ভাষ কালিদাসের 
ভাষার সহিত তুলনা করিলে, কোনও 
প্রকার হক্ষণগৃত পার্ক) ধর) পড়ে ন।। 

ইহার ভাষা ব্যিদ ও সরল, উহাতে 
পাণ্ডিত) যলাইবার চেষ্টা নাই । ক্চন।ওলি 
আর তিন চারি চরশণের : অধিক নহে) 
ভবতুতির নাহ "উহাতে অপরিমিত দীর্খতা 
লাই । কিন্ত রচনাকাল সন্বন্ধীর তর্কে, এই 
ভাহাগত সরহ্তার বিশেহ বোন সুল্য লাই । 
পুটুরূপে ইহার ব্যখ্যা করা বাইতে পায়ে থে, 
এই ছই কব, ছই বিভিন্ন সাহিত৷-সৎশ্রদাছের 
লোক ছিলেন। কালিদাসের রচনার পাঞ্কা- 


৩৮শ বর্ধ, দ্রিতীন্ব লংখা 


পোজ ও জমাট বাধুনীর সাহত তুলল! 
করিলে খুব একটা তফাৎ বুঝা হান? লাটা- 
শাস্ত্রের এুচলিত নিহমগ্ডলিসম্ঘদ্ধে শুদ্রক 
যেন নিতাস্ম বালকবৎ অনভিজ্ঞ । মৃচ্ছকুটকাদর 
প্রতি দৃ্ডের সঙ্গে সঙ্গে স্থানেরও প্ুুরিবর্তন 
হইঘাছে। কোন নাট]ুকধ্য নির্ক/ছ করিবার 
কান্ট বে কালের অবকাশ আনহকুঞ্সে সকল 
অবকাশ নির্দগরূপে ললিঘত হইগাছে। 

এষ্টন্ূপ দশম অক্ষে শিচারপতি, বসস্ব- 
লেনাকে হাজির করিবার আস্ত, রক্ষীকে 
আদেশ করিলেন। রক্ষী বাহির হুইগ| বসস্ত- 
লনা সত কগ। কাহল ও তখনি তাহাকে 
আদালতে কনিয়। হাণির করিল। এ 
একই গাকারে সাক্ষী, চারুদত্তকেও ছামির কর! 
হইল। কিন্তু নাট)শ।গ্ে এই প্রাণালীর, 
প্রয়োগে কেন নিষেধ নাইস প্রতাত শষটরূপ 
খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত কাহিনীতে, এই, প্রণ/লীর 
আশ্র্ ন লইলেও চলে্না। এই নাটকে 
অনেকগুলি প্রাকৃত ভাবার প্রয্নোগ আছে 
দেখি) ব্দনেকে মনে করে, ইহ! প্রাচীনযত্বেব 
একটু! প্রমাণ :--১১ দন, সৌরদেনী তাবার, 
২ জন, অব্ন্তিক। ভাষার, একজন, প্রচা- 
ভাষা, এনং ৬ জন, মাগধী ভাহাঙ্গ কৎ! কঠি- 
তেছে। শকার, চণ্ডালের।, মাথুর ও তাহার 
সহচয় কতকগুলি অপত্রংশ ভাষার বাবহার 
কমিতেছে-_-শ1ক(নী-ভাষ!, চাগডালী-ভাষা 
চাক্কাভ!ঘ!। Cowcll weber ও de garrcz 
ওয় গবেষণা কলে, এই সকল প্রাক্ৃতের মধ্যে 
আধুনিকতার নিদশন পাওয়া যার । প্রকতের 
ব্যাকরণের মধো সর্বাপেক্ষা বে প্রাচীন 
ব্যাকরণ সেই বররুচিন্ন বকরণে চাছিটি 
বা প্রাক্কতের উল্লেখ পাওয়া ধার । তাহার 


শৃদকের মুক্ছটিক। 


পর আলঙ্ধারিক্ত ও কৰিগশ অতিসুস্থতাৰ 
প্রত্রোগ করি৷ ক্রমণঃ উহার চংখা দুতি 
করিণেন, এবং মুল-প্রথকতগুলিএবিবিধ বিভাগ 
ও উপরিভাগে হিচক্ত হুইল) দে দেশের 
ঘে ভাবা তদঙ্ুলারে নাটকের ছাহগণ ভাষা 
প্যথ্হার করিবে, এবং প্বপহিপেষে কেনি বিশেষ 
দেশের ভাষ। ঝা হইলেও কেন কোন পার 
সেই ভাব বাবার কলিবে এই বে ভরত 
স্থুণির লিঙ্গদ-এই নিগ্নম জনুলারেই মুচ্দ- 
কটিকা্ পাত্গণের ভাধ। নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
“ক্লাসিক যুগের কেবল একটিঘাত্র নাটকে 
নিকৃষ্ট জাতীন্ম প1হগণের অবতারণা! দেখিতে 
পাই; শকুহ্থলার বষ্ঠ অঙ্কে, কালিদ।ল 
একজন ধীবর, ছুইজন নগর-ক্ষী ও বার 
এক শ্যালককে রঙ্গভূমিতে আনগ্ুন কছিগ- 
ছেন। এবং নাটাশান্বের নিমাহুল!রে 
তাহাদিগকে [িশেব-বিশেষ প্রারাত ভাবা 
কথ। ক]টরাছেন। “দশ-র্ূপ” নামক অলঙ্কার 
এন্থে ধার লাম মাত্র প্রান্ত হওরা বার, সেই 
শতরঙ্গদত" নামক প্রকয়ণের স্যার ঘদি অর ও 
ছুই একখানি প্রকরণ আমর! পাঠ করিতে 
পাইতাম তাহা হইলে হুচ্ছকটিক।র পার 
তাহাপেও হযরত আমর! বিচিত্র প্রকারের 
প্রাকৃত দেখিতে পাইত।স।॥ ইহ! আচশ্চর্যোর 
[বিষ্ত্র নছে। 

শকার ও বিট সন্বন্ধেও এ একই কথা বৰ 
হাইতে পারে। অন্ন বিমান নাটকের 
সহিত ধরি তুলন! কর! বার, তাহা হইলে 
শুচ্ছকটকার উক্ত ছুই তুমিকার 
প্রচলিত নিছমাছুলান্ে আসজত, ও ব্যতিক্রম- 
স্বল বলাই মনে হচ্ছ । কিন্ত এইরূপ তুলনার 
প্রণালীটি ঠিক নহে॥ ক।সীনের ট্রাজেডির 





চরিত্র * 


ভাগ্তী 


সহিত দোলিছেবের কমেড়র ঘেরূপ পেন, 
* নাটকের সহিত ও নাপভীমাধবেদ ভান 
শুক্ক জাতী প্রকরণের সহিত মৃচ্ছকটিকারও 

মেইক্ষপ প্রভেদ। ১uscarcll-এর চৰিত্র 

রাসীনের বিশেষভ:বে পৰিপুষ্টি 

আত করিয়াছে বলি রালিনের  কর্ণেক 

শতাব্দী পূৰ্বে যদি মোদিত্রেক্ককে স্থাপন করা 

যাঘ, ভাতা হইলে এই লন!লোডলার প্রণালী 

অতাস্ত হ।ক্দলক ও অসঙ্গত হটে সন্দেছ 

নাই] আর এই যুক্তি জনগুলারেই পূদ্কের. 
অতি গাচীনক সংস্থাপিত হুইৱাছে। * 

মৃচ্জকটিকায় বার্ণত গোৌচ্ধশ্ম হইতে 

হে লিন্ধান্ বাহির কর! চইঘ। পাকে, তাছাও 
"তত নিশ্চপ্নাত্তক নছে। নাট্যশাঙ্গের 

প্রচলিত  নিঘুম৷ম্রসারে্  নাট/সাছিতে 

বৌদ্ধ ধর্মের অবতারণা হইল! থাকে। দেদ্ধপ 

আখ্যায়িকাদিতে, সেইক্কপ নাটাসাছিতেও 

বৌদ্ধ পরিত্রাঞ্িক বা কুটনীর /তুূমিক্া 

নিগোজিত হহয়া পাক্চে। অ।দরা দেখিতে পাই, 

অষ্টান্দী শহন্দের আস্তে, ভব্ভূত্তিও এই 

প্রচলিত নিঙ্গম ম।[নিগা চলিযাছেন। তাছাড়া, 

যথন*গরীচর্ঘ নাগ্রনন্দ রচন। ফরেন, তপন 

ঘরেংসাং ভারতের বৌন্ধতীর্থ সমূহে ভমণী 


নাটকে 


করিপাছিলেন; সেই সপ্ত শতাব্দীর সধা 
ভাগেও শাক্য-সুনিগ ধর্ন্মের বেশ উলত 
অবস্থা । 


বোট কথা নৃচ্ছকটিকাকে কালিদ।লের 
পুর্বে দ্বাপন করিবার পক্ষে কোন বলবৎ 
হেতু নাই, বরং উত্থাকে কালিদাসেন পরবর্তী 
কালে স্থাপন কন্গিবাপন পক্ষে কতকগুলি 
হেতু আছে £_ ঘপ! ;- কালিদালের নীরবতা, 
বাণের লীরব্ত| ; এবং এই লাউকেল্স রচনা, 


“লদোষ্ঠ, ১৩২১ 


রাগ) শৃদ্রকের তি চারোপ কর! । এরূপ 
বিশ্বাস ফারতেও একটু প্রলোহন হস থে, 
এট নাটকের প্রক্কত রচহিহা বিক্রম দিতোর 
গোরবচপিত শুখের পরে জীবিত ছিপেল, 
কিন্তু একট! উচ্চতর" খা।তি ঝাতিগন্তি 
জনন করিবার দপ্ত,, একট। প্রাচীলতের 
মাহম।চ্ছউয় তুথিত করিবার জন্তু, একা য* 
শূদ্রকের নামে অভিহিত হইচাছেন এবং 
পিক্রমাদিতেঃর রাজ্ত্রকালের পূর্বে স্থাপিত 
চইয়[ুছেন ৷, প্রাচীন কিছ্বদ রী শৃদ্রককে বির্রমা- 
দিতোর সমকক্ষ বিঘা কীর্তন করিল থাকে । 

জাণ-পূদকের কৃত আসির্ডাব-কাল 
ঘাহ।ই হউক ন। কেন, ভারতের নাট)কশি" 
দিগেন সধো কাণ্দাসের সহিত তিনি সমান 
ঝু।সন পাইগাছেনল। শকুন্তলা গন্বকারের 
প্লচনাপযেদন বন্তিহুন্ম ও সুকুমার একটি 
কৃণাকৌশলের পারচন্প পাওগা হার, “পরিপক 
বিধা! ও অন্যর্থ বাক্-নৈপুণ্যের পরিচখ পাও! 
হান, লেপ স্থতিশকি ও জীবন-চিত্রাঞ্চনী 
শক্তির পরিচন্র প।ওয্। যাপ্র লা। পক্ষান্তরে, 
মৃচ্ধিকটিকাত্র থে ১৭টি পাত্র নাটা-কার্খ্য 
প্রবৃত্ত হুইগ্জাছে, তাহাদদর সকলেরউ চরিত্রে 
একট। প্রবণ বিশিষ্টতা আছে । চারু" 
দত্তের গ্যাপ একটি সুন্দর চরিত্র-কুন্দুম ব্রাহ্মণ 
শৌস্ধধর্স্দের  সংমিশ্রিত প্রভতাবেই ফুটিগা 
উঠিছছিপ।* তিনি জগতের 'লশ্বরত1 ও 
ও পাখিব পদাধের শুন্ধতা এতটা হাদগঙগম 
করিয়াছিলেন যে মৃত্যু কালে বিন! পরিড।পে 
সংলার হইতে বপনাকে বিচ্ছিন্ন করিতে 
সম্্ব  হুইগ্াছিলেন ; অথচ তাহার হৃদয় গেছ 
মনত ও সধুর রসের প্রতি কম উনুক্র ছিল 
না। পাছে’ তাহার বন্ধ মৈত্রেযের কোন 


BE 


অক বর্ধ, দ্বিতীয় সংখ্য। 


ব্মনিষ্ট হয়, তাহার প্রতি বিক্দ্ধাচরণ করা 
ছল এই ভথে তিনি শঙ্কিত । তি্ন তাহার 
ধন্মপত্থীর প্রতি সম্মান প্রদর্পন করেন, 
এবং মর্স্মস্পনী দেহভরে তাহার শিশুপুতের 
রক্ষণাবেক্ষণ কবিগা থাকেন । ভঙরতী 
নাট) লমুছের নাঙগকের গোমে সচরাচর যেরূপ 
লেখ। খায় সেরূপ তাঁছার প্েন্েেণ কূপপ্ 
লালদানল দৃষ্ট হর ন! 1 ঠিনি এসস্থসেনুর 
হ্বংস্পন্দন নিক হৃদগ্রে অনুভব করিস" 
ছিলেন তিনি গর বারাঙ্গনাকে, শাহর 
হৃদ উৎসর্গ করবার হোগা পাঞ্ বলিয়া 
মনে করিয়াছিলেন। তাহার এই আস্ত 
মৈটীয় দ্বারা বিশোধিত, (োনের দ্বার 
পহিতীকত । তাঁহার গেোমানণ দতই জ্বলন্ত 
হউক না কেন, তীাঁচার আযদদ্রমদণোধ » 
তদপেক্ষা আহও পবল। নলন্তসেন|র দিত " 
তাহার অষ্টব্ধ সম্বন্ধ স্বীকার করিঠে তিনি, 
ইতগ্তত করিতে লাগিলেন* কিন্তু গে অ্ডে- 
যোগের কথ। দ্বীকার করিলে তাহাকে মৃতু 
দ০9 দণ্ডিত হইতে উন, সেই অ'ডহোগে 
অচিমুক্ত হুইগ্াও তিনি আত্মপক্ষ সমর্থন 
করি৷। আপনাকে বাচাইবার চেই। হইতে 
বিরত হটলেন। দারিড্রাই তাহার অপরাধ :_ 
তিনি তাহা জানেন, বহুদিন হইতেই তাহ।র 
পূর্বাভাস পাইঝাছিলেন, এবং আলিঘা- 
শুনিয়াই তিনি. অদৃষ্টের হাতে আ।স্রলমপ্পণ 
করিলেন। * তাহার পুত্রতি হে তাহার 
কলক্কেত নামের উত্তরাধিকারী হুইবে, শুধু 
ইহার জন্যই তাচার কষ্ট । এবং বপন 
স্থাবক দণ্ডিত বাক্রির নির্দদোবিত৷ ঘেয্ণ৷ 
করিছ। বধ্যতূমিতে উপস্থিত হইল, তখন 
চারুনত মৃত্যুকে দৌভাগ্য বলিগ্ষা মলে করিয়া- 


শূদ্রকের মৃক্ছকট ক 


হিগেন। বসস্বপেন্সও সাধারণ রকঠের 
প্রণয়িণী ছিপেন ন। বহুকাল ধর! তিনি 
তাহার তক মন প্রাণ বনিক্রত্র* কণ্যরাছেন, 
এবং হাচারই অন্ত তিনি কষ্ট ল্য করিতে" 
ছেন। ক্লেনল চারুনন্ত ও তাহা» পন্রীই. 
হস'্টসেনার উচ্চতর দ্রনয়ের মর্যাদা বুঝি 
হছিলেন। অগ্থদের বিশ্বাল, বসন্বসেন। শুধু 
ইাচ্ছিশ্পালসার আবেগে এই প্রণন্ন-ব্|সর্ত্তে 
আমি ঞাড়িহাছে এবং এই গন্য তাহ।র! 
বসগ্রসেনাকে উপহাস করিতে, অবমানন। 
কহিতে ক্ষান্ত হয় নাই) এমন কি, [বচার- 
পতিও', ইত1 অকপট প্রেম নল স্বীকার 
করিতে পারেন সই, এবং চারুদত্তের অকলক্ক 
পতি দত্বেও, শুধু অনুমানের হেতুব(দে, তিনি 
রর ্রকাশ করিহেন,থে চারূদন্ত স্বার্ণ পণে।দিত 
হট৮1ই বসম্থলেলাকে গুপ্তা কলিগ্রাছে। 
শকারের চরিতেও একট! €নশ মৌলিকত। 
ও বিশির্টত। আছে :--শকায একট! নিছক” 
পশু; বিটের মা সিদখদিগগের সংসর্গে তাহার 
প্রকৃতিগত" পাশণবের কিছুনাত্র ড্রাদ হর 
নাই। শকার রাজার শ্য,লক, শক।র ধন- - 
শালী, শকাব একপন গণ৷ম।ঞ্লোক, অতএব 
বসন্তসেনাঁর প্রেমের উপর, বসস্রদেনার উপর 
তাহার অবিসন্বদী অধিকার আছে, এইফ্প 
তাহার ধাকণ। ; এবং বসস্তদেন। তাছাকে 
প্রত্যাশ্যান কলার, তাহার লিগের অবমাননা 
হতনা হউক, তাহার অধিকারের রতি 
অবজ্ঞা প্রদর্শন কর! হুইচাছে বলিয়া 
তাহার এত ক্রোধ। শকাক্গ যেমন নিঠুর তেমনি 
ভীরু, ঘেমন বাক্াবীর, তেমনি কাপুর) 
যেমন অজ্ঞ, তেমনি পণ্ডিতান্তিমানী; 
মিপা। কথা ও বিশ্বালঘাতকতার বাপারেই 


ভাহতী 


তাহার বুদ্ধি বেশ খুলি! থাকে | (সিটের চারত্রে 
একটু মানসিকতার লক্ষণ আছে ; এমন কি 
আদঃ। বলি" ভারতীর নাটাসাহিতে) উহা 
একমাত্র সুরসক পার) ইহার কণার 
একটা দুপ্ম ভাব আছে, সৌকুমা্া আছে, 
উচ্চ শিক্ষিত লোকের মত একট। স্বাদীন 
ভঙ্গী আছে। সত্ৰ ইহ স্ব।গত আহবান, 
সর্কত্রই ইহার সমাদর, এবং সকলেই ইহার 
সংলর্গের আভলাধী । তাছাড়া, ইঠার মহৎ 
অন্তঃকরণ। একবার তিনি শক্কারের 
কবল হইতে বসম্তসেনাকে উদ্ধার করেন, 
আর একবার উদ্া!নে তাঁহাকে বার্চীইবাক্স 
চেষ্টা করেন এবং সংস্থাপকের দারুণ কঠোর 
বাংছারে বিভৃষণ। জগ্ার, তিনি তাহার সেই 
নিটুগ প্রভুকে ত্যাগ করি, আর্দাকের 
শিবিয়ে আশরশ্ন গ্রহণ করেন। 
প্রতি মৈত্ৰেয়ী অটল ভক্তি পাকাল্, তাহার 
শস্বাভাবিক চিত্তদীনত। ও ইন্্েগসাক্ির 
কতকট। প্রাশশ্চত্ত ৪॥ইচাছে! বখন ভাল 
ভাল উপাদের স্থখাদ। সকল আহ্যর করিতে 
- পাইত দে সুখের কাল গত হইন্জাছে বলিহ। 
দে আক্ষেপ ঝরে কিন্ত তথাচ প্রভুর প্রতি, 
প্রভুর পরিবারের প্রতি, সে সমাননাবে 
আনুঃত্ত। । বদ্মেছাজ সব্বেও মৈতেযী মূত্র 
ছার। পর্যন্ত চরূদত্তকে অনুলরণ করিতে 
* কর্যাদাট প্রস্তুত এবং তাহার বন্ধুর পুতের 
রক্ষণাবেক্ষণ করিবার জগ্ুই বাচিন্না থাকিতে 
সন্মত হইয়াছে । আরে! ছোটখাটে পাত্র 
আনেক আছে; তাহাদের চঙ্গিত্রও বেশ 
সুগঠিত ও সুলিন্দি্ট | (কন্ধ আমর। তাহাদের 
লক্ষণ নির্ণত্ে বিরত হইলাম। শর্কিলক জাতিতে 
ব্রাহ্মণ ও চৌধ্যবুত্তিতে অঙ্ুরাগ-বশতঃ শব্বর। 


চ!কদতের * 


বৈশাপ, ১৩২৯ 


সে তাহার এই নূতন বাবস!গে ত্রাক্ষণদং্রদাগ্- 
সুলভ চাতুর্াপূণ ও সহপ্মামুহুপ্স প্রকরণ 
পদ্ধতি প্রথ্থোগ করিছ়। থাকে । পূর্কেকোর 
সন্বাহল-বাবসানী সৰ্বাহক, প্রথমে ভু 
ছেল! জু্াচ্রী করিতে চেষ্ট। করে, পরে 
নিজের দেনাশোধ না, কণ্রি। পলাগ্ন করে। 
তাচার শর, বসম্তনেন।র বদাস্থত! ও খুদে 
এন্প সুদ্ধ চর, বে, হঠাৎ দ্বীগ্ত অতীত জীবনের 
কদধ্যত। উপলাৰ্ধ করিয়া, বোৌদ্ধভিন্মুর বেশ 
ধারণ করে) মাথুর, ভুদায় আড্ডার সিভিক”, 
ভুগাবী-হুলভ ফিকির ফন্দিতে সুদক্ষ; কোন 
আকার রলিকত| বা অচুনয তাহার হৃদদ্রকে আর্ক 
করিতে পারে না ইত্যাদি---মৃচ্ধকটিক! পাঠ 
করিতে করিতে, মোলিঙের ও সেক্সলিল্পারের 
নাম দ্বভাবতই মনোমধ্যে উন হয়, এবং 
শূদ্কের প্রশ্সার পক্ষে এই নৈকট) ও 
সাদৃশোর উপলব্ধিই যথেষ্_ইহৰ অপেক্ষা 
পজধিক প্রশংস। জার কি-হুইতে পায়ে। 
মৃর্ছছকটিক।, অন[ধিকাং-হস্তক্ষেপণের হাত 
ওড়াইতে পারে নাই ॥ ধার নাম ছাড়। আর 
* কিছুই জানা নাট, লেই নীলকঠ লাম এক 
খি)ক্কি শুদ্রকের দেজ ক্রাট সংশো।ধলে প্রত 
হুইয়াছে। প্রামাণ্য সংস্বরণটিতে-- দশম অদ্ষের 
শেহ্ভাগে সমন্ত পাঙ্গণ একত্র সদবেত হয় 
নাই । চারুদত্তের স্ত্রী, তাহার পুত, তাহার 
বিশ্বস্ত বন্ধু সৈতে! নাটকের উপসংহার-হুলে 
প্রবেশ করে নাই। নীলকণ্ঠের কথ! হদি 
বিশ্ব।স কছিতে হয়, এস্থক1র সুধোর উদ্দকে 
ভর করিতেন। ইহার খে হেতু নির্দেশ করা 
*হুইক্জাছে তাহ! বড়ই অপ্দষ্ট) Wilson 
বাপ] করিয়াছেন যে “সুধ্যোদদ্রকে ভঙ করা” 
= ইহ! একট। স্থানীয় এাবাদ-বাক মাত £_ 


৩চশ বর্ষ, খিতীর সংগ্যা 


ইহার গুড় নর্থ-_রাজ্থারে অভিযুক্ত 
হইবার ভদ্র ; কিস্টু অঙ্গবে অক্ষরে অনুংদ 
করিলে দে নর্প হু, সে অর্পেও এই 
নাকাটি গ্রহণ কর। যাইতে পারে ।* সরং 
দে অর্থ টি আরও একটু স্পই হয়। * 

নটা(ভিন হ্র্ণে]পছ্েই আরস্ত হইত ; এই 
আন যদি বেশীক্ষণ ধরিহা চক্ষিত তাহ 
হইলে, বেল। অধিক হওয়ার প্রপনক্র্ে। কাপে 
দর্শকের ক্লে হইনার সন্ভাবনয ও আশঙ্কা 
ছিল। সুতরাং মৃচ্ছকটিকার গ্র্কচর, 
জভিনসংক্ষেপ করিবার অন্ত, শেষ দৃপ্ত পিকে 
একটু সংযত করিতে বাধা হটপ্রাছিণেন। 

নীলক$ঠ এই সমস্ত দৃশে) কি আবপ্তক 
কি অনান্পাক কিছুই পূর্বে চিন্ত। করেন 
নাই, প্রত্যুত খ্রন্ক্কারের উপর কলমণ্ 
চালাইর| একট। নূতন দৃশ্য *ল্সিসিউ করিয়া ll 
দিছেন চরুদতের স্ত্রী ও পুশ্ন চারু-. 
দত্তকে বধান্থানে ঘা করিতে দেখিছিল 
এবং মৃতাদণ্ডে দণ্ডিত হুইগাছে ” বলিঃ 
আশঙ্কা কপিতেছিণ /_তাহার। তার 
লাহত পরলোকে দিলিত হইবার অংশ] 


পর্রডস্তরে.আগত ব্নস্কুলেধ প্রতি 


তাহার সহিত একর চিতারোহণ করতে 


বাথ হইল। বণ্যন্বানে যে লনত| উপস্থিত 
ছিল, তাহাদের চীৎকার শুলিছ। চারুদত্ত 
সেখানে আসিগ্া উপস্থিত ছইলেন। চাকুদত্ত 


ঠিকু সনেই আ।লিছ। ছিলেন, তাহ।র গেদনে" 
এই তিন ভীঘণ আস্মগ্ত্যা নিধায়িত হুইল। 
তাহার আস্মীর ‘ব্দদন হী হইল। এই 
প্রক্ষিপ্ত অংশের রচনা সেশ নিপুণতার সহিত 
সম্পার্িতত্তইয়াছে। সুক্ষচিসম্িত ঝকির 
ফ্লাগ্র নীলক, শুর্রকের রচনাভঙ্গী ও 
এপ্রকরণের নকল কৰিয়াছেন; কিন্ত শূদ্রক 
অনশ। এই নব ঠবাছনাকারণে। কখনই সন্মতি 
দিতেন না। মে নুহ্ঠ্ভ বারাগন। শুদ্ধ চরিত্রের 
পুণ। মহিমার বিভৃতিত হইল, ঠিক সেই মুছুর্ডেই 
শ্রকার, হুকুমার সংকোচ-বোধেন প্রেরণা 
ধর্দপন্থীকে বারাঙ্গন! হইতে দুরে সরাইদ। 
রাধিলেন। যাহা! হউক, এই প্রক্ষিপ্ত রচনার 
ব্যাপারটি বশ কৌহুছলগনক। 'এফ দন ওস্তাদেরা 
রচনা সকুচির হ।তে সংশোধিত হুইপ! রচনার 
মূলা কিছুমাত্র কমে নাই) বয়ঞ্চ নীলক€ঠর 


ধৃষ্টতা মৃচ্ছকটকার গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে । *-- 


গন্যোতিনিজ্রনাথ ঠাকুনী। 


বন্ষে হইতে পত্রাভ্যন্তরে আগত বনফুলের প্রতি 


পরপুটে এলে কোথ। ব্নসাসী ফুল? 
অগরাগ হেরি তস সমুদ্রের নীল, 
তোমার পরশে আছে মল অনিল, 
এ তো নহে কুক্ধলের সাগরের কুল! 
হিমের আপছে হেথা বড় অপ্রতুল 
হৃখস্পর্শ সমীরণ, তরল সলিল। 
স্থকুছার কুম্থদের কি আছে দলিল 
এত উর্ধে উঠিবার, ন! ছলে বাতুল 7 
২ 


এ দেশে আকাশে ভালে ধুসর কুদু(শ।, 
তারি মাঝে মাথা তোলে পর্বতের শৃগ, 
উচ্ছন কিবীটে যার হীরক তুধার । 
ক্ষীণ প্রাণে ধরি কোন প্রশ্ডুটিত আশ।, 
এলেছ এ পরদেশে, ঘেপ নাই ভুঙ্গ ? 
বরফের বুঝে নাছি তোদার স্ুসঁর ! 


হিমালছ। জপ্রমপ চৌধুরী । 


স্রোতের ফুল 


৫২) 

গিশিযাহী অন্দরের পুকুর-ঘ।টের মার্ষেহুল- 
বাধালে। চাতালে একখানি অতি মিহি ফ।ঠির 
বিচিত্র বুননের মছ্লন্দের মাত্র পতি বলিছা 
তেল মাখিতেছিলেন। চঙ্গন ঝি কাপড়ের 
উপর কোমরে গামোছ। অড়াইফা রাণীর স্থল 

দেহে ওলি! ডলিয়। তেল মাখাইতেছিল। 
সিল্লিন্ন আকার দীর্খেপ্রন্থে পা সূমান ; 
গাছের বর্ণ মেটে, অত্যধিক মার্ক্জন ও 
প্রসাধনের সাৎাযো জোোোংলারাতের মেঘের 
মতন ; কৰিছা খোপ! বাধিতে বাধিতে নী'ণি 
এক আঙ,ল চওড়া হুইয্না গিয়াছে, কপাল 
দরাদ হুইপ! উঠিঘাছে; চুল উঠি গিত 
কপাল প্রশপ্ত হুইপ্। পড়াতে মনে হুপ্ম চোখ 
*নাক ঘেন ঘথাস্থানের অনেক নীচে ঝুলিয়া 
পড়িঙগছে, এবং উদ্ষির তিলক ঘেন বড়ষ্টীতে 
নার্কটিকে গাপিল্পা লল।টসমুত্রে তলাইয়। ঘা ওহ! 
“হইতে কোনে! মতে বাচাইণ্! রাখিরাছে। 
[গিল্লির গলং খুঁধ মেট হেঁসোহার ॥ সণিবন্ধে 
মোটা হ।ওরমুপে! জ্রুপাঁকের বাল! ও বেঁকি 
চুড়ি ; বাহুতে ছাস্লির মতে! প্রকাণ্ড অনস্থ ) 
পায়ে একগাছ। কৰি! মোটা বাকমল ; নাকে 
সুদর্শন চক্রের সতোঁ মন্ত নপ, মুক্তার ডোর 
দিল্পা ছোট্ট পোপাট।র সঙ্গে টনিক বাধ ; 
কানে মাকড়িয্ন সারি ; কাকালে চ।-আঙ,ল 
চৌড়। চন্হার । গিন্লি্গ বহল তেমন ধেস) 
নর, চল্লিশের কাছাকাছি । তাহার গর্ভজাত 
সন্তান তিনট-__ছটি পুত, পুলিনবিহামী ও 
বিনোদ বিহারী, এবং একটি ক। বিনোদিনী । 


পুলিন আলন্ম রু!্ ছিল; দে থে বারে! 
বৎসর *ব।চিত্রাছিল একদিনের জন্ত3 রোগ- 
মন্ত্রধার হাত এড়াতে পারে নাই; তাই 
তাহার “খ্বত্ের মনে একটি গভীর বেদনার 
ছাপ রনি গিগ্নাছে। বিনোদের বল 
এখন বছর আট, আর [বনে[দিনী্ বঙক্গস 
বছা তিন । কিন্ত নিজের গর্ভঞ সস্তান ডেট 
থাকিলে কি হু, মৃত বড় রাণীর পুত্র বিপিন 
এখন বড় হজ উঠ্ি্।ছে  বিপিনকে আ।তুড়েই 
অলহার অবস্থান কেলি৷! খন তাহার মাতা 
ইহলোক ত্যাগ কয়েন, তখন ছোটরাণীর 
£ বদ অল, তগনও তিনি নিঃসস্ত।ন ; তবু তিনি 
দ্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইট। মাতৃহীন সপত্বীপুত্রের লালন 
“পালনের” ভার গ্রহণ করিঘাছিলেন। ছষ্ট 
লোকে যদিও তপন মনে করিচাছিল বে ইহা 
সতীনের ছেলেকে বাচিতে না দিবায় ঘল্দি, 
ডোইনের মায়, কিন্ত বাস্তবিক বিপিনই প্রথমে 
সভার £াণে ম[তৃদ্দেছের অমৃত-উৎসের সং 
বিচিত্র ধার! উন্মুক্ত কার! দিয়াছিল; (বপিন 
তাহার প্রথম-লন্ধ দেহের ধন, তাচারই 
কোলে সেমাুঘ হইয়া এখন অতবড়টি 
ডাগর হইরাছে, এখন বরণ করিব বৌ ঘরে 
তুলিলেই হিন্স। তাহার বড় লাধ ছিল বে 
বিপিনেক অল্প বদলে বিবাহ দিচ| কিশোর 
কিশোরীর প্রণহ-লীল! দেখিয়! জন্য সাথক 
করিবেন; কিন্তু নিপিন এক-রোখা ছেলে, 
হৈণ্পাঠ সমস্ত না করি৷ কিছুতেই বিবাহ 
করিবে ন৷,পণ করিয়া বলিয়|। আছে। এই 
অঙ্থাণ মাসে বিপিন এম-এ এগজামিন দিবে? 


শি 


২৮শ বর্ণ, িতাছ সংগা 


মাঘ মালে লনা হয় ত চাদ্তুন মালে, তাহাৰ 
(বসা দিতেই হুইৰে। শো ঘরে আলিলে ত 
অধিক সাঙ্সস্দ! কর! ভাল দেপ!ইবে না, তাই 
গিল্িরাণী বিবিধ প্রচারের গহনা ও কাপড় 
সদাপর্বদ| পরি প!কির। জন্মের সাধ মিট।উত্ন 
নইতেছিলেন ॥ 

বাম দাপী হাতে তেল ডলির্কে ডালতে 
বণিতেছিপ__রাণীনা, ত'গাট। ছাঠেঁ খড় কলৈ 
গেছে, এটাকে ভেঙে একটু ফাদালে। করে? 
গড়তে দিছে!) ALS 

অপন দাদী হবার মা অমনি বালছ। উঠিল 
--আ| মর, তোর ঘেখল কথ! রাণীমার 
শবীর ত দিনকের দিন কাহিল হয়ে যাচ্ছে। 
এর চেয়ে ফ।দে বড় হলে যে হাতে ঢনঢন 
করবে! এই ত...এই এতথ্যান ঢল 1.;.২। 
মা, তোমাদের গায়ে কি পুরোণে। গঞ্ছনা 


+ 


হ্বোতের কুল * ৯৩৩ 


শুনাইবে। দাসীর! বপন ভাহার মেটা তাস 
ছগাহার উপর নপ্রর দিহা শু]হাকে দান 
করিস নান কিলিতে পরামর্শ দিতেছিল তখন 
তাহ মন দ।সীদেন কণার দিকে ছিল না) 
গিগ্রি অস্থদনন্ক ভাসে বলিলেন__-এপর্ব গঞ্ছন। ' 
জানি আর কদিনিই বা পরব? বিপিলের 
বৌ এলে তাকেই ভেঙে গড়িপ্রে দেবো । 
দ।দীরা অমনি লেই সুত্ৰ ধারঘা উল্লাস 
করির! বলিল-_হ্যা রানী, দাদাবাবুর কবে 
দিছে? আমর! কিন্তু খুব ভালে৷ রকম 
ৰকশিশ্ব নেবে, তা বলে রাখছি। গরদের 
কাপড়, সোনার ক্টী আর তাগ। দিতে হবে 
বাগু। k 
গিরি বলিলেন_-আমৎ ত সনে কছেছি, 


* এই মাথ ফাগুনে বিপিনের বিয়ে দেবো । 


দেখি দে বাড়ী এসে কি বলে। যুগি) ছেলের 


মানা? নতি নতুন নঙুন গড়াবে কি 2 নতম! ন্ধি ত আর কিছ কর।চলেল৷। 


কিস্ক ভেঙে গড়াতে হবে কোন্‌ হছে? 
আমর। গায়বগুরবে। মানুষ, একখ।ন। গহনা 
কষ্টে স্থষ্টে গড়।ই, যে!গ। হলতে টনঢন করলেও » 
পরতে ছয়, মোটা হরে এটে বললেও পরতে 
ছন্ছ। €ঠাসর। হলে রাজার1আড়া, পূরোণে। 
গ্ন। কাপড় পেরসাদী করে চাকরদালীকে 
হাত তুলে দিলে তার! বর্তে যাবে আব 
তোমাদেগ্ও নাদ ছবে। 


মিনি ছোট বৌয়ের চিঠির * সংখাদ 
জানিবায় আন উৎসুক ও অন্তমনন্ব হহইয়। 
ছিলেন। তিনি শিল দাহ্য, ফোৌতুছল 


তাহার সাজে না, তাই তিনি কোনো বাস্ততা 


প্রকাশ কমতে পারিতেছিলেন না) কিন্তু" 


প্রতি মুহূর্তেই মনে করিহোছলেন যে, এইবার 
যোছিণী আলি ওাছাকে , সমস্ত সবাদ 


হাবাহ মা বলিল_তাই ত ঝা, দাদাবাবুর * 
কেমন এক ধারা, লিন করতে চার ন। কেন 
বল দেখি। কলকেতায় থেকে শ্ব্ভাব 
চারত্তির বিগড়ে গেল লাকি? নি 

রানী *বলিলেন--ন। না, “বিপিন আমার 
লোনাযচাদ ছেলে, ওর পরীর এতটু ; দেব 
নেই। লেখাপড়া নিয্রেই মেতে আছে, 
তাই হিত্ের দিকে মন যাদু না। এইবার « 
পড়া! শেষ হবে; এখন বিরে করবে বৈকি। 

অমনি রাণার কথার সুত্র ধরি! বান! 
বলিয়া উঠিল__দাদাধাবুত্র সাধু চরিত্তির তা 
আর একবার করে বলতে? কিন্তু বাপু" 
রাতদিন শুধু, পড়! আল পড়া, এ কি রকম 
বাই! তোমা কি বাপু চাকনী করে খেতে 
হবে, না দাদাঠাকুরের মতন টোল খুলতে হবে? 


ভারতী 


উছেট তরকের মেদবাবু ত আমাদের দাদা- 
বাবুদেরই বছ্লী। এর মধ্ন তিন [তিনটে বিগ্রে 
করেছে। তার ওপর আবার রঘুনাথ 
দেওয়ানের সিধব। ভান কালীতারাকেও ত 
“বাড়ীতে এনে রেখেছে । হা নস) গু9ছি 
কি না যে তাকেও ন! কি নিয়ে করবে 
ওমা বিধবার আগার ন/ কি (িদে হর! তা 
বড়লোক উচ্ছে করলে কিনা করতে পারে! 
একেই ত বলে জমিদারী চাল! আর 
আমাদের দাদাব।বুর, কথা নেই বার্ত। নেই 
কারুর সঙ্গে, রাতদিন মুখে বইঙ্গে, লেগে 
রর্নেছে। রাতির দিন যদি 'কাগজই খাটলে 
ত মুহুরী গোমন্তাথ আর ভ্রমিদাখে তঙঞ্চাংটা 
রইল কোথাছ? 
হাবার ম। বলিল--আমাদের দাদাবাবুর 
চাল ত দাদ।ঠাকুর হতেই বেগড়াল) সে 
উঠতে বললে ওঠে, বসতে বললে বদে? 
“ক্সাদি শুনেছি নিজের শ্ৰকর্ণে, ঈ।দাবাবুকে 
সলা দেও! হয়_ছেলে মেয়ের 'অপ্‌প বসে 
বিদ্ধে দিতে নেই, বিধবার বিয়ে দিতে হয, 
"আমে।দ আহলাদ কর! খার(প 1-.+*-.--* 
শুনেছ একবার থকথ। ! রাজান্ বেটাকরে ফকিরীর 
পরামর্শ 1-'--- মা, তুমি দাদ।বাবুকে দীদ।- 
ঠাকুরের সঙ্গে আর বেশী মিশতে দিছে না। 
রাণী বলিলেন__বিপিন ত মান। শুনবে 
না, ও যে নবকিশোরকে একেবারে ভাইগ্রের 
মতন দেগে। জ্তানবুদ্ধি হলে আপনিই 
সাদলে বাবে, বাঘের বাচ্চা ব(ঘট হবে। 
বন্ধুবিচ্ছেদের চেষ্টার অক্ৃতকার্থয হই! 
হাবার মা ক্ষুণ মলে নিতাসা করিল- হয 
স্লাণীমা, দাদাবাবুর। কবে আসবে? 


গিনিরাণী সাতৃগর্কে উৎ্স্কল্প হুইক্স 


লৈ, ১৩২১ 


বলিলেন এইঝ।র নিপিনের শেহ এগঞমিল চ 
অগ্রণ মাসে এগজামিন দিয়ে বাড়ী আসবে । 
হবার মা ঝলল--ওমা | তবে কি এবার 
পূজোর সমন্র দাদাবাকু ঝড়ী আসবে না? 
১০৯৯৮ শবে দদাঠাকুর এখন আসবে কেমন 
করে? 
গিষ্টিলিলেন-_না, নবকিশোর বিপিনেধ 
সঙ্গেই আসব) এখন আলবে না। 
হাসার ন! বলিল__না, আবে। ভট5।থা 
মশীন্র বহ্ছছিলেন। আমি তেল লিয়ে আসতে 
আসতে শুনে এাম। 
গিলি উৎ্ম্থক হুটগ জিজ্ঞ1সা! করিলেন 
কি বলছিলেন ভটাচ[ঘি) মশার ? 
হবার মা যলিল--ছোট পুড়িনার বোনঝি 
/ এখানে আসবে কিনা ! ছোট খুড়ম! ভাবছিল 
যে কে তাকে বদন আদনে, তাই ভটচাধ্যি 
+ শান বল্লেন যে তার আর ভাবী কি, নব- 
“কিলোর্‌ নিশ্রে আঁসবে "খন 
গিরি বিস্থিত হুইপ বলিলেন__ছোট 
,বৌএর খোলঝি? লে এপানে আসবে 
বুঝি? 
হাবার মন! এঠবড় একট! নুতল খবর 
গিপিকে প্রথমে শুনাইবার জুযে।গ পাইছা 
আনন্দে ও গৌরবে শ্দীত ছুইন্ছ। বলিল_ 


ওম| ! সবাই শুনেছে আর ধার পর নাই 
তুমি বাওগারা শোননি বুঝি ঝাণীনা? 
খুড়িমার বোন ছে মারা গেছে] বিধবা 


বোনঝি তাই এখানে আসবে বলে মাসিকে 
চিঠি দিত্রেছে। এ খনন সবাইকে আলাপে 
“আর যায় বাড়ীতে থাকবে তাকেই ন। 
জানিছে সব ঠিকঠাক করে ফেলা হল} ওমা, 
থুড়িমার ত ভ্যাল| আকেল যা হোক ! 


৩৮শ বর্ধ, ছিতীঘ সংপ্যা 


দাসীর এই ইঙ্গিতে গিরির নল ভারী 
হইছ। উঠিল, তিনি মলে করিল ছোট 
বৌ তাহার অনুমতির বপেক্ষে। না করিয়াই 


নিঞ্জের বোনবিকে নিদের কাছে আদাইবার 
ব্যনন্ব। করিতেছেল। ৬ 
গিনিকে চুপ কমের থাকিতে দেখিছ 


“হানার মা বলিতে লাখিপ্ রোছিণী 
বখার্থই বলছিল--আপনি শুদ্ধত ঠ।ই, পান 
না, আনার শক্করাকে ডাকেন। রোছিণী 
আমার সঙ্গে ঝগড়। করে মলে, ওর,এ বচ এক 
দোহ ; নইলে ধা বল তা বল বাপু, ওল 
যুদ্ধিগুদ্ধি আছে ; এক-একট। কপ। বলে ভাল! 

গিনি ল/কটি বড় সরল) কেবল, তিনি 
থে একজন মণ্ড লোক, এই জমিদার সংসারের 
গিনি, এই অহঙ্কার গাহাকে 'অতিম&ুর 
প্রতুত্বপ্রি্ন ও তোবামোদলিপ্ন, * কি 
তুলিয়র্ছে। তিনি রানী বলির বাড়ীর 
পরিজনদের সহিত মিপিতে পারিতেন *=3|, 
বাহিয়ের পাড়৷ঞ্রতিবালিনীদের মধোও 
তাহার সমকক্ষ সঙ্গিনী হইবার মতন কেহ 
ছিল না; ইহাতে তাহাকে সর্বদ।ই দাসীদৈর 
লইছ(ই দিন কাট।ইতে হইত ; ছোট লোকের 
সংসর্গে থাকিয়া থাকিস! তাহা মনটি ভালোর 
মন্দে জড়াইছ। আটল হুইপ গিয়াছিল। 
কোনে! একট। বড় বিহপ্সে তিনি যে কেন 
উদ।র এবং এক. একট! সম! ছাট ব্যাপারে 
কেন যে অত্যন্ত সঞ্ধীরণ তাহ! বুঝা বাইত না! 
তাহার লংসারে সম্পককীদ্। ও নিংসম্প্কাগা 
আশ্ৰিতার সংখা! ছিল না, কেহ আলিম 
আশ্রপ্ চাহিলেই লে পরিবা রভুক্ত হই,র$গার 
হালে থাকিতে পাটত; (কিন্তু খুড়িদার মুখে 
আবেদন শুলিবার পূর্ফেই দ।সীর মুখে খুঁডিঘ।র 


তের ফুল 


নিরাশ্রপ্ন বোলঝির আ।গমন-লংবাদট। বিন্ধপ 
ভাৰে শুনি! তাহার মন বাকিছা বলিল। 
অধধিকস্থ খুড়িনা হে এককাণে ঠাহ! বট লদকক্ষ 
শরিক ছিলেন, এ কপ রাণা কিছুতেই 
তুলিতে পারিতেন না; তিনি তা সেৰে পদে 
খুঁড়িম।র অহন্কারের পরিচন পাষ্টতেছেল মনে 
কলিগ! তাহারু কোনো আচরণই সহজভাবে 
লইতে পারিতেন না; অপর আশ্রিতাদিগের 
থে ক্রষ্টি তিনি লক্ষাও করিতেন না, পুড়িমার 
পক্ষে সেই ক্রটি কল্পনা করিছ্াই তিনি মনকে 
বিক্ধপ করিছ। তু'লিতেন। 

*সজ্জলনেঞ্ঞ৷ পুড়িদ। ঘখন মাণলতীর চিঠি 
হাতে করিল্ন। সেই পুকুরধাটে উপস্থিত 


হইলেন তখন দেখিলেন রানীগিন্ মুখ ভার" 


করিস গন্ভীব হই! বলিয়। আছেন, দাসীর! 
একমনে তেল দাখাইতেছে। পুড়িমার দ্দ 
সঙ্গে গর্বিত! হোহিনা ও রঙ্গদর্শিক! পুরাঙ্না- 
গণ ঘটি পস্ত আলিঘাছিল7; ছোট ছেঃট 
ছেলেমেঞেগুলিও আপুঝ ওুংসুকে খেল! 
ভুপ্িযাতএই জনতার সঙ্গে সঙ্গে ভিড় ধ্যুড়।ইয়া 
ফিরিতেছিল ? 
দেখিছ! গমাকির! ঈ।ড়াইল & এবং ছোট শবৌএর 
যোনির স্যাপ।র লই বাড়ীতে এমন একট) 
সোরগোল পড়িল! গিছ্থাছে দেখিস) গিলির সুপ 
অধিকতর অগ্রসন্ত্র হইয়। উঠিল। 

ব্যাপার বুঝিতে খুকিম।র বিল হইল লা। 
ভিক্ষুকের দৈগ্ত ও লঙ্ছ্র। তছ।কে কশাধাত 
করিতে লাগিল। তাহার সুখ দিছ! একটিও 
কথ! ফুটিল না,_কিন্তু চোখ দিছা অশ্রু 
ঝছিতে লাগিল বিন্তর্ন। আজ তাহার 
শোকের চেপে তাছার ভিক্ষার কথাটাই থে 
লোকের কাছে বড় হুইগ! দেখা দিছে এই 


তাহার! গিল্সির সুখের ভান, 


ভারতী 


লজ্জা তাহান্স মর্দবেদল। অতিশন্র তীব্র ছয়! 
*উত্গাহিল ; আর লেই সঙ্গে মনে হুইতেছিণ, 
এমন দিন তাহ চিরকাল ছিল না; তিনি 
গিরিরই একডন সদকক্ষ ছলেন, তাহারও 
এমনই শ্রী বিলাল দ[সদ।সী স্য ছিল; 
তাথ।র প্রসাদ ভিক্ষ। করিয়া কত চাটুবাণী 
অহরহ তাহারও কর্ণে ধ্বনিত হুইত। 
তারপর সে কী ঘর্দিন ঘেদিন [তিনি অঞফচত্াৎ 
বিদব। হইয়| অপছাগ হইলেন এবং হলিবিছারী 
বাবুর চক্রান্তে নিরাশ্রত হুইয়া তহারই 
মংদারে আশ্রয় ভিক্কা করিতে বাধ্য হুইছ!- 
ছিলেন। হরিবিহানী বাবু ও ‘তাহার গি'ল্ 
ত তাছাকে প্রত্যাখ)ান করিম! একেবারে 
পথে বগাটতেই ঢাহিকছিপেন, কেবল 
নিপিনের কেদে তাহ! হইতে পার্ন লাই! 
[বপনের ভক্রিঘড্রে তিনি পরাধীনতার লঞ্ল 
মানি একরূপ ভুলিঘ। ছিলেন; কিন্ত আদ 
আব।র বে রাক্ষণী মেলেটার অন্ত তাহাকে 
দ্বিতীয়বার ভিক্ষার ‘নানি প্বীকায় করিতে 
হইতেছে, তাহার দিক হইতে খুড়িমার মন 
-ক্গজেকাজেই বিমূপ হইয়া পড়িতেছিল। 
তিনি ‘দীনহার লঙ্ার বিধায় পড়্িগ। ঠিক 
করিতে পারিতেছিলেন ন৷ তখন তাহার কর্তব্য 
কি? ভিক্ষা চা(হতেও মাথ। কাটা হাইতেছিল, 
ভিক্ষা চাহিতে আলির ফিরি9। যাওয়াও 
অশোভন অহক্কার বলিং! মনে হুইতেছিল। 
খুড়িমাকে নির্বাক থাকিতে দেখিয়া 
ছেহিণী আর থাকিতে পারিল না, বলিল্পা 
উঠিশ-_কি হল গো খুড়িদা, রাণিদাকে বল ন। 
গো, চুপটি করে কাদলে রালীঘ। জানবে 
কেমন করে 1... রাণীম। থখুড়িম। বল্তে 
এসেছে... 





লৈ), ১৩২১ 


খুড়িমার অপেক্ষ। না করিদ্া রোহিণীনিখেই 
খুড়িদার আবেদন গিপ্রিকে অ1ন।ইতে উদ্ধত 
হইয়াছে দেখিছ খুড়িদ। আর চুপ কিয় 
থাকিভে পারিলেন ন; _ রোছিণী কথাট।কে 
কেমলঞনে উপান্থত করিবে তাহার ঠিক নাই, 
তাছার চেয়ে নিলেন কপ নিঞ্জেই নল ভালে! 
মনে করে খুড়িম। তাড়াতাড়ি মোহিনীর * 
কথার উপসদহার করি ঝলিলেন-_দিদি, 
"আমান দিদি মার! গেছে । 

গেল অপ্রপন মুপে নপিহা রাহলেন, 
সান্বনার একটি কথাও উচ্চারণ করিলেন ন|। 

হাবার মা বলির উঠিল-__ত। রাহীম! 
সব কথ! আগেই শুনেছে; তোমার খোলঝির 
আংসবের কথ।ও শুনতে বাকি নেই। 
* খুড়িম। বুঝলেন তাছার ভিক্ষান্ন খলর 
তাহার ‘বলিবার আগেই গিমির কানে আলির! 
পৌছিয়াছে; এবং সেইগগই গিনি অমল বজ্জ- 
গন্তীর সুতি ধরণ! চিলি আছেল। গিনি 
এই নিষ্ঠুকস নীরবতা ও দাসীদের ষ্টার মধো 
বোনঝির আশরপু- প্রার্থনার কথা আর তাহায় 
মুখ হইতে বাছির হইতে পারিল না। খুড়িম! 
তীব্র দৃষ্টিতে গিঙ্গির মুপে দিকে তাকাইয়া 
তাঁছার আদেশের প্রতীক্ষার আড়ষ্ট হুই 
দীড়।ইয়। রছিলেন। 

খুড়িদাকে সন্ত হুইপ! দড়াইরা থাকিতে 
দেখিঘা গিলি* একটু কাঝের সহিত বলি 
উঠিলেন_ওসব কিছু পিতোশ ফেলে! লা 
ছোট বৌ। তোমায় বোনাঝর এখানে 
আলা স্থবিধে হবে না 

পুফ্টিশা বলিলেন--আমা৷র ঠাই দিয়েছ 
দিদি; আমার নিত।স্ত আপনার আন সে, 
তাকেও একটু ঠাই দাও। 


৩৮শ ব্ধ, দ্বিতীত সংখ) 


গিরি সুপ সক্র করিয়া বলিপেন-তো মাহ 
ঠাই দিতেছি নলে [ক চোর দানে ধরা 
পড়েছি নাকে? আমাপ্র বাড়ী সরাই, না 
চোটেল, যে, বে আসরে তাকেই ঠাই *দিতে 
হবে? ৪ 

খুড়িম। মিনতি *স্বরে বলিগেন_কফত 
“লোক ত তে।মার আশ্রদে বেটে, আশার একট 
নিরাশ সেন্সেকে আশ্রগ্ন দেও! শতাস।র গ্রক্ষে 
এমনই (ক ভার দিদি? 

গিনি মুখ ফিরাইপ্র। বলিলেন-লে।ডকর 
হিংলেতেই তুমি গেলে । কেন লেকের করন 
না, তাদের কলে দেশ বিদেশে আমার লাম 
হবে। আর তোমাদের কিছু কর। সে ত 
জন্মে ছি ঢালা। 

খুড়িম!কে কিছু সাহাধ্য কর! যে দা কর 
নর, পুড়িদার ভাঘা পাওনা *পরিশোধ কর, 
এই বোধ গিরিয় মলে স্পষ্ট হুইয়া থাকিয়া 
তাহাকে পীড়। দিত, তাহার প্রতুকে সঙ্কুচিত 
করিত। এইলগ্ত তিনি খুড়িমাকে দেখিতে 
পারিতেন না, তাহাকে কোন প্রকারে সাহাব 
করিতে তিনি আনন্দ আহথভপগ করিতেন না 
খুড়িমাগ স্ব্াব সংগে হীনতা! স্বীকার করিতে 
পারিত না, মিথা! ধোলামোদেয় কপ সব সময় 
তাহার মুপে আোগাটিত না। গলির কথা 
শুনিলা খুড়িমার বাকাজে।ত আবার বন্ধ হই 
গেল। তিনি চুপ করিখ। ?!ড়াইন্সা রহিলেন। 

রোহিণী সলিঙ্গা উঠিল তা খুড়িমা, 
তোমার বোনঝি ত কম চেয়ে নদ বাছা? 
নিজের ঘরবাড়ী থাকতে পরের বাড়ীতে 
আলবার এত লাধ কেন? 

খুড়িমার উত্তর শুনিবার জন্ট গিটি তাহার 
মুখেপ্ন দিকে চাছিলেন। 


শ্বেতের কুল 


শুড়িম। লক্ষ্মায় পাপিত হইল গিণির দ্বিকে 
চাহিঙ্গা বলিলেন-লোমখ মেপ্রে একল! কেমন i 
করে পাক্কবে, তাই তোমার বলতে এলেছি। 

রো(িনী বলিল-_তা তুমি গেয়ে বোন্বির 
কাছে খা গেলা। 

দাসীর স্পর্ডা দেখা খুড়িমার 'আপাদ- 
মস্তক জলিঙ্া উঠিল, চোখ মুখ দি আগুন 
ছুটিতে লাগিল। খুড়িন। রে।চ্নির দিকে 
তীত্র দৃিষ্ছানিছ। কঠোর স্বরে বলিবেন_দেদ 
রোছিণী, দালী তুই, দাসীর মতো থাক। 
আমি তোয় কাছে [ডক্ষে করতে সলিল) 

খুড়িমার ভংলনাত্র রোহিনী অপ্রস্তুত ও 
সঞ্চ চিত হইয়। পড়িল। কিন্ত গিরি তাহার 
সাহস বাড়াই বিরক্রির শঙ্গে বলিলেন 
তা রোহছিনী এমন মন্দ কপ! ফি বলেছে? 
তুমি গিন্সে বোনঝিকে আগলাও গে না। 

খুড়ম। দৃপ্তভানে  বলিলেন_ বিধবার 
সর্বনাশ “হারা করে তাদের মুখেই এমন 
বিজ্ঞপ শে।ও। পায় । বড়ঠাকুর ঘদি আসার 
একবেল।র হবিবার একমুঠো তান্তেরও 


সংস্থান রাৎতেন তবে এ বাড়ীতে আমার 


খাল বেএএকদ ওও উচিত লঞ্চতা আন কাউকে 
বলে দিতে হত ন!॥ দিদি, শেষ কথ! আমার 
বলে দাও, আম।র বোন্কিকে একটু আশ 
দেবেকিনা। 

খুড়িমা উত্তরের প্রত্যাশাত্র গিঙ্সির মুখেয় 
দিকে দৃপ্ত ভাঙে তাকাইচা কুহিলেন। তাহার 
সেই তীত্র জালামর দৃষ্টির সন্মুপে গিগ্রির 
দৃষ্টি সক্ষ,চিত হই! অবনত হই! পড়িল। 
তিনি নীরবে হাতের বাল! খুটিতে খুটিতে 
চিন্তা করিতে শাগিজেন,বিপিন বদি 
ুণাক্ষরেও এই সংবাদ জানিতে পায়ে তাহা 


৯৩৮ 


হইলো সে তাহার উপর থাগ ত করিবেই, হয়ত 
ব! কাহারও মতের অগ্রেক্ষা না করিয়া 
মালহীকে আনিয়া উপস্থিত করিবে। 
অতএব মালতীকে মাশ্রদ দিতে স্বীকার করাই 
ভালে ।« কিন্তু এত আপতিন্স পত্র কেমুন 
করিম! হঠাৎ স্বীকার কর! ঘান তাছারই 
উপান্ধ তখন ভাবিতে লাগিলেন ॥ 

উত্তর পাইতে বিলন্ব দেপি। পুড়িমা মনে 
করিলেন গিল্লির মত নাই । খুঁড়িমাষ ফি! 
ঘাটতে উদ্যত হুইতেছেন দেখিয়া গিলি 
তাড়াতাড়ি বলি উঠিলেন_ছে।ট ,বৌ, 
তোমার দেখছি একটুতেই রাগ হনে যা্। 


ওুচাকে একবার বলে দেখি, উনি কি 
বলেন... 
শুৃড়িম! নিল্গির ধাত বুঝিতেন। তাহাকে 


একটু নরম হইতে দেখিলা তিনিও নরম স্বরে 
বলিলেদ_ দিদি, তুমিই ত কর্তা। তুমি যা 
হুকুম করবে তাতে বড়ঠাকুব কচলে! না 
বলবেন লা। তোমারি দয়া হলেই সব হবে... 

পিপি এই কপার গ্রাস হয়| মনে মনে 


__্দস্থ্ট হই! বলিলেন--তবু গুকে একবার বল! 


তত উচিত, হালারছোক একজন কর্ত! ঘখন 
মাপার ওপরে বলে আছে...বিকেলে হ| হন 
হবে । 

যা চক্র না দিদি । মেত্লেটাকে তোমার 
পাছে আশ দিতেই হবে। পোড়াকপালী 
মেয়েটা একে গোনপ, তাহ রূপের ডালি, তুমি 
আশ্রদ্র না দিলে তার জাতধর্শ্ম থাকবে না। 
দিদি তোমার ছটি পারে পড়ি।_-বলিঙ 
পুড়িমা গিল্পির পারে ধরিপেন। 

গিলি একেবারে গলিন্পা গির! বলিলেন - 
নাঃ ও কি করিস ছোট বৌ, তোর লোনঝি 


ভারতী ষ্ঠ, ১৩২১ 


আর আমার বেলবি কি পৃথক। তোর 
কিছু ভাবতে হবে না, যা। 

খুড়িমা অন্গরের দিকে ফিরিকেল। 
ঝাহায়ে। মুপের দিকে চাঠিতেও তাহার 
অতাস্থনজ্দা বোধ চ্ইতেছিল তাহার মনে 
হুইটতেছিল সকলের দৃটি-যেন তাহার উদঘাটিত 
জীন দীনজ্ঞকে উপহাস করিতেছে । নিজের' 
দৈশ্বের লক্ষ্মা্তাহার কাছে যত তীত্র ছটতে- 
ছিল, তাহাত মন মালতীর প্রতি ততই অগ্রলল 
হই উঠিতেছিল। দেই সৰ্ব্নানীর অগ্ই 
যে তাছাকে এত লছন।, এত অপমান সহ 


করিতে হুইল, এই ধারণা প্রনল। হুইদু! 

ন্গেহকেও অতিক্রম করিয তাহার মন 
অধিকার করিতে লাগিল। 
৩) 

সঞ্চার সদর্র স্বতিরত্র মহাশয় লঙ্গী- 


ফ্নার্দনের'আরতি কালতে ও শীতল দিতে 
আলিয়াছেন। ঠাকুরধরে ঘণ্টার শন্দ শুনিয়া 
পুড়িম|। ঠাকুরদর্শন করিতে আলিলেল। 
তাছাকে দেখি ভট্রাচার্ঘ। জিজ্ঞাসা করিলেন 
এুরানীমাকে বলেছিলে মা ? 

খুড়িম। বলিলেন_হা! বলেছি 
ত রাঞ্জি হচ্ছিলেন লা; অনেক করে 
শেষে বললেন বড়ঠাকুরকে বলে 
করবেন। 

_ আছি হরি বিছারীকে বলেছি। সে খুব 
সহজেই রাজি হক্সেছে। এতে কিন্তু আমার 
মনটা দমে গেছে-___কে।লো। ভালো কাজে 
তার উৎসাহ ত কখনে। দেখ! হা ন! । তোমা 
বোম্মঝি এ বাড়তে টিকতে পারবে কি লা 
তাই ভাবছি, 

খুড়িমা কাতর প্ৰরে সলিলেন__-এ বাড়ীতে 


তিনি 
বলতে 
যা হয় 


৩৮শ বর্ষ, হ্িতীক লংলা। শ্রোতের ফুল ২৩৯ 


আমারও আর বেশী দিন টিকতে হবে এই কণার প্রচ্ছন বিজ্ঞপটি খুডতিম্সক্থ 
না, 'ভটচাদি। মশাঙ্গ তার পিচ আছিও সর্প গিথ। বিধিগ্গ। তিনি ক্রোধে গৰ্শ্মন 
যপেষ্টই পাচ্ছি। করিছ। বলিলেন--দিদি ৷ k 

ভট্টাচার্য আখ্বাল দিপা বলিলেন তা? ড় গিলি খুড়মার তেঙজস্বী স্বভাব খুব ভালো 


কিম।। ব্দায় দুমাল পরেই ৰিপন “বাড়ী করিতাই চিনিতেন। খুড়িমার একটি কথার - 

ফিরবে, তপন তার ভগ্রে তোমাদের ওপর সংক্ষিপ্ত প্রতিবাদের উগ্রতা অনুভব ফরয 

কেউ কোলে। অতাঢার করতে পাদ না)” গিরি তাড়াতাড়ি সেখান হষ্টতে প্রস্থান 
খুড়িম বলিপেন_ত। নে, ফ্রিন্ট গিপ্লির করিলেন) 


মে ত বোঝার তো নেই, কপন কিদে তখন খ্ুড়িমা উচ্চকঠে গিঞিকে শুনাইর। 

বিগড়ে মার। একসার বেঁকে সদনে তখন বলিলেন_আমি এই ঠাকুরঘরে গীড়িছে 

তাকে বোকঝানে। কারুর লাধো কুপোদ্ না। ৰ্লছি, আমি বদি ম।লঠীকে এবাড়ীতে সানি 
এমন সমগ্র বাহিয় হতে গিল্নি ক্রোধ তবে... 

কর্কশ স্বরে ডাকিলেন -ছোটবে! ! ভট্টাচার্য! তাড়াতাড়ি দরজার কাছে 


খুঠিম।র মুস শুক্ষাইদা গেল, বুক ক।পিতে আসিস বলিলেন - ছি বৌমা, শপথ করতে 
লাগিল, গিরি হপি আড়ি পতিগ। তাহার *, নেই, থাম থাম, অনর্থক ক্রোধ কে একজন 
কথ! শুলির। পাকেন তবেই শত লন্ধন।শ ! নিরাশ্রযান্গ সর্বনাশ কোরে ন। মা! 
গৃহিনীর আহবান শুনি্। খুড়িম। হঁরিরলুট- করুণ ও গ্েছের স্পর্শে খুডিষার ক্রোধ 
মানলিক করিতে করিতে ঠাকুরঘর, হইতে চোখের “পে গলিথ। পড়িল। তিমি" 
বাহিত ছইক্স। বলিপেন__কেন দিদি? সরোদনে হলিলেন_ আমি তার ছন্দাংশে 

খুঁড়িঘ। দেখিলেন বে গিত্রি ঠাকুরধবের, আর থাকব ল। ভটগাধি। মশায়? পোড়া- 
দিকেই আদিতেছেন, ভতখাং তিনি তাহ কপালীর অদেষ্টে | থকে হবে । নাললাগপু! 
কথা শুনেন লাই, ইহাতে পুড়িমা একদিকে কতকাল এসর আমার এমন বস্ত্র») তোগ 
আ|শ্বপ্ত হইথা নূতন অন্তত আশঙ্কা ব্যাকুল করতে হবে! 
হইয়া উঠিলেল। ভট।চ!ধ্য বলিপেন-__ছ মা, মৃত্যুকামনা 

গিল্লি ঠাকুরথবের হারের কাছে আলিহা করা ভগবানের ইচ্ছার বিরুদ্ধ আচরণ কর।,* 
পর্ন করিথা.বলিশেন_বোনুঝির কথা বাবুর মহা পাপ) নালাগে শক্তি রেখ দা, সকল 
কাছে খন নিণেই বলানে। হন্জেছে, তপন দিকেই কল্যাণ হবে। তুমি গিলির মনত 
ঢং করে আবার আমার কাছে বলতে যাওগ্র জানে৷, তিনি মাটির মানুষ, ওকে সায় 


হয়েছিল কেন ?......শুনেছ ত ছোউগিরি, একবার তুমি বলেই ভাগ রাগ জল হয়ে" 
বাবুর হুকুম হরেছে! নিপ্রে এস এইবার” ঘাবে। 
স্থন্দরী বোনঝিকে, তোমার আর কোন খুড়িস। চোখ সুছিয়া দৃগ্তকঞঠে বলিলেন _ 


কষ্ট থাকবে না। আমি মালভীকে আনবার মধ্যে লেই ভুটচাঘা 


৩৮শ বর্ধ, দ্বিতীয় সংঙ্যা 


আমার বোদ্বাই প্রবাস 














কালিশ পথেন্টসহাবলেশ্খঃ 


ৈলনিব!ল দিল যত উচু এও তার লমাঈ 
উচু; মস্তনত এই তুই পাছাড়ের শোভা” 
সৌন্দদ্যও এক প্রকার । আমি নিছে সি 
দেখি নাই কিন্তু সে দিকে হেড়াইটতে গিয়। 
আমার কণ্ঠ! সিলঙের য| বর্ণনা কণ্গ্রাছেন 
তা মহানলেশ্বযেও ঠিক * থাটে। তিনি 
[লশিতেছেন, “ছে।ট পাটের মধ্যে সন বেশ 
নিটুনাট_ ফিটুফ1ট. হেন বড় মানুষের বাগান 
সাঞ্জিয্ে রেপেছে। প্রকৃতির বিরাট ঝ! 
ছু্দান্ত ভাব নেই, এখানে তিনি গৃহিণীক্ষপে 
মানবের মত রক! সান্রিত্তে গুজির্রে 
ক্লেখেছেন।  দৃশ্তের খুব গাভীর) ন! থাক্‌ 


শৌন্দর্ধয বেষ্ট আছে। 


শাল লাল রানা 
বাড়াবাক বেশ সুবিধা) ৫*** ফাট 


উচু স্থতরাং দেশী ঠাওাও নয়।” মহা- 
বলেশ্বরের  শাবও অবিকল এইরূপ । 
দেখিতে যেমন স্ন্দর, ব্যাড়াইঝাপ্ন “বা নও* 
অপধ্যাপ্ত পড়িয়া আছে। গাড়ী চলাচলের 
কোন বাধা নাই, আবহ1ওঘ| শীতোষেঃর 
মাঝামাঝি! সুন্দর লাল রাস্তা, বিপাল, বালা, 
উদ্যান পাহাড়ের গাঙে ছড়াইগ। আছে। 
উপরে সমান দমি এত আছে যে ঘবে থাকিয়। 
পাহাড়ে খাস করিতেছি মনেই হত্র না। 
পাহাড়ের শোভা দেখিতে গেলে এক এক 


১৪০. 


অধ্যায় ॥ মুখে উচ্চারণ লা করি মনে মনেও ত 
দিবা করেছি। তার কপালে ঘা আছে তাই 
হবে। " 
ভট্টাচার্য্য চক্ষুমুদ্রিত করিয়া 
* ফেলি: হলিপেন-- নারাগপ ! 
খুড়িমা গলবস্ত্র হুইগ! নারাহণকে প্রণাম 
কমিলেন। তারপর হদদেজ উচ্চ লিত কুদ্ধ 


দীর্থনিশাদ 


স্াছতা 


লষ্ট, ১৩২৯ 


বেদনার, অহপল মুক্ত করি দিবার জন্তু 
আপনার নিভৃত কক্ষটর উদ্দেশে প্র্থান 
কগ্গিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে সনন্ত, বাপ!৭্ট। অতিয়বিত 
ছইর!"গিললির নিকট নিবেদিত হুট গেল। 
= (ক্ৰমশ) 
চারু বন্দ্যোপাধ্ার । 


EE 


আমার বোষ্বাই প্রবাস 


১৮) 


বোদ্বাই ও বাঙ্গলাদেশ 

আমাকে অনেকে জিজ্ঞাসা করেন আমি 
বাঙ্গলাদেশ ছাড়িয়া ঝোন্বাই প্রেলিডেন্দিতে 
আমার কর্ম্মস্থান কেন পছন্দ করিলাম? 
, তাঁছায় উত্তর এই যে বঙ্গদেশ নির্বাচনের 
অধিক।র আম।র আদৌ ছিল না। পদী- 
ক্ষোণতীর্ণ সিবিলিগ্রানদের মধ) যে শ্রেণীতে 
থাটার নাম সেই অগুসারে তাহার নির্বাচন 
ক্ষুমত। ; আমার লাম যেপানে পড়িগ্াছিল 
তাহাতে জামার বাঙ্গলাদেশ লইনাছ অধিকার 
হইল ন! । মানাল ও োছাই এই ছগের 
সধে! বাছিয়! লওয়!, এইটুকু আমার অধিক!- 
রেয় সীমা,এই দুরের মধে। আনি বোন্বাই বয়ণ 
করলাম । তাতে আমার কোন ছঃখ লাই। 
ক্ষার বিশ্বাস থে বাঙ্গলাদেশের তুলন।ছ 
বোদ্বায়ের আবহাওক্। উৎকৃষ্ট । গ্রীক্ষক।লে 
“ছুই তিন মাস ঘ। গরম ভোগ করিতে হুছ 
তাহ! ধর্তীবঝ নহে। বিশেহতত দ।ক্ষিণাত্য 
ধেখানে অমি অনেক বৎসর ধরির| বাল 
করিগ্াছি সেখানে সকল খ্রতুই উপভোগ্য 1 


গ্রীগ্বকালও কট- 
তা ছাড়া বোগাই মফপ্বল 


বর্ষার ত কণ।ই নাই । 
দাগ্রক নছে। 


এ কো্টের খ্রীশ্বাবক্চ।শের যে নিয়ম তাহাতে 


অন্ততঃ ছগ্ন সপ্তাহ কাল গ্রীয্ের প্রচণ্ড 
- উত্তাপ ‘হইতে অন|গালে দূরে খাঁক! ঘায়। 
"বেহাত ভিন ভিন্ন ছান ভিন্ন ভি খতুতে 
দ্বাষ্থানিন।ল বলি! ধাধ)॥ শীতের সমগ্র 
নিজ, বোদ্বাই সহ, বর্থার পুণা, শীষে 
নহাবলেম্মর, গব্র্ণমেণ্টের কর্ডৃপুরূযেধ! এই 
তিন স্থানে পালাগ্র পাল অধিবেশন ফরেন। 
আআমর। অনেক সময় ত্ীম্রকালে মহাবলেশর 
লটভাম। দে অতি 
পশ্চিমঘাট শ্রেণীর মধো 
অনেক সশোভন্ত পাহাড় দুষ্ট হয় কিন্তু মহা. 
বজেম্বর সকলের (সের!। এই পর্বতের শিখর 
পঞ্চনণীর আকর দ্থাল। তথায় মছাবলেশ্বর 
নামে শিব সম্দির আছে, তাহ! হইতেই এই 
“পাহাড় স্বনাদ গ্রহণ করিয়াছে। এই 
পাচাড় বোদ্বাই প্রেলিডেল্সির বিহার ভূমি, 
ইহা ৫০০০ ফীট উচ্চ নৈ নয়) আসামের 


পাহাড়ের আর 
মনোরম স্থান । 


৩৮শ বর্ধ, দ্বিতীয় সংঙ্যা 


আমার বোদ্বাই প্রবাস 














কালিশ পথেন্টসহাবলেশ্খঃ 


ৈলনিব!ল দিল যত উচু এও তার লমাঈ 
উচু; মস্তনত এই তুই পাছাড়ের শোভা” 
সৌন্দদ্যও এক প্রকার । আমি নিছে সি 
দেখি নাই কিন্তু সে দিকে হেড়াইটতে গিয়। 
আমার কণ্ঠ! সিলঙের য| বর্ণনা কণ্গ্রাছেন 
তা মহানলেশ্বযেও ঠিক * থাটে। তিনি 
[লশিতেছেন, “ছে।ট পাটের মধ্যে সন বেশ 
নিটুনাট_ ফিটুফ1ট. হেন বড় মানুষের বাগান 
সাঞ্জিয্ে রেপেছে। প্রকৃতির বিরাট ঝ! 
ছু্দান্ত ভাব নেই, এখানে তিনি গৃহিণীক্ষপে 
মানবের মত রক! সান্রিত্তে গুজির্রে 
ক্লেখেছেন।  দৃশ্তের খুব গাভীর) ন! থাক্‌ 


শৌন্দর্ধয বেষ্ট আছে। 


শাল লাল রানা 
বাড়াবাক বেশ সুবিধা) ৫*** ফাট 


উচু স্থতরাং দেশী ঠাওাও নয়।” মহা- 
বলেশ্বরের  শাবও অবিকল এইরূপ । 
দেখিতে যেমন স্ন্দর, ব্যাড়াইঝাপ্ন “বা নও* 
অপধ্যাপ্ত পড়িয়া আছে। গাড়ী চলাচলের 
কোন বাধা নাই, আবহ1ওঘ| শীতোষেঃর 
মাঝামাঝি! সুন্দর লাল রাস্তা, বিপাল, বালা, 
উদ্যান পাহাড়ের গাঙে ছড়াইগ। আছে। 
উপরে সমান দমি এত আছে যে ঘবে থাকিয়। 
পাহাড়ে খাস করিতেছি মনেই হত্র না। 
পাহাড়ের শোভা দেখিতে গেলে এক এক 


১৪২ 


প্রান্তে গিয। দেখিতে হছ--এক এক Point 
(তেমল point, Sidncy point 
Elphinstone Point ইত্যাদি এক এক 
কোন্‌ হইতে পান্সত্য শোভ! নব নৰ মুষ্টি 
“ধারণ করে। কোনপানে গাছ পালা "শৃণ্ত 
কঠোদ পরত শ্রেণী । কোন পাহাড় “বপ্র- 
আড়া। পরিণত গঞ্প্রেক্ষণীদ।॥” কোন 
কোন পাহাড় ঘন্তর বন জঙ্গলের, মধ্য দি 
পাতালে নামি গিয়াছে । পশ্চিমে প্রতাপ - 
গড়ের পাছাড় বনরাঞ্জি মধা তইতে গগন 
তেদ কলিগ উঠিয়াছে। এই পাহাড়ের 
উলর শিবাণী রা! হর্গ বাধি বদ 
করিতেন । মহাবলেশ্বয়ের মত অন্দর সুগম 
ম্বাছনিবাস এদেশে লই পাওযা বার, 


Tiger 








1৮350 Mahableshwar 


ভাএতী 


জৈ)৯, ১৩২১ 


কেবল পরৃষ্টির ছধিক) বশত: বর্ষা কছেক 
মাস উহ! বালহোগা নছে। 

আমকে. অনেকে খোট! দিতেন, 
বিদেশে সমপ্ত জীবনটা চাকরী করে কাটালে 
কি ঝকমারি তার চেয়ে স্থদেহশ কেরানীর 
কোল করাও ভাল ।শ (কিন্ত বিদেশে চাকয়ী 
করিবার ঘেষন কতকগুলি অনুবিধ। আছে, 
তেমনি সুবিধাও বিদ্তয়। আত্মীয় হুন 
হইতে স্থপারিসের দরখাস্ত আলেন| সেই 
এক মহৎ লাভ। বিচ্ছেদের পর মিলনের 
আনন? সে কি কম? স্বদেশ ও বিদেশের 
মধ্যে একটি বঞ্চন্ত স্বাপন করিবার অংসর 
পাওয়া সেও কি সনান্ত জাত ততদিন 
সামি ওদেশে ছিলাম, মনে হইত বোদ্ছাই 





প্রতাপগড়-মহাবলেশ্বর 


১৪২ 


প্রান্তে গিয। দেখিতে হছ--এক এক Point 
(তেমল point, Sidncy point 
Elphinstone Point ইত্যাদি এক এক 
কোন্‌ হইতে পান্সত্য শোভ! নব নৰ মুষ্টি 
“ধারণ করে। কোনপানে গাছ পালা "শৃণ্ত 
কঠোদ পরত শ্রেণী । কোন পাহাড় “বপ্র- 
আড়া। পরিণত গঞ্প্রেক্ষণীদ।॥” কোন 
কোন পাহাড় ঘন্তর বন জঙ্গলের, মধ্য দি 
পাতালে নামি গিয়াছে । পশ্চিমে প্রতাপ - 
গড়ের পাছাড় বনরাঞ্জি মধা তইতে গগন 
তেদ কলিগ উঠিয়াছে। এই পাহাড়ের 
উলর শিবাণী রা! হর্গ বাধি বদ 
করিতেন । মহাবলেশ্বয়ের মত অন্দর সুগম 
ম্বাছনিবাস এদেশে লই পাওযা বার, 


Tiger 








1৮350 Mahableshwar 


ভাএতী 


জৈ)৯, ১৩২১ 


কেবল পরৃষ্টির ছধিক) বশত: বর্ষা কছেক 
মাস উহ! বালহোগা নছে। 

আমকে. অনেকে খোট! দিতেন, 
বিদেশে সমপ্ত জীবনটা চাকরী করে কাটালে 
কি ঝকমারি তার চেয়ে স্থদেহশ কেরানীর 
কোল করাও ভাল ।শ (কিন্ত বিদেশে চাকয়ী 
করিবার ঘেষন কতকগুলি অনুবিধ। আছে, 
তেমনি সুবিধাও বিদ্তয়। আত্মীয় হুন 
হইতে স্থপারিসের দরখাস্ত আলেন| সেই 
এক মহৎ লাভ। বিচ্ছেদের পর মিলনের 
আনন? সে কি কম? স্বদেশ ও বিদেশের 
মধ্যে একটি বঞ্চন্ত স্বাপন করিবার অংসর 
পাওয়া সেও কি সনান্ত জাত ততদিন 
সামি ওদেশে ছিলাম, মনে হইত বোদ্ছাই 





প্রতাপগড়-মহাবলেশ্বর 


তল বর্ধ, ছিতীশ্র সংখ্যা 


খেন একটি 

রহিয়াছে। বাঙ্গলাদেশ 
পারবার কসবা স্বজন বন্ধ বাক্ষলের সদা 
হইতে একট! লোকের আত একটানা 
বহিতেছিল, তাদের বাওয়। আলার পির।স 
তদ্িল না। ইহাতে এই ছই দেশের লোক- 
দের পরস্পর সখ্যবন্ধন হবার দিব্য শ্রযে/গ 
হইত । আমি 'ওদেশে থাকি বোদ্বাই 
ঝাদীদিগের ঘে সকল সদ্গুগ তাহা হণ 
ফরিতে পারিলাম আর আমর থ/ দিবার 
তা দিতেও সক্ষম চইলম। আমি ধেগালেই 
কশ্ম করিতাম, খাহাতে ভিগ্র ভিন্ন শ্রেণীর 
মধ্যে সন্তান সঞ্চার হয় লে বিহে যত্রের 
কোন ক্রটি করি নাই। আমার এইরূপ 
কর্তব্য সাধনের যে পুরন্মর ৩151৩ হথেই 
পাইরাছিলাম, আমার অআয়গ্রদপাদ আর 
লোকে প্রসাঘত।জন হওয়া এ দুইই আমার 
লাভ হইয়াছিল । কালক্রমে বোদ্বাই আমার 
নিজের দেশ হইয়া গেল-_লেখানকার আধ- 
থাসীদের আতিথ্যসংক।রে তাক। 
বিদেশ বলিয়! মনেই হুইত না। 


বাজল! ঘোগশ্থলে গাথা 


হইতে আমার 


আমানের 


উপসংহার 


উপসংহারে আমর বক্তব্য এই হে 
সিবিলিল্পন '9 অপরাপর ইংরাজ , কম্মচানীদের 
সঙ্গে আমার দন্তাব ও হুগ)তার অভাব [ছিল 
ন৷। ইংরাজমহলাদের সঙ্গেও আমাদের 
সর্বাদ। দেখ!হ্ুন। মেলামেশা ইইত। একসঙ্গে 
টেনিশ গেল, ভোজনগৃহে একত্র মিলন, 
মফস্বল চটেশনে ইংরাজদিগের বে " সমস্ত 
লদাজ-বন্ধনের নিগম, আমৎ<ও* লেই গম্ভীর 
অন্ততহূত ছিলাদ। ঠিহার কেহই আমার 


আমার খোধাচ প্রবাস 


সন্বক্ধে নিমহুণ জামহুণা দি ভডনানছারের ক্রটি 
নাট । ছংরাজি-ক্লদের প্রন্লেদ্ছার 
হন মুক্ত ছিল-_ এমন কি োল।পুর 
ক্লদের েসিংডন্টরূপে আমি কছেক বংপন্ন 


করেন 


জা! 





কাধ্য করি । কিস্থু এই যে দেশ৷ ও টংরাগদের 
মধ্যে ঘনিষ্ঠতা এ কেবল আমার নিৱের সন্বক্ধে 
বলতেছি । সাধারণতঃ দেশা ও আগলে। 
ইণ্ডিশ্ানদের নধো পংস্প্র সামাছিক সমন্ধ 
তেমন ' সস্থোহজনক ফলিতে পারি না। 
তাচাদের মধে! বে বুছৎ প্রাচীর পনস্প্রকে 
বিথুক রাখে তাচ! উল্জ্ছন কর! সস নহে। 
তার অনেকগুলি কারণ আছে_ 

প্রথম, স। কথার বলে East is last 
West i= ৬৬৮৬৯ পুব্ব সে পুর্ব পশ্চিম 
লে পশ্চিম, তাদের হিধাতাদত্ত প্রকতিগত 
থে পার্থক) তাহা ঘেচাইতে পারে কাহার 
সাধা 5 তাছাড়া ইংবাজের! রাজার জাতি 
আমরা পরাভ্তি প্রজার জাতি। তায় 
উপর (এক গে।ব! এক কল আনার 
এই বর্ণভেদের সঙ্গে সঙ্গে আচার বাবার 
ভ।ঘ! ধৰ্ম সকল সিবয্ে সম্পূর্ণ বিভিযত। ৷ 
এইট ন্থাতিগত টৈষষা হইতে বিধ্েধ ভান 
উতৎ্পর্র হওয়া স্বাভাবিক। বৈদিককালে 
আর্ঘয ও দন্।দের মধ্যে এই ফারণে থে বিধম 
বিগ্বেধানল প্রজ্লিত চইন্াছিল, বেদের মধ্যে 
তাহার ম্পষ্ট প্রমাণ পায়া যাল। 

দ্িতীল, ইংরাজের! এদেশে চারিদিনের 
যাত্রী । অর্থোপাঞ্দলের আন্ত এ দেশে 
আ৮। ও টাক! করি৷! স্বদেশে চলিক্স! বাওযা। 
ভাদেন্স শন্মীল্প এক দিকে মন অন্ত দিকে। 
বিশেষত ইন্উকোপ ও ভারতবর্ধের মধো 
হংভাহাতের এমন সুবিধা 





হইছে তাহাতে 


ভানতী 


= এদেছ্শর উপর ইংরাজ্দের টান থাকিবার 
অপ সম্ভাবনা] আগেকার” কালে দেশীগর- 
দের উপর এক একজন ইংরাজের সমত্রে সমত্রে 
বিলক্ষপ মমত! দেখ। যাটত। তাচায় কারণ 
এট, তাহার! ভারতবর্ধে মধিকঝাল বাল 
করি৷! এদেশকে ম্বদেশতুল) নন করিতেন; 
(ক্স এক্ষণে আর লেভাব নাই। রাজেক! 
এখানে প্রবাসীর মত থাকিছ! চলিত! হান) 
“নানা পক্মী এক বৃক্ষে নিশিতে বিহরে সুখে 
প্রভাত হইলে দশ দিকেতে গমন ।" 
তৃতীঘত, ইংরাজের স্বাদ কত্কট। 
সাদানিকতার বিরোধী | তাহার] আপনাদের 
পাতীহ খন্ধত৷=-]J০৷৷৷ 13501 ভাব বিছ্ুতেই 
ছাড়তে পারেন না। তাহাদের নিজের 
কবি যেমন স্বজাতির বর্ণনায় ব(ছাছেন 
ওাতাদের দেখিছ কাহার না মনে হয়__ 
চঙ্ন গরবে ভয়, ধর! সর গণে, * 
পৃথিবীর পতি ঘেন চলে উদ্ধানলে? 
আর এক কথা এইট এখনকার আুধিকাংশ 
ইংরাজী গবর্ণমেন্ট কর্খুচারী, তাহাদের সঙ্গে 
স্বাধীনভাবে মেলামেশার সুবিধা হয় ন1। 
খোখাণেয মত সরে যাহাই হউক, ঞফদ্বল 
ষ্টেসলে ওন্ধপ হওন্া অসম্ভব । এই সকল 
লানা কারণে আমাদের উভদ্থতঃ যে বিচ্ছিন্নতা 
স্বালিছ। পড়িয়াছে তাছ! অপসারিত ছওয়া 
ছঃসাখ। ব্যাপার । 
আমাদের সত্র:ট জর্্ যুবরাজ থাকিতে 
* ঘখন ভারতবর্ষে পদার্পণ কণ্নে, তিনি ইংর।জ 
ও" দেশীয়দের মধ্যে এইরূপ বিচ্ছিগ্রভাব 
দশন করিয়। ব্যপিত হন, ও দেশে ফিরিয়া 
শা বলিয়া পাঠান বে সহাহুতুতি ( 5y- 
pathy ) ব্রিটিশ রাজলীতির মুলমগ্র হওর! 


ইজ, ১৩২১ 


উচিত) - এই 5yদPনh7y কি কেবল 
কথার কথা, কাত কখনই দেখ দিবে না ? 
তাহ! কে বলিশে ? এক লমণ্র আমাদের 
যাহ। অসাধ) মনে হর বিধা ত! তা?! কালেতে 
হুসাধ্য করি৷! দেন। কালক্রমে এই ছুই 
জাতির অধিকতর চেনা পরিচগ্ন হইলে কি 
হয় কে যলিতে পারে 7 ভারতের লহিত 
ইংলতের হোগ ঈশ্বর মঙ্গলের জন্তই সংঘটন 
করিগ্াছেন। ইহ। শুধু শক্তি ণৌছনন্ধন 
নাহ, প্রীতির বন্ধন হওহ্াই সর্বতে|ঙাবে 
প্রার্থনীয় । কিন্ত এই উদ্দেশে উভপ্গ জাতিযই 
ঘ্ত্ ও Gl আব্ষ্ধক । উগ্র পরস্পর 
সছাগ্ুছুতি ও সাহাধা চাই । বিশেষতঃ 
ইংরাদের1 ধেন মনে রাখেন থে তাহারা অল 
হহৈয়াসেই আমাদেছু সন্থাৰ আকর্ষণ করিতে 
পারেন। তৌহার। ঘদ একপদ অম্ল হই ঘা 
আসেন আমরা সচুশ্র পদ অগ্রসর হইয়া 
তাহাদের নিকট যাইতে ৩ স্থত। প্রেমদান 
কলেই তাহার প্রতিদান পাও ঘাল্র। 
খেন উদারচরিত Revd, Andrews 
সাচ্ছেব বলিখ/ছেন : - 

“একটি বড় আশ্চযোর বিহ্ধ এই,__ 
আমি নিবেন মনেও এখনে! পধাস্ত পরিষ্কার 
ভাবে উহার কারণ নির্ণ্ন করিতে পারি 
নাই, কিন্ত, ইহ) সতা, যে .কোন কোন 
অসাধাহণ মলীষী পাষ্চ।তা দেশ হইতে ভারত- 
বর্ধে আগমন করেল, যাহার! এদেশের 
জীবনের ম'্দন্বথলে তৎক্ষণাৎ যেন লজ ন্রানেয 
হার! প্রবেশ লাভ করেন, প্রেমের দ্বার! তাহার 
সহিত্ত এক হুইপ যান। এই যে প্রথম 
দৃষ্টিতেই প্রণণছয় উদ্রেক তাহা! অতীব বিশ 
কর ব্যাপান্স। ভগ্নী নিবেদিত এই দলের 


৩৮শ হর্ষ, দ্বতী সংঘ]! 


একজন ছিলেন? চিত্রশিদী যুক্ত রদেন্‌- 
ষ্ঠাইন আর একজন। ভারতবাসীগণও 
তৎক্ষণাৎ এই সহজাত প্রীতির প্রতিদান 
কবেন। প্রেম পূর্ণম[ত্রায় প্রেমের আহবানে 
সঙ্গ দেগ়্। এই হে প্রচ্ছশ্র ভালবাসা এক 
মুহূর্তেই জলিয়া উঠিডত প্রস্তুত, ইহ! স্যুপ 
“মনের কোন্‌ গভীন প্রদেশে থাকে ণ মল'্তৰ- 
বিদ্গণ হুপ্ুত আগানের এই ব্রশ্সের উত্তর 
দিতে অক্ষম! কিন্ত পেপানেই থাকুক না 
কেন, আমার বিশ্বাপ ভারতবর্ষ এবড যুরএপের 
মুলগত বকা ইছা ছার। সুচিত হত, 
খতিহান্িক যুগের পুর্ন আমাদের পুর্ব্ব- 
পুরুষগণ এক বংপল।ত ছিলেন বলি্পাই আজ 
আমর! এমন অবিলন্বে, এমন অন্ভুতপুর্র্বতাবে 
এই আন্মীঘ্ত। জন্থভব কছিা থাকি,” 

ভারতবর্ষের প্রতি প্রেই ও মমতার দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ আগেকার কালে ডেভিড 'হেগার ও 
একালে আলেন হাম এই ছই অহাম্থ।র ও লাম 
উল্লেখ কর! ধাইতে পারে ; একপ্ন আদাদের 
বিদ্যাণডরু, অন্ত্সন রাজনৈতিক অন্ত) 


এবং 


এত 





প্াপানের শিক্ষা! ও নালা 


যুরোপীহদিগের মধো থে সকল সাদ মূঠান্মা 
আমাদের হিতে অন্ত নিঃদার্থতানে কাথা" 
করেন, আমর! ও1হাদিগকে* চিনিক্। লইরা 
আন্ধীর়গাবে আলিঙ্গন দিতে প্রস্থত । ভারত” 
বন্ধু হাস নাছেবেন মৃত্যুতে আমাদের হুদগ্ের 
গভীর শোকচ্চ্ছে।স কি এ সিহরে সাক্ষা 
দিতেছে না? উহার হ্যা উদারচেতা মমতা- 
বান্‌ কৰ্দ্মনীরেরাই এই বাছনীন মিলন ঘটাইবার 
পক্ষে জলনেক করিতে পারেন। নিরাশ 
হইবার কোন কারণ লাই, কেননা পূর্মাপশ্চিমে 
যতই পার্গকা থাকুক না কেন, মনুহাত্বের উচ্চ 
শিখবে এমন একটা স্থান আছে ঘেপানে এই 
সমস্ত ভেদাডেদ নিলীন ছুটয়! দাগ্র। ধাহ।র! 
এট শিখরদেশে আবোছণ করিৱাছেন, 
তাহাদের সম্বন্ধে বল। যাপ__ 
অন্ং লিজঃ পরে|সেতি গলন! লঘুচেতসাং 
উদার চরিত।লাং তু বন্গখৈব কুটুম্বকং 

এপনিজজ এ পর লঘুচেত।দের এইরপে 
গণনা ; উদারচরিত ধাহারা, তাদের অ।তপর 
নাই, বৰ্ধাই তাহাদের কুটুদ্ঘ লমান |» 

আলতোশ্রনাথ ঠাকুর 


জাপানের শিক্ষা! ও বাণিজ্য 


জাপান অতি অল্লকাল মধ্যে শিক্ষা- 
বাণিজো যেন্দপ উন্নতি দেখাইরাছে এরূপ 
পূণিনীর কোনদাতি কোন বিধর়ে দেখাইতে 
পারে নাই। ইহাদের এই অভ্যবনীয় 
পরিবর্তনে অনেকেই বলি খাকেন বেন 





দৈব শক্তির প্রভাবে জাপানীরা ভেন্কি 
বাদীর সন্তাপ আসন্ভব কার্ধালদুদা্ অতি সহজে 
লীরসে আুদল্পত্র করিতেছে। লাম্ময়ক 
কৌশলে ইহার! চীন ৪ কুধকে পরাস্ত 
করিতাস্ছে। কিন্ত শিল্পবাণিপ্রা-ঘুদ্ধে ছ1পানী- 


ন wi Ravindranath in England—Modern Review for January 1913. 


এল লিন 


৩৮ বর্ষ, ছিতীন লংখ]! 


পশম চণ্প প্রতি দ্রবা। (raw 213) 
সঙ্কুলান হইতে পারে না, এই সব কাএণে 
জাপানকে গণেই টাকার জিনিস বিদেশ ছুটতে 
আনিতে হ। কিন্তু বাণিজেল এ্রতিতেসিভা 
অংপান সুদে আসলে সে লকল টাক! আদান 
করিতে আরম্ভ করিপাত্ছ। এখানে শতকরা 
৬০ জন স্থচিকার্ধে, ৩৮ জল শিল্পখাণিছে।! 
এসং অবশিষ্ট ৫ জান আন্তান্ত কার্ধে লিধ। 
বংসরেদ্ যে লস্ট কুবি বদ্ধ থাকে তপন 
ককের শিম কর্ণ থেগ দেক্স। *জাপাছন 
এমন লোক অতি বিয়ণল, যিনি ঘরে পিএ! 
সঙ্গ ধ্বংস কয়েন। সকপেট কিছুনা কিছু 
করিতেছে। 

জাপানীর! প্রথমতঃ সুদ্রাকারে কারপ।না 


পাপন করে, ক্রমে ক।ধবার সড় করিতে থ[কে। *, 
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আপনের শিহু ও বাণিজা ১৪৭ 


আনেক সমগ্র দেখিতে পাওগ! ধায় গবগঞ্িন্ট 
নূহন ক[রণান। পুর্লিসার জন্ত টাক। হাওলাত 
দেন; ক্রদে কারখানার আছরের স্বর! 
গল পরিশোধ চটতে থাকে। কারণানাতে 
কাছ শিক্ষার পক্ষে ভাবতীয় ছ।এরবৃন্দেন্স পক্ষে 
আপানট উপযুক্ত স্থান । কেন না উউরোপীর 
এসং আনেবিকার দনাচঢোর গ্তাহ ভার়তবালী 
কেহই কোটী কোটী সুল্ধনে কারসার খুলিতে 
আন্তত নে । কাঘেই শিম বঝানিগোর প্রথম 
অবস্থার ক্ষুত্রাঘতনে আরস্ভ করিবার পক্ষে 
জাপানী পদ্থাট আমাদের অনুকরণীয়। 
জাপানে শিল্প বাণিজ্য বিষঙ্ষক একটি 
মচালভা জ্ঞাছে। এ সভার প্রাদেশিক চেম্বা্শ 
আস কদার্শের প্রতিনধিগণ লমবেত হই! 
দেশেক শিল্পবাণিজোর উন্নতির উপায় 





বাণিজা ও নোবিস্মালগ - তোকিও 


ভাহ্তী 


দের অনাধারণ নৈপুণা দশনে শিল্বীর উংতাজ, 
ফবাদী, জান্মানি এবং মার্কিন আতি পর্ঘান্ব 
ষ্যস্ডত হই! উঠগ্াাছেন। 

২॥ ৩০ বংসল পূব্দেও জাপানের শিল্প 
ঝাশিতে।, বৈদেশিক জাহিব ভিতর চতেম্ন 
আলের লক্ষণ বেগ| ঘাম নাই। 

১৮০৫ খৃই।শ্দে তিক:গে। এদশনীতে জাপানী 
স্থতী ও বেশনী বস, চীনামাটীর বাসন, ঝাল 
ও বেতের ছিনিষ লাছর এবং নার্ণিশের কাজ 
দেপিয়। আমেটরকগণ অবাক হইরাছিগেন) 
ভবিষাভে তাদের সণিনোর কিশেষ ক্ষতি 
হওয়ার সস্সনা মনে করিয়। পর সংসর 
তথাক্ার শিক্ষ(লাণিপ্যলমিতি কর্তৃক মিঃ 
পোর্টার জাপানা পিনের তঝাগুসপ্ধালের নিমিন্ত 
আপালে প্রেরিত হন । মার্কিন জাতি যে 
জাপানকে ঘথেষ্ট ল।ভদনক ক্ষেত্র মনে *ুরিরা 
৯৮৫৪ এবং ১৮৫৭ পৃষ্টান্দে বাণিদা বিষক 
সন্ধে স্থাপন করেন, আজ মিঃ পোর্ট।র' আস! 
দেখেন লাভজনক দূরের কথা সরং জাপানই 
মার্কিল দেশ হইতে অগ্পে।বণের বিধি ব্যবন্থা 
লরি! আাশিয়াছে। তিনি তাহার বিনরঞীতে 
প্রকাপ করেন লে আমেরিকানদের ও পক্ষে 
প্রতি্বন্থীদের সহিত প্রতি" 


ভাঙার পচা 
থেগিত। চালান সম্পুর্ণ অলম্তপ থেঠেতু 
জাপানে অতি আল্প বেতনে সুচতুর, দ্রুত 


অগ্থকরণঃঃল, উৎসাহী ও কর্শ্মোংসুক কুলির 
বাব নাট, পক্ষাস্তরে আমেোরক[ত উদ্ধপ 
সামাস্থ বেতনে নিতাশ্য অকর্ণণ) কুলি পাওয়াই 
কঠিন। 

মাৰ্চেষ্টাযরের তন্কবার্রের। বলে আমর! 
তিন পুকুধের চেষ্টা বর্ধনে যে নিপুণত্য 
বাত করিতে পারিপ্নাছিলাম আপানীর) দশ 


তঞ1৮, ১০২১ 


বছরেই তুছ শিশিতাছে ! তাঁহাদের সহিত 
আ।মর! কিজপে প্রতিঘোগিতা চালাইব? 

বৈক্গানিক প্রণালীতে না হইলেও বস্্রাদি 
বহু জিনিল অনেক পুডই জাপানে প্রস্বত 
হইত কিন্ত ইউইবোপে ও আমেরিকার সহিত 
উর লকল জৃব্য প্রতিধেখিতা সংরক্ষণে অসমর্থ 
হওতায় জাণান গবর্ণঘেন্ট ভিন ভিন্ন দেশের" 
শিলপিজ্ঞান শিক্ষার নিদিত্ত দলে দলে ছাত্র 
বিদেশে পাঠাতে থাকেন। তাহাই দেশে 
প্রত্যাবর্তন করতঃ শিল্প বিজ্ঞানের জুল কলেজ 
এবং কারখান। স্বাপন করিনা! বর্তমান উদ্চতির 
দ্বার উন্মৃত করেন। 

হীর্ণবর সংস্কার করিলে ঠিক মনের মত 
না হইতে পারে বটে কিন্তু দশপানা বাড়ী 
দেখিয় একখান! বাড়ী ইচ্ছাগরপ প্রত কর! 
তেমন শত, নচে। আপানীদের শিল্প এবং 
শাণিত অনেকট। নূতন বাড়ীর ধরণে” গঠিত । 
নিভিপ্ন সৃভাদেশের শিদবাণিজ্য প্রভৃতি 
দেখিয়! শুনিঃ। যেটি সপ চেপে সহদলাধ্য অথচ 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে সুন্দরচ'বে সসান্চ মূলধনে 
ভিত ভিন্ন দেশের দহিত প্রতিযোগিতা 
সংরক্ষণে পাক জাপানীর। লনা প্রণালীতে 
তেমন পন্থাটিই অসলব্থন কারগাছে। 

ভাপান অন্তান্ধ দেশের ছাপ আমদালী 
রপ্তানী দুইই কারতেছে । শিলপবঝ1পিজে)ন 
নুতন দেশ, ত।উ ভিক্রি দৃঢ় করিবার আন্ত 
এখনও প্রতিবৎসর বিদেশ হইতে বিশুয় কল 
কঙ্গা আনিতে হইতেছে। ক্ষুদ্র জাপানের 
শতকর। ৮৪ ভাগের অধিকাংশ পাছাড়াবৃত 
এবং নাসে।পবে।গী ভূমিয় তুলনাদ্র লোকসংখা 
অত্যন্ত বেশী । কাহেই দভাদেশের আবশ্াকীগ 
বানত ভ্রস্য এবং কারগানার জন্য তুলা 


এল লিন 


৩৮ বর্ষ, ছিতীন লংখ]! 


পশম চণ্প প্রতি দ্রবা। (raw 213) 
সঙ্কুলান হইতে পারে না, এই সব কাএণে 
জাপানকে গণেই টাকার জিনিস বিদেশ ছুটতে 
আনিতে হ। কিন্তু বাণিজেল এ্রতিতেসিভা 
অংপান সুদে আসলে সে লকল টাক! আদান 
করিতে আরম্ভ করিপাত্ছ। এখানে শতকরা 
৬০ জন স্থচিকার্ধে, ৩৮ জল শিল্পখাণিছে।! 
এসং অবশিষ্ট ৫ জান আন্তান্ত কার্ধে লিধ। 
বংসরেদ্ যে লস্ট কুবি বদ্ধ থাকে তপন 
ককের শিম কর্ণ থেগ দেক্স। *জাপাছন 
এমন লোক অতি বিয়ণল, যিনি ঘরে পিএ! 
সঙ্গ ধ্বংস কয়েন। সকপেট কিছুনা কিছু 
করিতেছে। 

জাপানীর! প্রথমতঃ সুদ্রাকারে কারপ।না 


পাপন করে, ক্রমে ক।ধবার সড় করিতে থ[কে। *, 
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আপনের শিহু ও বাণিজা ১৪৭ 


আনেক সমগ্র দেখিতে পাওগ! ধায় গবগঞ্িন্ট 
নূহন ক[রণান। পুর্লিসার জন্ত টাক। হাওলাত 
দেন; ক্রদে কারখানার আছরের স্বর! 
গল পরিশোধ চটতে থাকে। কারণানাতে 
কাছ শিক্ষার পক্ষে ভাবতীয় ছ।এরবৃন্দেন্স পক্ষে 
আপানট উপযুক্ত স্থান । কেন না উউরোপীর 
এসং আনেবিকার দনাচঢোর গ্তাহ ভার়তবালী 
কেহই কোটী কোটী সুল্ধনে কারসার খুলিতে 
আন্তত নে । কাঘেই শিম বঝানিগোর প্রথম 
অবস্থার ক্ষুত্রাঘতনে আরস্ভ করিবার পক্ষে 
জাপানী পদ্থাট আমাদের অনুকরণীয়। 
জাপানে শিল্প বাণিজ্য বিষঙ্ষক একটি 
মচালভা জ্ঞাছে। এ সভার প্রাদেশিক চেম্বা্শ 
আস কদার্শের প্রতিনধিগণ লমবেত হই! 
দেশেক শিল্পবাণিজোর উন্নতির উপায় 





বাণিজা ও নোবিস্মালগ - তোকিও 


৩৮শ বর্ধ, ছিতীর সংখা। 


পারি ন! এ পর্যন্ত কেন বাবস। ব(ণিজাকে 
সম্মানের চক্ষে দেখিতে শিখি নাই; 
ভারতের আন্াঠ প্রদেশ অপেক্ষ। বঙ্গদেশ 
বাবপাসাণিজেঃ হীনতর বলিয়া ম.ন "ভ্। 
এই বিকানীর সক্রর মাড়োরারীগণ কলিক।তার 
বড়খাঞ্জারকে এক চেটির। করির। লইগ্রাছে। 
হুর আলামের বড় বড় গ্রার্মে পর্ণ৷ন্ব 
সাড়োগ্রাদীর দে/কান। বিকানীর রাদ- 
পুতানার মরুভূমির কেব্ররস্ছলে অসন্বিত, 
অথচ এই একমাত্র বিকানীর মকর[জো্ট 
ছন্ঘ শতাধিক লক্ষপতির যাস। বৈদেশিক 
বণিকগণ বিকানীরকে ভারতের চিকাগো 
বলি থাকেন। 

পশ্চিম ভারতের ব্রাক্ষণ, ক্ষত্রিচ, বৈশ্য 
প্রভৃতি বিভিন্ন জাতীর হিন্দু, এবং পাত 
মুসলমান প্রতৃতি লওদাগরগর্ণ এসপ্রার এবং 


জাপানের শিল্প ও বাণিজ্য 


১৪৯ 


ইউরোপের প্রায্ন লকল দেশেই বাবস! ব্রা 
চালাইতেছে । হুদূব জাপানের এক ইঞ্গো- 
কোহাদ। সহরেই প্রাপ্র দেড়শত পশ্চিদ 
ভারতী সওদ;গর বাবলা বাণিজ্য চালাই- 
তেছে। জাপানের কোবে সহরেও -ভারত . 
ঝাদীর সংখা। প্রা তদমুন্ধপ । উহ!দের 
কাহারও কাহারও সঙ্গে আলাপ করিয়া 
জানিঢা্ছি যে অনেকেরই ফ্রান্স, ইংলগু, 
জার্শ্ব।ন “প্রভৃতি দেশে কারবার আছে! 
চীনদেশে, ফিলিল্পাইন দ্বীপে, স্রাম, হচ্কং এবং 
সিঙ্গাপুবে বিস্তর পশ্চিম ভারতী সওদাগর 
বাবদ সাণিলে।' নিয়োজিত আছে) কেবল 
একটি মাত্র বাঙ্গাণী যুবককে দিঙ্নাপুরে 
বাব্স! চালাইতে দেখিয়াছি । 

ঝাণিজোর উপ্রতি এবং প্রসারণ রেশ, 
স্ঘার এবং ব্যাঙ্ক প্রডুতির সুবন্দে/বশ্টের 











উচ্চ রাজনৈতিক বিস্ঞালত্_তোকিও 


কাত্তী 


আসোচন| করেন। ১৮৯৫ শৃষ্টান্দে মে মালে 


ছাকোদাতে নামক স্থানে যে মহাসভার 
অধিনেশন হল তাহাতে মিঃ ফার্ণেকে। 
বলেন 


শৰে যে কাবপে দেশ শিল বাধিতে উক্ত 
হইতে পাবে আমাদের সে, সমস্তই আছে। 
বাহস। বাণিঞ্জেো উদ্লতি লাভত করিতে পারিব 
এইজন্তই বুঝি পরমেশ্বর ক্ুপ। কবিছা ক্ষ 
দেশের তুলনায় জাপানে বেশী লোকের সুজন 
করিগ্যাডছেন। জাপানীদের কার্য করিবার 
শকি এবং বুদ্ধিবুত্তি অতীব এাসৱ।। আহার! 
লস লিষরেই হুসাদশীঁ এবং পৃথিবীর মধ্যে লব 
জাতির ছেপে চতুষ। এই জন্য হচতুর 
মার্কিন আতি পরাস্থ আম] দিগকে ভগ্ন করি 
চলে” । 
কাব ও শিক্ষ। বিডাশীপ্ৰ ডাটস মিলিষ্টার 
বলেন, : 
শমেষ্টক্ষি অন্দের ( ১৮৬৮ টরীঃ ) গ্রাবর্তনের 
সকলে সঙ্গেই শিল্পসাণিজাবিঘপ্রে সঃগলেব চক্ষু 
উদ্মীলিত হতে থাকে । দেশে অনেক 
কুমংদ্বার ছিল। প্রাদেশিক শাসনকর্তাদের 
(দাউমিগোর ১ ক্ষমতা তখন অলাধালণ ড্রিল) 
তাচাদের ভস্তট ১৮৬৯ পৃষ্টান্দে দেশে রত্র- 
বিডে।ছ উপস্থিত জর, আবার তাছাদের 
চেষ্টাতেট উহার অংসান হত্র। এবং প্র্জ 
ঠিক সেই সমন তাচাদের ঘতে দেশের ঘাবতীপ্র 
লোক কুদংস্কার ত্যাগ করিল ভির ভিন্ন 
বাবর অবলনন ফরিতে অ(রস্ত করে। 
«৩ বৎসর পুর্বে কলাই চামারের বাবসা 
অবলক্বনক[নীগণ সমাজ্চুত হইত, কালচক্রের 
আব্তনে সে ভাব এখন কিছুই নাই । এখন 
কোন্‌ বাবদ! উচ্চ, কেন ব্যবসা নীচ এবং 


জোট, ১৩২১ 


কোন্‌ বযুনস! ছোট কোন ব/বস! বড় তাহা 
নির্ধারণের একমাত্র মাপকাঠি মূলধন । 
কল কারপানা সৰ্বন্ধে যে জাপানে পঞ্চাশ 
বংপর' পূৰ্বক্দে কোন জ্ঞানই ছিল না, হে 
জাপানীর। ১৮৫৩ খুই৫েদ কমেজোর পেরির 
কাঁহ'জ জা” নউপবলে দেখি! অবাক 
ছিল, সেই জাপানীরা এ কণেক বৎসরে 
বঞ্কারদালায দেশকে ঢাক! ফেলিগাছে। 
তোকিও কিনা ওস/ক| সচয়ের কোন উচ্চ- 
স্থানে প্গাড়।ইপ। চতুর্দিকে তাক।ইলে 
কারখানার 'অঙংগ্য চিনি দেখিছা সহজেই 
অনুমিত হয় যে জাপান শিল্প বাণিজোর 
দেশ। দুপুর >২ট! বাজিলে কারখানার 
নানীর ধ্বনিতে ঘরে বদিয়াই টেধ পাইত।ম 
এ জাপ]নে শিল্প বাণিজ্যে সংগ্রাম কি তুমুল 
ভাগে চলিতেছে । শুধু বড় বড় সহরে 
*নচে আমে গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে, এমন 





কি ঘখে ঘরেই কারখানা। ওদাকা সত 
এ শাস্ত মহাসাগরন্ব মাাঞ্চেষ্টার বলি! 
»1ত। জাপ।লের কত সহর কত গ্রাম 


কত রকম শিল্প জাতের আ নিখা!ত। 
ক্রমেই আরে! কতন্বান নুতন নূতন শিল্পের 
ভন্ত এসিক্ধি লাড কফরিতেছে। আর 
আমাদের ভারতের প্রাচীন শিল্প এবং শ্িল্প- 
প্রধান স্থান গুলিয় নাম পর্যন্ত লোপ পাতে 


বসিতাছে । প্াকিবার মধো আছে শুধু 
সগ্ঘমানের  সীতাভোগ, বাগবাজারের 
রসগেল।, তীমনাগের সদ্দেশ, অরহরির 


কুলি বরফ, ফতুল্যাব চিড়), হিক্রম পুরের 
“পাতক্ষীর এবং এই জাতীর কিছু 

বাণিজ্য লক্ষ্মী বাস করেন, আসর! 
সকলেই বলি! থাকি হটে, বিস্ক বুঝিতে 


৩৮শ বর্ধ, ছিতীর সংখা। 


পারি ন! এ পর্যন্ত কেন বাবস। ব(ণিজাকে 
সম্মানের চক্ষে দেখিতে শিখি নাই; 
ভারতের আন্াঠ প্রদেশ অপেক্ষ। বঙ্গদেশ 
বাবপাসাণিজেঃ হীনতর বলিয়া ম.ন "ভ্। 
এই বিকানীর সক্রর মাড়োরারীগণ কলিক।তার 
বড়খাঞ্জারকে এক চেটির। করির। লইগ্রাছে। 
হুর আলামের বড় বড় গ্রার্মে পর্ণ৷ন্ব 
সাড়োগ্রাদীর দে/কান। বিকানীর রাদ- 
পুতানার মরুভূমির কেব্ররস্ছলে অসন্বিত, 
অথচ এই একমাত্র বিকানীর মকর[জো্ট 
ছন্ঘ শতাধিক লক্ষপতির যাস। বৈদেশিক 
বণিকগণ বিকানীরকে ভারতের চিকাগো 
বলি থাকেন। 

পশ্চিম ভারতের ব্রাক্ষণ, ক্ষত্রিচ, বৈশ্য 
প্রভৃতি বিভিন্ন জাতীর হিন্দু, এবং পাত 
মুসলমান প্রতৃতি লওদাগরগর্ণ এসপ্রার এবং 


জাপানের শিল্প ও বাণিজ্য 


১৪৯ 


ইউরোপের প্রায্ন লকল দেশেই বাবস! ব্রা 
চালাইতেছে । হুদূব জাপানের এক ইঞ্গো- 
কোহাদ। সহরেই প্রাপ্র দেড়শত পশ্চিদ 
ভারতী সওদ;গর বাবলা বাণিজ্য চালাই- 
তেছে। জাপানের কোবে সহরেও -ভারত . 
ঝাদীর সংখা। প্রা তদমুন্ধপ । উহ!দের 
কাহারও কাহারও সঙ্গে আলাপ করিয়া 
জানিঢা্ছি যে অনেকেরই ফ্রান্স, ইংলগু, 
জার্শ্ব।ন “প্রভৃতি দেশে কারবার আছে! 
চীনদেশে, ফিলিল্পাইন দ্বীপে, স্রাম, হচ্কং এবং 
সিঙ্গাপুবে বিস্তর পশ্চিম ভারতী সওদাগর 
বাবদ সাণিলে।' নিয়োজিত আছে) কেবল 
একটি মাত্র বাঙ্গাণী যুবককে দিঙ্নাপুরে 
বাব্স! চালাইতে দেখিয়াছি । 

ঝাণিজোর উপ্রতি এবং প্রসারণ রেশ, 
স্ঘার এবং ব্যাঙ্ক প্রডুতির সুবন্দে/বশ্টের 
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নৈ।চ, ১৩২১ 








জাপান-ব্যান্ক_এতাকিও * 


উপর অনেকটা নির্ভর করে। ৪০.* বৎসর 
পূর্বের ইতিহাল দেখিলে দেখিতে পাওয়া 
ধার যে আপান এ তিন বিষয়েই বিশেষ 
পশ্চাৎপদ ছিল। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে ইয়কোৎ।ম! 
হইতে তোকিও পর্যান্ত ১৮ মাইল, রাডার 
উপর সর্ব প্রপম রেলের লাইন বঙ্গে? 
তারপর ৯ বৎসরে আর এক মাইলেরও বৃদ্ধি 
হেয় নাই। ১৮৮৩ খৃষ্টান্দে “জাপান রেল 
কোম্পানী নামক” একটি প্রাইভেট কোম্পানী 
৪৫ মাহল এেলরাপ্তা প্রস্তুত করে। উহার 
পর রেলের কা এতই ক্রত চলিতে থাকে 
বে ১৯১২ পৃষ্টান্দে রেল পথের দীর্ঘতা ৫২২৫ 
মাইলে দীড়াইরাছে। বাম্পীত ট্রেন ছ। 
বড় বড় সরে এনং সহগ্রের নিকটবর্তী স্থ।ন- 
সমূহে বিশ্ুয় বৈহ্যুতিক ট্রাম এবং টেন 








চলতেছে,।। কি আশ্চঃ পরিবর্তন! বেশ 
দিনের কথ। লয়, ১৮৯১ পৃষ্টান্দে জাপানের 
$রলগড়ীতে যখন কাচের দরজাজানালা হু 
অন গড়াতে চুকিবার সদক্স সেগুলি খোল! 
ছার ভ্রমে অনেক আরোণীকে অথত 
পাইতে হ্টপ্রাছে। আল তাহারাই শিল 
বাণ এবং লমরকৌশল এ্রড়ৃতিতে বড় বড় 
আ[তিকে সন্তস্ত করিয়া তুলছে আর 
তাছারাই *বলিতেছে আপানীর! পৃথিবীর 
মধ্যে সবা।পেক্ষ! স্চতুর জাতি। কাচের 
ছহার জানালার আআগাতের কপার যুধিষ্ঠিরের 
রাজসুর হন্তের কপ! মনে হয়। 

* ০১৮৮৪ পৃষ্ট।ংস্দে জাপ।লে সব্বপ্রথম জাহাজ 
অন্তত আন্ত হর। ১৮০৪ পৃষ্টান্দে আপনে 
১৪*৯ থান৷ স্বামার ও দাছালর ছিল। দ্বামার 


নৈ।চ, ১৩২১ 








জাপান-ব্যান্ক_এতাকিও * 


উপর অনেকটা নির্ভর করে। ৪০.* বৎসর 
পূর্বের ইতিহাল দেখিলে দেখিতে পাওয়া 
ধার যে আপান এ তিন বিষয়েই বিশেষ 
পশ্চাৎপদ ছিল। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে ইয়কোৎ।ম! 
হইতে তোকিও পর্যান্ত ১৮ মাইল, রাডার 
উপর সর্ব প্রপম রেলের লাইন বঙ্গে? 
তারপর ৯ বৎসরে আর এক মাইলেরও বৃদ্ধি 
হেয় নাই। ১৮৮৩ খৃষ্টান্দে “জাপান রেল 
কোম্পানী নামক” একটি প্রাইভেট কোম্পানী 
৪৫ মাহল এেলরাপ্তা প্রস্তুত করে। উহার 
পর রেলের কা এতই ক্রত চলিতে থাকে 
বে ১৯১২ পৃষ্টান্দে রেল পথের দীর্ঘতা ৫২২৫ 
মাইলে দীড়াইরাছে। বাম্পীত ট্রেন ছ। 
বড় বড় সরে এনং সহগ্রের নিকটবর্তী স্থ।ন- 
সমূহে বিশ্ুয় বৈহ্যুতিক ট্রাম এবং টেন 








চলতেছে,।। কি আশ্চঃ পরিবর্তন! বেশ 
দিনের কথ। লয়, ১৮৯১ পৃষ্টান্দে জাপানের 
$রলগড়ীতে যখন কাচের দরজাজানালা হু 
অন গড়াতে চুকিবার সদক্স সেগুলি খোল! 
ছার ভ্রমে অনেক আরোণীকে অথত 
পাইতে হ্টপ্রাছে। আল তাহারাই শিল 
বাণ এবং লমরকৌশল এ্রড়ৃতিতে বড় বড় 
আ[তিকে সন্তস্ত করিয়া তুলছে আর 
তাছারাই *বলিতেছে আপানীর! পৃথিবীর 
মধ্যে সবা।পেক্ষ! স্চতুর জাতি। কাচের 
ছহার জানালার আআগাতের কপার যুধিষ্ঠিরের 
রাজসুর হন্তের কপ! মনে হয়। 

* ০১৮৮৪ পৃষ্ট।ংস্দে জাপ।লে সব্বপ্রথম জাহাজ 
অন্তত আন্ত হর। ১৮০৪ পৃষ্টান্দে আপনে 
১৪*৯ থান৷ স্বামার ও দাছালর ছিল। দ্বামার 


০৮শ বর্ধ, দ্বিতীয় সংগা 


ও রেলের সংগা। ১৯১১ খৃ্টান্দে ৭১৪৪ পানা 
পাড়াইছাছিল। ১৯১১ পৃষ্টান্দের রিপোর্টে 
দেখিম।ছিলন কারবার এসং গতা।তের 
সহাদতার অন্ত সেই বর হামার ও আছ 
লাইনের লংখ্য। ছিল ৭১টি। বলা দাহ 
একনেক বৎসরে ও লাইনের সংখা। জলেক 
বাড়ি গিখাছে রি রঃ 

জাপানে নেশন]!ল ব্যাক [পন মানসে 
প্রিপ্ন ইতে। ১৮৭২ পৃষ্টান্দে আমেরিক। হইতে 
তপাকার বাযাক্ষের নিন্ুমাবলী সংগ্রহ করিত 
জাপানে প্রেরণ করেন। ১৮৭৫ পৃষ্ঠান্দে 
নেশনাল শ্যাঙ্গ সন্বন্ধী আইন জারি হয়। 
উহার পর হইতেই স্থানে স্থানে উৎসাহী 
কর্ধনীরগণ ব্যান্ধ স্থাপন করিতে আরন্ত 
করিলেন। ১৮৪৫ পৃষ্টান্দে জাপানে =ঞণটি * 
ব্যাক ছিল, ১৪৯০৬ পৃষ্ঠান্দের বিপো্টে 
২২৩:টি ব্যাঞ্ধের উল্লেগ রহিহ।ছে। a 

১৮৭০ পৃষ্টান্দে গবর্ণমেণ্টের অন্রমোদনে 
বাবসা বাণিলজে।র উন্নতি করে স্বানে '্বানে 





সুদূর 
কোম্পানী গঠত হইতে আস্ত হহ্। ১৯৫ 
পৃইালে কোর্পানীর  সংঙ্গা। 5**১ ছিল; 


৯৯১০ পৃষটান্দে ও সংগ্য। ১২৩০৮ দা ইছাছে ! 

১৯-১. পৃইাশে কধিশিদ-ছাত জোর 
বাৰ্সাবাপিজ্া এসারণের  সহারতাকসে 
শনর্ণমে্ট 039577209 €8$45 স্থাপন সথগ্ধায় 
আইন প্রণন্ছন কণেন। দেখিতে দেখতে 
খুই্ান্দে উক্ত সভার লং 
হইতে ৷" 

অনেক দিন পুল হইতে কো] অপারেটিভ 
সোসাইটির প্রচলন থাকিলেও উহার প্রসারণ 
অতি ধরে ধীরে হইতে গাকে। ১৪৯২০ 
পৃষ্টাঙ্দে কোমপানেটিভ সোসাইটি সঙ্গী 
আইন প্রণ্্নন হুছ। উহার পর হইতেই 
সোসাইটির সংগা! বুদ্ধি পাইতে থাকে । ১৯৯০২ 
শৃষ্টান্দে কেঅপাপর্লেটিভ সোসাইটির সংখা 
১৬৭১ ছিল । ১৭১০ খুষ্টাঙ্গে উহার সংখ্যা, 
২০১৮ হইল দ।ড়াইঘাছে। 

শ্রৎছনাপ সরকার. 





১৯৯৯ Ve 


সুদুর 
গল) 


নবীন কবির পক্ষে ভক্ত পীঠক-দাভ 
অন দৌভাগোর বিষ লছে। 
দৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। 

বিপিন ছিল কমলের আশৈশৰ বু 
এক গ্রাসে উডছ্থের ঝালস। ফমলের পিতা 
খামের জসিদ।র, বিপিন সেই এাসেরই এক 
গৃহস্থের পুত্র । গ্রামের স্থলে 


কমলের মে 


বিপিলের 


শরিরে সরস্বতীর কৃপা অনুষ্ঠিত ধাবে বর্ধিত 
হইলেও, কমণের ভাগো তাহার অভাব 
ঘটে নষ্ট | [িপিনের আস্ত অনেকথানি কপা 
বর্ষণ করিপর অববিষ্টটুকু কমলকে দান করিঘাঁ 
সরদ্বতী দেবী প্রলন্রই ছিলেন। ক্লাসে বিপিন 
প্রথম স্থান অধিকার করিত, কিন্ত দ্বিতীর 
স্থানটতে কমলেরই অগুতিহ্ত অধিকার 


ভারতী 


ছিলস। কুলের ছুটির পর কমল ঘপন আপনাদের 
ছাদে উঠি! বুড়ি উড়াইত বিলিনের তপন 
লে ছাদে অব্যাহত প্রবেশ-লাভ ঘটিত। 
বিলিন ধরাই দিত, কমল ঘুড়ি উড়্াইত। 
সুতদ্ মান! দিবার কমনা কলের মনে 
উদিত হুইবামাত্র বোতল-চুখ ও বেলের 
আ। প্রতৃতি সরঞ্জ।ম লইত। সিপিন যে কোথ। 
হইতে নিমেব-মধো আবিভুতি হইত, তাহ! 
দেশি কমলেরও তাক লাগিছ" হাইতি । 


সে শুধু বিশ্প্নে সম্মমে বিপিনের পানে চাহিঙ্গা- 


থ।কিত। 2 

এইরূণে অর্থগত দ।রুল বৈহংম্/র বাবধ।ন- 
সন্কেও এট ছুইাট তরুণ-হৃদঃ আটপশব এক 
সঙ্গে পাশ।প।শি থাঝির। এক হইছ:ই বাড়ির 
উঠিতোছল | তাহাদের ক্ষুদ্র জীবনের 
সুধ-দুঃখ, আ।শ।-আকাজ্ষ। একই হতে 
বেহিত্া চলিছাছিল। তাহার পর এপ্টে.দন 
পাশ করি৷ দুই বন্ধুতে কলিক।তার কলেঞ্জে 
পড়িতে আ(পল। 

গ্রামের দিপ্ধ পবন-শিহরিত কুজতলে 
স্যালর শিঘের মধুর স্পর্শ থে হদপ্রে কাবা- 
প্রতিভার উন্মেষ ঘটাইতে সক্ষম থে নাই, 
সহরের রুদ্ধ ম[ক।শ ও রুদ্ধ বাতাস সে প্রতিভা 
আগাইন্রা তুঝিল। সহল। একদিন লক্ষ খচিত 
শ্জাকাশের পানে চাহিয়া চাহি) আপনার 
গ্রামের কথ! ভাবিতে ভাবিতে পাথর ঠেলিং! 
হমলের প্রাণে নিঝরের মতই ভাব ভাষা 
(বচিত্ৰ ছন্দে কাবার আকারে করিয়া 
পড়িল। কমল কবিহ! লিখিল। গ্রামের 
সেই ভাঙ্গা খাট, জীর্ণ শিব-মন্দির, পেল[র মাঠ 
পগুনিতৃত ছাদের কোণ এক অপরূপ সছিসার 
মণ্ডিত হইদ। কমলের বিশ্মহ-ততা প্রাণে 


রবে করিবে 


সৈ, ১৩২৯ 


সদীব সবার মদ্ডিতে দুটিগ উঠিল। মাছের 
আদর, ভ]ষইটদ্দের ভ।লবাদা, আাস্মীয়-পিজনের 
শ্রেহ দূরত্বের ব্যবধান ঠেলিছ! ফেলা কমলের 
মনকে এক অনান্বদি অপুর্ক অ(নন্দ-॥লে 
অ(ভডিসিঞ্চিত করিছ। তুলিল। 

সে দাত্রে কমলের -নিদ্র। হইল ন।। কথ্ন্‌ 
সকাল হইবে, বিপিন আসিবে? কবিত! 
লিখি সুখ নাই, কাহাকেও তাহ! পড়ানে। 
চাই ! সে পড়ানেও আনার হচ[কে-তাহ।কে 
নহে। প্রাণের বে প্রিদ্ জন, প্রাণের সমন্ত 
জলি-গণলির ঘে সন্ধান জানে। হে শুধু 
কবিতার ছত্র দেপিঘাট তারিফ করিবে 
লা, থে এই ছত্ৰগুলির অন্তর।ল দ্য 
একেবারে অতি সহণে কবির মনের মধ্যে 
কৰিতার মণ্দ ঝুঝিবে, 
তাহাকে,--তাহাকেই পড়ানো চাই । লে 
-লেফ, বিপিন। এই রাতে ঘদি সমন্ত সহ্র- 
বাসী ছড়িগ। আসিক। কমলকে বলে, ওগো 
তরুণ কবি, ঝ্মাময৷ আলিগাছি, শুন।ও, 
শুলাও, তোমার কবিত। শুন।ও। তাহাতে 
কলের তত আনন্দ ছইবে না, যততপানি হুইবে, 
একবার ঘদি বিপিন শুধু আলে নিভৃতে 
তাহার পার্শ্বে বিয়া বিপিনকে যদি এ 
কবিতা লে পড়িয়া শুনাইতে পারে, তবেই 
তাহার কবিতা লেখা সার্থক ধর! অধীর 
আগ্রহে একন্প, বিদিদ্রভাবেই .কমলের লে 
রাত্রি কাটিয়া গেল। 

সকালেই বিপিন আসিলা কমলেয় বালা 
উপস্থিত হুটল। নিত্য লে প্রা: 
তখন সারি! কমলের এপানে চা মাইতে 
আলিত |” আজও আদিল । কিন্ত চাঙের 
পরিদর্তে সে আজ কমলের ফবি-ছদর্র-নিঃসা- 
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বিত ঘে আনন্দ-রল পান করিল, তাহাতে সে 
ভুড়া্গ্থা গেল । মুগ্ধ বিয়ে বন্ধুর ললাটে 
ব্টাক! পরাইর| বিপিন সে দিল ধন বিদ্‌।প্র 
লইল, তপন বেগ! নু! নালিছা শি্াছে। 

সেই দিন হইতে বিপিন ৭ কমলে 
মিলন সুয়ে আব-একটা নুতন গ্রন্থ পাঁড়ল। 
বন্ধন দৃঢ়তর হইল । তরুণ কধি বিহ্বল 
নেশা কবিতা লিখিচা খাইতে লাগিল 
এবং ভক্ত পাঠক নিত্য আসিয়া কবিতা 
শুন! মুদ্ধ চিত কন্র কণ্ঠে অপ প্শংলার 
বি্ন-মালা পরাইছ|! দিতে এটুকু অগহেল। 
রাখিল ন।। 

২ 

তাহার পর ঝড় উঠল। মালব-লীলে 
এ ঝড় নূতন নচে,__এ ঝড় নিত্য বহে, 
এ ঝড়ে নিকট দুর হুইল যার, দূর [নিকটে 
আনে। “এ ঝড় বন্ধুকে বন্ধুর পার্শ্ব হইতে 
ছিনাইন্স। দূরে ফেলির| দের, বন্ধুর সভাত 
নুতন আগস্থককে টানলিহ। আনিকা মহ! 
সম/দরে আসন বিছ।ইয়! বদাইত্র দেয়। 

ফমল ও বিপ্নের জীবনেও এ ঝড় দে 
দিল। লহদ। একদিল প্রাতে উঠিয়। কমল 
দেখে, বিপিন নাই_-অর্থের অন্ত, সংসারের 
ভন্ত বিপিন কোথা কত দূরে সরিয়া গিছাছে। 
এ দূরত্ব চিঠিব শৃঙ্লে কিছুদিন বধিয়া 
রাখ! গেলেও চিরদিন বধিয়া রাখী যাগ না। 
চিঠি কাগের শৃ্খল-কতটুকুই বা তাহার 
বল! সভার নিত্য নূতন নূতন লোক 
আলির! দেখা দিতেছে__কত দিন তাহাদিগকে 
ঠেকাইপ। মাখ।ঘার[ তাহাদের কোলাহুলে 
বাধা হুইস! তাহাদের পানে চা(হতেউ হইবে। 
তাহাদের দাবী তাছারা ছাঁড়িবে কেন? খন 


সুদূর 


তাহার! পার্শ্বে আসিগ্সা দাড়াইচ পাড়িঃ/ছে, 
তপন তাহাদের, ঠেলিঘা চলিল বইলা 
লাধাকি।! 
যশ! কি হাহাতে মোহ আছে। কি 
সে হুহক* জানে। মাসিক পত্রিকার পৃষ্ঠে 
চড়িথা সোতের ফুলের মতউ ভাসিক্স! ধন 
ফমপের কৰিত! গলি বঙ্গবাসী নরনারীর মস্মুর- 
তটে ছা ঘটতে লাগিল, তপন তাহার 
পক্ষে চিঠির দুর্গে বিহা দূব-গত বন্ধুর পানেই 
ঢাহিগ। পাক তষ্কর হইয়া উঠিল। এখন 
কমন আর বিপিনের করি লচে, এখন লে 
সকলের করবি, শাঙ্গালীশ্র কপি! বিপিন 
শুধু আর তাহার একটিমাত্র পাঠক নহে, 
এখন তাহার পাঠক-সংপ|! বহু । একের 
কাছে পূর্বে লে আপনাকে নিঃশেষ কলিস্স! 
ধরিত, তাহাতে ম্থখ ছিল। এখন একের 
স্থানে অনেক অ(সিপ্। ভুটিছাছে। অনেকেও 
স্তুপ আছে, হাহা উপর অনেকে আর-একটা 
পসতিরিত-ব্ছু আছ 1 সে অ্তিতিক্র- 
কিছ, নেশ। ৷ নেশার শক্তি অদাধাবণ - 
লে শক্তি এড়ানে|। তরুণ কৰিব সামর্থ্যের 
বাহিখে 4 ক টং 
* কেচার! বিপিন কোন্‌ সুদূর গৃভ-কোণে 
পড়া! আঞ্চে । হচার! কলরব. কোলাচলের 
মধো থাকে, তাঁতাদের একট। শখ আছে 
শ্বতি তাগাদের ছাল'ষটতে যাহ লা। সত 
ছরস্ত হলেও লারী। নানীর মহট তাহার 
সংজ কু) আছে। তাই লে ভিড়ে যাইতে 
ভগ পার। কিন্ত থাতর! বিরহ.ম্নাল নীরব 
শৃহ-কেণে পড়িয়া থাকে, স্বতি তাহাদিগকে 
বড় জালার! বি[পিনেরও তাহাই ঘটিয়াছল। 
একা সে এক কোণে নিরালার পড়ি 


ভারতী 


থাক্লিত, স্মতি তাহাকে ছাড়িত ন৷। নিস্তৃত 


বিজন ঘবের *কে।ণ! বাহিরের কলরব 
সেখানে গি্া পৌছাত না। নীরব অবসরে 
সে তাহার স্মৃতির দেওয়া পুথিখান! পুলিয়া 


বসে । * পুথি ভীর্ণ হইঘাছে, তবু তাহার 
কন্েকটা পৃষ্টা এখনও উজ্জল রহিয়াছে! 
সেই পাতাগুলার পানে মৌন-মুক (বিপিন 
ভা! খ'কে। চোখ তাহার জলে ভরিয়া 
হাছ! ঝাপসা চোখে পু পির পাতাও মিলান 
আসে। নুতন ছবি অজ্ঞাত তাচার চোখের 
সন্মুখে ফুটয়! উঠে। সে ছনি কমলের। 
পত্র-পুপ্পে খচিত আলোর" লহরে ভূষিত 
বিরাট সভা-মগুপা তে মণডপের এক 
পার্শ্বে উচ্চ বেদিক1। বেদিকান্র সসথ। কমল 
গান ধহিক্জাছে । শিরে তাহার মণিময় মুকুট, 
ভালে ললাটিকা, ওঠে স্মিত হল, সুখে হার 
আ্োতিঃ1 আর তাহাসউ চারিধার ঘেরির] 
"লার। বাঙ্গালার লোক বলিয়া আঁবেশ-বিহবল 
ভাবে লে গতি-হ্থধা'পান করিয়! ধক হইতেছে! 
সে পড়ার সফলে আছে, সকলের উপর দিয়াই 
কশিকস প্রসন্ন শ্মিত ছান্ত অজ্জশর ধারে বহিয়া 
চলিপ্রাছে! শুধু নাউ সেখা বিপিন 1 কৈ, 
কবির চক্ষু বিপিনকে একবারও খুঁজিতেছে' না 
ত! না, আজ আর বিপিনকে তাহার প্রঞ্জোঞ্ন 
লাই! স্থর সাধিতে হয় নি্দনে_.সে সমগ্র 
শুধু পার্শ্বে পাক৷ 
প্রত্রোজন! হদি তুল হয়, সে শুধরাইত্র। দিবে! 
বাদ ঠিক হয, গে হাঁরিফ করিলে! আজ সুর 
সাদ! হই্। গিছ।ছে._আজা আর তাচাকে কি 
প্রয়োজন | উপরে উঠিসার সময সিড়র 
প্রচোজন--কিন্ধ উপয়ে উঠিয়া সিড়ির পানে 
চাহিয| পাক! সুদত1] সিডির কাজ তখন 


একজন,--_একজনের 


হৈষ্ঠ, ১৩২১ 


ফুরাইহা ছে । লামিবারও হখল পর্নোঞ্জন 
নাই, তখন সে সিড়ে রাছুল কি গেল, তাহা 
দেখিলা কাছ কি! 

ন 

কমলের খ্যাতি কাবোর ক্ষেত্র ছাড়াই 
ক্রমে নাটকের ক্ষেত্রে "দেখ! দিল! দুই মাস 
খরিগ বাঙ্গালার সংসাদ-পত্রে মাসিক পত্রে 
ছক্ছুভি বজছিতেছিল, করিব কমলকুমার 
নাটক লিখিয়াছেন। বাঙ্গালার প্রধান 
নাষ্ট)শাল$ হীয্ক রঙ্গমঞ্চে সে নাটকের আভিন 
হইবে মহাল্মারোহে নৃতন নাটকের মহলা 
চলিতেছে । 

হদৰ প্রবাসে বসির। বিপিন লে ছন্দুভি- 
নাদ কর্ণেশুনিল) তাহার মাথার মধো অত 
“তোলপাড় করিয| উঠিল। এ সেই কমল, 
তাচার কমল! ‘সে আজ বাঙ্গাণার সাচিত্য- 
গগনে উন্দছল ডে/াডিছ্ । আয় সে হা 

পিপ্রিলের চোখে কোণে ক্মক্রসিন্দু কুটির! 
উঠিল। সে বান্স খুলিয়া কমলের চিঠিপত্রগুল| 
বাহির করিল। এই তাহার হস্তাক্ষর, 
এই ছার হৃদ! চিঠির পর চিঠি খুলিয়া 
বিপিন পড়িতে লাগিল। রুপণের ধনের 
মই চিহিগুলিকে লে বুঝে ধরি! রাণিয়াছে। 
এট লেউ প্রথম চিঠি! আট পৃষ্ঠা ব্যাপিরা 
চিঠি! ভাড্রর কুলে কুলে ভয় নদীর 
মতই কঙছের হম্‌স্ত হৃদঃটুকু এই আট পৃষ্ঠায় 
লুটাইন্। পড়িয়া আছে! তাহার পর? 
চিঠির পাতার লঙ্গে সঙ্গে ছদয়ও গড়াই! 
শিখছে) শেে_আজ। ভিন বৎসর চিঠিক্স 
আগ দে] নাই। শে চিঠিখালি তিন 
বৎসর পুর্ষেকার লেখা শুধু হইটি ছত্র 
-পমালিক"পত্রের ুড়ায় চিঠি দিতে ক্মবসর 


ত৮শ বর্ষ, ছিতীগ সংখ্য। 


পাই =!। ক্ষম৷ কয়ে! । কেমন আছ?" 
শুধু এই কপটি কথা! ‘অসদর পাই না 
একখান! চিঠি দিবারও ববসর হর ন!-_এত 
কাজ! বিপিনের সমস্ত ঝকখান।কে ‘নাড়া 
দিহ। একটা প্রবল নিশ্বাস ঝড়ের মতই বেগে 
ছুটির বাহির হুইল। *এ চিঠি নর, বিহ্রাং- 
শিখ। ! এ শ্রিখ। বিপিনের প্রাপপানাকে দলিল 
পুড়াইয! ছাই করিয়া দিপ্রাছে। 
ls . 

বিশ্ুর কাকুতি-মিনতি কিয় এক 
সপ্তাহের ছুট লইঘা বিপিন কলিকাতায় 
আসিল ৷ সেদিন শনিবার । হানড়।র গুল পার 
হইতেই রান্তন্র একটা বাড়ীৰ দেওহালের 
উপর বিপিনের নজর পড়িল। নানারতের *. 
চিত্র-বিচিত্র-কর! বড় অক্ষরে ‘৪ কি লেখা! 
কষিবির “কমলকুমার রা্লের নূতন পঞ্চান্ধ * 
নাটক, “মণি-হার”। উত্তেজনায় (বিলিনের 
মাথার শিল্প/দপ দপ্‌ করি৷ উঠিল, বুকের 
মধো রক্ত নচা উঠিল। চি 

সন্ধার পর নাট্যশালার সন্মুখে গিথ কে 
দেখে, কি ভিড়! সার! সহর ঘেন ভাঙ্গিয়া 
পড়িছাছে | সকলের মুখেই মণি-হারের কথা, 


কমলের কথ।! দলে দলে লোক টিকিট 
ফিলিছ। লাউঃশ:লার প্রবেশ করিতে ছিল) 
বিপিন উদ্্‌গ্রীৰ চিত্তে কোহারী ছাশার় 


চারিধারে একবার চাহিয়া দেখিল! আলোর 

চদক্‌ দিপা ট্রামগাড়ী পামিন। আরোচী 

সামাইয়া আবার ছুটির চলিহাছে, মোটর, জুড়ি 

সশব্দে আসিয়! নাটাশালার সম্সুগে দী1ড়1ইতেঞছ 

বিপিন ঢারিদিকে চাহি নিতান্ত অপরাধীর 

মতই সঙ্ুচিতভাবে আপনার দনিবাগ খুলি! 
¢ 


৮১৬] 


১৫৫ 


একটি টাক! বাছিল ফরিল। টাকাটি বহন 
করিগ আবার চ/রিধারে লে চাহিদা দেখিল। 
শেন লে কত-সড় অপরাধী যেন সে চুরি 
করিতে ঘাইতেছে ! এননই নিনর্ণ তাহার মুখ, 
এমনই দীপ্রিহীন তাহার ছুই চোখ] -তাহার 
মনে হইল, ভিড়ের মধ্য হইতে হত লোক বাঙ্গ 
কৌতুক-দৃষ্টিতে তাছারই পানে যেন চাহি! 
রহিল্নাছে। বিপিনের পা কাপিতেছিল, গ। 
উলিতেছিল। মা চাপের মত টলিতে টলিতে 
বাই! টিকিট-হরে কোনমতে টাক।ট! ফেলি 
দিয়া লে একখানি টিকিট কানলল, কিনদাই 
জ্রুত পদে নাটঃশীলার মধ্যে প্রবেশ করিল। 
নাটাশালা তখন লোকের ভিড়ে গম্‌গম্‌ 
করিতেছে। অধীর দর্শকের কলরব-কোলাহুল 
বিপুল ছজল-কলেলের মই গুনাইতেছিল। 
কেহ সিগারেট টালিতেছে, কেছ পান 
খাইতেছে। সন্মুপন্ব পটেয পিছনে এখলই যে 
বিয়াট লঙগ্গীত ধ্বনিথ। উঠিবে, নিঃশেষে তাং!" 
উপভোগ করিবার জগত সকলেই হেন প্রস্তুত 
হুইহা লইতেছে। ll 
এঁকযতান বাল! এইবার! বিপিলের 
অঙ্গে ক্ষণ ক্ষণে রোমাঞ্চ হুইতেছিল। 
একবার লে উপরের পানে চাহিল। যে 
রাজাসলে বলিঘ। কমল! পার্শ্বে তাহার অলংখা 
ভক্ত! কমলের সুখে কুষ্টিত স্মিত হান্তরেখা 1০ 
দর্শকদের পানে কৃতজ্ঞতার দৃষ্টিতেই যেন সে 
চাহি দেহিতেছিল। কল কি তাহাকে 
দেখিবে বিপিন কোথা হইতে, 
আসিঙছে ! ফেন লে আলিয়াছে? কিসের" 
আকর্ষণে? দে কি তাহা বুকিবে না? 
ঘদি ল। বুঝে? বিপিনের মনে হুইল, 
একবার সে চীৎকার করি! 


না? 


বলে ছে 


ভারতী 
বন্ধ, তমার এ শুভ আনন্দের মুহূর্তে 
তোমারই সহিত আনন্দের কণা উপভোগ 


করিতে অ'লিঘাছি। এই ম্মঘুত দশকর্ন্থের 
মুগ্ধ স্ততি-ক্ষণ্ঠের সহিত আমিও আপনার ক 
হিলাইতে আলিরাছি! কিন্ত হার, সে কণা 
"কেমন করিয়া! লে বলে! লে কপা ফেমানিরে? 
রাজালনে কৰিব পার্থেত আজ তাহার ঠাই 
নাই! সে যে আজ এই সাধারণ দশকের 
মত নিতান্তই একজন এক টাকার দর্শক 
মাত্র ঞ 

পট উঠিল। একট! আনন্দ-সম্ু(ধলান 
দর্শকের দল স্ত্ধ হইল । অভিনয় আনভ্ত 
হুইল। প্রতি অঙ্গের প্রতি দৃত্তের মধ্য দি) 
দর্শকের মন তন্মগভানে চলি! কোন, অদৃগ্ত 
স্বপ্নলোকে বিলীন হই! গেল। 


জোট, ১৩২৯" 


পেব[ক-পর। কন্েক্গল দশক আলি কমলে 
কণে পু্তামাল) পরাহয়া দিল। প্রশংসার ঘটা 
পড়িছা গেল। (বিপিন দুখে দীড়াইলা সকলই 
দেখিতে লাগিল তাহার মলে একট। 
দারুণ আ।ল। গর্দিহ!, উঠিতেছিল ! চোর! 
তোর ইহার! কমলকে তাহার কাছ হইতে 
ইহাহাই চুয়ি কপি রাখিযাছে! অশংলা 
কহাদেছ * ওষঠাঞেই শুধু লাখিয। আছে ? 
হৃদত্গর গোপন তল অবাধ তাহার (শকড়টা 
পৌছিঙ্গছে [ক ন।, সন্দেহ ! ইহাদেই 
কখাতে,*ইহাদেরই অলস চাটুবাণীতে কমল 
এতপানি সুলিঘ1 রাহিকছে। নবিপিনেনর মলে 
হইল, তুরস্তর রোধে ইহাদের মধ্যে কাপাইগ। 
পড়ি সকলকে লে তাড়াইা দেয়_কমলকে 
আপনর তুই বাহুর লিবিড় বন্ধনে চ1পিএ| 


বপন অভিনগ্র খ।দিল, মুগ্ধ দর্শকদণ সহল1 * হরি! পে বলে, চবছু, কাহাদের কথার তুমি 


তপন চেতনা-লাঙে ক্ষুদ্ধ হুইল । ইহারই মধো 


ভুলিয়া অহিয়াছ ? ইহার] তেমায় হদছের কি 


(শেষ হইল! এ গান এখনই থামিল ৷ এ বেন *খপর রটে! শুধু বাহিরের একটুর্ণীনি দেখি 


কোন্‌ নিপুণ এস্্রহাশিক আপনার মা 
সগ্রির বলে দন ধ্ঠী-তলে স্বর্গের এক উচ্ছল 
বংশ [ড়িরা আনিছিল! দর্শকের দল মৃত্ধ 
কু চিত্তে নাউ/কারের জদ্গ'গানে নাটাশ।প। 
মুখরিত করিস্াতুলিল। ৪ 
বিপিন আপার উপরের পালে চাহিল। 
কমল চলিহা যাউতেছে_ _লার্খকতার বিরাট 
= আনন্দে মুপ তাহান ভ'রগ্রা গিরাছে। বিলিন 
দীর্ঘ-নিশ্বাল ত্যাগ করিল। পে বাহিরে 
আলিল। 
নাট্যলালার সম্মুপে দাড়াইথা এখপান! 
নেট গাড়ী বিএর-গর্ সেল ফুপিতেছিল 


কমল আাসিঃ! গাড়ীতে বসিল, সঙ্গে আরও *চরলঘ।ছে__ এবং 


তিন চারিজন ভন অ।লি1 উঠিল । জমকালো 


৩_ হইনি এস আমার দ্বদগ্জের মধো! 


ঘাছে বৈ নু! “তুমি এস আমার কাছে, 
তুনি এস আমার বাহুর নিবিড় সাধনে 
থে 
দন্ধে শুধু তোমাএই আসন, তোমারই 
ঠাই! ইহাদের কাজ আছে, কলয়ব আছে, 
আও অনেক আছে, কিন্ত আমার শুধু তুমি 
আছ, শুধুই তুদি! কৰি তুমি, মানুষ তুনি, 
কমল তুণি,_ 

কিবপকিছুই, বলা হইল না মোটর গাড়ী 
কমলকে বুকে লইগ্র চালক গেল। বিপিনের 
বখন চেতন হুইপ, তখন সে দেখিল, দর্শকের 
দলে গাড়ী ভাড়া করিবার [বধম গণ্ডগোল 
কাঠের পুতুলের মতই 
নিস্পন্গভুবে দে লাটাখালাক্স গাড়ীবারা শর 


৩৮শ বর্ষ, দ্বিতল লংখা। লা ্বলাদাদিগের সত সাক্ষাৎকার 


একটা পাম পলিগ। নীড়াটরা আছে ! * তাহার জলিতেছে এবং দশকের কোলাহল দ্বপ্রল্রুত 
চোখের সম্মুখে রাক্বার আলোগুলা অস্পষ্ট পলি " দতই কানে আলিছা 


বুঝাশা-সান তারার মত মিট মিট কুছ লাগিতেছে। 
জদোরাহ্নে।ছ্ন মুপে!পাধ্যাতর। 


শান্তিবাদীদিপের সহিত সাক্ষাৎকার 
€ ফরখসী হইতে ) 


রুল দাপানীদের মধে] যুদ্ধ চলিতেছে,আ।ল্‌] পাত মঃ-ফ্রেডেরিক পলি, মঃ-দেতুর্ণেল 
বাণীর! উত্থান কবিছে, ছেরেরোধ। জর্্ল- দে ক, মিঃ-টমাস্‌ বাক্রে; তাহার! সকলেই, 
দিগকে হত] করিতেছে, এবং তুর্ক-বুলগানী- স্থ-পরিবেধিত  ০ড1দ-উেবিগের চারিধারে 
দেৱ মধ্যে যুক্ত ঝাধিনে বলির! আ।শগ্কা হইতেছে বলি, পৃণ্ব দিলে, যুদ্ধের নিরু্ধে দে যুদ্ধ 
*-লাগর-গর্ভচর নূতন এক আহাদ প্রস্তত *করিছাছিলেন, তাহারই অতিম।ত্র শ্রমে এখনও 
হইছে, পুরপ্পগ/হাগ হইতে অনবরত বাম্পধূ্ যেন কম্পিত-কলেবর। 
উখত হইতেছে, লৈগ্ভদলের $ল!কে॥ আন্ত * ক 
হইছে, সমর-সরঞ্জম চালান কব! হইতেছে, বিশ্বগর্নীন শান্তি স্থাপনের পুর্ষ্রই মঃ- 
ছর্গে খান্ত সামগ্রী সঞ্চিত কর! হটতেছে,_ ফ্রেডেরক-পুসি তহাথ নিপগৃছে শান্তি 
ইহা ভিপ্ন আঞ্জকাল বার কোন কথা শুন। . স্থাপনে লফগ-ক।ম হইখ/ছেন। বন-প্রান্তে, 
ঘর না---হহায! জাগতিক শান্তি ওত Neuilly-গ্রামে গে এনা ধরণের একটি কুন 
বিশ্বসলীন আতৃভাবের শ্বপ্প দেখ্িতেছেন তিনি, বান করেন, নগরের €ঝালাহণ লে 
এই সমন্ধ তাহাদের সহিত একবাৰ পর্য্যন্ত পৌছিতে পারে না) এবং প্রাচ্যখণ্ডের 
সাক্ষাৎ কর। কি উত্তম-কম নহে? কামানের আদল তাহার উদ্চ/নের বহুদুরেই 
এই সপ্ত।ছের আসনে, শ।স্তিবাদাদিগে্ মরিয়া: থার। 
অনুতপূর্ক সাক্ছলঃ ঘোষণ। ক্ররিবার জগ্ত ওহাব নিকটে ঘাওঘ। বড় সহ নছে। 
প্যারিল নগরে একট। অ|নন্দভোঞ্জের অনুষ্ঠান হর্গপতি সৈনিক ধেরূপ পদের সহিত শ্বী 
হইগাছিল, তাহাতে প্রধান প্রধান সমন্ত দুর্গ রক্ষা করে, তিন সেইরূপ ওেদের সহিত 
শাস্তিবাদীই উপৰ্থিত ছিলেন । সুতরাং তাহার তাহার গৃহের প্রবেশ ছার রক্ষা! করিয়া খাকেন। - 
পরদিনই, তাহাদের মধে। যাহারা সমধিক * জামি খন ভাঙার কানবান্জ গিছা পৌছিল৷ম, 
নিণ্যাত ও উৎসাহী, তাহাদের সাহত আনি কি-ভাবে তিনি ণে আনাকে অভার্থনা করিছা- 
সহলেই সাক্ষাৎ করিতে সম হুইখাছিপাষ; ছিলেন এবং এই ভ্রাতৃত্বের প্রচারক শান্রি-বীন্র 


কাত 


আমর লন্বন্ধে কেমন উদার জ।তভাবেগ 
পরিচন্র দিদাছিলেন, তাহা বলিবার কথা নতে ! 
তাহার মন্তকেন্ চুড়াদেশ কেশশুন্ত-__শাশ্বদেশ 
হইতে শুত্র কেশব।শি গরীব পান্ত বিলম্থিত, 
বৌপের মত দাড়ি বক্ষ পর্ণান্ আসি! 
পড়িগাছে, বক্র-রেখ নাসিক, চল্মার পশ্চাতে 
সংকীণ নেওুযুগল, দীর্ঘ শর্ণকাঢ পুরুষ) তিনি 
আসন হইতে উপান করিলেন, এবং সন্মুখে 
ঝু'কিতা পড় কোর্তাট! পিঠের উপুরে একটু 
উঠি৷ পড়িল; বাছ নাড়ি! তিনি বলি 
উঠিলেল$-_ 

"কি চাও ? কি চাও"? আমি কাগজ. 
ওগ্নালাদের সঙ্গে কখন দেখ। করিনে। আঃ! 
এই কাগজ ওয়ালার! !* 

বিলি ফ্র।ন্লে দর্কঞ্থনে নোবেল পুরস্কারের 
জন়দালা পাইপ।ছিলেন, লেই উদারচিত্র 
বৃদ্ধের প্রতি ভ'ক্ত্সার্চিত্রেই আমি উপনীত 
“হইক্সছিলাম। তাহার উপরোক্' উক্তি 
শুনি! আমি খুব একটা আথাড পাইল।ম চ 
সে্টখ।নে একটা অন্বাবর [সঁড় ছিল, আমর 
এই আঘাত সামলাইবার জন্য সেই পিড়িটার 
উনণয় ভর দ্য়। রহিলাদ। তাহার পর 
জতি সাবধানে ও ভরে-চয়ে আমার আগস/নর 
কারণটা তাহার লিকট বিবৃত ঝবিলাম, এবং 
আমি থে এই শান্তিমগ্ নিতৃত স্থানে বাহিরের 
দৃহিত হাওঘ| আনিয়।ছি তদ্দপ্ত ক্ষম! প্রাৰ্থল। 
কা[রলাম । 

তিনি তৎন পুনর্ধর উপবেশন করিয়া 
বলিলেন :ঃ--“যুক্ক, শান্তি !--ত| বৈ আর কি! 
বৰ্তমান যুদ্ধ শাত্তিয্ন পক্ষে যেরূপ এ্রতোজনীন্ন 
এমন আব কিছুই না? কেনন৷, শাস্তি কত 
প্রয়োলনী্র তাহা যুদ্ধই দেখাই৷ দেয় । 
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“১৮৬১ পৃষ্ঠান্দে আমি বিশ্বাস করিতে 
পারিতাম না ছে আমরা এরূপ [বিরাট সফল্ত। 
লাভ করিস ; আমাদের এখন একট! 
সালিলের আগ/লৎ হইগ্রাছে, সালিশে কমিটি 
আছে, লালিশের সন্ধি স্থাপিত ৪ইগ্রাছে'- এ 
এক অতা।শ্চার্ধ্য ব্যাপার!” 

এ সেমন্ত বুদ্ধিবিহ্বলকাদী চমৎকার 
বিভ্ৰম মাত্র ; -আদালং আছে বটে কিন্ত 
লেপানে কেছ যার না, কমিটি আছে বটে কিন্ত 
সেখানে কেবল ডোপ্জেয়ই অনুষ্ঠান হয, এবং 
সন্ধির “নিয়ম আছে বটে কিন্তু তাত 
কোন কাজে আসে না। আমি কথা 
কহিতে উদ্যত হটল৷ম, কিন্তু আদার 
প্রতি হ্থস্পষ্ট বিগ্ছেধ প্রদর্শনপূর্ধক উপস্থিত 
একজন চিৱকরের দিকে মুগ ফিরাইগা, 
এবংপসহদা স্টেম্যমূর্ঠি খারপ করিথা চিত্র- 
করকে তিনি জিল্লাস। কচিলেন,= “আপনি 
আনার ছনি আঁফ্িতে চান? কি রকম-ভাবে 
বলিতে ‘হইবে? এই রকম ভাবে? না- 
এই-রকম ভাবে ?” পরিশেষে তাহার আরাম- 
“কেদোরার ভাল করি?! বলিগ। লইলেন, 
পঁ৷ ছড়াইয়া দিলেন, মাথাট। পিছনে হেলাইঘ 
রাখিণেন-_-এমন-ডাবে বসিলেন ধাহাতে 
তাহার লেশমাত্র সৌদর্য্য লষ্ট না হয়। তাচার 
খাস-সুন্সী এক যুনতী রমনী এতক্ষণ লিশুব্ধ 
ভাবে বাগ ছিলেন দেই ঘুবতীকে তাহার 
নিকট সংব।দপর্রাদি হইতে পাঠ করিতে তিন 
অচুরোধ করলেন। যুদডী পূর্বাগিনের 
তোজে যুরোপী্ প্রথানত সুর।পানসহকৃত 
-ব[ুক্রিবিশেবের নামোলেপ করিয়া যে সকল 
স্ততিবাদ হুইছাছিল সেই সকল৷ বস্বৃতাদির 
বিবরণ পঁড়িহ। শুনাইতে লগিলেন। 


৩৮শ ব্ধ, ছ্বিতীপ সংখ) 


এই সঙ্চল পড় বড় কণা আনাদের কানে 
সুধা! বর্ষণ করিতে লাগিল, যশ।ঃ দহ আহ 
ভাব, শাস্তি, অন্ত্রৰিস জন, নবযুগ, সার্কাজনিক 
কলাপ। মধে। মধেঃ ডিগ্র সুরের পাও 
আমাদের কানে আলিতেছিল ঘপ: --“শ/স্বিতে 
ছাদের বিশ্বাদ নাই, তাহার! অতি নির্কোধ, 
তাহান কোন কর্শ্দেরই নগর... $ জ[পানিৰের, 
স্াহ রুলের!9 চোর...” M. Frederic 
1১559 এই সব কণা সাহ নি! কখন কন 
মাথ নেজ।ইতেছিলেন এবং তাহার বৃদ্ধাঙ্গুল 
খুরাইতেছিণেন। আমি বাধা হই মে 
কোণটি আশ্র্ন করিপ্ন[ছিল/ম, সেইখান হইতে 
একটু নড়িবাদাত্র তাহার কবোবকষাগিত 
কটাক্ষ আমার উপল নিপতিত হুইল । 
একজন বিথা!ত ব্যক্তি, বিশ্বগুনীন শান্তির 


জন্ত বিপেদ্ধ ভঙ্গীতে বপিগ্জাছেন, এপন.তীহাকে 
কোন প্রকারে বিচলিত করিতে নাই! 
তিনি একজন চিত্রকর, একজন সংবাদপত্র- 
লেক ও একজন যু্তীসহিপার সমুখে, 
চিহপটে অদরহ লাডের আন্ত দ্বিদ্নগ্াবে 
উপবিষ্ট । i 

পলোকে বলে আসর! কতকগুল। পাগল 
কিন্ত লে কথ) সঙ) নহে।” 

পকেটে হাত রাখিখ।,একটু মাগ। হেলাইরা 
M. d’listournelles de constant oo 
কথাটি বলিলেন । তাহার" ললাট উদ্বেগ- 
রেখাঞ্চিচ ; সে উদ্বেগ শুধু একটি দেশের জগ্ত 
নহে, শুধু নিন্ের দেশের 'জগ নহে,পরস্থ ন কল 
দেশের দন্। সমস্ত অন্তর্জ(তিক ফলাফলের 
বিরাট ভার নি দ্বন্ধে বহন করিতেছেন 
ধলির। তিনি নিহত অনুহ্ব করিয়া 


এখন" 


শাস্তিবাদ।কিগের লছিত সংক্ষাংক!গ 


থাকেন। পাছার ওর উপর একটি ক্ষীণ 
শ্িতহান্ত ভালঘ!ল, গষ্ঠের নীচে গোছা বু] 
পড়িয়াছে, এবং 'চোপে একটুও উৎসাহের 
আগুন নাই । নহ ধর্ছেপ নবীন গ্রচারকদের 
মধ্যে থে জলন্ত উংলাহ দেপ। ধার, ইনি বেন 
লেই উৎসাহ হারাইরাছেন। সের একই 
অলস কঠম্বরে”পুর্ব কথ সুর ধরিয়া 
ঘদৃচ্ছক্রদে, স্বগত উকিল গা আসার তিনি 
আযস্ত করলেন £- 

“একট! প্রধান কথ! এই--মনোমধে। 
এ সম্বন্ধে কোন প্রকার বিত্রম পোপ না 
কর!.=--॥1৭50€ নগরের অধিবেশনে স্থির 
ছইগ।ছিল,_ঘাছাফিছুর সহিত কোন 
দেশের মানদত্রম ব। জীবনধাত্রার সংশব আছে 


তাহা আলোচনাদ্ বাহিরে রাশিতে হইবে 
মন 
একজন প্রচারক --তিনি এখন ছবি তুলাইধার " 


আমরা এমন মলে করি ন যে, ঘুদ্ধ একে- 
বাছেই উঠি! বাইবে-'ঘদি কাল ফ্রান্সকে 
শক্রর। আক্রমন করে, আমি সর্ব প্রথমে, 
যুদ্ধক্ষেত্রে হাজ্জ করিব-.-১০7৩।কর্তুক চিত্রিত 
ছনিখলিৰে প্রথম প্রথম পোকে বীজ২দ- 
ভীবণ বলিঘ! মনে করিত, কিন্ধু এখন 
শ্রুলি মছার্থ মূশ্যে বিক্রীত হইতেছে। গাই 
বল্চি ৷ “শাস্তিও ঠিক এই “রকম। ঘতদূর 
সম্ভব শান্তিসূপক উপাজে আমরা বিভিন্ন 
আতির মধে। অনৈকোর মীমাংলাচেষ্টা করি 
বলিতা লোকে আমদিগকে এখন উপহাল” 
করে'-মার কচেক বৎসর পরে, উপচাস 
করিবে ন|। কিন্তু আমর) ঘেন কোন 
প্রকার বিত্রম পোপ না কার! 

তিনি হস্ত উত্তোলন করিলেন, মাথা 
নাড়িলেন, গোফ ধরিয়| টানিলেন।__ 
তাহার পর বলিলেন ;-_"আ।মর। আপনের 


ভারতী 


এাকটিত করিতে 


এমাত্র আমি থে-শস্তবাদীর দাঙুত 
সাক্ষাৎ করনা আ(সিল/ম, তিনি শাস্তি- 
বাদী দিগের মধে! সব্ধাপেক্ষ। কম শান্ছি গাবণ । 
আর তিনি আপনার ছবি তুলাইতেই ব্স্ত। 
তাছার পর থে শ/ত্তিঝাদীর সহিত স।ক্ষ।ৎ 
হইল, তাছার শাস্থির বিত্রম-মেছট। ছুতিও! 
গিথাছে। এখন ফেলল একগলের দর্শন 
বাকী রিল তিনি ইংরেজ: _ ১. Tho- 
mas Barclay, তিনি প্যারিসের ইংরাছি- 
চেম্বার-মর্ঘ-কমাসে'র সভাপতি এবং পহন্থত1- 
মুলক সন্ধি" স্থাপনের প্রকৃত উচ্চোশী। 
০014োটেলে তাহা সংহত সাক্ষাৎ 
হইল। তিনি পেখ।নে চা-পানের আস্ত আমকে 
নিমনস্তুণ করিআাছিলেন। লোকটি বেটেখেটে, 
চট্টপটে, চঞ্চল-এররুতি, গ)াটাগোটা, দাড়ী- 
ওরাল, একটু খঞ্জ । একট! টেবিলের সন্মুপে 
উপবিষ্ট। তাহার সঙ্গে একজন মহিলাও 
লেইধালে বসিয়া লাডেন। Barclay StI 
মন হইতে কোন আশ! অন্তৰ্হিত হইতে 
দেন নাট, এবং ভবিদ্যতের উপয় তাহার 
(হ্বাসও অক্ষু ছিল। লোকটি খুব ব্যাপ্ত ও 
কাঁছের লোক । ভিলি অকেজে। গোড়া- 
পন্তনের কথা লইগ্সয সমন্থের অপধ্যয় করেন 
লা! তিনি চাথের পেগ্প৷লাগ্র চ! ঢালিলেন, 
একটি মাখন-মাখ। তোব-কট গ্রহণ কিনেন 
এবং দৌলনা-চৌকিতে বসির! আনন্দে ছুলিতে 
শাগিলেন। 


তিনি বলিলেন ;__ বিভিন্ন আকারের 


শাসন-অুস্থর বাহিরে, গণতস্্রপ্রধান দেশ- 
সমূহের শ্রিলীত বণিক ও শ্রথদী বিদিগকে 
লই৷ এমন একটি শক্তিশালী দল গড়ি! 
তুলিঠে চাই খাহারা! সুন্ধের বিরুদ্ধে একট! 
আন্দোলন খাড়া করি তুলিতে শানিণে। 
জামার দৃঢ় বিশ্বাল, দেশ রক্ষ:' র্থ ধপ্চযুদ্ধ ছাড়া 
আর কে।ন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলার পুৰ্বে, সকল 


দেখ্েরট অধিকাংশ লোক সধ্বপ্রকার 
শান্তিময় উপাত্ত অব্ণথন করিবার ৬৪ 
কুতলংকল যুক্ধবিগ্রথ গণতঞ্গেশ অনুকূলে 


কখনই কিছু নিস্পাত্ত করে নাই। যুদ্ধ কেবল 
সরকাবী পূণ বাড়াইগাছে মাত, অথাৎ 
গ্তোকের দের রাদকর বাড়।হলছে। 
আমিই গণতস্তর-মণ্ডলীকে এই মংলসউ। দিছি 
ব্য, তাচাদিগের হাতেই তাহাদিগের অন্ত 
জাতী ফলাফল দির করিতেছে । পররাষ্ট্র 
কাষ্রনীতিপারচালন এখন আক বিষময়, 
নামীপ্রকৃতি, শুধু পাচ ঘটিকার চা-প্রভৃতির 
নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণে পটু সেট সব উচ্চ শ্রেণীর 
লোকের কাজ নহে! 

ios মধে। মধো তাঁর (লেই সঙ্গিনী মহিলাটি 
একটু মাথা নাড়িপ্া, অথব। একটা ইংরাজি 
শব্দ প্রপ্নোগ করিছ। তাহার কথায় সাগর 
দিত্েছিলেন। তাহার কণা আর দুয়া 
নাঅবির]ম গতিতে চলিপ্পাছে ।--“আমি 
ব্যবসাদ্রী লোকদ্গিকে বিশ্বাস করি £ 
ইহার) বেশ। খাটি_কাজং পের (ভয় 
দিল৷৷ তাহাদের চরিত্র পরিশোধিত ছগ্গ__ 
তা ছাড়া উহার! বেশ কানের লেক! 
এট .জষ্ভই আমি ব্াবসাযী লোকদিগকে 
আহ্বান করিয়াছি । বেমন আমার মতে, 
তেদনি তাহাদের মতেও যুদ্ধ-পিনিহটা 


৮শ বর্ধ, দ্বিতীত্ত সংখা! 


কাছের লোকের মত" কাছ নহে। ধেমন 
উংলতও ও ক্রান্লে তেমনি আমেরিকাতে ও, 
আমার এই প্রচারকার্ণো তাহাদের উ্স্কা 
জনি! দিছি, এবং সেই লঙ্গে xchange 
ও. Chamber of Commerceoেe 
কতকট। আমায় মতে আনিদ্াছি। 
মনে কারক দেখ, আমি" তিল বৎসরের মধো 
ক্রান্দ ও হইংলণ্ডের মধ্যে একট!” ঘনিষ্টতা 
আনঃন করিতে সমর্থ হইখছি, পরস্পবের 
মধো বৃদ্ধ নিসারণ করিতে সমর্ণ হটগাছি__ 
আরও সমর্গ হটর[ছি.....* 

চাং এইখালে খামিলেন__ত1ধা্স জ- 
যুগল কুঞ্চিত হুইল, তাছ।র ললাটে একটা 
রেপ। অঙ্কিত হইল। তিনি আবার বলিতে 
আরম করিলেন :_ 

_এই ইংঙ্-ফরাগধ সন্ধিট। আমার খ্যুরাই', 
হইয়াছে, অথচ বাহার! ইৎার কিছুই করে 
নাই তাহারাই ইহার, গৌরবের দাবী 
করিতেছে; তাহার!ই ইচার জন্য সম্মান লাভ 
করিতেছে। মহিলাটি খুব আগের সহিত 
নলি৷। উঠিলেন : - 4 

ঠিক্‌ ঠিক্‌ { এই Estourrcllest 
ওর। মূদ্র৷ পুরস্কার দিতে চেবেছিল। 
আপনাকে ফরাদী নাইটের উপাধি দিল না, 
বার এখন,_ধে নাকি আপনার পরে 
এসেছে সেই এতুনে লুকে কিনা ওর! পরহমালো 
ভূবিত ক্লে । ্ 


অতএব 


শাস্বিসাদীদিগের সত সাক্ষাৎকার 
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টমাল বাক্রে তার দোলন। চৌকিতে 
আরও সঞঞেরে ভুলিতে লাগিলেন এবং 
ভঙ্গিলহকারে কাধ  ঝাকাইলেন--( এই 
জঙ্গির অপ__-“এর উপার কি?”) তিনি 
বঝলিলে। 
০ পলৌমনাবের তোলে, M. d* Estour- 
॥lle5-ই সমস্ত, সন্মান পেগেন_-টোষ্টেফ 
সম আনার নামোলেখ পর্ধীন্্ হল না। এ ধেন 
পাকলে আমাদের রাজার ভমখের মত” ৫. 
আমিই লমশ্ড এাস্ত করিলাম, আর ঘে 
কিছুই করে নাই লেই 4৬০৮7 কিনা 
সন্মান, লাত বঙ্গিল। কিন্তু কামি এ 
সমস্তের বহু উর্দ্ধে; আমি গণমণ্ডলীর ভগ্ত 
কাদা করিতেছি” মহিলা বলিলেন :_ঠিকৃ 





কথা, ঠিক্‌ কথা; কিন্তু ওরা...কি বলেন 
আপনি ?...দর্বল মানুষ বই ত লগত; 
মাসুবের শ্বাব কোপায় বাবে 


ওর। অবস্তা অনাপ্রাসেই M. Barclayকে 
খাসী লাইট উপাধিতে ভুবিত করিতে? 
পাছিত", f 

আমি মনে দলে করিলাম; বিশ্বজনীন 
শান্বিক্ণ এই (বরাট ব্যাপারটা কাদে 
পরিণত ক্লরিবার পুর্বে, 11785 Barclay 
eM. d’, estournelles এৈর Euনৈর 
মধ্যে কিব্তুপে শাস্ধি স্থাপিত ছইতে পারে 
তাহা ভাব| উচিত ছিলনা কি? 

জীএে।।তিরিস্গ নাথ ঠাকুর । 


লাইক 
(কাহিনী ) 


সেদিন অধিক রাত্রিতে রাজা অশ্তরঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন। কিন্তু ঘে আশাত্র আসিতে 
বিলন্ব করিঘ।ছিকেন তাহ! পূর্ণ হল লা, 
দেখিলেন দীপছাঙ্গান্স নিকট নতন:ন। স্তদ্বী 
প্রতিদিনের স্কাপ্রই অপেক্ষ। করিতেছে! রাজ! 
আলিঘ। নিঃশব্দে আহাল্ন করিতে লাগিলেন। 
সহ্ুখে রাণী বলি॥।[চলেন,- -অনেকক্ষণ 
মৌনের পত্র তিনি প্রশ্ন আরিলেন__শুনিল।ম 
ভামাত! অ(সিপ্প/ছিলেন-কথ1ট। কি সতা? 

মাজার মুখে বিয(ক্রচিঙ্ক দেখা দিল-__ 
তিনি ইঙ্গিতে লানাউলেন, “ই।”-_ 

রাণী বলিলেন, “তলে গেলেন কেন £”-_ 

তাহার ইচ্ছা!” 

(বশ্মিতভাপে রাণী বলিলেন--“তাছার 
_কুমি বারণ কর নাট ?"_ 
-_; রাজার স্বরভঙ্গিতে রাণী আর 
প্রশ্ন করিতে লাহল করিলেন না! আবার গৃত 
নীরব হইরা উঠি, মানা আচমন করিলেন, 
সর্থভঙগাতে সুগন্ধি ধলধার। কন্ত। পিতার 
হাতে ঢাল! দিল। রাজ। একসার অলক্ষ্যে 
নকন্তার প্রতি চাছিলেন, তাহার সুপ নী পূর্কাবৎ 
এশ|স্ব। লে অচঞ্চলচয়ণে গিত। পিতাকে 
তাুলপুর্ণ বিচিত্র পাত্র অগ্রসর করি দিল,__ 
তাহার পর মাহাকে প্রশ্ন করিল তিনি এক্ষণে 
আহার কিনেন কিন? তিনি অনিচ্ছা 
আনাইলেন এবং তাহাকে আছ12 করিবার 
অন্ত অনুমতি দিলেন,_লে পিতার আচার্যা 
পাত্র হইতে কিছু প্রসাদ লইন্। চলিয়া গেল ! 


ইচ্ছা 








তাছাঙ্গ প্রতি চাহিদা চাহি। দীর্ঘশ্বাস 
ফেপিছা হাহ! বলিলেন, “রাণী কবে তে।দায় 
খুকি হইবে ?-তুমি ও প্রশ্ন কেন করিছা- 
ছিলে ?*-_. 
একটু অপ্রন্ততভাবে রাণা বলিলেন__ 
“তাহ! ছি বারি জানে না মলে কর ?*-- 
রাজ। আর (কিছু বলিলেন ন);) নে 
রা(র তাহার লিগা ছিল ন-_পুস্পকে।মল। 
সুখসেবা শহনে হাজরা সেদিন কণ্টকতস্রণ। 
ভোগ কহিলেন__রাদমহিষী গোপনে কাদির 
পআকুল হইলেন L 
দন চলি) যাইতে লাগল, সাজ" 
* ভবন পুর্বববৎ খর্্/উদ্দেল,__ জয়ধবলিমুখর ! 
পরভাতে,সঞ্ধার তেমনি সানাইএ মধুর রাগিণী 
গাহছে--তেমনি মধুর নৈয়বী, তেমন কে।মল 
পুঃবা ? কিন্ত ছার! ভৈরবীতে সে অর্লণোজ্ছল 
গাভাতালে।ক পুশাকত নব-জাগরণেল্লাস 
কই ?--গঙ্গ/বক্ষে প্রতিবীচি-বিক্ষেপে ঘাহ। 
নাচিছ! ছটিত__এাতি লত।দ্দোলনে ধাহ। পুষ্প 
গন্ধ বিতরণ করিত লে ভ্রাঞ্রং রাগিনী ত 
বার বাজে না ।-এ কোন্‌ শোকগাথা, এ 
কোন্‌ রোদন-রাগেণী-_ধাহ! প্রতি মুচ্ছ নাদ 
ভাঙ্গিগ| ডুব দিক আছবীতটে পরহত চই- 
তেহে 1 হা, পূরবী বে এত ওজন, এত 
অলস, এমনভাবে সকল৷ কার্যে উদ্ধমহীনতা 
অলিক দেহ তাছাও কেহ জানিত ন 1 
বৎসর. অতীত হইল । পরমাদরপালিতা 
রাজকপা দেহে নসস্থের উন্মেষ ছটতেছিল, 


৩৮ বর্ষ, হিতীঙ নং) 


অঙ্গে শিশু শালতক্ষর পেলসসৌন্দ্য_-কপে।লে 
লদছুট পলাশের আর্ত আহঃ কিন্ত 
ছে! নন ছুট বস্তু কানন হানাহিন। শঈর্শ- 
তটিনীর সস্তা ম্ানকাশ্থিগীন। ছা!» 

বাবি প্রত।ছ প্রচাতে জলে লামিছ। পল্ম- 
চর্মন করিত, জাতির দুলহাৰ গাণিঞ্জা দিত, 
শিশ্ববলে চন্দনচিত্ন ফারিহা শিশুপুপার ছু 
সাজায়! এাশিত,কিস্ক নিজে আব মহা- 
দেশের পু! করিত লন! পুবে।ছিত পুঞা 
করিতেন পে নিনিষ্টমনে বিণ! দেখিত, 
পুল্ান্তে দডরৎ প্রণাম করিও” আন্ক।দ 
লইত |-_কিন্ত স্বর্ং আর পৃ্/ করিত না! 

তাহার জঞতিগিলী ও বালানহচণী 
শাহি তাহা লক্ষা কৰিয়াছিল _একদিন প্রশ্ন 
করিল, বারি হুই আব পূদ। করিস ন 
কেন? 

বাৰি মৃহ হালিল--কোন উত্তর দিল ন) 
তখন শারি কাছে আর্পিঘ। আবাব বর্ণিল 
“্বলিবি না বহিল?" লে আরে খারি নত- 
সুখী হইণ,_বলিগ __,বলিব আয় কি নিদি, 
ভোলানাপ কি মামার পূ গ্রপ করিবেন 
থে আমি পূঞ্জ করিব!” A 

“তোর পৃগ। গ্রহণ করিবেন ন! ? -বারি 
তুই কি বলিতেছিদ?” 

ঠিক বলিতেছি বহিন্‌। ভাবিয়া দেখ।” 
বারি অগ্তদনা, হইল,-_শারি তার স্বিব সুস্থ 
দেখি বিন্মিত হই ণ,--বলিল, “কি ভাবিব 
বারি? ইছাথ মধ ডাবিবার কি কথ। 
আছে ?-_ তোর পুজা মহাদেস লইবেন লা, 
ইছাও কি ভাবিবার কথ। ? = নি 

বারির স্তম্ভ মুখে বিহাতের গা চকিত 
হালি দেণা দিল,_-অক[ল্পহ কণ্ঠে দে বলিল 

খা 
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শলে নারী স্বামী পুল! করে নাই-__নেব- 
পৃজাহ তাহার কি অধিকাধ ভগিনি।”* 

শারি চমকিত হইল, বয'্ত্বরে বলিত-_-ও 
কি কপা-ও কি কণা বারি! তুই দ্রামীপুজ। 
করিল্‌নাই কি? শ্বামীই তে। তোয় পু 
লইলেন নাদে লিটুর-শ 

সর্পংশিক্কের গাছ আহততাবে বাক্সি 
পণ্চাংপদ হুইল,--স্বির পরবে বলি! উঠিল-- 
“ছশ! তেমনি জান ন! দিদি।_ তিনি দেবতা 
_ভিনি আমার পুআ। লইতে আ[পিম[ছিলেন__ 
কছি__আমি--” 

“বলিতে ঝুলতে বার থামিছ। গেল; তুই 
হাতে মুপ চ।পিক্স। মাপ। হেট কমিল। শান 
বিস্মিত হইল, তাহাকে কোলের ক।ছে টানিয়া 
লই! ধীরে ধরে বলিল "বারি বারি দিদি 
আমার !_* 

অতি ক্ষীণ কঠে বারি বলিল “আদার 
আদর করিন্‌ না দিদি, আদি কারও আদরের 
পাত্র নই ।" ৪ 
“তুই আদরের পার নদ্‌_? পানি! 
দুগালি !--"শ।রি তাহাকে আড়াইও। ধরিয়া 
চুথন করিতে লাগিল। তখন ধণ্ছের 
স্ম/দরে বানির শুদ্ধ হুদ গাঁপিঃ। নে উপলিয 
উঠিল,__সদীর সাক্ষাতে সে এই প্রথম 
অশ্রুত্যাগ করল! শর জানিত বে বারি 
অন্থবে অন্তরে বাপ। পার--কিন্ক এত" ॥! নিত 
না ।-শসে তাহাত বেদনার আধিক্য দেখিছা 
ভীত হইল।_ 
ভি 
শারির নিকট রাগয়ামী সমগ্তই গুনিলেন [] 
তিনি এই বিবরণ অশ্ুজলে ভালিছা দ্বামীকে 
ভ্রানাইশেন ৷ তপন রাছাধিরাজের জ্ঞান 


ভারতী 


হইল শুধু ধনে কাহারও সখ চলর ন| !--আরও 
বুঝিলেন স্বামী ভী(বতদানে স্বামীত।ক্তায় 
ষ্তায় ছর্ডাগিনী জগতে বিরল । (বিধবা 
পরকাল চান! ঈশ্বর চাহিলা স্থশী হইতে 
পারে --বকিস্ক এই- জীবস্ত দেবতার 
অধিষ্ঠানেও তাহার পুছাবিহীনা নারী কি 
বাঘা আপনাল্ন অস্তরকে প্রবুত্ড করিসে 
তখন_ সেই একমাত্র অপত্োন পিতা 
তাহার সন্তানের ভী*নের অন্থক!র কঈন। 
করির। সমস্ত জগৎ অন্ধক! দেখিলেন!-__ 

গোপনে রাজপুত আনার ছুটিল, কিন্ত 
কোপার কাকা? সন্ধান হইল না, দূত 
ফিরি! আসিল! তাঞ্ার গুধুচর ভার২মন্র 
কিন্ত কেহুট সন্ধান দিতে পারিল না, সকলেই 
বলিল, পতাছাকে দেখিধাছি-- কিন্ত এখন নয় 
বছপূর্ক্বে । হতাশ হুইয়া রাজা স্থির ছটটলেন, 
কিন্ত এ লকল বৃত্ত কেছ আনলনা! 
বঙ্গেপুরে একাঙ্ে লাইকার নাদ এরহপে সাজার 
৪ও1জতা প্রচারিত ছিল, 

ক(ল চক্র আবার ছুইবাছ ফিরিল,- ছুই 
বৎসর চলিয়া গেল ।--রাজকল্পার ওাতি আর 
চাও যাগ লা, শঙগীরে আবত্ক এখন স্পষ্ট 
প্রকাশিত,-_-কস্তর্ের মীলি সর্ধাঙ্গে পরিস্দুট ৮ 

অবশেষে মহারাজ তীর্থবত্রার প্রস্তাব 
করিকেন। দুছিত! পত্রী সহিত স্বদমাত্র সঙ্গী 
সঙারে তাহার! বঠিত্র্পণে চলিলেন। গানটি 
দেখিলেন কন্ত!র সুপ যেন কতকটা মেথমুক্ত 
হইগ্থাছে। দেবতার উদ্দেশ্যে করলোড় করিয়া 
“তির শত প্রার্থনা করিণেন, ধেন তাছাদের 
এই তীর্থ বাজার উদ্দেশ্র বিফল না হত 1 

ছদ্মবেশে রাদপর্িষর অনেক দেশ 
ফিজিল, কেচ গালিল কেছ জানিল নাবে 


হৈষ্ঠ, ৯০২৯ 


অর্ধ ভারতের করগাহী লঙ্গপতি সেখানে 
আগদন ক্ছিক্গাছিকেন!_এটরূপে এক বংলর 
কাটিল । ক্দনেক দেশ ক্ষিরিল! তীহছায়। দেশে 
ফিরিবাত্ব উচ্চোগ করিলেন। এই লম 
বাধা খটিশ, বারি বলিল, লে আর ফিল্গিতে 
ইচ্ধ। করে না তাহাকে তীখ্বাস করিতে 
আহত! হৌকু_! এই কথ! শুনিছ মাজা 
বন্থিত হইলেন, কঞ্ডাকে ডাকিয়া প্রশ্ন 
করিলেন, “সংসারে দ্বামীই কি সর্প ? 
পিভামাহ! কি কেচঃ্ট নেন 1” 

কত পিতার স্ব শুনিগ্থা তাঁহার রোধের 
মায়া অনুভব করিল ; সে নিবর্ণমুপে দীাড়ারদা 
থাকিল,-_রাদা বলিয়া গেলেন--“শোন 
বারি! আ(মিট ইচ্ছ। করিড!। তোমার এই 
দ্দিশা ঘটাইরাছি, কিস্তু তথাপি বলিচেছি 
তুমি সে'বঙ্তুপশুকে শলিয়া য1ও !--সে তোমার 
অধোগ্য- যো আমার জাম৷ত! ক্ইবার 
অধোগ্য ! সে হক, আমার মগ্্রমু্ড করি- 
সাছিল,--তাহাই আত আমা এ কষ্ট ভোগ 
করিতে হইতেছে !_ আর আর ইহাও শোন, 
যদি পুনক্দায় দেই নযাধমের প্রসঙ্গ আমার 
লিকট উপস্থিত হইবার কারণ দ্টাও 
বারি,-_তুমি হে আমার কন্চ। ইহাও আমি 
বিশ্বৃত হব!» 

মাছ! চালতা গেলেন? রাণী নিকটেই 
ছিলেন, কণ্ঠে মুখ দেখিয়া তাহার অথথ! 
বুঝিণেন,_-তাহাকে * বুক্ষে চাপি৷!" ধরিয়া 
ডাকিশেন__“ওম|, ওম! ! ধারি, কি ছইল 
৯1৮ 

বোরি কিছু বলিতে পায়িল লা, রাণী 
কাদিয্ অধীর হইলেন 


৩৮শ বর্ষ, দ্বিতীয় লংখা। 


গভীর রাত্রি, রাজার পটাবালের লকলেই 
নিপ্রিত বারি উঠি বাহিরে আলিল। গঙ্গার 
তীর বহি! কিছুদূর চলিল। সম্মুখে এক 
প্রকাল বটবৃক্ষ তলে দুইজন সঙ্লাসিনী *নিত্রিত 
ছিলেন, তাহাদের কে ঠেলিথ। তুলিল, একজন 
উঠিয়| বলিলেন, একি ম| তুমি আলিছাছ ?” 

বারি বলিল, “হ। মা, অ[সিছি, গৃঠঝাস 
আদার অলন্থ হুইগ্সাছে?” লচাাসিনী মুগ 
হ।(ললেন,__বঙ্চিলেন “মা, ভুমি রাজনন্দিনী _ 
পথের কষ্ট লয্যালের কষ্ট সহ কথিতে পুকিবে 





শপাারল! কি স্থুপে মাছি সা! লিত। 
মাতাকে কাদা) আলিহাছি_আর নিঞ্জের 
এইটুকু লামাস্ত কষ্টই কি এত বড়?" বলিতে 
বলিতে বারি কাদিতে লাগিল। সন্রযাপিতী 
খলিদেন লাইকাকে আসি প্রাহই দেখিতে 
পাই ; "এখন চল দেখি তোম।র অনৃষ্ট দি” 

বাথ| দিয়! বারি বলিল, “অদৃষ্ট আর কি 
ম৷! দি তাহাকে দেশিতে না পট, এ 
দেহ আর রাখিব ন। আমি বে রাঘ- 
রাজেশ্বদের মুখ ছালাইর! আসিলাম এ কথা [ক 
তুলিব ?* 4 

দ্বিতীঙ্া সগ্াসিনী যুবতী,_সে এতক্ষণ 
চুপ করিয়াছিল এইবার বলিল,_"আপসিপাছ, 
স্বামী অন্বেহণে, কিন্ত বার বায তুমি নিজের 
পিতৃপরিচন্র কেন দিতেছ ভগিনিণ--” 

বারি বিস্মিত হত! তাহার প্রতি চাহিল 
বযোধিক। লঃ।ালিনী বলিলেন, “ছি সাবিযী 
তুমি আচ কথা বলিতেছ -এই বালিকা কি 
মনোকষ্টে গৃহত্যাগ করিয়াছে তাহা তোমান্দর 
বুদ্ধির অগমা !" 

সাবিত্রী মৃত হ।লিগা বারির হাত ধরিল _ 


জাইকা ১৬৫ 


বলিল, “না কিছু অন্ত বলি লাই মা কি 
হল তুমি ভগিনি _* 

অতি কাতরশ্বথে বারি দলিল “না কিছু 
অগ্ঠান্র নর--কিছু অন্তারন নয় কিন্ত আমি 
অহঙ্কার নিয়) বলি লাই ভাগনি :--কিন্ত 
আমি কি করছ! তুলিব ধে আমার পিতা" 
মাতার আমি একমাত্র ল্বান 1” 

মৃঢ চালিপ সাবিত্রী বলিল, “হিন্দু-কণ্ত। ' 
কেন ভূলিতেছ বে তুমি সাবিত্রী গৌলী 
সীত।র দেশে জন্ম লটখাছ ?-__ কেন ভুলিতেছ 
ভুমি বেছুলার ভুগিনি,_াহাদের পিতার 


কর সন্তান ছিল রাজ্কুমারি ! যাহার নামে 
ঘর ভুলিগ।ছ তাহারই চরণ ধ্যান কিয় 
আঙ্গ সব কলিতে হটবে। তোমা 
পিতা-মাত! 1-তহাদের নিগতির ফল তুমি 
কি কর! খণ্ডন করিসে বল ?--তাই 
বলিস! কি আপনার কর্তখা বিশ্বত হইবে? 
-জান"কি ঘে__" র্‌ 


অপর! সপাসেনী এবারও তাহার কথার 
বাধা দিলেন,--বলিলেন, “স্থির হও্ড মা, 
রাজকুমারী এখন শে তুর!” 

তূখন সবেগে বার বলিল_-ন| ন 
এননি! শোক ইহাতেই উপশম বোধ কগি- 
তেছি!-কে তুমি? দেবী সাবিত্রী £-কে 
তুমি আমান ভগিনী সন্বোধল করলে? বুল 
আবার বল তোমার এই অমৃতমন্প কগ! আমি 
আবার শুনিতে চাই ?* 

সাহিত্রী হালিছ। উঠিল !--বশিল, আমি 
মান মুখে তোমার কথ! গুনি্। অবধি শু গিনি, 
তোমা বড় ত1লব1পিক। ফেলিছাছি। ভোগৈ- 
শ্ব্য-পালিতা দাজকুম!রীন্ন চিত্তবৃত্তি এমন 
কর্তথানিষ্ট _ইহ। ভাবি আমি বড় আনন্দিত 


ভান্তী 


হই,_তাই তোমার মুখে ওই সব কণা 
শনির আমার বড় রাগ হইহাছিল ভাই? 
বড় উ'চু কথ! বলিচাছি, তুমি কি স্লাগ 
করিলে দিদি!” 

বারি, বলিল “ন| না আম আাগিস 
কেন? আপনি” £ 

সাবিত্রী তাহার মুখে হাত চালপিঞ 
কাহল--্যাও ভাই, ওকি কথা ?- আমি 
বুঝি তোমার অপেক্ষ! কুড়ি বৎপরেয়ন বড়, 
তাই আমাগ্ধ আপন মথাশঘ করিতেছ ?- 
শতাই হবে, তোমার নাম কি ভাট ? তোমান্ধ 
কি বলি! ডাকিব ?_-" ্ 

শ্তা হাই লাম হোক শোন, "আমান কেছ 
বুড়ী বলিলে আমার বড় রাগ হত, তাই 
আমায় কাছে হখল থাকিবে তখন বুঝিস! 
ফথ। হালও 1” 

সঙ্জাসিনী হালিয়া বলিলেন “চুপ পাগলের 


ঞৈষ্ঠ, ১:২১ 


দে । মা বারি ? আমার এই পাগল মেদ্েটি 
হড় নাচাল মা, ইহার কথা তুমি কাণে করিও 
না!” 

বারি সেই দ্বচ্ছ কুকার 
ভূবিতনগ্গনে সাবিতীকে দেশিবর চেষ্ট। কারি" 
তেছিল, সে ভাবতেছিনু-স্ধকারে একে 
আলোকমন্ত ?__মরভূমে এ কোন মন্দা” 
কিনী-ধারা ?" 

সণ্যাসিনী বলিলেন_চল ম। ! আন৷! এই 
আধ্যরেই চলিয়া যাই, নতুব। প্রভাতে তে!য।র 


ডেদ করিয়! 


(িত। তোমার সন্ধান করিবেন।-উঠ 
সাবিত্রী । বারিক্চে একখানি গৈরিক যন্ত্র 
দ।ও। যাও মা, তুমি বেশ পরিবর্তন 
কর! 


* অনতিবিলদ্ষে সেই তিন সন্গযালিনী গঙ্না- 
‘তীর প্রাচী পঞ্চেঅস্তঠিত হইল। 
গুহেমনলিনী দেবী । 


ভাল তোমা বাস যখন বলি 


৫0১১ 
শভাল তোম। বালি” খন বলি 
তোমার ছলি। 
প্রেমের কলি, 
মরমে আমার লরমে ভরে 
ফোটেল| রক্ত কমল হলে ॥ 
(২) 
“ভাল লাহি বালি” যখন বলি 
আপনা ছলি। 
প্রেমের কলি, 
তন্ধের বাধার আঁধার ঘরে 
বশর বাতাসে জীবন ধরে ॥ 


(৩) 
তাল তোম। আমি বাপি ন! বাসি, 
কাছেতে আসি। 
তোমার হ।লি, 
মলের কোণেতে প্রদীপ জ্বেলে 
নিতি নব দেন আলোক ঢেলে ॥ 
(8) 
তোমা ছেড়ে বে দূরেতে আসি, 
তোমার ঝাশি 
আকাশে ভালি, 
* ০ককুণ হখেতে ভোরে ও সাঝে 
বাপ।র মন বুবেতে বালে ॥ 


প্রমথ চৌধুরী । 


মেজর থুরির নবোস্ভাব্তি 


লশ্াতি ঘুরোপে সাক নিশেষের দৈচিক 
গঠন প্রণালী অন্লন্দন ব্রা তাহার শারীব- 
শ্বাঙ্ছোর মূল ডিন্তি নিরূপণ ও তাচাশ ভীবন * 
হাত্র/প্রণালী নির্ঘারণ  করেনার এক 
বৈজ্ঞানিক রীতি প্রচলিত চটতেছে। দীন 
বিজ্ঞানের এই আডনন বিস্তার উদ্ভাবক 
লিযেছে । প্রদেশের ফরাসী ডাক্তার 
লিগড, (৮ 5i6০U৭ ) নামক একজল 
অপেক্ষাকৃত অনতি প্রলিদ্ধ চিকিৎসক । 
মেছর থুরি ( Major M. A. 'Thooris ) 
ইহার লিফট এই বিস্তার লক্ধান পইর। » 
মনুধ্োের হিতার্থ বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে ইহার 
প্রতিষ্ঠান উদ্দেস্তে স্ব; জীবন উৎপর্গ*করিয়।- 
ছেন। আদর! এই অভিনব খিগ্তাকে 
শারীর-গঠন-হব-বিপ্তান নামে (Morpho- 
1০Y ) অভিনিত করিতে পারি । 

সকল মঙুধোৱ দেছের গঠন ঠিক একক 
নহে। কাহারও মন্তক বৃ€ৎ, কাহারও কটি- 
দেশ সুদ, কাহার ও বক্ষ প্রশন্ত এবং কাঠারও 
যব! অঙ্গপ্রতাঙ্গাদি সুগঠিত এবং মাংলপেশী- 
বহুল! এইরূপ শারীরিক গঠলডেদে 
মানুরকে মূলতঃ চারি প্রধান, শ্রেণীতে বিভক্ত 
কর। যাইতে পারে । মেজর থুঁর এট চারি 
শ্রেণীর মহযোর আদর্শ প্রতিকৃতি অদ্কিত 
করিয়াছেন এবং তাহাদিগকে বথাক্রণে 
স্বাসক্রিদা প্রধান, ( Respiratory, ) fa 
পাকক্রিণ। প্রধান, (13752500০ ), মাংসপেশী 


প্রধান ( Mascular ) ও মন্তিক্কপ্রধান 


বিজ্ঞান 
(Cerchial) 
ক্‌বপ্াছেন। 
ক খ গ bl 
স্বাসক্রিচ-, পাকহিং-  মাংদপেশী.  মন্ডিষ্ধ 
অৰান অধান অধান আধান 


এাবন্ধ সরিবিষ্ট ‘ক’ চিচ্ধিত চিত্র শ্বাস 
ক্রিথাপ্রধান বঝাকর প্রতিক্ৃতি। ইহার 
সবক্ধদেশ জশন্ত এবং দেহ ,পদলি পথা স্ব 
জর এই আদশনুজ্চপ দেহধারী বাক্ির 
ফুলফুপ তাচার শরীর হঞ্জের মুলাধার। লাঘু- 
কোষের সুস্থ তের (ক্রপ্ার উপরট ইহার 
অীবনের মঙ্গলামঙ্গল সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে।? 
প্রচুর বিশুদ্ধ বামুব ভাগে এইরূপ বাক্রির 
স্থাস্থাতঙ্গ অবশ্থভ্তাৰী; । 

“খ’ চিন্ছিত মুদি পরিপাক ক্রিপ্রাপ্রধান 
ব্যক্তির আদর্শ প্রতেলিপি। ইহার শরীয়ের 
লিয়াংশ স্থল, উদরের তলদেশ স্বীত ও বৃহৎ 
এবং কটি স্থপ্রশস্ত। পর্রিপাক হন্তরগুলিই 


১৬৬ 


আব্হুকীহ অংশ 
উপরের 
উহার 


ইহার শরীরের সন্বাপেক্ষা 
এখং ইহার শ্বান্থ। সম্পূর্ণন্বপে 
পায়চধ্যার উপর নির্ভর 
খ।গের পরিমাণ হ্রাস করিলে, কিংবা ইহার 
শরীন্গের অনুপথেশী আহাধ্য ইহাকে প্রদান 
করিলে, এই নাকি দেহ ভানিয়া পড়িবে 
এবং ইটচাৰ মানলিক তেজ , অস্তঠিত ও কর্শ্ম- 
ক্ষমত। লুপ্ত হউবে। 

“এ? চিঞ্চিত বাকির শনীন্গ মাংদ্পেস্টবহল। 
প্রক্কতি দেবী ইহাকে কৰ্ম্ম করিসার অন্কই 
যেন স্বষ্টি করিয়াছেন। গঠিত, 'অঙ্গ- 
প্রতাঙ্গও/লর যপে।চিত পরিচালনা করিতে 
না পাইলে, এই সাকির শ্ব1হ)ভঙ্গ অবগ্তস্তাবী । 
পল্িপাঝক্রিপা প্রধান ব্যক্তির অপেক্ষ/ অনেক 
অল খান্সে ইহার স্বাস্থ) অক্ষর থাকে, 


করে। 


তারতী 


১০1৮৯, ৯১০২১ 


উপশন্ধ কর! 
মুখমণ্ডল 
প্রান ; 


দেখিয়াও তাঁহাদের পার্থকা 
বায়। * শপক্রিসা প্রধান বাকি 
অনেকটা বিষমকোপণ চরুডু দের 
গন্তের অস্বিত্ব দর নিকট উচ প্রাশস্ততস। 
স্মালঘস্থই এই শ্যক্তির লীবনীশ[জর মূল 
ভিত্তি; এই চেতু নালিক। এসং লাসাদক্ষ,ই 
ইহা মুখদগুলের প্রধান ভাববাঞক অংগ। 
পকক্রচাহাধান বাতিল মুখ দম্তপাটির 
(নিকট সমধিক প্রশস্ত, এসং মুখের সমগ্র ভান 
স্বপগহ্বরের নিকট কেত্রীভূত। কোন 
আঁহত কটি, লব্বোদর বাক্তির বদনমওলের 
উ্্ধাংশ আ-বর্লিত করিয়া দেখিবেন, তাহার 
মুখ আননের অগ্তান্ত দ্বাল অক্ষ! অধিক 
ভাব অনি করিচেছে। মাংসপেনী প্রধান 
ব/ক্তিয মুপমণ্ডগ সমচহুরঅ্র; তাহার দৃষ্টি 


কিন্ত ইহাকে কেরাযীয় টুলে বলাই আকল লরঞ্জ এবং প্র । মান্তক্ধ প্রধান বাকির 


ঘরে বন্ধ করিগ্রা রাখিলে দেখা হইবে ইহার 
, সর্ধাঙ্গীন অবনতি আরম্ভ হইছে) 

(খ) চিহ্িত, চিত্র মন্তিক্ষপ্রধান ব৷ক্ির 
প্রতিরূতি। ইহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অপানপুষ্ট 
কিন্তু মন্জিক্ষেম শক্তি অপত্মিচ। এই 
ধরণের লোক ধখন দীযনে অবসাদ আহ্ষ্ঠব 
করিগ্র। মুড়ির পড়ে, তপন তাহার* শরীরের 
পরিচর্ধ।/। করি৷! কিংব। তাহাকে তেজন্কর 
ওধধ।দি সেবন করাই! বিশেষ ফললাভ হয় 
*৭৷। মান্তিঙ্কই এইরূপ বাক্তর শরীর থঙ্সের 
মূলাধার । হৃতগাং ইহাকে গুনজ্দরীণন দিতে 
হইলে ইহার মানসিক চিন্তার ধারা পিভিল 
প্রণাণীতে প্রবাহিত করিয়া ইচার মণ্ডিষ্ক 
নব নব ভাবে পুর্ণ করিতে হইসে) 

উপন্ধে খে চারি শ্রেণীর বিভিন্র মন্থঘ্োর 
উল্লেখ কর। গেল, মুখের আক্কুতি এবং ভাৰ 


আনন দীর্ঘ এবং মন্তিক গন্ুদারুতি4 সর প্রশন্ত 
* ললাটদেশ এবং করোটি ছাড়ি দিলে, 
ইহার ছুখমণ্ডল সম্পূর্ণ ডাবহীন । 
পূর্ব্বোক্ত বর্ণনা! হইতে বুঝিতে পাঁছ! 
যাইতেছে থে জীবন ধারণ করিতে মঙুধ্োোয 
হৈ চাগ্সিটি প্রধান উপাদান মানশুক-__বাধু, 
খান্ত, গত এসং ভাব--উপরি বর্ণিত চারি 
শ্রেণীর মঙ্ুধো তাহার কোন একটির 
আবস্তক ১! 'বশিষ্টগুলি অপেক্ষ। অতাধিক । 
আতর, একবার চিন্ত: করিয়া দেখুন, 
এই নখোসপ্তাব্তি'নিজ্ঞানের সাহাযো মাহুবের 
কত উপকার সাধিত হইবার সম্ভাবন।। মনে 
করুন, কোন প্রশন্তবক্ষ:ঃ স্বাসক্রিম্াপ্রধান 
ব্যক্তিত অগ্বিষান্দা ₹ইত্রাছে। ওঁহধ এায়োগে 
ইহার বিশেষ কোন ফল হইবে না। কিন্ত 
ইহাকে নগীর হইতে, পল্লীতে কিংব| সমতল 


১৯০ 


৩৮৭ বর্গ, স্থিতীত সংখা। 


কের চটতে পার্পাতাদেশে লেবণ করুন, 
গেপিবেন শ্বালবগ্রের ক্রির। লভেগ্র হত, 
ইহার অগ্রিমান্দা দৃূবীতৃত হইপ্লাছে। 
আনা, কোন পরিপাকরিপু। প্রধান ব্যক্কির 
ক্ষত্কাশ রোগ দেখা দিলে, তাঁহার মাতা বীর 
দ্রব্যের পরিবর্তন ফরি৷, পণ্যের উতকর্ধথ 
সাধ করিলেট, দেগা! বাসে তাঙ্চার কুসকস 
লীবোগ হুইজাছে। এইল্প কোন মাংলপেখান 
গাধান বাকি মানদিক অশান্তি ও দৌবর্বলে। 


কষ্ঠ পাইলে প্রতিদিন ২ |৩ (ক্রাশ. 
ল্রমখে তাহার ব্যাধি আনোগা হইবার 
লঙ্াবনা। পক্ষান্তরে, কোন মন্তিক্ষপ্রপান 


বাতি, রক্রহীলত। ও মালপিক অবসাদে 
নির্দীব হুট! পড়িলে, যদি তেগঙ্ষর, বীর্ণঃবান্‌ 
উধে ও ফোন ফল লাভ লা হয়, তাহ! 
হলেও পীড়িত বাতির মানসিক চি! 
অনা দিকে বিক্ষিপ্ত করলে, নান! শবন্দরভাবে 
মক্তিক পুর্ণ করিতে পারিলে, পাতার ঙ্থগব 
ক্ষিপি্ অ।লিনে । টি 
কে কিজপ পরিবেটলের মদো সাস 
করিবে এবং কাঙগার পঞ্ষে কিন্তুপ গ্রাণালীর 
জীবনধাত্রা নির্বাহ বাছ্ছনী, তাহ।ও নিক্ধপণ 
করিতে শানীরগঠনতবনিজ্ঞানের মুলা ন্ড় 
কম নহে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল। থাইতে পাবে, 
মাংলপেশী প্রধান মনুধে।র ব্যাঙ্কে কার কর! 
কখনও উচিত নহে। কারণ, প্রচুর অঙ্গ 
সঞ্চালনের উপরই ঘাহাদের স্বান্থ্য নির্ভর 
করে, কেরানীর টুলে বলিক্া থাকিলে 
তাহাদের শারীরিক ও মানলিক স্বান্থা হানি 
অন্শান্তাবী। পক্ষান্তরে, ব্যাক্ষের কেরাণী- 
গিরি কোন স্বালক্রিক্রাপ্রধান ব! পরিপাক- 
ক্রিত্না প্রধান বাক্তির পক্ষে ক্ষতিক্ষর নছে 


নেত্র খুবির নবোদ্বা'বিত বিজ্ঞান 


বঅবন্য দদি আছ্িলখরো পর্ধা।প বিশুদ্ধ বায় 
থাকে এনং আনি প্রান বাক্তি জঠবানির প্রচুন 
ইক্ষন প্রান্ত চন। 6দিকে মন্তিক্ষ প্রধান সাত 
প্রচুব অঙ্গলঞ্যলন ব্যতিবেকে এবং শিশুদ্ধ 
বাখু ও খাদাদুদি প্খন্ষে অলেকট। উদ[লীন 
পাকিয়াও মন্তিকের সমাকৃ পরিচালনা করিছ। 
* স্বাস্থ্য অঙ্ু্ রাশিতে সমর্থ। 
নিভিত্র পনীলগঠনবিশি্ ছাছগপকে একট 
পরিবেষ্টলের * মখো এবং একট প্রণালী 
আছুপাতে শিদচাদালন হে কত দুবনীপ্, তাহ! 
এই নূতন নিদ)র আলোকে ক্রমেই লোকের 
হৃদঘঙ্গম হবে ৷ 
এই অভিনব বিজ্ঞানের লাবগত। সন্ধে 
'অলেকে লন্দে প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
মেদয় থুরি ভীগার গবেবণাগন্থত লতা- 
সমূহের মূলাসত্ত! সন্বদ্ধে ফর।নী দেশের লয় 
নিশাগের মন্ত্রীসভাকে এতদূর বিশ্বাস করাইয়- 
ছেন ঘে তাহার পরামশমত শরীলগঠন 
দেখিএ ফরাসী সৈনঃদিগের বিন বিভাগে 
কাধ করবা উপবোগিত। দ্থিনীক 
_হইতেছে। 
মেদর থুমির মতে স্বসক্রিগ্র প্রধান বান্তি” 
পদাতিক লৈগুদণে প্রবিষ্ট হইবার সম্পুর্ণ 
উপধোগী। এইরূপ বাকি গভীর বক্ষ, 
প্রশস্ত পৃষ্ঠদেশ এবং লসল বামুকোব পদা(তকের 
কার্দো ইহাকে স্বতঃই ঘেগাতা দান করে। 
আবাস, পরিপাকক্রিপা প্ধাল ঝাক্তিকে 
শ্রকৃতিদেশী শ্বভাগতংইই অশ্বারোহী হট্খার 
উপযুক্ত করিয়া নির্মান করিয়াছেন। প্রশন্ত 
ক্ষটিদেশ শনীবের ভারকেন্্র নিমাভিদুপী করে ; 
স্থভরাং লক্দেদর স্থলকটি ব্যক্তি অশ্বারে(হণ 
করিলে, বৃঘস্বদ্ধ এবং প্রশন্তবক্ষ বাকি ভার 


ভারতী 


ঝু'কিয়া পড়ে ন। পর্ব সখপৃ্ঠে তাহার আসন 
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দড় ও দ্বাভাবিক ভাবে সা ই তছ। 
পক্ষাশ্ববে, মাংসপেনীদহল বেহই শবীৰ 
গঠনের সর্বশ্রত পৰিণতি এহং এইরূপ 


দেৱৰৰী বাকি সন্ত গ্লৈক হইবার 
সম্পূর্ণ উপণোশী। মাংসপেন্স প্রধান ব্যক্তির 
বিশেধত্ এট যে. থে কেন প্রকাবের অঙ্গ 
ল্গলনে এ+ হোক নিঞ্জেকে উপলোধী করিয। 
ল্টতে পাবে 1 এইন্তূপ ব্যক্তিকে অশ্বানে!হণ 
কারতে, প্রস্তর ছু ড্িতে বা ভার তুলিতে দা ও, 
দেখিবে বে অবস্থাত বের্ূপ শাখীরিক প্রক্রিয়া! 
বিজ্ঞান সন্মত, এই ঝাকি স্বাভ:বিক" সংস্কার 
বশে অতি সহজ ভাবে তাহাট করিতেছে। 
একজন বিখ্যাত চিকিংসক মেনর খুনির 
গবেধণ! সন্ধে যে নস্মবা একশ কারঘাছেন, 
আমর। তাহার উল্লেখ করিছ। এই প্রবন্ধের 
উপলংহ।হ করিতেছি । তিনি লগ্গেল “মের 
খু চারি শ্রেণীর মনুযের খে আদর্শ প্রতিকতি 
দিয়াছেন, তাহঃতে পর্রিপ।ক-ক্রিছা প্রধান 
ঝাক্তির মন্ডিক্ধ ক্ষুদ্র এফং মন্তিক্ষএধান বক্র 
শরীর শীর্ণ করিয়া অন্ধিত ₹ইয়াছে। ইহাতে 
অনেকে মলে, করিতে পারেন যে দীর্ঘ ও পর্ণ 
দেহ এবং প্রশন্ত ললাট দেচ মলঃশ কফিসম্পন্ 
বাক্ির সাধারণ লঙ্ষপ। কিন্তু ইতিতাল 
মিঃলন্দিঞ্ড ভাৰে প্রমাণ করিতেছে বে প্রচুথ 
মানলিক শক্ষিলম্পত ব্যক্জিগণ হদি কেন 
বিশেষ নুর্ত্ডি পরিগ্রহ কাররাই ধর অবতীৰ্ণ 
ছটর! থাক্ষেন, তাং! হইলে তাহার! বরং 


দৈ, ১৪২১ 


অনেকাংশে পৰিপাকক্ৰিত় পধাণ নাক্ৰির 
আদশেধ মনুন্ধণ । আসব আরও কুপ্মগনে 
বলিতে গেলে,ঠাহাদের দেহ পৰিপাক ক্রি ও 
শ্ব/>ক্রিণ! প্রধান এই উত্তর আদৰ্শেৰ লনা । 
নেপোলিছন বৃড়োবঙ্ক ও বৃবদ্বঞ্ধ ছিলেন অপচ 
ঠাগার কটিদেশ স্থণ ও বিস্তৃত ছিল। শিসিল 
রে॥ড্‌প্‌ ( Cecil Rhudes ) এবং জনদনও 
ও একই প্রকার আদশের ছিলেন। ইহাদের 
শারীরিক ও মনলিক উগতি কেবলমাত্র 
উদরেৰ পরিচপ্যার উপরই নির্ভর করে নাই। 
অবগত ইহর। (বিশেহতঃ জনগন) তো. 
অনুরাগী বড় কম ছিশেন লা। কিন্তু তখাপি 
আবগ্তক হইলে ইহার। অতি লামাগ্ এবং 
অক্িক২কর আহার্থা গ্রহণ করিতেন এবং 
তাহাতে ইহাদের মাললিক তেজ ও শক্তির 

কোন বাতিক্রচ দেৎ। ঘ।ইত না। 
প্ৰ! হউক, মেয় থুগি শ্বামক্রি॥। শরথান 
ব্যক্রির্ পক্ষে - প্রচুর বিশুদ্ধ বাঘু সেবনের 
আ[বপ্তকতা সন্ধে যা৫! বলেন, তাহ! সম্পূর্ণ 
সত! । আনেক প্রশন্তবক্ষঃ বাকি যে অবস্থার 
ক্ষকাশ রোগগ্রন্ত হইরাছে, সেই একই 
*অবপ্থার পড়িছ্ও অনেক ক্ষীণনক্ষঃ বাকি 
অব্)াহতি লাভ করি্রাছে এল দৃষ্টান্ত বিল 
নছে। আবার মণ্িষ্ক-প্রধান বি পর্যাপ্ত 
মানলিক পরিশ্রম করিলে, শ্বাস্ানক্ষার জন্তু 
তাহার বিশেষভাবে শাতীরিক ব্যাচ করিবার 
কোনই আবহ্কত। নাই, মেয় খুরির এই 

সিন্ধান্ত ও লল্পুর্ণ সমর্থন থে।গা ।* 

জীদীনবদ্ধু সেন। 


মোগল-আমলের বিদজ্জন ও কবিরন্দ, 


মোগল আমলের  “নবপীবনক্-যুগে 
(Renaissance) নিশ্জ্দ্রন ছিল, শিলী ছিল, 
কান ছিল। = 

আইন-ই-আকবযী ও সময়কার, সিদ্বদ্ছন 
পিপকে পাচ শ্রেণীতে বিভক্ত কঞিয়াছে যপ1__ 
খাছায়। বাহৃর্গং ও অন্তর্দগতের রহন্ত 
বুষিয়াছেন; বাছা বাহু র্গংকে অবজ্ঞা করি 
নিজ অন্তরাম্বার অগ্ুখলনে প্রীতিলাভ করেন; 
ধাছার। একাধাবে দার্শনিক ও ধর্ম্মতম্ব- 
বেত্তার আগলে উপবিষ্ট হটগ। বে-সকল বিদ্ঞান 
পর্যবেক্ষণের উপর প্রতিষ্ঠিত ও ঘে-সকল 
বিরল লাক্ষাপ্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠিত এই , 
উভর(বিধ বিজ্ঞানের অনুনীলনপ্করেন; ধাঁছার। * 
সমস্ত সাক্ষ/প্রমপকে সংশগ্ের ধুলিজালে 
কলুধিত বিবেচন। করেন এবং এই হেতু কেবল 
মাত্র দর্শনে্ন অন্থশীপনে বাপৃত ধাকেন? 
যাহার! ধর্ম্মান্ধত| প্রযুক প্রত্যাদেশের সংকীর্ণ 
গণ্ডীর মধ্যে আপনাদিগকে বাবন্ধ র!খেন। * 

প্রথম শ্রেণীর ২১ জনের মধো, আবুল- 
কঙ্ষলের পিত। শেখ-সুবারক সর্ব প্রধান 
বিতীর শ্রেণীর মধ্য ১৪ জন পীর ঝ। ধর্মগুরু, 
তন্মধো একজন মাত্র হিন্দু! তৃতীর শ্রেণীর 
মধ্যে ১২ জন ঘুগলমল ধণ্1614) তন্মধ্যে 
তশ্বন্দের হাফিদই সর্বাপেক্ষ। বিখা।ভ_ 
তিনি তুর্কদিগের স্যার কাটবন্ধে তুণ বাঁধিয়া 
সর্ব পরিভ্রমণ করিতেন,__এবং সমস্ত 
মুসলমান-জগতেক্জ এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পথ্য বিচয়্প করিতেন। জ্ঞানী বলিয়া 
তীছার খ্যাতি ছিল। তাহাকে কোন উচ্চপদ 
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প্রদান করিলে তিনি তাহা গ্রহণ করিতেনন।। 
চতুর্থ শ্ৰেণীতে বিখ্যাত চিকিংসকদিগের্ই নান 
পাওয়া বাজ, বপ। ;-_শেখ-বীণ! ও তাহার পুর 
শেপ-হসন। পঞ্চম শ্রেনীতে আবুণ-যাদল 
তাহার বিপক্ষগণকে দ্বাপন করিশ্রাছেন_- 
গুতিছালিন্ত নদাওনী তাচাদের মধ্যে একদন। 

হাই হোক, আকবরের উৎপাহদান 
সব্বেও এবং বিবিধ ধণ্টের বাদবিসবাদ ও সিচিত্র 
সভ/তাঁর লংঘর্ষ সবেও বেড়শ শতান্দীর 
ভারতে কোন দার্শনিক প্রস্থত হয় নাই; 
আরব, পারসীক ও যুরোপীদ্দিগের নিকট 
হইতে শিক্ষিত বিল্ঞানাদির উন্নতি সাধন 
করিয়াছেন এন্কপ কোন বিহ্ধগ্দনও প্রন্ুত চয় 
লাই। 

ae 

তদ্বিপরীতে,  আচক্কবরের  যুগকে 
লাহিতোর “স্বর্ণযুগ বল। বইতে পারে । » 

প্রতিহ।সিক ও দ।শনিকের! এরাই ফালি 
ভাষা গ্রন্থ লিখিতেন 7 তাহান মধো প্রধান 
আধুল ফাল ও বদাওনী ; এই উদ লেখকেরই 
শিষ্য ছিল, অনুকরণকারী ছিল। 

লাদী ও হাফিজের অনুকরণে লাধু-সন্মত 
প্রাচীন ধরণে [লিখিত হইলেও, তংকালের* 
কবিত| হৃদত্রেদ্ আবেগ ও মৌলিকতাছ পূর্ণ 
ছিল। 

শ্রেষ্ঠ এন্থকারের! পারস্ত-ভাষ। ব্যবহার. 
করিতেন? যথা--ফইজি (১৫৯৫ খৃষ্টাব্দে মৃতা 
হ্য়) ৷ 

“কইান্রর আত! মাবুল ফছল বলেন, ফকইজি সৌমা 


তারতী 


দর্শন মধুরপ্রক্কতি, প্রস্থল্ল উবায়চিত্ত, বত্ৰীৰ কর্দতৎপছ 
ছিলেন; (তালি অতি প্রহথাষে শযা। তাগ করিতে তাল" 
বা[দিতেন-.. ছার জীবনের গাস্বীহয. ভাহার আচরণের 
মধুর) তাহ! প্রতিভার মহিনাজ্ছট(কে আরও সমুজ্জল 
কণ্যাছিল । বিবিধ বিদয়ে [হলি খতি লাভ করিঘা- 
ফিলেন; আরবী ও কাশি এ্রন্থাধির.জন্য আদর! 
তাহার দিকট ওাহার সতে, ননদৌলতের 
একমত উদ্দেশা, মুফ্হন্র দালের দ্যা আপনে 
কহ কর।। এছং ওাহার চক্ষে, দঃখছুর্দশ। খেৰ- 
মেদাজ-দাত একটি নূতন সৌন্দধ্য ধারণ করে। চির- 
পরিচিত, অশরিচিত, ক্রু ও মিত্র, সকলেরই জন্ত ঠাছ।য 
শৃহস্বার উদ্যাটিত ছিল। তাহার গৃহ দরিত্রবিপের 
আশ্রম ছিল। আত্থরচন৷দ তিনি সহজে, সবষ্ট 
হইতেন না. চাই াধার রচনাবলী সর্ববল।খারণের নিকট 
শকাশ করিতেন ন/। তিনি গৰ্বিত ছিলেন, কিনি 
কাহারও অনুগ্রহপ্রাখা (হলেন ন|। ও।হাকে কেহ 
আদ্ধ়।ঘ। করিতে দেখে মাই । 





ব্দিন্ধদিসের সঘাজেও তিনি যাতাছাত করিতেস না । 
ছার দর্শনতঙ্র মতীধ পতীর ছিল। শ্বী নেত তৃত্তির 
কান্ট নে, পরন্ধ চিত্ত তৃতিয় জঙ্তই ডিনি প্রস্থপাঠ 
করিতেদ । [তিনি চিকিৎসাশাস্তে পারদর্শী ছিলেন; 
এবং বিনাদর্শনীতে দিত হোনীদিগের সেব| করিতেন । 
থে সফল কহিত। তাহার *ুত্তিমুফ্।গুলি 
স্বীপাঁমান, দেই সকল কৰিত! কেছ বিশ্বত হইবে না । 
আমার ককের হবো বদি কখন একটু অঁধসর বাই, 
আসি তখনই স্বীয় ঘুগের অগ্রতিদন্বী লেই লেখকের 
জেঠ কাধত।গুলি বাছিয়৷ লই; এই নির্ধধাচনকধ্যে, 
“যেমন এক দিকে সমালৌচকের কঠে।র দৃষ্টি প্রয়োগ 
করি, তেমনি বন্ধুর কে।দল হত্তও প্রসারণ ফরি। আজ 
আমি যে কথ বলিতেছি তাহা তাইরের ছিসাবেত_ 
সমালোচকের ছিসাবে দছে। এই কবিতাগুলি আমার 
“মরণ হইতেছে ।” 
তাহার পর, আবুল-ফদল কতকওলে 
স্ন্দযন রচনা উদ্ধত করিক্সাছেন। 


নিকে প্রেতিজ।খান্‌ , 
হইলেও পদ্যের প্রতি তায বড় একট। আগ্রহ ছিল না, - খু 


তা, ১৩২১ 


যুগল ছাপ খুক্ত্রত :__দাদ্ব। ও শরীর। তোদ।জ 
আকৃতি 2 ব্হালে।ক হইতেও উচ্চতর, তুলে।ক ছইতেও 
নিয্নতর। ভতুতৃতে গঠিত বলিস! আপনাকে অবচা। 
করেও সা, স্তর রাজে)র দর্পণ বালিয়াও আপনার আখ! 
কারও আী। 

স্বর্গের আভিবিব্ব, সর্বে।র প্রতিৰিন্ব থে তুমি, তুনি 
ব্ৰত হুইতেওড পার, পূব হইতেও পার, নির্বাচন” 
তুর একমাস তোদ।রই হাতে। 

মুত্রাটি সাবধানে ওজন করিস দেখ । তেম।র 
নিবেকৈর তৌলদণ্ডটাই ঠিক £--বঅতএৰ এই তৌলদণ্ডই 
ৰাৰহার করিবে। 

বপ্রেসিক, তুমি কষ্ট পাইতেনধ বলিয়! 
করিতেছে । [কত্ত তোমার জীবনটাই থে 
অর-ব্যাবি, তোমার হৃদছটাই যে তোমার অ-ব)।[থ 

আনি ভালবাসি; আমার প্রিচতঘাই আমার 
ধন্গনীর রক, আমার ক্ষত স্বাদেযও রক 

ওয়ে কাল, । আদার ‘লাকী’ 1 এখনও কেন তুই খুৎ 
এখন যে আকবরের রাজন্ধ' দীপ্ত 


আক্ষেপ 
তোমার 





"পেঙগল। হুয়া ছে! 

হাহা আধা চড়ে, হাহ! নি্তি অপেদ্থাও খারাপ, 
খাছ! জ্নীকেও পাগল করিয়। তুলে, এহন হুর! আছি 
চ।ছিল!। 

লে হর। নে যাছ। খুদ্ধর লস্জ পিত হয়। লেই 
হরা পান করিয়া লৈনিকের। খাড় নীচু করিয়। সবেগে 
চলিতে থাকে ও পশুধৎ প্রষ্তীগ্মান ছু 

সেই নিয়ন ক্ষ সৱ! নহে, ঘাছ। হাত পা বৰিয়া 
বিবেককে প্রবৃত্তিজ্প তুর্কের হস্তে সমর্পণ কর়ে। 

সেই অগ্নিদণী হরাও সহে বাছ। ছর/পাত্রকে গলাইয় 
কেলে; তৰে দে শ্বয়৷ কি ?--ন| একটি দধূত দৃষ্টি, দে 
হুরাপাত্রটি (ক না আদমের হৃদর। 

ন; লেই বিশুদ্ধ সুরা, সেই রছন্যমত মধুর হরা 
হাহ) খাদাখর।লী অদৃষ্টের উপর জঙ্গল করিতে 
শগুদিসফে সমর্থ কছে। 

লেই স্বচ্ছ সুঙ্গা থ!হ।র সহ লন্্ামীর। নিল্প।প-অবস্থ 


"(ছে আনব, সুতায় দুই পিঠের শুর, তোমার উপর লাত করেন, সেই দীত্তিদরী হন খাছ! রাজসকা- 


শল বর্ষ, ছিভীহ লংখ) 
সদ্কে লন্মানের পথ ও প্রকৃত ছাজভক্তির পথ দেশাই 
দেছ। i 
সেই মুক্ত!নয়ী হর।,ঘাহ। (চন্রবিদুবণ লমন্র চিন্তাকে 
ধরাশায়ী করে।" 
ফইঙ্গি অপেক্ষ। নিকৃষ্ট, শ্রিরাজের উদ্দি 
(১৭৯১ অন্দে মৃত্যু হু) কতকগুলি স্ুন্দযন 
ক্ষৰিত। রাপিকস। গিন্পাছেন। 3 
*বুল্ঝুলের করুণব্বর যে ছ'ণতকে (বগলিত , করে 
লেই হদহের প্রতি আসম্ত হও । সেই হই আলী 
হদ্গ। 
খদি তুনি প্লেটো! ন। হও._তোমার * অত্তঠাকে 
রক্ষ| ক্র; সমন্ত অন্ধ বিজ্ঞ।নই সমবৃগডূঞ্চিক। ও অতৃপ্ত 
ত্স্ণ।। 
পৃথিবীতে এমন লোক নাই থে প্রেমের অনিষ্ট সঙ 
করতে পায়ে। সেমিক ঝলিলেই বুঝা গাও 
বর্ণ ও বিকৃত মুখমণ্ডদে। ন্‌ 
নিরুপায় গেলেখার মুখবর্পের” মত আমার হুদ 
ক্ষীণ হুইয়া পড়িয়াছে। আপবাদগ্রপ্ত * জেদেক্ষের, 
ব্দপবা৭ ক।[হবীর সত মাদার ছখে।” 


কিন্তু ক্রমে উ্দুাথ। সুদা্জ্জিত হইল; 
তখন মুললমানেয়া এই কথ| বলিতে সমর্থ 
হইল £_-"আারন ভাঘ। মাতৃ ব্বরূপ।; তুর্ক ভ।ধ]য় 
লপু সছিতা। পাগস্য ভাবা কবিতা) 
উদ ভাষা৷ কখে!পকখন।”  উর্দ,মাহিত্য 
(বিচিত্ৰ বিষগযুক । বব! ২ 

রাই সন্বন্ধীত ও দর্শন সন্বন্ধীর দন্দর্ভ, ভ্রমণ 
সংক্রান্ত এগ, গন্থ ও পঞ্ভে রচিত “নাখ/ারিকা 
এনং ব্যগ-ফান্য |) 

দাক্ষণাতোর ওয়ালীই উর্দ, কবিতার 
প্রাহষ্ঠাত! (লণ্ুদশ শতাব্দীর দ্বিতীয্নাংশ ) 
ওয়াণী বলিতেন, তাহার কবিত!, সঙ্গীত-ছাঞ 
বুলবুলের গান অপেক্ষাও মধুরহর ১ এবং 
এন্ধপ উচ্চতর বে উহা দ্বারা আনব বুদ্ধি 


মোগল আমণেক বিহচ্জল ও কবিবৃন্দ 


অনন্তর পুরুবের [সংহ!গল-লমীপে লমুখিহ 
ছ্ছ। 

কতকগুলি প্রেম সংক্রান্ত “গলের জন্ত 
আমর। উতর নিকট পান) :_যথ।। 

“তোমাত কর্পেছ মুক্ত।প্, খচিত তোলার কনর 
অলকদাদ-__অনে হয গেল, সাভারার অদরোধে ভারতী 
লৈঙ্ক। . 

তোমার অলকুদামে দনুনার তরহ্গরাদ্ি এবং তোনার্র 
চখের কালে! তার। বেন এক তাপল, পবিত্র জলে বাপ 
দি পড়িতেছে ।- 

কিন্তু উৎকৃষ্ট কবিতাগুলি, ভগব২ভ।বে 
অনুপ্রাণিত শ্রফীদিগের লেপলীপ্রস্থত । 

“অনুক্ষণ সবর চিস্ব।--অনুক্ষণ আকাশের দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ । 

কেন এই পার্ধেৰ সংগ্রঃজের খভিলাধী হই্রাত ? 
আদার লামাঙ্গা তাহা অপেক্ষ। অধিক হন্দর_-পার 
দিগের ধরিত্র ।” 

উদ্দ, কবিত। অষ্টাদশ শতাব্দীতে উন্নতির 
চরম শিখরে আরোহণ করে। জামী ও 
নিজামীকে শ্বকীর্র গুরুরংপ বয়ণ করাত, এ 
সমগ্রকার “কবিতার উচ্চ ভালেন্স কঞ্ ও 
অতি স্ুপ্ম ভাগের কথা সকল দেপিতে প।ও॥। 
হা । কিন্ত এ শতাব্দীর প্রযুডে, অনকগণর 
অস্তিত্ব সবেও মৌলিকতার অভাব ছিল লা, 
আবেগ ও উচ্ছাস-জলিত সৌন্দধেঃর অভাব 
ছিল না। 

সৌদার কবিতা । (১৭৮০ খৃঃ মৃত্যু হয় )' 

শতোসার হদি চক্ষু খাকে ত দেখিতে পাবে. 
গোলাপ হইতে ক্টক পান্ত ঈশ্বরের করুণ! প্রকাশ 
করিতেছে। দেই পরদ সখার সৌন্দিধা, তাহার লা, 
প্রকৃতির প্রতোক পদার্থেই দেখিতে পান। শুর 
সুত্র ভিন্ন ঈশ্বরের প্রদাদ লাত কর! ধা ন নচেৎ 
মুদলসানযের জপদালাই যা কিজন্তাঁ  ব্রাহ্মণদিগের 
উপবীতই ৰা কিজক্ত? 


ভারতা 8, ৯৩২১ 


"ছে ঈশ্বর, আসার প্রিপ্তম, তোমার কঠেরত। এই সকল আবেগম্দী কদিতার বিপরীতে, 
আমার আলিকে পরিযান্থত করে। হেদস_তিক হসনেন়* রচনার 0১৭৮৬ মৃতু হয় ) একট! 
কুত্ৰ রোগীর কল্)াপসাঘন করিয়া থাকে ।- গ্রতাছগতিক্ক কল।কৌশলের পরিচয় পাও 

মীরের কথিত! । (১৯ শতাহ্দীতে বৃদ্ধ যাহ তাহার কিতা আর সেরূপ আহেগে 
বগলে মৃত্যু হছ) নাই, আস্তহিক ভাবন্দ্তি নাই ; উৎ! একটা 


“কাদতে কাদিতে লেকে বলিয়া ধাকে, কেমন 
ক্ষরিয়৷ ঘৌদন পালাইল ?--ছাত্র।, যৌবন পালাইল. 
খেরুপ মলয়।নিল পলাছন বরে, যেরপ গোলাপের 
সৌর পলায়ন করে ।__মীর, বাক্য ঝড়ের মত সহস। উদ্ধত হইল 


আমোদের বিহঞ্জ মাত্র 1 
= পইযবনের উদ্মান" হইতে এই অংশটা 


আলিয়। আদাকফে ধয়াশারী কমিল। ৭ এই প্রচও “এই হই উদ্যান স্বর্গের উদ)|নকে স্মরণ করাইর। 
আঘাত কে প্রতিয়েখ করিতে পারে? আদরা যেন থেয্র। উ্মণপণ বেন কণৰগুলি যু ফুহ্ম। 
শরংক।লের বৃক্ষ পত্র 1" কাং।॥ও ৰ জল-(চক্নাই পর্িছাদ, কাহারও ব) 


হাতিনের করিতা। (৯১৯৯--১৭৯৪১ ) সমস্লিন ও রেশমের পরিচ্ছদ। আবার কাহারও ২ 

"আমার [প্রনতম। ধখন আদার গৃহের চৌকাঠ জঙ্গির পাড়-ওঘাল। লাল ঝ| সবুজ পরম । কিংখ!গের 
পার হই! বাইবেন, আসি আপনাকে বলিদান দিব। কটিবন্ধ, শাল, একটি ওরন! কো দুটির! পড়িচাছে। 
কমার বিরাঘ শঘা। আমার তঃখশধ্যার পরিণত হইয়াছে। সুপুরে ভুবিত পদপরাৰ পরমিক্চজনের মদোছযণ 
তোমার সবন্দর পযদুগল স্বাহ। যে সকল পি (বদি ০* করিতেছে। 
হইত, দেই লব গখমলের গদিতে আদি কি করিয়া তাহাদের আগার নৰ৷ হইতে ভ্রীব! ও বক্ষ 
নিত! যাইবে 1 শ্রিল্লতদে, এই দেখ আমার আস্থ। এক! পাইতেছে ॥ তাহাদের কাচুলী গা চাপিছা 
“তোমার পহবিক্ষেপেয় জন্ত, তোমায় সুন্দর গঠনের আস্ত, 'রিগাছে এবং তাহির লাল পাছজাম। তাহাদের 
তোমার মৌলখ্োর জন্তা, তোদার কুঞ্চিত অলকদামের এগাল।পা-বর্ণীত গাতেদই অনুজপ। কিন্তু আর এক 


আন্ত গ্রাল/ছিত হইয়াছে" ক্ষপলী পান্ধী আরোহণ করিয়া! উপনীত হইলেন; তিনি 
লোকের কবিত৷। (১৮০০ অধ্দে এ্নবতরণ করিবাদাত্রই আলে।কচ্ছট। মদে করিয়া এছ।- 
বার্্ধকেয মৃত হুয় ) পতি! চুঁটির। অসিল এবং বুলবুল পিয়ে আবদ্ধ 


হইতে রাজি হইল: বুলবুল শাহর চিরািত 


“ৰাধার। জালব।সিতে পারে না, পেঁমেছ লা 
গোলাপকে পাইছাছে। (১) 


করিবার তাহাদের কি অধিকার আছে? প্রেম ত 
যাতনার শ্যায় একট। মারাস্মক মত্তত।। ৫11 আমায় উনবিংশ শতাৰ্দীতে উর্দ কবিত! আরও 
শক্ুধার বিস্বাল কর, প্রেসের পেক্সাল। পর্ণ করিও ন।। গভাছগতিক্ষ হইয়া পড়িগাছিল। এই সমর 


একট চুম্বন! তোদার ওর মিপ্যাবাদী ছুদ্বন হইতেই ন 
সমত দুঃখের উৎপতি । প্রত্ত শরেমের অপমানও ইহ কবিনা পূর্ববর্তী যুগের কবিদিগের অসকরণ 


অপেক্ষা ভাল। এইরূপ বেখ। ছিল :_-জীবনের যত কঁরিতে লাগিল--দেই পূর্ব ঘুগের কবিয়াও 
বক্চুলব্দা আমার অনুরেই মিলিবে। হে ঈশ্বর কোন আবার পারসীকদিগেন অনুকরণ কদিক়াছিল। 
আথকে প্রেসের দ্বারা অৰঘ।নিত হইতে দিও ন।॥" = ০ ব্যঙ্গ কাবোৱ ক্ৰমবিকাশে চরিত্র ক্রম- 





0) সপ্তদশ ও অষ্টাদশ স্তান্দীর উদ্দ লেখকদের সধো, দিম্ছিতে হিনি খাস করিতেন সেই হাইড্রাব।দের 
আজদ, আ।রনু. হক্ষীন, কিগ!খ, দরদ অন্জ।দ্‌ সমন্তই দিল্লির ইহাদেরও দাযোরেখ ক আৰৰ । 


৩৮শ বর্ধ, দিত লংগ্যা 


নিকাশ পরিলক্ষিত হুয়। প্রথমে, এই বা 
কৰিত| উৎলীকৃনফচাযী ঝা শত্রু প্রতি বিথেঘ- 
ভাবের সবায়| অনুপ্রাণিত হইত; মাসুদের 
বিক্ষন্ধে রচিত দর্দুসীর প্রসিদ্ধ কবিতী এই 
ধরণের । কিন্তু অষ্টাদশ শতান্মীতে কবিরা 
সাছিত্যিক কলছ চিয়, আর কোন কারণে 
উত্তেঞ্জিত হইতেন না। 

ফলি সৌদ। শ্বীগ্ন প্রতিঘম্থী কৰি ধিছুইর 
বিরুদ্ধে যে কবিত! রচন। করিগ্রাছিলেন তাহ। 
হইতে কিয়দংশ উদ্ধত কয়িব। 

তিনি এক মূর্বের বিবরণ লিশিছ(ছেন। 
তীমুর্থঝজ পাখী মনে করিয়া এক পেচক 
কিনিযাছিল :__ 

"এই পেচক ঘে বাদ পক্ষী সালিছাছে_ 
লেকে? সে ক্ষিছই স্বদ্রং :-...ফিণ্রইর পদ্য* 
লিখিবার বাতিক হইয়াছে? ফিছুই "গন্ধ- ' 
বণিক) কেছ ঘদি জিভাসা ফগে “গরম 
মস্ল। আছে?” দে উত্তর করে, “পঞ্চ 
আছে। কেহ বদি কোন গাছগছড়া চাছে 
তাহাকে সে বলয়! উঠে ;--"এই থে আমি 
ফিছই ॥* পদ্য রচনা কমতে অসমর্থ, বশে 
জগ্ত তৃধিত, ফেতুই সেই গমপ্রসিদ্ধ বণিকের 
পেচক |” 

পরে, আর একট ব্যঙ্গ কাবিত।,_ পূর্বোক্ত 
কবিতাটিরই মত আবেগমদ্রী,_এই কবিতা 
মুদলমান হিন্দুদগকে উপহাস করিয়াছে; 
এবং লিখছে ভারত, ভারতের আইন, 
ভারতের ীতিনী[তি, নুতন কেডা, তাহার 
মুসলমান ত্রাতৃগণকে নীতিত্রষ্ট কারযাছে। 

ফুরায় কবিতা । €১৮১* অন্দে মৃত্যু ) 
খুতু বর্শনা। 


মোগল-অসণের বিছ্ছস্দল ও কণিবৃন্দ 





ইচার বাগ্ণিস্াসে কোন বিশেষ নাই 
-আদছ। কি দেখিতেছি? বৃষ্টি ? বিশদ বিনী 
হক্ক।? লক্ষমত্ই জল, জল ছাড় বল কিছুই নাই। 
নদী ও শ্রোতন্থিনী সক্ষল উদ্বেলিত ছইয়| ঘর বাড়ী 
ভাসাইছা লইয়া হইতেছে এবং অভ্র বর্দণে আম।- 
(দিকে অভিভূত করিয়াছে ৮ 
ভানের কতিসত। 2 
আকাশ যেন তরঙ্গে পরি তাসদান একট। জহি; 
তারকাগণ, প্রেমিক নচনের অক্র খার।র সত, জলের 
মধো কিন্ক্িক করিতেছে ॥ তরঙ্গ সৰল এড উচ্চে 
উঠিছাছে যে, লাশীর। সমুদ্রে স্ত।পাইর) পড়িতেডে। 
এবং অৎসের! $শ্রের নিকট গমন করিতেছে। 
পারশেহে গল এলত অ লে।5ন। :_ 
“শত্যের মুল্য কম; তথালি দুর্ভিক্ষ-লময়ের শুর গৃহ 
লফ্ল মৃত দেহে পূর্ণ । 
কেনে খাদ্য বের খরিদ্দার নাট, কোন তৌলদও 
নাই । ফি ফলের দোকানে, কিএকস।ছের ঘে।ক।নে, 
কি পাস্থপ।লায় পাচ্চদের পে।কানে, স্দ্বতরই হাহ।কার 
ও সফল সামআীহ সচরাচর লয় অপেক্ষ। প।চগুণ 
যহাথ।" (২) 
এই সকল কবিতার দ্বাই। ইহাই লগ্রমাণ 
হয় যে, গদা-যুগের পর, কনিতার ঘুগ*ও 
আখেগ-উচ্ছাসের যুগ আসি্গাছিল। 
শতাবীড়ে খ্াশহাসক ও০ ভাষযকায়গণই 
প্রধান উদ্দ, লেখক ছিলেন। তা ছাড়া, 
মুসলমানের পাধাপন্ড চলির! ঘাওয্াদ, হিন্দু 
ও দ্রাবিড়ীত্র রীতির প্রভাবে পনাতুত হইগ! ও 
মুসলমান ডাব! অংনতিগ্রপ্ত হইছিল । 
বোড়শ শতাস্মীতেই এই সমণ্ড ভাব।গত 
বিশেষ প্রর্নোগ নির্দিষ্ট আকার প্রাপ্ত হ। 
গষ্ণ বিভাগে, দুইজন এধ।ল ধর্মী সংস্কারক" 
নানক ও চৈতস্ত। 
ভারতের সমস্ত চলিত ভাবাতেই হুন্দন্ন 


১৯ 





২) 


58070 de Tassy সন্তঘশ-শতালীর বাক্যে | 


সাঙ্গতী 


অন্দর কাব) পরিদৃষ্ট হয় ॥ পক্ষান্তরে তাবুল 
ভাষাহ সিন্তরদিগের এস্থাদি রচিত হ্য়, 
মাব।উা দর্গের মধো ধন্মসঘন্ধীত এন্বের গ্রন্থকার 
সমূহ এবং পরে জনপ্রিয় কনি তুকারাম 
(১৫৭৮৮-১১৪৯) আৰিত হন; রাজপুত 
ফবিগণের মধ] একজন কবি (বছায়ী ভাঙার 


কচ, ১2২১ 


সথত্দাদ, কেশবদ!স, তুলসীদাদ। ন্য়দাস 
০৫২৮ খৃষ্টাব্দে জন্ম) “বাল লীলাপর গরহুকার । 
এই গ্রন্থে বিষ্ণুর উদ্দেশে কতকস্তলি দৌহ। 
রচিত হইছে) কেশখপাপ (বেড়শ ও 
সপ্তদশ শতাক্দী ) উনি একজন নী[তি-উপদেশ- 
লেখক এবং পারসীর এস্থকাদদিগের ছার! 


প্রেমাদজ। আাগকুম[ককে, এক নঙ্যুনতীর *জনুএ্রীঞ্জিতা তুলসীদাল ( ১৫৪3-১৬৪০") 


কথা বলিতেছেন £ 
প্যধন ফুলটি ফুটিগ্। উঠিবে, অন্ধন ভ্রমরের 
কি ছদ্দপা ! কেননা তখন তাহাকে সৌরভ 
হীন, হণ হীন, মাধুর্ঘ! হীন এক মুকুলের উপর 
বলিতে হ্টলে |” রর k 
বঙ্গদেশ হইতে মুকুন্দরাম প্রশ্থত হও) 
(সগুদশ শতাব্দী ) 'জলস্ভস অদ্ভুত ঘটনার 


বর্ণনার মধে। তাহার রচিত পারিণাঙ্গিক * র:মহল রচন। ক্ররেল। 
এইন্ধপ" 


জীবনেগ বর্ণনাই অতীব মধুর! 
ভঁমন্তের ইতিহাল। 
ধনপতি নামক এক বণিকের় তুই পত্থীঃ 
একট বঢন্বা, আর একটি তরুণী__-আর এই 
তদ্দণী পূর্ব রূপসী । ইহ। হুইতে দুই পত্নীর 
মধ্যে বিবাদকলহ। পতির অনুপস্থিতি 
ফালে, এই .তরুণী নির্যাতন স্‌হ করিছা 
পতির প্রত্যাগমনে তাহার ভালসাস। পাইবে 
বলিয়। মনক্ষে সান্বনা দিল। মনত নামে 
তাহার একটি পুত্র অন্মিল। কিন্তু বণিক 
ধনপতি সিংছলে যাত্৷ করিয়া! সেখানে ১৪ 
বংলয় কাল কার।বদ্ধ রছিল। বয়ঃপ্রাধ্ হইয়া 
জরমন্ত পিতৃ-অগ্বেধপে বাহিয় হইল । বিচিত্র 
- অদ্ভূত কাণ্ডের পর, বঙ্গের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 


“ও সীতাহরণ বর্ণিত হুইগ্নাছে; 


ছিশ্ু লেখকদিগের মধ্যে সর্ক্াপেক। লোক শ্রিছ। 

তুলসীগলেয় গুরু ছিলেন লাভাদী। 
ম্ডাজী একজন দরিদ্র ভগবদ্ভক্র, ক্ীণক।পর, 
ও অস্পৃশ্ত জাতিভুক্ত। ইনি নৈষ্ণণধৰ্ম্ম 
সংক্রান্ত তমাল গ্রন্থের রচগিত।) কাশী 
হের মন্ত্রী হুইয়া তুল্পীদ।স কাশী নগরে 
ঝান্দীকি সামারনের শ্বাদীন অছকরণে এক 
সধ্যকাও £__গুথদ 
বালক শ্রশ্থকার এই সালক10৩, রাম 
নিষুক্ইস্সথতান এইরূপ বা।৭]| করিয়াছেন; 
তাহার পর আর্ঘোধ)। কাণ্ড; এই আধোধ]| 
কাণ্ডে, ইচ্ছা পুর্ব রামের আত্মনির্বাসন, 
বলে রাঁদ ও সীতার জীব্নঘাহানির্ব1হ, 
যুদ্ধকে 
পর্রস্পর বিচ্ছিত্র দল্পতিযুগলের অক্ষুণ্ণ অটল 
প্রেম, সীত! উদ্ধার, রাবণের মৃতা এবং 
পরিশেষে, লনলাধারণ সীতায় সতীত্বে সন্দেহ 
কগান, রামকর্তৃক সীতার প্রতি বনবাসের 
আদেশ বর্ণিত হইয়াছে। বনে গিথা সীতা 
সুইটি যমজ সন্তান এসব কারিলেন। পরে 
র।ম আনুতত্ত হইগ। দ্বীপ পত্নী ও পু যুগলের 
অন্বেষণে বাহির হুইলেল। এবং ৯৮ বংস্র 


চ্ডীর ক্কপাছ জীসন্ত পিতাকে কারাগার *ব্যাপী বিচ্ছেগের পর তাহাদিগকে পুনঃপ্রাপ্ত 


হইতে উদ্ধার করতে সমর্থ হইল । 
খাল হিন্দগ্রানে তিনজন লে/ক-গুরু ১ 


হইলেন 1. 


নব্ঘুগের প্রকৃত কবি ওুলসীদাস, 


বচশ বধ, হিতীহ সা 


রামাহ্ণকে স্বকীত্র যুগে প্রত্যাপ্নোপিত 
ক(রযাছেন। তাহার রাদাঘণগত পাঠগণের 
প্রভীত, ভাব, ধারণ, রীতিনীতি সমস্তই 


যোড়শ শতান্দীর আগ্রন্ধূপ; আৎ তিনিঃচিত 
আকরাছেন যোড়শ শতান্দীরই ; লেই বড় 
বড় বাণিজ] বল নগরাদি, সেই হুক্জর্ হর্শপমূচ, 


নেই অশ্বারেোতী দৈনিকের দল, সেন্টু সামন্ত, 


রানা দগের উৎসব ও নলপক্রীড়, সেই নিভির 
জহবণ, সেই বাবপার-সংঘ, সেই দিলালি 2, 
নেই ভোগল্‌প, সেই সংশগ্গবান ও মারল 
বিশ্বাসের সংমিশ্রণ, সেই বিজ্ঞান ও ভ্রান্ত 
সংদ্ক/র, সেই বর্ধারত। ও সঙ্জিতভ!ব যাহ! 
সকল দেশের লবযুগেই পরিলক্ষিত হয়। 
এবং তাহার ভাষা- ব্রদডাধা ; এই ভাষা 
তেমন একদিকে লেকব্/বহায়োপঘে।গী 
তেমনি বিশুদ্ধ ; ইছ। নমনীয় বিশ্লেষণাত্মক, 
সুরঞ্জিত; পুরাতন বিষয়ের আলোচল! 
ক্ষেত্রে, লোকপ্রয় কবিয় বর্বনার পক্ষে এমন 


ন্বান 


জনতার উপহেগী সরল, তেমনি রে।দক ও 
গ্রীপীন্দ এই তুই প্রাচ'ন সাহিত্য-চুগের 
অগুন্ূপ-_ মহান ! কিন্ত “নবদীলন” যুগের 
সাহিতোর ইচাট নিশেষ ধর্দ ও হুতিভ! হে, 
উহ। ইতিহ্পের গৌরবাথিত ঘটনাসমূহকে 
ও "পুহাণাদি বর্ণিত সরল ও ভিন 
ব্যাপারগুণ্কে “জাধুনিক ভানে গড়িয়। 
তুলে কিন্তু উ্াদিগকে কপনই নীচে নানাইরা 
আনে, 
ইহার বিপরীতে, ললযুগমভুঃদন্দের 
পরবর্তী কালে, বে লাহিত)যুগের কনির্ডাস 
হটন্বাছিল তাহ সুলযেত ও কগজ্ঞলের 
পরিচানুক ; কিন্তু পঞ্িতগপ কর্তৃক জন্থশীলিত 
না হওছ।ছ তৎকাল প্রচলিত ভাবাগুলি হষ্টতে 
, নিরুষ্ট রচনা সফল গানত হগ্র। উৎাদের 
"হাহ! কিছু গৌরব তাহ) সুললম!ন সভ্যতার 
অবনতি প্রদু্জই হইছছিল। উনবিংশ 
শতাম্দীর সাহিত্য-অহুশ্ীলল আধুনিক ভারতের 


উপঘোগী ভাষ। আর নাই । এইরূপ 'ইতালী ইতিহাসের দধিকাএকুত,।« 
দেশের G০z/01iর কলাকৌশল যেনন জুলোতিহ্রিঙ্্রনাপ ঠাকুর। ০ 
নবাব 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


নবাব গৃহ । a 
নবাবের গৃহের ভোজুন-কক্ষ সেদিন 
আড়ম্বর-সম্দাঁদ তরির। উঠিছ্াছিল। বিলাল 
ও খসে সমুদ্র উপাদানে আধুনিক কেতায় 
সঙ্গত বিয়াট ফক্ষ উজ্জল শীতে মণ্ডিত।, 
প্রক।ও টেবিলটাকে থেরিয়। প্রান বিশজন সত্রাস্ত 
নাগরিক আনদা-কলরবে কক্ষটিকে মুখরিত 


করিছা তুলিয়াছিল। পারি সহর ধ1ছ/দিগকে 
বক্ষে ধরি! গৌরব্যস্থিত হইয়াছে, তাহা দিগের 
সকলেই প্রার এই নিমস্্রপ-সভাগ্র উপস্থিত 
ছিলেন, ছিলেন না শুধু ডিউক। মুখে এক 
টুকরা রুটি পুরি! মপাত কহিলেন, "হা, কাল 
ডিউক আমাকে ডেকে আপনার কথা (এল্রাল। 
কচ্ছিলেন,_ বুঝলেন, নবাব বাহাদুর _1» 
আনন্দে গর্বে নবাবের বুকখান! ফুনিথ। 


ডাত্তী 


উঠিল। তিনি ক[হুলেন, “তাই লা 
আমার কথ। ছিছাসা কচ্ছিশেন - 1» 

“হা। শীগ্ত একটা সুযোগ পেলেই তিনি 
আপনার সঙ্গে মালাপ কর্বেন।” 

বটে । এ কপাও তিনি বলেছেন" 

পানা তকে এই হে খব্ণর সাচেব 
রয়েছেন, ই(নও লে কথা শুলেছেল।” 

ঘ!হাকে গবর্ণণ বলা হইল, তিনি একজন 
খাটো ধরণের জোক, নবাবের অপর পার্খে 
টেবিলের সন্মুখে বলিমা ছিলেন) মাগার টাক । 
একমনৈ তিনি চোব্সাবস্তর সত্ব্যহার কন্িতে- 
ছিণ্নে। নাম তাছাল পাগানেতি ; কর্সিক। 
প্রদেশের তিনি গধর্ণর। সপ তাছাকে 
নবাবের সহিত পরিচিত কৰি! দিপ্াছিলেন। 
গবর্ণর কহিলেন, "ডিউক তাই বলছিলেন 
ৰটে ।” 

এই লিমস্রপ'সভ।টি দেশের (বিন বিভাগের 

বিভিন্ন ধরণের সদ্রান্তগণ-সম্মিলনে লার্থকত! 
লা করিয়াছিল ১ টিউনিসের সে'র প্রধান 
কর্পুচারী ব্রাছিম বে এ সভাহ উপস্থিত 
ছিলেন। দেউলিয়া-গ্রচপে সমধিক খা]তি- 
পলায়ণ কার্দেলাক, চিত্র-ব্যবসায়ী সোল্বাক, 
তিল নবাবের সুর ও মিশর-বন্ধুগণ নিমঞ্রিতের 
দজডুক্ত ছিল। বিভিয়শ্ৰের লোকজন 
থাকিলেও সা এতটুকু কলরব ছিল না। 
সকলেই নিঃশশ্দে ভোজন ক(রয16লিঘাছিলেল; 
চোখের কোপে বক্র কটাক্ষে পরম্পরের পানে 
ঢাছিতেও কেছ তুলেন নাই। সহস/ নবাব 
খলিরা উঠিলেন, “এই যে ডাক্তার লোঙ্ষদ্দ । 
এত দেরী বে!” মুছ হ]সঞ্জ! ডাক্তার কছিজেন, 
আমর! ডাকার আছুব। ঝাদাধরা সময়ে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা! করি, এমন জানালেন সাধ) ক!” 


কি! 


আঠ, ১৩২১ 


নবাব কহিলেন,এ র। ব্যস্ত হছে পড়ছিলেন, 
কাজেই "আপনার জম্ভ অপেক্ষ। করাটা _ * 

ড|কার ফহলেন, “তাতে কোন ক্ষতি 
হয় প্রন। আমি এখনই সকলকে ধরে 
ফেলছি” 

ডাক্তার নবাবের সন্মুখন্থ পুগ্ত আসনে 
বেসি গেলেন । ক্ষিএভাবে করেকট। জি(নয 
মুখে পুরি! ডাক্রায় কহিলেন, “আজকের 


মেসেঞ্জার কাগদৎান! দেখেচেন, নবাব 
ঝাহাছর ? 
* নবি কহিলেন, পনা।” 
“লে কি! দেখেলইনি ছোটে | আপনার 


সম্বন্ধে একট। প্রকাণ্ড পাম বেরিয়েছে বে!” 
নবাবের সুখে সরমের একট! রক্তিম 
আভা ফুটিগ। উঠিল, চক্ষু নিশ্দারিত হইল। 


তিনি কহিলেন, “আমর সম্বন্ধে অ(বম 
কি বেরুল 7” 
শছ কলম লিখছে! মে)সার কোথা ? 


আপনাকে দেখা নি! এই থে মেসান্স |” 
মোলার অগ্রতিতভাবে কহিল, “অতটা 
মনে ছিল লা।” 
মোলার একখানা ছোটখাট সংবাদ-পত্রের 
মালিক। তরুপ বয়সেই তাঁহার এ মুখে- 
চোণে দারিদ্র) ও অভাবের একটা বক্ষ ছাপ 
পড়িগ্নাছে। আর কোন জাগগার্র আর্গ 
উপার্জনে্ত কেন সুদিদ। করিতে ন। পারি 
লে এই সংসদ-পত্র বাহির করিগু। ব[লিয্নাছে। 
বুকে হুনিঙ্গার এতি ঈধ।-পীকিত একটা জ্বালা 
লই! সে এই কাজে ন।মিয়াছে। যেখানে আর্থ 
*পাইবে, সেখানেই সে প্রশংল/ ও স্বতির মধু 
বর্ষণ কছিবে। ধেখানে সে সন্তাবন। লাই, 
সেখানকার জগ্ঠ তাহার ছদগ্রে লঞ্চিত আছে, 


৩৮শ বর্ষ, দ্বিতীধ লংখা! 


শুধু হলের [বব] অর্থশানী লোকদের সঙ্গে 
মিশি্া তাহাদের কলিন লিপ চরিত্রে ঘের 


চুণকাদ করাই তাৎার কন । এট কারণেই 
মৃপা্ড জেক্কিন্দের দলে অবাধ পণেবের 
অধিকার লে লাভ করিঘাছিল। জগ্র-হইস্দুভি 


বাজাইয়া সাপনাদেৰ পানে সারা দেশের দৃষ্টি 
আকর্দপেব জন্তু এমনট একজল লংখাদ-পর-ত 
পারচালকের অগা মঁপ।ড-পেদ্ধিন্দের নল 
বিলক্ষণ অনু দ্তব করিতেছিল। তাই মোসারকে 
পাইয়া তাঁছার। যেন নর্্াইন্ল। গিযাছে। এএং 
অর্থ-আত্মণের উদ্দেশ্যেই আেক্িল্প-কে(স্প।নি 
নবাবের সহিত তাছার পরিচ্স ঘটাইহা দিহ্া- 
ছিলেন। উদ্দেশ্য যণন এক, তপন সমবেত 
অন্ষিলনের 9 বিশেষ প্রয্োজন আছে। 

নবাব কছিলেন,“তাহলে একখানা কাগণ ০ 


আগাছ এখনই 'আলিগে দিতে হবে থে ।* কি ' 


(লখেচে,(নবার অন্থ মামি ভারি অস্থির হচ্ছি।” 

মোলান কহল, "এন্ত হবেন না, নবাব 
বাধাহু্গ। কাগপ-_মাগার কাছেই 'আছে। 
ব্আপনাহে দেখাবার জগ্ত একখানা কাগ 
পকেটে করে আও এনেওচি । এই লিন।”" 
বলি সোস।র একখণ্ড তাপ-কগ! কাগজ 
নবাবের সঙ্গুথে খুলিৎ। ধরল । 

নবাব ক/গঞখান। টানি! লইলেন। নীল 
পেঙ্দিলে দ।গ-দে ওপ! একট! স্থান সহজেই ত।ছাব 
নঞ্জরে পড়িল। তিনি নীরবে পড়িতেস্স।গিলেন। 
নেস্বিদ্দ কহিলেন, “না, ন, চুপি চুপি পড়লে 
চলবে কেন। এর। সকলে আনতে পার্খেন না 
বে। দিন আমায় -আমি চেচিয়ে পড়ি!” 

ফাগদখান। টানিন।ুলইতা শেক্ধিন্ন পড়িতে 
লাগিলেন 17 দুই কলঘ ধন! স্পা কী 
মন্তব্য । পবেখপিহাম আতুরাশ্রদ ও এম্‌ 

Ld 


১৯৩ 


সারা ভাঙলে ॥" তাহার পর ভাষার ছটাস 
মাতৃত্থপ্ডেব নানংবিস অপকারিত। ও 
অন্পদ্দোগিতার উচোক করিস ছাগহদ্ধেব 
অপেব প্রক।ব কল্যাণকর গুণের কথা বর্ণিত 
হইগ্াছে। ৬ সমন্ত কথাই ডাক্তার জেক্ষিল্সের 





কপোল-কলিত এসং ভাবা দেটুকু সআড়দ্বর 
ফলানে৷ ₹ই্রাছে,'তাহ।তেও দেব্বিন্সের কৃতিত্ব 


সল্পূর্ণ। এই সকল কণাৰ 
নান্তেপ্রারেএ্জ লম ও পণ-ঝ।যুখ শিশদ 
হুপ।(তি এবং তাহার অন্যগহিত পরে 
জেক্িণ্দের মন্ডিক ও দঁ।স্থপের দ।ন-নুক্র হঞ্ডের 
গতি “প্রশংসা -বৃষ্ট চট্গ্নাছিল। এ।স্থলেকে 
অসহ।দ রোগ-পীড়িত বার্ণ শিশু দেবে।লম 
রক্ষক ও অভিভাবক এলি সম্পদক আপনার 
মন্ত্রের উপসংহাৰ কারঙ্াছেন। 

সংবাদটুকু ঘপন মজলিসে পিছ) গুন।নে। 
হষ্ঠতেছিল, শ্রে।তবর্গের মন তখন বিবক্তি ও 
স্বণান্গ কতমান পূর্ণ হইয়াছিল, মুগ্ধ দ্রসূলের* 
তাহ! লক্ষ্য করিবার অহসগই ছিল লা। 
লকগেই ভাঁ:বতেছিল, কি পাপী শত্রতান এই, 
মোলারট। ৷ হউক, বাংপাপট! কিন্তু খুব সে 
গুছাইন্া লইগ্রাছে। মিথ!  চাটুখাণীতৈ 
কানগদের' এই দার্থ ওস্ত ভাইর! কে আলে লে 
আপনার তহবিল কতথা'ন পূর্ণ করিবে। 
তথাপি তহবিল ঘে রীতিমত ভনী হইয়া 
উঠিবে, লে বিষে কাৎার ও মলে এতটুকু সন্দেহ * 
ছিল ল।। খ্বণ। ও ঈর্ধা-মিশ্রিত বক্ৰদৃষ্টিতে 
লসকণেই মোসারের পানে চাহি দেখিল। 

কগ্ পাঠ শেষ হইলে নবাব অধী ভবে, 
কহিলেন, “অঃ! আদ আমার বে কি লানন্দ 
হচ্ছে, ত! বলতে পারি না! শুধু আনন্দই 
বা কেন_গব্বও কি কম হচ্ছে!” 


উল্লেখাস্টে 


ভাতা জো, ৯৩২৯ 


আন্গুলে আজ দেড়মাসছাত পারি সহরে কি দিন,ছিল_!” নবাব ক্ষণকালের অন্ত শুদ্ধ 
আগিক্সছেন। চই-চারিঞন পুরাতন সঙ্গী রাহলেন। পরে অন্ধকার অতীতের পার্শ্বে 
বাতি্গেকে আজ ঘে সকল বন্ধুর বন্ধুত্ব গর্বে এই আলোকোজ্জল বর্তমানের কথাও তাহার 
বআপলাকে তিনি সমধিক গোৌরবাস্থিত মলে মনে“ পড়ি৷ গেল! ঈষৎ গর্ষে বুকখানাও 
করিতেছেন, পারির মাটীতে -প। দিবার ফুলিক্পা উঠিল নবাব আবার কহিলেন, "কাল 
পূর্যক্ষণে তাহাদের কাহারও সহিত জাম্থলের কি খাব,আ তার সংস্থান থাকত না! খিদের 
এতটুকুও লান!-শুলা ছিল ন! কিন্তুতাহাতে -জালাগ বৰ্দন-রাত অলতুম ! না খেরে কতদিন 
কি আসি! যাহ! হুয্যোদযর হউলে জগতের বিছ।নছ পর্ডেই কাটিরে দিছি। শীতকালে 
লোককে যেমন সে সংব।দটুকু বলির। দিতে বেরুতে পারতুদ না! গাছে দেঝাসস মোট আদ! 
হয় ন/হুর্ধযকে দেখিয়া আলোক ও উত্তাপ লাভ একটা ছল =| । তার পর বাপ মার! গেলেন 
করিবার অন্ত সকলেই আধার ছাড়িয়া গৃহ- __বুড়ো মাকে নিয়ে বিপদের স।গয়ে ভাসলুম। 
কোটরের বাহিরে বআসিয়! দাড়ার, তেমনই এরফমে দিন কাটানো ধাপ না-- কখনও না 
এই নবাবের অজশ্র উশর্ধ/-রপ্মির ছট।র পারির শেষে একদিন শেব-রাঞে পালালুদ। তখন 
সন্তান্ত সমান পুলকিত চিত্তে সে রর্থা-রশ্মির আমার বঞ্স তিশ বৎসর । এখনও পঞ্চাশ 
সংম্পর্শ-লাভের জগ্ড এক নিমেষে নবাবের এ বংসর পার হইনি--সেই ডিশ সৎলর বয়সে 
চতুৰ্দ্দিকে আলিঘা সমবেত হইল। টাকার ' ভিবিরির অধ” ছিলুম__.€কট। কড়িও সম্বল 
মোহনী শক্তি আছে! টাক! ধার দিপা ছিল নাকি সে অপ কষ্ট!” 
“অচিরেই নবাব সন্ধু-সংগ্রহে সক্ষম হইলেন। শ্রোতার দল অধীর হইথ। উঠিতেছিল। 
নবাব ধলিলেন, “কাগঞ্জে ঘা ছাপা হযেছে, কেন এ অতীতের ধূলি-জঞ্জাল টানিয়া বাহির 
তত দেখলুম। কিছ এর উপর বপন দেখি, করা! বিশেষ এই বিলাসের মধো, ওঁশ্বর্ণোয 
পানির বিপ্যাত স্র।স্থ লোকে! আজ আমার এসুধে। ! দারিড্রোর এ ভহ্ক্ষর কল্ধাললায় 
বন্ধু, তখন আম্ঠর পুরানো দিনের কণা লন নুর্তিশান। দেখিবার জন্তু ত তাহার! দিবাসেশে 
মনে পড়ে । আমার বুড়ো বাপের কথা, তার সাজিয়া আত এপনে আনে নাই] দৈন্টের 
সেই ছোট দোকানপ।(নির কপ! মনে পড়ে এ কদধা কুৎলিত সৃর্ভিখ!না বাছির করির! 
আমার বাবা ঘোড়ার ক্ষুর বিক্রী করতেন। আনিথা সজ্জিত সভা দারুণ বীভৎসত। সরি 
আপনা চদকাসেন না। সত্যই তাই। এক করিবার অধিকারও কাহারও লাই। নঝ|- 
অজ পাড়াগ(্ চটির হারে আমায় বাপের ছোট বেঙ্গও লা। তবুও লেকথা সাহস করিয়া 
দোকান ছিল। রোদগার-পাতিও এত কম কে বলিবে? নেটের পর্দা ঝালর-মগ্ডিত 
-ছিপ বে পেটে দিতে একখানা আন্ত রুটিও কোন সভাগৃছে নবাবের কবেকার সেই ছিন্ন 
দিন আমার ভাগো জোটেনি । বিশ্বাস না হর, শীন বন্্রধণ্ড অবাধে ঝুলিতে লাগিল। অগাধ 
আপনারা এই কাবাহ্কে লরং দিতা!ল! করুন। টাকার মালিক-_তাহার উচ্চ/[লিত ভাব- 
ক্ষ!বাহ্ পুরালে। লোক,ও সব জানে। সেযে শ্রোতে বাধা দিতে ধাওয সূড়ত। ! অসহ 


৩৮শ বর্ধ, দ্বিতীত্র লংখ্য! 


বোধ ছটলেও ভাহ। শুনিতে হইবে! নিলে 
আদব দুরস্ত থাকে ল! তাই? সকলে 
ব্বাশ্চর্ধা লহিল্ণুচার সহিত এই কঠোর আম্মি" 
পরীক্ষার আধো কোনমতে আপন[দিগকে 
ব5পল রাখিলেন। 

নবাধ বলিতে লাগিচুলন, “মার্শেলের বন্দবে 
গুরে ঘুরে কত দিন কাটিগ্রে দিপুী। এব 
নোক।নির দহ! ছিপ, শে ডেকে হর দিন 
পোড়া কুটি খেতে দিয়েছে। কি করব, কি হবে, 
কিছুই ভেবে স্থির করতে পারছিলুম নু। 
এমন লমন্দ এক লঙগ্গী ছুউল। সপী বটে_ 
কিন্ত দাদ সে নামার পরম শত্র। তার লাম 
করলে এখনই তাকে আপনার! চিন্তে 
পার্বেন। আদ তার সপ্ত নাদ, কিন্তধলে 
ভণ্ড_নিযেট ভণ্ড। তার নাম ছেযান-* 
লিও প্র হে হেমায়লিঙ, 
প্রকাণ্ড ব্যাস্ত, তামই মা(লক বড়* ছেমার- 
লিও.। আজ সেও অনেক পঞ্স। করেছে, কিন্তু 
তার লেদিনকার দশা আমারই দর্ত ছিল। 
দে-ও ভাগা-পরীক্ষাৎ বেদিয়েছে। দুজনে ভাদী 
মিশ খেয়ে গেলুম । শেষে পরামর্শ কছলুস/ 
হুগনেই বিৰেশে ধাব। কিন্তু ঘাই কোপার? 
ফাগনে কতক গুলো দেশের নাম লিখে লটারি 
ক্‌লুম। একট! কাগজ উঠল, এটিউনিল।” বাদ 
আন কথা নেই, বার্তা নেই, একদন টিউনিলে 
রওনা হলুম। কোনমতে ছাহাচজ জাগা 
করে লিলুম। খেদিল 'বেরুলুম, হাতে 
লে দিল একটাও পয়সা ছিল না, কিন্ত 
ক্কিরলুন পচিশ লক্ষ টাকার মালিক হহে।" 

শরশুদ্ধ লোক চদকির। উঠিল] পচিন্ন 
লক্ষ টাক! আরব্য উপন্তাপের কাছিনী 
যে। কার্দেলাক বণিঙা উঠ্ভিপ; “অগ্গুত।" 


এগ সনের * 


নবাবৰ 


মাপাভ একটা দিশ্বাল তাগ করিলেন । সবার 
কহিলেন, ৮1, সাহেব, পঁচিশ লক্ষ লগৰ । 
তা ছাড়া টিউনিলে আমার দেদার টাকা 
ছড়ানো আছে | গোলেতার বন্দরে খানকতক 
জাহাজ আছে, তাছাড়া মশি দুক্তে হীরে 
এসেসের ত কাই নেই। এ পঁচিশ লক্ষ দদি 
আজ হঠাৎ উড়ে'বাগ ত কালই আনার পঁচিশ 
লক্ষ আমার ছাঠতে মজুত দেখবেন !” 

শুনি» লকলে দেন দলি৷! উঠিল। এই 
বর্ধারের এত অধ! মনের ভাব গোপন রহিছ! 
গেগ। চারিধ।রে কলর উঠি, পুত !” 

স্ঠমধকার গা 

শগ্ল। |” 

“এতক্ষণ থেন আরবা 
শুনছিলুম !” 

গেন্ধিন্দ কহিলেন, “এই লোকেরই ডেপুটি 
কাউদ্দিলর হওয়া উচিত ।* 

পাগানেতি কহিলেন,“ আমি বলছি একদিন 
হবেনও নিশ্চন্র ।" সকণ্েই শগন্রমে নবাবের 
করমর্দন ফরিপেন। . 

উত্তেপ্রলাট। কিছু ফমিলে ননাব কছিলেন, 
“একটু কক্িএ ফবনাস কর| ঘাক--কি বলে?” 

নিই! নিচ [৮ 

কি আসিল | নিমেষেই পাজগুল! 
নিঃশেষ হইণ। কেবিন কছিলেন, “তাহলে 
লবাৰ বাহাদুর, আতর ওঠ! ঘাক। ইতিদেশি 
আমি একবার আত্র[শ্রমের প্রানথান। 
আপনাকে দেপিকজে সিছে ঘাস। আপনি 
শেহ একবার না দেখে দিলে আদ ত কিছু 
ঠিক করতে পাচ্ছি লা। কোপাও যদি [কছ 
বদলাতে চান ত বদ্শাবেন 1 

প্রসম্ভাসে নবাব কহিলেন, “বেশ শা 


উপন্তাসের গছ 


ভারতী 


ছেকিন্ন কহিলেন, “এ তপ্রাছ ওদের 
টাকাও কিছু দিতে হবে। 32, কাছ ঘা হচ্ছে, 
কি হলব!' আপনি একবার চলুন, দেখে 
আসবেন কেমন হচ্ছে লল।” 
নবাব সে কথা কাণে না! তুলিয়(ই কহিলেন, 
“্কত টাকা চাই? আগ্ই নিন না," ” 
আপাততঃ হাঞ্জার পনেরো ছলেই চলবে!” 
"মাতে হাজার পনেরে! ৷" বলিয়া নবান 
ভনৈক তৃঙ্াকে ইঙ্জিত কল্গিলেল। ত্ৃতত্য 
চেব্-বছি লট! আসল। নবাব চেক ক।টিলেন, 
শড|ক্তার জেক্ষিপ--পলেছে। ভাঙার ট।ক।-- * 
তাহায় পর নগাব মার্ক, ইপের পানে 6ঠি। 
কিং “ডেপুটি হতে কত পরচ পড়তে 
পায়ে 1 
মার্ক ইল কহিলেন, “কত আর--এক 
লাখ__1' বলিয়া মার্ক ইস পাগানেতির প।নে 
চাছিলেন। পাগানে[ভ নে চাছলির অর্থ বুঝি 
'গন্তীয় দ্বখে কহিলেন, “এক জাখ! কলিক।র 
ডেপুটি কাউন্সিল । তা হবে_হা হবে 
বৈণকি ! আমি বলছি নগাব বাহ।ছিঘ, এসার 
সম কলিক দেশটাকে আপনার পারের তায় 
ফেলে দেব । /দেপে নেবেন, আমার কথার 
নড়চড় ছর না!” i 
নধাব কছিলেন, “আপনাদের অনুগ্রহ ! 
তাহলে টাকাটা আপনার নামে আজই 





কেটে ফেলি। ও আর দেরি ফর! কেন?" 
আবার চেক-বহিতে কাশীর আঁচড় 
পড়িল । এক লাখ টাকা! চেক কাটিয়! 


- নবাব মোসারের পানে চা'হলেন, কহিলেন, 
“ও কাগজের কলম দুটোর ডম্ভ আমার ধগ্চবাদ 
জ্ানবেন। কাগজটার ফণ্ডে আমি কিছু 


সাসান্ত সেঝ! দিতে ইচ্ছা করি-_-” 


ইআাঠ, ১৩২৯ 


মোদের কছিলেল, “মাপনার দরাতেই 
ত কগজখানা টিকে আছে, নবাব বাছাছন, 
জাপনিই ত এর পেট্রন। এল জন্তু আধা 
আম্মি কিছু দিতে চাইছেন কেন? এ ত 
আপনারই কাগল! তা দিতে চান দিন, 
আপনার কথার উপন্ব আনায় আমার কথা 
শুক! স্তার আপনার এ ছিটে ফোটা [কিন্ত 
মেসেঞারের পক্ষে পাহাড়ের সমান?” 
আসার (চক কাট। ছইল। দশ হাঙ্জার | 
* তাহার পর আরও ছই-চারিট। সম্বাগের 
বন্দোবস্ত হইলে অভাগতের দল বিদায় 
ললেন। নির্দ্ছন কক্ষে জানালার ধায়ে 
বস্তা নবাব তখন আকাশের পানে চাহি! 
কহিলেন) তিনি স্পষ্ট শুনিলেন, পারি লংয়ের 
, বুক চির! খেন একটা আনন্দের ধ্বনি উঠি- 
ছাছে। সে ধ্বনি যেন তাথারই বিদয় সঙ্গীত ! 
কি লে মধুর,প্রাণার।ম ! তিনি দেখিলেন,পারি 
নগণী স্ব্ং আসি দুই কোমল ভু বাড়াই 
দিয়া ভাঁহ।ফে সাদরে বক্ষে ডাকিতেছে । 
সহল; একজন ভৃত্য আলি॥৷। অভিবাদন 
"করি নযানের হাতে একখানি কার্ড, দিল. 
কার্ডের সঙ্গে একখানি পত্র । খামের উপর 
নাহী-হন্ড-লিখিত অক্ষর দেখি) লবাধ ক[হলেন, 
"এ বে আমান মার চিঠি,--কে আনলে 1?" 
কৃত্য জানাইল, পতুবাহক এক তরুণ যুবা, 
বাহিরে নহাবেন আদেশ-গুতীন্ষা্থ দাড়াইর। 
আছেন! 








নবাব কহিলেন, “হাও, তাঁকে এখানে 
নিয়ে এস ।” 
* . ভূত চলিয়া! গেলে নবাব পত্র খুল্ির! পাঠ 
করিতে লাগিলেন। 

মা লিখিগাছেন, “বাবা জ'হুলে, তোমার 


“স্পশ বর্ধ, দ্বিতীয় সংখ্যা 


বোধ হছছ এম স্েগেরিকে মলে এআছে। 
আমাদেরই এই বুর্জ সাতে দোলে এদের 
বাড়ী। এক-ক!লে এদের অবস্থা খুবট ভাল 
ছিল। এপন নান। বিপদ-আপদে তারা “গরিব 
হরে পড়েছেন । গেরি লাছেন মান) গেছেন। 
তোমার কাছে ধিনি চিঠি নি্ে হচ্ছেন, ইনি 
তান বড় ছেলে। ছেলেটর ঘাক়েই এখন 
সংসঃর পড়েছে । লে ঠিক করেছিল, উকলিল 
হবে,কিন্ এ কসম্বাত্ত পড়াগুনার ওল ছেলেটির 
আর এক দিল বসে থাক চলেনা) এন 
মানুষ খড় চমৎকার । এই ছেলেটির হদি কোন 
উপর করে দিতে পার ত এরা প্র।ণ পাপ্স। 
চেষ্টা করে একটা উপাণ তোমার কবে দেওা 
চাইই। আদমি এদের বড় মুখ করে কথা 
দিয়েছি--দেখে! বাবা - এদের সংলার হাতে ”, 
চলে, তার একটা কিনার! তদ করে দিও। 
তুমি ফেমন আছ? অনেক দিন' তোমায় 
দেখিনি_-" ইত)াদি__ 

মা! মা। আহুলের সেই ডিএখেহমণ্ী হা 
পারির এই বিলাস-বিভবেয় মধে। পড়ি), 
ছর্দমনীয আকাজ্ছধার পিছলে ছুটিল তা সুরে 
মাকে হাযাইয়া বলিছাছে_মার কখ। এক 
দিনেয় জন্যও ত মনে পড়ে নাই ৷ ছার এরা! 
ছার সম্মান! বিস্তর অচরোধেও মা তাহার 
লেই.পল্লীর নিতৃত বিজন কোণটুকু ছাড়িতা 
আলিতে রাদী হন নাই।  আর্জ ছয় বংসর 
দার সঙ্গে দেখা লাই। দীর্ঘ ছয় বংলর ৷ 
আজ বেন নূতন করিযরাই জাঙুলে সুমধুর 
মাতৃলেহ-স্পর্শ লাভ কারলেন। 

মুখ তুলিএা [হলে দেখিলেন, সন্মুখে 
হাড়াউনা এক তরুণ যুবা। সুন্দর সু 3 সুখে 
দাঞ্জিত্র্ের মলিন ছাপ পড়িলেও মুখের 


নবাবৰ 


স্বাচাণিক দীধ্যিটকু একেলালে অন্তুহিত হয় 
নাই। দিব্য দীপু চক্ষু। আমলে বলিলেন, 
“তুমিই মার চিঠি নিপ্রে আমার লঙ্গে দেখা 
করতে এলেছ £* 

+ যুবা গড় লাডিঘ। ছানাটল, “হা ৮ সেই 
ক্ষুদ্র কথাটির মধে! আর্ের 'আশ্রনন' প্রার্থনার 
বাকুল সুর ছুটির বাহির হুইল। জানলে 
শুঝার পানে সঙ্গেচ দৃষ্টিতে চাহি মৃত জাসির। 
কছিলেল, “তোমার বাবার নাম আমার খুবই 
মনে আছে। তার কাছ থেকে একদিন 
অনেক পরামর্শ, অনেক সাহাধ্য পেখেছি। তা 
থাক, তুমি আমার কাছে ধখন এসেছ, তপন 
যতটুকু আমার সাধ্য, তোমার আমি ভালে 
করব! তুমি আমার সঙ্গে এখানেই থাকে। 
_অপ্য কোনপানে পদ্গসার লক্ধানে তোমার 
ঘেতে হবে না । ভুমি লেখা-পড়া শিখেছ_ 
সুতরাং আদর অনেক উপকার করতে 
পারবে। বা মও তোমারই মত একছন লোক” 
শু'জছিলুম,_ ধার উপর আমি বিশ্বাল রাখতে 
পারি, লকল বিষণ ঘার পরামর্শ নিতে পাঁরি, 
এমন লোক ! তোমার মুগ দেখেই আমার 
মনে হচ্ছে, ভুমি দেই গোক। আগার 
সঙ্গে দিশ খাবে। আমার মাথা অনেক 
মতলব জাছে, অনেক কান মামি করতে চাই। 
লেই লব কাজ করতে হুনিই আমার ডান ছাত , 
হবে। আমার প্রকৃত বন্ধু হবে ভুমি। অর্থাৎ 
আমার একএন সেক্রেটারির দবকার। ধে সব 
পুরানো লোক আছে, তাদের মাথ।য় এত কাল 
এত মতলব ঢোকে না। তুমিই ঠিক লেক।- 
এই পারি সহরে হুম আমাছ চালিয়ে নিযে 
বেড়াসে। কেমন, বুঝলে] পারবে তা? 
দেখো । পারিতে আজ আমি যেমন একটু 


ক্কারতী 


ঠাই করে দাক়েনেছি, আমার সঙ্গে থাকো, 
তুমিও ঠিক এমনি-করে আমারই মত 
দাড়াতে পারবে। আমি তার বন্দোবস্ত করে 
দেব ।" 

আনন্দের অনীরতার গেরির বুক কাশিতে 
ছিল। একেবারে এতখানি ! 

নবাব কহিলেন, "কেমন, রাজি ত ? তুসি 
জামার লেক্রেট!রি ভবে ! একট! বাধা বন্দোবস্ত 
তোমার অন্য করে দেব_কথাশা্ড। করে 
এখনই সেটা ঠিক করে ফেলছি! আছি 
তোমার ছে স্ধোগ দিচ্ছি, ভার সম্থমবহানর 
করণে কালে ভুমি ক্রোড়পত্তি ₹বে,-_* 


হোষ্ট, ১৩২১ 


অনিশ্চছত!ন সকল ছুর্ডাবন! গেরির দন 
হতে দূর হট! গেল। নবাবের প্রতি শন্ধাত্র 
স্রমে হৃদর তাহার লুটাই॥! পড়িল, কৃতজ্ঞতা 
চোখে তাহার জল আলিল। লে নির্বাক 
নতশিরে দাড়াইর! ছিল। 

গেরির হাত ধরিয়া হাব একট। কৌচে 
»তাহাকে* বলাইলেন, পরে নিলেও তাহ।র 
পর্বে বলিয়া! বলিলেন, “এখন কিছু খাবার 
আনতে বলে দি--গুমি বসে বসে খাও আর 
আমায়, মায় কথা বল, শুনি-__ আনার মা 
কথা!” (ক্ৰমশঃ ) 

জীদৌগীজ্রমে।হন দুখোপাধ্যায়॥ 


ভিটের মাটি 


দীঘির পাড়ের বাশের ঝাড়ে 
পড়ে!’ বাড়ী পড় ছে খলে', 

বাছড চেঁচার দেখছে পেচা 
ভাঙ্গ! নীড়ে ধীরে বসে?) 

* স্বচ্ছ গভীর জলে রবির 
বিরহের কিরণ পড়ে, 
কলাট ভাগের চিন্তা দাগের 
অতন, ক1ট। রেখার পরে। 
আও আলে দীঘল জলে 
তেম্নি বরণ স্বর্ধ্য-করে ; 
হীরার কুচির দীপ্তি রুচির 
উঠুছে ফুটে রেখার গুলে । 
ঝ।শের ছাত্র জলের গাছে 

বাতাস লুট।॥ শ্বাসের চাপে; 
স্বচ্ছ শীতল দীঘির দ্বিতল 


তলাহ তলা আকাশ ক।পে। 


“সঙ্গোপনে * বাশের বনে 
দীঘির তটে ওগে। [বাধ ! 
পড়ো” বাড়ীর ধুলা ঝাড়ি 
খুজি লুধ সুখের নিধি) 

লৌর করে জলের পরে 
উঠছে ছুটে উল গতি; 
দীঘির তলায় গলায় গলার 
ওঁ দে ঘুমাপ প্রাচীন প্রীতি । 
দাগে দাগে চি! জাগে 
রেখার গানে রেখার প্রকাশ; 
কেস সাঝে শুঝে আছে 
আমার ছাছ। আমান আকাশ । 
আমার বক্ষের কক্ষে কক্ষে 
ভাঙ্গা ঘরের আধার জড়ায়; 
বাশের ঝাড়ে প্রাণের পাড়ে 


টী মারাল্প-রচা ছাঙ্গ! গড়াল। 
উবিশঞ্ঞ্জ মজুমদার | 


চিত্রে ছন্দ ও রস 


“ইতি চি্স্‌ ধড়ঙ্গকম্‌ ৷’ দি চিত্রিত হনব মৃত্তিকা কিন্বা কাঠ কিতা 

ছগটি সুশিক্ষেত ছোঞাব মত বযড়ঙ্গ একপণ্ড বক্স তাহাই চিত্র নন্ঘ) কি বাহু 
বাহাকে রথের হার আসাদের সম্মুখে বহন বন্তর নকল যেমন ফটোগ্রা্ধ ব| এই বিলাতি 
করিয়া চলিয়াছে দেই চিত্র কি? * তাহার, প!লিচা ইহ1ও চিত্র' নয়। 
নির্দাতা কে এবং দেই চিত্র বিচিত্র রপের অভিধান লিশিলেন ‘চীগ্তে ইতি চিত্রম' ॥ 
অধিষ্ঠাতাই ব| কোন্‌ দেবতা ? চিত্রকর চন করেন ত্য; _হহির্জগৎ 

প্রথমেই দেখা ঘাক্‌ চিত্র কাচাকে, বলি। জন্বর্জগং উদ্ভরেব ভান চদ্ছন করেন, লাবণ্য 
হাহাতে রূপের ভেদাভেদ, এামাণ, ভাব, চন করেন, কূপ প্রমাণ সাদৃশ্ত বর্ণিকাতঙগ 
ল৷বপা, লাদৃহ, বার্নকাভঙ্গ এই ছগটি বর্তমান চৰন করেন। কিন্ত এট চন কাশ) কিন্ব। এই 
তাহাই চিত্র যদি এই কণা বল তবে আমার চযলের সমষ্টিকেও তে চিত্র বলিতে পার লা; 
ঘরের মেঝেতে পা! এই বিলাতি গ৷লিচা- _ছুল বাছিত। সাজি ভরান মালীয় বাহাদুরি 
খানিকেও চিত্র বলিতে হর্ন ; কেননা ইহাতেও ,ছিস্ক সেই সাহাতল্িটুকু তে! চিত্রের সব 
নানা ফুলফলের রূপভেদ, * গালিচাখ্নির নয়। পাচট! সংগ্রহ একত্র করি! প্রকাশ 
চহ্ক্ষোণ মানপ্রমাণ, গালিচায় লিখিত এক করিলে এন্প[ইক্রোপিডিছ। বা বিশ্বকোষ প্রান্ত 
এক ফুলের 'ও ফলের ভাব ও লাবণা, ঠিক হয়, চিত্র তে। হয় ন! ! কালেই বলিতে - 
টাটক। ফুলের সহিত তাহাদের সাদৃষ্য এবং হইতেছে থে চিত্রকরের চগ্নের স্বাভাবিক 
ঘাহার যে বর্ণটি তাহ! পুরামাআতেই দেখা পরিণতি ধে চিত্ত-হরণ অকৃত্রিম ঘড়প্মল 
যাইতেছে । যদি বল যে গালিচা দেও্রালে তাহাই চিহ। 
খাটানো চলে ন।,_ পুস্তকেও দেওয়া! চলে না বাহিরে বিশ্বজগৎ, রূপে রসে শন্দে স্পর্শে 
সুতরাং তাছ! চিত্র নগ্। কিন্তু আমি যদি গন্ধে ছারাঁতপে আলোআধারে পচ-ছুলের 
চমৎকার স্ুপ্ম করি৷! বুলিয়া একখান মালঞ্চের মত প্রকাশ পাইতেছে, অন্তরে 
গালিচা দেওয়ালে খাটাই অথবা পুন্ডকে পশ্রসরে। বর, সুখ-দুঃখ আনন্দ-অহসাদ ভাব- 
দিই, তখন কি হইবে তাহ! চিত্র ? “দেওয়ালে ভক্তির সুনে লয়ে লহরীতে ভরপুর রহিগ্রাছে ; 
খাট।ইলেই, পুপ্তকে দিলেই চিত্র হয় না) চিত্রকর এতছভরের মধো ধাতাগ্রাত করিগা 
তুলির দ্বায়া ধাধা চিত্রিত হত্র তাহাই পুস্পচয়ল করিতেছেল ও মনন্‌সুত্র দিয়। অপূর্ব 
চিত্র। কিন্তু তুলির হর! লাঠিমট চিত্রিত হার গাধিতেছেন এবং সেই হানে দাল্পাইা 
হইয়াছে, তুলির হাছ। ঘরখানি নালা বর্ণে পুস্পক-রথ নিশ্ধাপ করিতেছেন। কিন্ত 
চিতুত হুইছাছে তবে এগুলিকে কি কাহাকে বহন করিবার ভ্রপ্ত, কোন দেবতাকে 
বুলিবে চিত্র? সুতরাং দেখ, যাহাই তুলি মাল পরাইহা এই রখে অধিষ্ঠিত করিয়া 

a 


ভারতী 


আমাদের হরে ঘরে পৌছিয়া দিবার ভচ্য? 
আম বাল আত্মদেহতাকে 7 চিশুকরের 
নিজের আন্ু।কে । এই আত্ম বদি পটে চিত্রিত 
ব! অধিষ্ঠিত রছেন তবে তাহাই (চত্র,_তদি 
গালিচা অধিষ্ঠিত হেন তবে তাহাই চিত্র, 
হি গৃহ ভিতিতে অথবা! যদি গ্রন্থের কাগজে 
আধষ্টিত হুয়েন তবে তাহাও' [চত । 

আত্ম। কাঞ্চীদরতার জন্য বাকুল ;-_ চারি- 
দিকেয় আস্কীয়ত।র ভিতর আপন/কে প্রকাশ 
করবার ডন্ত তাহার ডিতয়ে বিপুল একট! 


প্রকাল-বেদন! উদন্ হইচ়। নিয়ত কথ) 
করিতেছে। এই পএকণশ-বেদনের-_- এই 


উদকের অভিব)তিই হচ্ছে চিত্র । এই উদছের 
রং, এই হেদনের শোণিম। যখন আফিয়। সাদ! 
কাগৱকে বাঙাইতেছে)-৩াছাকে রুপ 
(দিতেছে, এম। দিতেছে, ভাব লাবণা সাদৃশ্তা 
বর্ণিকাডঙ্গ দিতেছে, তখনই হইতেছে চিত্র। 
হুর্যা উদন্প হুইতেছেন ফোন অন্ধকারের 
ক্ষত্তরালে তাং। কে জালে? আম! তখনি 
উহাকে দেখি বল উউদ্নচের* ঈশ্িআলে 
আফাশপটকে সাডাইক্া তুজিয়ছে, হন * 
ছণেযাদ, অঙন্ধল অস্তরীক্ষের বিচিত্র কপ, 
গ্রমাপভাবলাব্প্যাদিকে সোনার এফ জাগ্রৎ 
স্বপ্নে উদ্বোধিত করিছা আপনার উদ্বোধন 
আমাদের ডানাইতেছে। সুতয়াং দেখিতেছি 
চিত্র যাহা ত1হ1র গোডটাতে হচ্ছে গোপন একটি 
উদয়-উৎস যাহার ভিতরে প্রকাশ-বেদন আছে; 
বসার শেষ একটি অনির্কচমীছ রসোদর যেখানে 
হচ্ছে চিত্তের পায়ণতি। এবং এই ছুই উদরের 
মধো আছে কূপ ভাব লাংণা ইত্যাদির ছন্দ * 
ছাদ ছাচ ব/ আচ্ছাদন। চিত্র হয় তখন যখন 
চিকনের অন্তশি[হত উদর-ব1সন। ঝা প্রকাশ- 


* দিতেছে; 


“সমগ্র অর্থাৎ রূপে এমাণে তাবে 


জৈঃষ, ১৩২১ 


বেদনা ছন্দের নি্মে আপনাকে বধির! অন্ত" 
বাহ হই কূপে নিজেকে সঙ্গত করিয়া রসোদর়ে 
পরিণত হয়। শব্দচিত্র, সঙ্গীত, বাচ্য-চত্র, 
কহিত, দৃশ্বচিত্, পট ও মুৰি ইত্যাদি কেছই 
স্ষ্টির এই স্বাভাবিক প্রক্রেছাস্স অছসরণ 
না করিনা প্রকাশ পাইতেই পায়ে না। 
যদি কিছু এই স্বাভাবিক প্রক্র্াকে অতিক্রম 
কচির উদগ্র হয় তাহাকে বলিবনা সঙ্গীত, 
কবিতা কিছ চিত্ৰ; _ তাহাকে পাগলের খেছাল) 
মাতালের প্রলাপ বলিতে পার। পাগলের 
এবং মাতালের অন্তরের উৎকট প্রকাশ- 
বেদলা, উদপ্প-ব1স্ল। (কছুতেই ক1+নাকে ছলে 
বাধিতে পারিতেছে ন)_ ছন্দের আবকঃণ ও 
আচ্ছাদন সে দুরে ফেলিয়৷ উলঙ্গ হই! দেখা 
কাছেই বেদনাতেই তাহার 
পরিসমাপ্তি রঙোদচছের আনন্দে নয়। 

চিত্ত এুথমোদনে বা এাফাশ-যেগলেন 
ক্সবন্থক্স অরপ ধা অব৷ক্তরাগ শব্দয়হিত; 
উদছের [ছিতীয় অবন্থ[ঘ সে প্রনুণ,-_ ছন্দের 
»ধো সংগ্রেবিত প্রচলিত ব| কলিত; আয় 
উপয়েক তৃতীর অবস্থার সে কলুন, 'অঙও 
জাবণ্যে 
সাদৃশ্রে বর্ণিকাতঙগে পরিপূর্ণ সুরে) পার 
ক্খও্ডমণ্ডলাকারে উদিত । 

এখন দেখা যাইতেছে চিত্রের প্রথমোদয় 
এবং পুঠর্।দছেয। ঠিক মর্ণুদ্ব। টিতে আছেন 
ছন্দ-_উধার চার দীণ্ডিমতী, শোভার দন্ত 
জুলোর্শির ছাছ উদিত সমশ্ড দ্বান সুপথ 
বিশষ্ট ও সুখে গমদযোগ্য করির!। চিত্রকরেক্স 
সনের ওুকাশ-বেদন এবং চিত্রের প্রকাশ 
ইছারট মঃবখানটিতে উযাব কন কাকলীর 
মত ছন্দ ; এইজন্ত ছন্দকে বঙ্গ! হইয়াছে 


শক্ত ত 


৮ম বধ, দ্িতীর সংপ্যা চিত্রে ছন্দ ও নল ১৮৯ 


চন্দছতি ইতি ছশ’ । কেননা ইনি আনন্দিত অসীম পিরছু, অনন্থ মিলল নূতন নূতন ছ'াদে 

করেন। ইউনি উদগ্লের উন্মেষ এবং উপরের বাধা পড়িছা, বর্ণ গন্ধ শব্দ স্পর্শ ইত্যাদির 

শেব এই দুরের শিশ্রদৃষ্টিণ উবে প্ৰদ্ছদ- শৈচিত্ৰো যেন আ।পো(-ছ।ছার দশ ধরি ঝৰত 

পটখানির মত দোদুগাাল ; সেই জন্তং বলা হুটতেছে, তরঙগ্গারিত হইতেছে ! এই 

হইয়াছে ‘মাচ্ছাদ্রতি ইতি ছন্দ'। উধার তরঙ্গ এই সক্ক'তই হয ছন্দ । এবং কুবি ও 

ডিতবে বেদন উদবের অভিপ্র৷প্র নিহিত রহে, চিত্রকার এই তরঙনিত বঝঞ্কৃত রেপ! ও 

কেদনি ছন্দের ভিতর দিত চিত্রকরেরুদনোভি- লেপাএ সর্ণ-দালার' বরনালো বাধিদ্বা ছ দিত 

প্রান্ত আপন।কে বাক্ত করে) লেই ঘগছন্দকেই রূপে রস, রসে রূপ সংশসূৰান করেন। 

বগা হদৰ ‘অভি গ্ৰা’ । এখন দেপিতেছি, ছন্দ অন্বর বর্মহরের দিকে এবং সাহির অন্তরের 

সে আননফারী, ছন্দ, পে আচ্ছাগরকায়ী। দিকে হাত বাড়াই৫। ছুটির আলিতেছে;__-এই 

ছন্দ অভিল্রা্র, ছন্দ অভিপ্রায়কে বহিত দুই হাত যেপানে আসিল বাধা পড়িতেছে 

করিবার স্থপথ, ছন্দ নদীললে তরঙ্গদালার লেইপানেই রহযাছে। ছন্দ-মাপাটি দোদুল!- 
শোভা । "ছন্দস্ত নান! বিধম্‌ ৷” ছন্দ বহুব্ধি; মান। এক সুর প্রাণের কূল হষঈটতে 
পের প্রমাণের ভাবের লাবণ্যের সাদৃশ্যের অকুলের দিকে ছুটগছে, আর-এক হুর 
বর্ণকাডঙ্ের ছদ্দ। ছন্দ--ডাদ্‌ না ছাচ।* কোন্‌ অকূণ হইত প্রাণের কূলে আলিতে 

ছন্দ_ছাদিথ। বাধ। ব! বাধা ছাদ।। “ছন্দ ' চাহিতেছে ;_৫ই তুই কুলের ছুই সুরের 
কিলে লাই? কোথাথ নাই ছন্দ ছেঁদে। আকুলি-ব্যাকুলি যেখানে আলা মিলিতেছে 

কথাথ, ছন্দ ছাদ্না তলার, ছন্দ নববধূটির লেইথালেই দেখি ছন্দের শুভ্র তরঙ্গমাল! ক্ধপ” 
তাড় ও ফন্ধণেৰ রিণিঝিণির মাঝখানে, ছন্দ ধরি ছুলিঘ] উঠিতেছে, গড়াই! পড়িতেছে। 
সমুদ্র ও চক্জের পূর্ণ মিলনে, ছন্দ দিলমণির অন্তর হইতে পিচকারি ছুটগ্া বাচিরকে 
বিরহে, কমলিনীর মানমুপে, ছন্দ বআহলাদে,' রাঙাইতেছে, বাহির হুইতে পিচকাছি আলির 
বিষাদে, গুক্ষতার, পূর্ণতার; ছন্দ হাসিকারাডঃ। অন্তরকে রাঙাইতেছে।; _ এষ্ট ছু্টছ-বাছি'র- 
খর। পূর্ণিদা অদাবস্ক,,_-নীতে বসন্তে জগৎ হওয়া ও ছুটক-ভিতরে-আলার মধ্যে বে দোল, 
জুড়ি) উঠিতেছে পড়িতেছে ; ছন্দ আমাদের গোলা ব| নোললীনা তাহাকেই বলি ছন । 


নিজে নিজের মনে) ছন্দ বাছরে বিশ্ব আমরা থে লোকে খাল ক.»-শুছি 
আগতে এককে' অনেকে, অনেককে এএকে তাহাকে বল৷ হর ব্রচ্ছলোক । এখানকার বাছ। রি 

বিলাইএ।__ - কিছু সকলি ছাঙ্গাতপ দিদা আমাদের গেসে 

তুম হুদ দো তুম্ব বীচ ম্থুর। আলে! ছাছাতপহোক্লিব ব্রহ্মলোকে’ । সুতরাং 
বাইঞ্গ তাজা তাজ।, ছন্দটিও দেখি ছ'দ এবং বাধ এই ছ।রাতপে . 

উদর কবহি কার কবহি টি আমাদের নিকট শ্রকাশ পাইতেছে। 

রঙ্গ রঙ্গ নিত বাল।। ছন্দের ছাছ/র দিকটি বেন বধু ১,_-সলেঞটাই 


বাহির এই দুই তূৰির মাঝে অবণুঠনে ঢাকা; আর আতপের দিকটি হেন 


জ্ারতী 


বর-_-গোপনতার লেশমাত্র তাহাতে নাই ॥ 
ছন্দের এই ছাথাতপের ঘুগল মিলন ও সমস্ত 
স্বহহ্যটির "চাক্ষুষ দৃষ্টান্ত আমর! ঘরে ঘরে 
ছাদলা তলায় বর-বধুকে ছাদিত। বাধন 
আভস্ত বাপারটির্র মধ্যে পহেছ। থাকি । 
ছাদনা তল!--আচ্ছাদন তলা বা ছন্দস্থলীতে 
যে ব্যাপারটা ঘটে তাহাকে বল! হস ছাদনী » 
নাড়।-_ছন্দনী শ(ক্তকে নাড়া দি! জাগ৷াইয়া 
তোল! বা ছন্দে নাড়! ( মঙ্গল হত্ৰ ) বধ! । 
এই ছাদন। তল! ব| ছন্দস্থলী পাতা হন 
বাড়ীর উঠানে গৃহস্থালী সাত-মহলের সাত 
ছন্দের ধেন প্রাচীর ঘকিক্স।। আই মাথার 
উপরে থাকে একবারে খোলা আকাশের 
চন্দ্রাতপ__লক্ষ কোটী গ্রহ-উপঞ্রহের বিরাট 
ছন্দে দোত্লাম।ন ; পায়ের নীচে রছে সমস্ত, 
উঠ।ন জুড়ি গ্েখা ও বৰ্ণে ছন্দে বাধা 


পল্ম ও ভ্রময়ের, নযতে! রাজহংশ মৃণালের, 
চক্রবাকচক্রবাকীন্স মিলন-বিরহেয় ছন্দ- 
কজলাটি। 


এই ছন্দ বন্ধন বাপারের সমন্তটুকু 
ধাহারা পল্গিষ্তা এমন রসণীদিগের ছারাই" 
নির্বাহ হও! বিধের-কুমাদী [কম্। (বিধবা 
ধাহার জীবন-ছম্দ অন্ত একটি “নীবন-ছন্দে 
পিক! এখনও দিলিত হত নাই বা মিলির 
আবার বিচ্ছিন্ন হইয়া গেছে এরূপ কাহাকেও 
এই ব্যাপারে বোগ দিতে দেওক্স] হয় না । 

প্রথমেই বর ব। ছদ্দের আতপের দিকটিকে 
সভাত্র আনিবান্গ পথে ধুতুর্ার ব| নবরসের 
নেশায়, নয় তে সাত বর্ণের ঝা সাত আগের 
ত্রিসপ্যকেক্স সংখ্যান্তসারে নর, সাত, কিন্দা * 
একুশ প্রদীপ কুলার সাবাইখ। বরের মাথার 
উপর দিপা লাঙাঞ্জলি বা পুপ্পবৃষ্টির মত 


“আছে এমন ছুই 


লৈ, ১৩৫১ 


নিক্ষিপ্ত হয়। তারপর বকে ছাদন তলার 
মাবিয়া রমণাগণ অপরিণত নবাগত ছন্দটির 
অন্তর বাহির ছই ছাদেনই মাপটুকু গ্রহণ 
কররেন,_প্রথদে একটি সরল বেণুঘষ্টি দিখা 
ছন্দটর ভম্থ দীর্ঘ প্রমাণ, তৎপরে নিদুখ লতা 
যাহার কাটা নাই.ও যাহার পাতার মুখ 
=ুচ/্র ৪ তীক্ষু নর এমন একটি লতাবলদী 
দিপা ছন্দের ভ(গটুকু, ও পরিশেষে এক” 
গাছি রঞ্জিত মানদুত্র দিথা ছন্দে অন্তরের 
বং ও গভীরতা লে যেন রশি ঞ্চেলিএ্ 
দেখি দওয়া ধয়। অন্তরের এই মান 
বিনি রঞ্জিত করেন তিনিও সধবা ব! পরি্যত। 
ছন্দ। তাপর যেন বর্গের পাচ প6 
অক্ষরকেই ছন্দটির সহিত একত্র গাথিরা 
প5 *1ন, পাচ ফল, পাঁচখানি আল্ত! 
ইত্যাদি দিগ। লত। এবং রক্তহুত্র-_ধেন প্রমাণ 
লাবণ/*এবং ভাব দিই ছন্দের বন্ধন কমা 
বরের হাত বাঁধি! হু। ইহার পগে দমন্ত 
ছন্দটিকৈ যেন স্গশীতল নাধুর্ঘ্যে পরিপূর্ণ 
করিছ। তুলিবার উদ্দেশেই ছুই রমণীতে-- 
স্বামী সোহাশিনী বলিদা থাহাদের খতি 
রমণীতে--মিষ্টাদ মুখে 
দিয়। বা মাধুধ্য রপের আশ্বাদ লইতে লইতেই 
নিরালার বসি ‘আই আমনল।”--সখীর 
প্রেসের মধো বে সুশীতল অমরসটুকু 
তাচাকেই যেন বণ্টন করি৷! মাধুখে 
মিশাইক। যে 'অনৃতরসটুকু প্রস্তত কলি 
রাখেন তাহাই সাতটি পালে রাবির] ঘেন 
বর্ণ-সধ্যকে ও স্থর-সপ্ডকে মিলাইছ। বরকে 
খু ছন্দকে শ্রবণ আপ দর্শন স্পর্শন কঙ্গাল 
হু । যেন বল। হস ছন্দ তুমি মধুর হও, তোম।র 
রূপ, তোমার স্পশ, ধ্বলি ও সৌরভ মধুর 


৩৮শ বর্ষ, ছিতীছ লংখা। 


হোক, তোমার স্বাদ মধুর হোক, তোনার 
আপাদমস্তক, অন্তয়-বাহিম, মধুর “ও শীতল 
ছইরা বহুক। এইরূপে বর সা ছন্দকে 
মাধুর্ঘ) দান করিহা, সাত রমণী না সপ্ত ছন্দ 
এক একপন এফ একটি রাংচিত্রেন 
আলে।ক-বর্ডিক। লইয়া, জোতির এক ছন্দ- 
মালার মত বরকে দ!তবার প্রদন্তিণ করিয় 
ছ'দন তলান ব। ছন্দ-বাধার প্রথম দীত স্ম্পপ্র 
কঞ্জেন। 

ছাদন তলার দ্বিতীপ্র রীতে ছন্দ- 
বন্ধন ব্যাপারটি স্পষ্টতর হইা আমাদের 
কাছে প্রকাশ পায়। এই সীতের এখন 
অঙ্কে হুর সাত পাক; প্রথন। ডলের ঝারি 
লইয়া জণোর্লির ছন্দে, দ্বিতীয়া সাতটি 
আলোক-থার্যক। লৱয় হু্ধের সপ্ত.রশ্বির, 
ছন্দে, তৃতীগনা 3 লইয়া, ভতুর্থ। মধ্যধ। ঝা" 
প্রধান। একটি আনদ্ছাদিত ভাঞে আলা 
প্রদীপ_-নস্গণ ভাড় বা বউ ভাড় কিছ 
কইতড়_ঘেন লব্বধূর মনের * গোপন 
ছন্দফেই বহন করিয়৷, পঞ্চম। বরণ ডালা 
যেন যড়-খত্র বণিকা-ভঙ্গের সবটুকু ছন্দ 


লই, যষ্টা শৰ্খ-ধ্বনিম মঙ্গল ছন্দ 
বহিয়৷। এবং সপ্তুমা উলু নিয়া বা বাণীর 
বঙ্কার রি সাত পাকে বরকে বেষ্টন 
করেন। 


এই রীতের খিতীগ অঞ্চেনস।ত ছন্দের 
এক-একটি দি বরণ | ইহার প্রথমেই জল- 
হাত বা জণোর্মি এবং সব শেষে নছ প্রদীপের 
লেক ব! নবলের অভিলিঞ্চন । 

তৃতীর অন্কে কন্তাকে বা অলুঢ়া ছলে 
বনের দিকে, বাযুতেরদের ছন্দটির উপ 
দিঘাই চারি পুরুষ-ছন্দ চাঁরবেদ বা 


চিত্রে ছন্দ ও গল 


ছন্দদ্গণ বহন করিস আলেন আচ্ছাদন 
(ছন্দের ?) আড়াল দিল এবং নধুর্তসির বা 
ছন্দের ছাতার দিকটিকে লই! বগছন্দ 
ব! ছন্দের আতপের দিকটিকে সাতবার 
প্রদক্ষিণ কুণাল । পিতার সহিত কন্তার নলের 
ছন্দ, ভাখের ছন্দ থেন হইতেছে ছিন্ন সেই 
কান্গণেই পিতাদ।ত! ইগার। এ সমন্ধে কহ।- 
ছন্দথকে বহন করেন না। 

স্বীতেঠ চহুর্থ অঙ্কে শুভ দৃষ্টি ! এপারে 
যাহ। ওপারে বাছা তাহাদের শুভ দৃ্টি__ 
ছাঞ্জাতপের শুভ দৃষ্টি? আচ্ছাদনকে 
(ছন্দকে) মাথাত ধরি । 

পঞ্চম অস্কে মালা-বদল বা দুই পায়ের, 
অপন। ছাহাতপের গান্ধর্ক-পরিণছে, ছন্দ- 
বন্ধন সার্থক হু! “যথা+ল,পনীব দদূশে তণ। 
গন্ধ £লোকেপ--গন্ধর্ালোকে সমস্তই ঘেমন 
বঝায়ু-তরগ্গের, শন্দ-তয়ঙ্গেয়, রল-তয়ঙ্গেন উপরে 
তরঙ্গিত ভাবে দেখ। দেয় তেমনি ছাদন(তলার 
এই গন্ধর্পারিণজ়ের সফগ্ট। ছন্দমন়্”একটা- 
হিলোপের ভিতর দিগ হেন ছন্দকই 
আমাদের গো6রে আলিতেছে দেখি) 

এদেশে স্ত্রীলোকদের হাতে পরিথার 
অনেকখঁলি গহল। আছে, তাহীয় মধ্যে একটির 
নাম হচ্ছে ছন্‌ ব ছন্দ । এই ছ৭টি ধারণ 
করিবার নিয়মে এবং এই আভরণটির গঠন- 
ফমনাতে ছন্দ ও ছন্দ-বোধের সমস্ত রহলা* 
টুকু নিছিত রহিয়াছে দেখিতে পাই । 
প্রথমত ছাদটির গঠন একটি পুর্ণচঙ্ এবং 
একটি বিকশিত পদ্মচধল পরে পরে সানাই 
হেন অরুণোদপ্রের ছন্দ এবং চজ্রোদর়ের ছন্দের 
সহিত পদ্ষের ছন্দটির গোপল-সন্বদ্ধ প্রকাশ 
ফরিদা । তার পরে ছদট পরিধানের নিহম 


স্তারতী 


হচ্ছে _একদিকে টড় « অর্থাৎ তট তাহার 
কেলৈ ভিন জল-তবঙ্গ চুড়ি, আার-একদিকে 
পহু ছ। এসং*কদ্কণ তাহার কোলে আর তিন 
জল-তরঙ্গ। ছইনিকে হই ভুবণ-তয়ঙ্গ ও 
তাহার পরই কূপ উপকূলের ঠিক স্াঝখানটিতে 
থাকে ছন্‌ ন! ছন্পটি_ছুই কুলের মিলন 
ঘটাইযা-_টাড় ও কর্ণের’ উভয় ঝদ্কারকে 
একটি সুমধুখ নিক্কণে নিরিহ করি । এট 
ছুদ্টি ন। দিপ্লা কৃধণ পর! থেমন, আর ছন্দ না 
দির! চি্রলেখাও তেমনি অশোভন । 
অলঙ্কার পরিধ।নের আর একটি নিসে 
আমাদের দেশের সেকালের শ্্রীলোকদেট ছন্দ 
জ্ঞানের পরিচপ্ন আমর! পাইতেছি । সমস্ত 
গহন! পরিদ্৷ সমস্তটির চাকচিকে।লল উপরে 
অতি সুক্ষ মলমলের আচ্ছাদন দেওয়! সেকালে * 
প্রথা ছিল ;-_বেন আভয়ণের পূর্ণ-প্রকাশের * 
মাঝে শুভ্রবর্ণ। উদ্ধার আন্রণ, আন্ধাদন ধা 
* ছন্দটি । 
এই ছন্দকে প্ব্নত্যাগ করিলে ঘরে ছিলি 

ছাৱ থাকে না, কাণে ছিরিছাদ রহৈন! । ছাদ 


আআ, ১2২১ 


. ০ 
কেবা নাছি গাপে বনদাল। 
তোমার মালার সে এতেক কেন জাল! 
. - . 
কে না থাকে ত্রিওঙ্গ হইয়া 
প্রাণ কান্দে এরূপ হেরিরা। 
৬৬ bs 


কেবা নাহি কছে কথা খানে 
তোমার চাদসুখে সুধা! খসে দানি। 


এই” খে বাহ! জাতিকুল মনা, জালা 
দে, পাশ কাদা, মুখের কথার স্থধ। খসা, 
বূপকে ভঙ্গিমা দেন তাহাই হইতেছে ছন্দ। 
এই ছন্দের শক্তি বোধ কর) ও বোধ কণানই 
হচ্ছে ছন্দ-বোধ এবং এই ছন্দ-শক্িকে রূপ 
প্রমাপ ভাব হ্কাবণা সাদৃশা বার্ণকাভঙ্গে 
উদ্বেধিত করিথা তোলাই হচ্ছে চিত্রের 
প্রাণ প্রাতঠা। 

এখন, চিত্রের বে প্রাণে প্রাপথে রস 
তাহা কি? ছন্দ। হাহ!কে চিএক[রের 


হচ্ছেন শ্রী। তাহাকে বাধাই হচ্ছে ছাদে বাধ ‘চিত হইতে চিত্রে এবং চিত্র হইতে আবাল 


বাশশ্রীরাধিকার়, কাণড়/-ছাদে কবরী বাধা ॥ 

শুধু যে বাধ। সৈ কষ্টের বাধ৷,-হুতকড়ির 

বন্ধন ॥ আর বে ছাদির। বাধা সে হচ্ছে যেন 

আত-তীগের মাঝে বসন্ত তিলকের মত 
“মনোহর । ছাদ না দিয়া যে বাধা তা কে 

না পায়ে ? এক ম়লিক ছাড়| চাদিরা বাধ। 

আর কাহ[রও কর্ম নয়। 

এত ছাদে কে না ঝাধে চুল 
তোদার চুড়ান্ত সদাইল জাতি কুল। 


ধ্সামার চিত্তে ঝাছিত করিতেছে! '‘রসো- 
বৈল: 1!  রসন।, রলেয আন্বাদ গহণ 
করাই ধাহার কাজ তাহাকে জিন্তাদা 
কন, লে বালব ‘গস সে রসই' । বলিতে 


কহিতে রান কেনো কালেই নিরন্তর নর, 
কিন্ত কেবল রূদের বেলাই সে বলিতেছে 
বাল্‌। ছন্দের পরিণতি সপে, কিন্ত রঙ্গের 
পরিণতি কিসে? বলিতে হুর তাই ধলি 
“বস্‌ এ, নন্ব তে হুই ফোটা অশ্রজলে । ইহা 





হিন্দিতে ট'ড়কে তট বলে। 


৩৮শ বর্ধ, হিতীছু সংখ্যা 


অপেক্দ! রসকে অধিকতর পরিক্ষার করিয়া 
বুঝাইবার জে নাই ॥ এই হ’ল রদ একথা 
বলা চলে ন । কেননা ‘স চন কাণাঃ নাপি 
ক্যাপ)’ ৷ তবে ফি সে আক।শ-কুন্ুমের* সত 
অলীক ? কপনই ন!। রল ধেছচ্ছে। রস যে 
পাচ্ছি! রস বে রয়েছে দেঞছি। "পুরইব 
পরিসর ছেল স্গুখে । ‘হদয়মিব ত্রসিশন্, 
খেন বুকের ভিতরে, ‘সৰ্কাঙ্গীনমিএম। ন’ 
সর্ব আলিঙ্গন করে। 

রসোশ্মত্ত ময়ূরের সকল গাপ রস, মান" 
মণিকোর প্যো(তর মত ফুটা উঠিতেছে 
_এ যে চোখে দেশিতেছি, রলে তাছার বুক 
সুয়া-পাঙ্ডের মত ভলঙ! উঠিতেছে, রস 
তাহা বিচিত্র পিচ্ছের রোমে মোমে শিহরণ 
দিনা! নির্ঝর মত করিছ। পড়িতেছে ! রসকে 
বে দেখিতেছি, রদকে যে শুলিতে পাইঠেছি, 
কেমন করিঘ। বলি রল অলীক 1*লব লব 
চিএ বিচিত্র রঙ্গ ও ওঙ্গ “খে রলের শৃঙ্গ! 
বেশ। গম শৃঙ্গারাদিকো রসঃ অলৌকিক 
চমৎকারি'_লে অলো[কক এক চমৎকার 
সামগ্রী । সে রহিদ্রাদ্ে, সে আ(সিতেছে। 
অন্ধ সর্কমিব তিরোদধৎ’__-তাছার সম্মুখে 
কিছু আর তিঠিতে পারিতেছে না, রসে সব 
ভাসাইর। লইতেছে, রসের মধ্যে সকলি 
ভুবিআ। ঘাইতেছে। বিরাট ল্লাবনের মত 
সফলের উপরে 'ত্রন্ধস্বাদমিব অগুন্তাবছন '_ 








অঙ্গণা হী ১৯৩ 


বেন বুহতের আন্বদে আমাদেরও বড় কি 
তুলিয়৷ রহিছাছে সেই প্রকাণ্ড জান্বাদ রাস । 
রস ঘপন চিত্রের সর্বান্ব, তাহার প্রাণেরও 
আপ তখন এক শ্রাণ-রলল! বাতিরেকে 
আর কোন টন্তরি্-_না চক্ষু নাশ্রোত্র_চিত্রের 
আস্মাদ গ্রহণ করিডেডে, চিতিতবোর দ্বাদ 
* পাইতেছে ৷ [চপ্রের উৎপত্তি চিত্রের পঙ্গিণতি 
এই ছইটিই বপন রহিল প্রাণের (ভিতরে, তথন 
প্রাণ দিগই,তাচাদের উদ্তকে দেখিতে হু, 
শুধু চোপ দিয়! নগ্প,__ এমন কি যেটুকু চোখে 
দেখিতেছ, হাতে ধরিতে পারিতেছি 
তাগাকেও চোখণদি্না দেখ। শুধু নয, হাত 
দিয়া ছোপ শুধু নর, প্রাণ দিনা দেখা, প্রাণ 
দিগ স্পর্শ কর!। 


",“চোগে দেখে গালে ঠেকে ধুলে। আর মাটি। 
প্রাণ হসল।ঘ দেখরে চাইখ। রসের সাই খাটি। 
চোখে ধূপো আর মাটি, প্রাপে হসের সই খাটি। 


রূপের রসের দুল ফুইটা বাত 
আমার পরাণ হ্ৃতা কই। 
বাইরে বাজে স্ইছের বাঁশি 
আমি শুইনা আকুল হই। 
আমার [মিলন মালা হুইল নারে 
লাজে পণ হাটি 
কেবল হাটি আর হটি। 
উমধনীশ্রলাথ ঠাকুর । 


অরণ্য ষষ্ঠী 


পঞ্চমীর একটুখানি চাদ পশ্চিম-আকাশের, 
এক কোণ হইতে মান আংোকের ক্ষীণ ও 
ক্ষুদ্র কর প্রসারণ করিয়া, গৃৎশ্থে অঙ্গনের 


সুলসী-তলার মৃৎ-প্রদীপের [নিকট পড়িল, 
বালক! বধূটির মত সচ্ছুচিত ভাবে ঘেন প্রণাম 
করিতেছিল; ঠাকুর-ঘরে শঙ্ঘশন্দ নীত্রব 


১৯৪ 


হইয়াছে । সমস্ত দিনের গছে। গরমের 
পর, সন্ধার (শর্ত বাঘু একটু উদ্দাম ভাবেই 
উঠানের পাস্থিস্থিত কদলী বৃক্ষের দীর্ঘ দীর্ঘ 
পাতাল লই থেশা করিতেছে! আর 
বৃক্ষের পলদর।শির মধো লুক।ইত। একট। 
কোকিল ' ক আড্রের স্বাদে তুষ্ট হইয়। এক 
এক বার ডাকিতডেছে কু-উ 1 সাড়ীর বাহিছে 
পথি পাৰ্স্বপ্থ অশ্বত্থ বৃক্ষ হইতে সেই কু-উ শসের 
প্রতিহ্ন্বী সাড়াও একবার একার আঅ[স- 
তেছে ‘চোখ গেল? ॥ 
প্রভাতে “মরণ বা “জামাই হগীপ। 
ভৈJষ্ঠ মাসের শুক্রপক্ষে এই বচাই বায়ে!- 
মাসেত্র তেরো বন্যার মধ্যে পরাজঘটা”।! 
তাই বআনিশার ও বালচজ্ঞ ও তারালনাপ 
আকাশসানির মত গৃহন্ছে্ অঙ্গনপ।নিরও 
বড় শে৷ভ৷। লেখানে আনন্দ বেলক্জাহুলের 
সঙ্গে বালকধ(লিকার! মা যণ্ঠার “কোল 
*বাছলার* সজ্জা তৈরী করিতে অত্যান্ত 
স্যগ্ত! কেহ কৰায় “পেটে” (খোলা) 
গু একছাত দেড় হাত পরিনাণ কাটি 
রাখিতেছে, কেছ নারিকেলের শিল্‌ 
ভাগিয়া তাহাতে শুষ্ক কদলী-বকের 
“ছেটে” ব্যধিদ্া খিলগুলি বাকাই ধহু- 
এবং নারিকেলের খিলের দুইধারে কড়ি 
পয়াইরা তীয় তৈরী করিতেছে ; কেহন। 
“শুদ্ধ ‘বাল্ন।”’ টু কর! টুফ্র! কররির। কাটিয়া লই৪1 
এরূপে পাখ! তৈারী করিতেছে। অপেক্ষাকৃত 
বঙ্গস্বা কিশোরী “সিদি” ঝা পবৌদিদিরা+ 
- আতন চাউলের গুড়ি ব। পিটালীর সঙ্গে 
কয়লার গুড়া মিলাইঝা “পোলাশদ্ের। একটা 
সোল মাছ আর গৃহন্থের বাড়ীর সেই 
“কালো বিড়াল” ও তাহায় নাচ্ছা গড়িতেছে ; 


ভারতী 


উজা্, ১৩২১ 


এদং পিঠালিতে ধলুদ-শঁড়া মিশাইল| মা বষ্ঠীর 
খাড়, কারণ ও গানে নিহুরের ডোর! টনি 
শঙ্খ চিত্ৰত ফরিতেছে। বেহঝ। বষ্ট গাছি 
দুর্কা। ‘ও ধানের শিষ সংগ্রহে ব্যস্ত। [কস্ধ 
তাহাদের সদন্ঘই সব চেপে কম। লাড়ীর জামাই 
ছাট নিমন্ত্ৰিত হই! আ(সঘাছেন ০- তাহাদের 
আুল-খাওগালে। পান-দেওতার আন আলো" 
গোন।ছ মাঝে মাকে কিশোরীদের চপজগ[ত 
চয়ণের রুণুকঝুণুর সঙ্গে আনন্োের কলকঠও 
বাডিয়। উঠিতেছে "মাগে! ! বারে বারে এমন 
করে ফাসাস খাটুতে হলে, কেবল পান সাজ 
আর জল খাবার ধোগাতে হ’লে আমাদের 
কাল এগোবেন। দেখছ, আমর! কখন্‌ কি 
কব ।”--7ও$- বেদাম্স কান্জের লোক বে 
< সব”_-উত্তর দিবার অছিলায় মধুর সম্পকী 
- কেহ" এই কোন্দলটি একটু জাকাইয়া 
তুলিতেছেন। সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে তীত্র বক্কারে 
প্রতিবাদ উঠিতেছে-_"ন|১ তা ফেল! 
দাবা টেপ! আন পান চারের শ্রাদ্ধ কমাই 
সব চেরে গুরুতর কা!” বাড়ীয় বধুও 
*জোষ্ট। কভার! রন্ধন ও তাহার উদ্চোগাদিতে 
ব্যাপ্ত । গৃহিণী ঠাকুর ঘয়ের দায়ে বসিয় 
খানিকটা ক্ষীর লই৷ ক্ষীরের নাড়, ও পুতুল 
গড়িতে গড়িতে কিশোরী কাদের রক্ত 
কোন্দল শুনিয। মৃতু হাসির বি, শবাট 
বাট! বচ্োরা আমার কতদিন পরে আমার 
কত ভাগ্যে এসৈছে।! মেয়েগুলে। যেন দিল 
দিন ধিঙ্গ হচ্চেন।” বড়বধু রঙ্ধনগৃহ হইতে 
বাছিয্ে আসিপ়া কনিষ্ঠা লনদের কোন্দল 
“(নিয়া হাসি! কচলে হাত সুছিতে মুদ্ছিতে 
বলিলেন “ওর! কেবল দাব! বড়ে টেপো 
আর তো বুঝি বলেছ কাছারীর হাজট 


৩৮ বর্ষ, দ্বিতী্থ সংখ্যা 


সেঙ্গে দিদ্‌।” প্রতিবাদী পক্ষ এতবড় এফট। 
পৃষ্ঠপোষক পাইন! খুনী হুইত্র। বলিল “বলুন ত 
বৌদিদি?” তাহ।ত্তেও নিস্তার নাই 1 তাই 
কিনা পারতাম নাকি? এমনি করে টক! 
ঢেলে পড়াতে পারনি?" গতিক হৃনিধা সর 
দেখিপ। প্রতিপক্ষয়। বহিব ?টীতে গিতা আশ্র্ 
লইল। ্ * 
আনন রহস্ডে পানডোজননিদ্রান্র বাকী 
রাত্রিটুকু শেদ হাতে না হইতে গুণী 
বধু ও ক্টাদেন লইঘ! গঙ্গান।ন করিয়া আসি 
বটী পুল উদ্তোগে ব্যাপৃত ছইলেন। পলী 
এাদে॥ মত সংরেন মধে। তাহার! যী হলাহ 
পুঞ্জ৷ দিতে যাইতে পারেন না, ত্যই গৃহে 
মধে।ই অশ্বখ ও বট বৃক্ষের ডাল স্মৃতি 
তাহার চারিদিকে আলপুন। দিয় বষ্টার *. 
ভার’ ‘বাট।” ও *কোল্বায়ন।” সাজ(ইতে 
লাগিলেন । যষ্টী বৃক্ষের বুকলে অঙ্গ বটের 
প্রোধিত ওল ছি দুই পাশে বড় বড়,কাঠ।ল, 
কদলীছড়া, যোটাপছ পঞ্চ আত্ম, নারিকেল, 
জাম, খেজুনকাদি, ও দিয় ‘কোর্‌' দিম! বীর, 
“ভার” লাজ।নে। হইল এবং ঝাড়ীর প্রত্যেক 
'পোঙছতিগ। (সন্তানের মাতার ) ছত্রপানি 
ছিদাবে “কে।ল্‌ বাদন!” ছুই ধারে লব্। লারি 
দিয়! সাই দে ওয়া হইল! “কোল্‌ বারন।- 
গুলির সাও বড় স্রন্দর । নারিকেলের 
কাঠিতে লাশ. নীল নানা রঙের দুল গাবিয়া 
লৌকাকানগ মোচার খোলার হুই পাশে বিধি 
{বধিপ্া মাথাপ্ুলি দুইটি ডইটি একত্রে বাধিয়া 
দেওআ। হইক্াছে! তাহার ভিৎরে নানা রকম, 
ফলের টুক্৷।, পক অত্র, ছোট ছোট দধির 
ভাড় মিষ্টান প্রস্তুতি এবং তাঞ্খার উপরে 
পুর্ববদিনেষ নির্প্িত তীর ধক ও পাগাশুলি 


১০ 


অরণা হষ্টী 


শোভা পাইতেছে। তাহার পাশে জনাত 
অর্চ্চলের জন্ত নানাবিধ ফল, ও মিন 
সক্দিত শ্লেফানীর উপরে কে।চান ধুতী 
চাদর লন্রত “হষ্ঠীব বাটাশ। এইগ্রনাই 
এদিনের নাম “দাদাই টা"! বাড়ীর নূতন 
জান হাটিকে অস্ততঃ এ ষণীতে আনা চাইই। 
বষ্ঠীগাছটি তেরিয়া। করেক কেহ হয়িঘ্রা- 
রঞ্জিত সুত্র আড়াই দেওয়া হইগ্রাছে ! গাছ- 
তলা পের করলার গুড়া ও পিঠানিরঞজিত 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ বিড়ালটি শাবক দহ মোচার 
খোলার উপরে বিরাজ করিতেছেন, ত! ছাড়া 
গোল। শিন্দুর পাখা ও ফঙ্গণের নিকটে 
পিঠালির শোলমাছ, কএমচ|, ক্ষীরের ওটা 
প্রস্তুতি দ্রব্যগুণি বঙ্গের আদর্শ সন্তান 
মাহীর দুলাল “ধাটের বাছ!”দের কীর্তি 
কাহিনীর স্বতির সঙ্গে সামঞ্জন্ত সাধনার্থে 
শো পাইতেছে। ইহা ছাড়া পুষ্প পত্র, 
তৈল হয়িস্রা, আমান, (চিনির নৈবেষ্য ও 
কর্তিত ফুল মূলাদি উপকরণে গৃছের 
মধ্৷ ন হানং তিল ধানে] তথাপি 
গৃহিনীর মনের খুৎ্খুঁতানি যাইতেছে নব । 
শখোধাকচি মাগী বেশী ছেধ দিতে পারলে লা, 
ঘা! দিয়েছে তাও শুধু ছল! মণির মাপেমা 
ঘঠঠাকে ক্ষীরের পুতুল দেশ মানৎ ছিল তা 
পূতুণের ছিরি হুল দ্যাখ_! মণির ফি. 
সেবার বাচ বার কথ) ছিল! মা ধাই মুখ 
রঙ্গা করেছেন তাই! হারে মার ডানে 
বায়ে চিনির নৈবেঞ্ড দেও! হুলেছে তে? 
বিদ্ুর অহুখেও মেনে ছিলাম ! লে সব অদিনে - 
আমর মা বই কিছুরি ভরল! থাকে লা! 
কপালে ৷ ছিল হয়েছে, এখন এই মের 
এটো কুড় ঝাটদেওহ! ক'টিকে মা “বাচিছে 


ভাগ্তী সো, ১৩২১ 
ব্রি রাখুন! ওয়ে তোর! ভাল করে পূজ্য গহিন জেষ্ঠ কগডাকে বলিলেন 
মনে করে দ্যাথ, পুজার ক্ছি অঙ্গহানি “ওদের সান করতে বল-_মাবটীর এই তেল 


হননি তো দা-র, সব দেওয়া হচ্ছেছে ত ? "বাট 
বাচানো”র পাঁখ। কই ? এই আসক 
য। আমার হনে না পড়বে ও! আর কান্তর 
মনে আলবে লা। এখনি কি হত আমার?” 
বধূ চার! আন্তে আন্তে হাট গাছ! দ্ধ) 
ও বাট গাছি বাশের শিষবাধ। একখানি 
নব তালৰৃম্ত আনিহ। ম! হটটাগ পার্স গোড়ার 
ফাখিল। “সবই ত হুত্ছেছে মনে হচ্চে এখন 
পুরুত ঠাকুর এলেই বে হর! আমা প16উ1 
বাচ্চা কাচ্চার ঘর, ক্ষিদে ছট্যট্‌ করে 
সব, পুরুত ঠাকুরের আগে আমার লাঝী 
আসা উচিত_ত। বল্লেত তিনি গুন্খেন না! 
ওয়। ঘে চা খেতে পানা !"-_ছোট বধুটি * 
হালি বলিল “এতক্ষণে মার তাড়াতাড়ির 
আসল কারণট। বেরিয়ে পড়ল! মণি বিঙ্গুতে! 
“ক্ষিদের এখলে। কাদেনি, কিন্তু চালের অন্তে 
যে কি ইচ্ছে ফি রকম গল| শুকুচ্চে ওদিকে, ত! 


কেবল মা-ই বুঝতে পার্ছেন !” গান কস ০ 


কোপে হলিলেন “তোর! চুপ, করতে! বাপু! 


হলুদ ৪ম খিয়ে লিঙ্গে আছ! বড়বধূ হাসিছা 
ফেবিল “মা ঘেন কি-ওছ। কিনা কচি 
থে!কা ! তোমার তেল হুলুদই তে। মাখব!র 
অস্ত বসে আছে !"--"আহ! কপালে একটু 
সইছে দিয়ে ‘লক্ষণ’ করতে বলছি, তোদের 
আলা আর বাঁচিনা ত।'--বধু সপঙ্লিহাসে 
বলিল “বাও ঠাকুরবঝি! মার খে।কাদের হলুদ 
কাজল দেখে এস !-_আমার হাতে একটু দিয়ে 
হও আমি ছোটগুলোর কপালে ছু ইয়ে দি!” 
ঠাকুরকি জো্ঠা দ।[হত্র পূর্ণ গান্তীর্ঘ্য সহকারে 
হলুদ তেলের বাটী লইয়া মাতৃনির্দেশ মত ভ্রাতা 
ও ভগিপ(ত(দগের কপালে ছোগ্বাইতে গেল। 

গুছিনী তখন বাড়ীর এবং প্রতিঝাসী 
“পোগ্াতি দোক্সীতিপগের ডাক্‌ দিলেন ‘ আয় 
সবাই বীর কথ শুনপি আয়।স 

আনুন্তে পুত্রকগ্াদের “হাতে কোলে 
লইয। পট্টবশ্ পরিছিতা তরুণী জননী,গণ, নাতি 
নাতিলীয় হাত ধায় দিদিহ| ঠাকুকম171- 
কলে আজিজ সেই কুত্িম যষ্ঠতলায় সমবেত 


তোদের ঝগড়াদ জাল আর বাচিনঠ! বাছার। হইল "কলে! বেড়ালের” অত)।শ্র্যা কাঁহিনী 


আমার কত ভাগ্যে এলেছে। আহে আমা 
এমন দিন দেবেন এ কি কথন! আশ! 
*ফ্কর্তে পেয়েছি" 

পুরোহিত বলির! পুজ। করিতে বগিলেন ! 
লেই নধর শ্যামল বৃক্ষশ[খার তলে পছিভুজ!ং 
হেন গৌরাঙী” অক্কাশ্রিত সৃতশে।তী__ব্গ 
মাতাকে আবাহন করিথ! ধূপ দীপ নৈবেস্ত 


প্রভৃতি উপচারে পৃঙ। করিতে লাগিণ্নে। * 


চিন্নদীবি মার্কগও ঘটা দেবীর সহিত অস্ত 
বঙ্গের গৃহে পুজ। পাইয়া থাকেন। 


শুনিধার জন্তু বালক যালিকার। যথাসাধ্য 
সংযত ভাবে মাছে যা দিখ্দ। ঠাকুরমার 
কোলে পিঠে পার্শ্বে স্বান করিস ₹ইন্। উৎসুক 
ভবে চাহিতে শাগিল। মাতৃহন্ডের সন্ভঃ ঘত্র- 
বিশ্ুন্ত কালো চুল গুলি ও ঈষৎ হরিস্রায়ঞিত 
লল।টের নীচে কাজলের রেখ! টান৷ ড)[ঝডেবে 
চোধগুলি--দেই তীর ধনুক ও পুষ্প নিশানে 
শোভিত কলার খেল, ক্ষীরের পুতুল, এবং 
ক্ষীরের ডরাট্টার পানে চাছিছ! ক্রমেই অধীর 
হুইগ। উঠিতেছিল। বধূ ও কন্তাদের আপে 


জ্ঞশ বর্ঘ, ছিতীন সংখ্যা 


পাশে লইয়া গৃহিষী পুবোহিতপরি ত] বর আসনের 
উপর বলি অশ্বখ শাখার গার হার্াজিত 
সুতার ‘‘পেই” নিল হন্ডে ধরিলেন এবং বধু 
কন্াদেহও হস্ত স্পর্শ করাটত্রা রাধিলেন। 
প্রত্োক ‘“পোরাতির” হস্তে ছহটি করিছ 
ক্ষীরের শিশু এবং তাহানের দুইটি জনক জননী 
পুতুল খনিতে দিবা ম। হচীকে প্রণাডু করি, 
গৃহিনী বীর কথ! বলিতে আরম্ভ করলেন। 
এক থাকেন “গেঝোস্তো । গেরোস্ত 
একট বেট! একটি বৌ! গেয়োস্কোর গোলা 
ধান মঢ়, মড়, ফরছে, উর চৌরি দক্ষিণ 
দুদ্ধারি থর, গেখাল ভরা গরু বাছুর, একখান। 
তুয়ে সাতপান। নাডোল, রাখাল কৃষাণে শাড়ী 
ভয়! অতুল সুখ সম্পদ, কিন্তু কর্তা গিন্ির 
মনে হৃখ নেট !--একটি বেট। একটি বৌ, 
সেই বৌদের সগ্থান হন 91! সঙ্থান* হবে * 
কি বৌট। বড় “আ।লিবি। বড় নোলা’। 
গেযোস্তে আল্‌ ভদ্গপুশ ধরক্ষদা__কিন্ত 
বৌটোব স্বভাব বড় মন্ন। বৌটো করে কি 
কড়াভর! দুধের দরখ|না তুলে টশ, করে 
খাছ, “কোচতর। দইছের সরখ।ল! তুলে” 
গালে গাছ, হেসেলের ভাত্র। মাছের আগ, 
তুলে খাপ, ঠাকুর দেগত। মান! নেই, বামুন 
বৈঞ্চন মানা নেই, ভাল ছিলিষ দেপলেই তার 
আগতুলে থা, আর হেই “কি হ'ণ-কে 
খেলে” বলে খে।জ পড়ে অমনি বাড়ীর “কালে! 
বেড়(লটী্ নামে দো ভা (কে আর 
খাবে এ কালে। বেড়াল্‌ খেরে গেল )*-_ 
তখন ধর কাণে! বেড়ালটাকে, মার্‌ কালে। 
বেড়ালটাকে ! = 4 
নিতি নিত বিনি দেবে এই রকম 
‘প্রচার’ কালে। বেড়াণেহ ক্রমে অসম 


মরণ হট 


হনে উঠল! কালে! বেড়।ল_-মা হষ্টার সাছল। 
লে বনে গিলে মাকে জানালে “ম। পেরোন্ত 
দের বোট! বড় বক্জাতা নিলে খান "মর 
বিনি দোবে আমার এট রকম লাছুন। করে, 
মা আমাৰ, আর সহ হর না! বৌট।কে 
তোমা জ্দ করতেই হলে।” মাধটাঁ বল্লেন 
বটে? আহত কৌটা তে বাতা হছে 
আছে এইবার তাহ সন্তান দকস্ত!বন| হবে। 
দে দিন ছেলে হবে সেই রাত্রে্ট তুই ছেলে 
চুবী করে এনে আমার ছেলে আমায় কাছে 
নিয়ে যাবি । তাহ’লেই গেয়োন্তর শৌ জন্দ 
হবে ৪ কালে! বেড়াল খুলী হন্ছে চলে এল; 
এদিকে 'অলদিলের ভেতরই সবাই টের 
পেলে বৌ পোতাতি হগ্ছছে। কর্তা গিরি 
জার "আনন্দের সীম। নেই,_একে একে 
বৌকে পঞ্চামৃত সাধ লোদস্তন লব দিলে। 
বৌট। একেই বক্জাত, তাতে সকলের আদরে 
আরও আদুরে হরর ঠাকুরদের নৈবিস্ঠির মগ, 
পর্যান্ত নিয্নে খেতে লাল এবং কালে! 
বেড়ালের" দেধ দিতে লাগল! কালো 
বেড়াল মার্‌ ধোর খেঘেও যোমাকে জন্দ 
করবার জঙ্ত গেরন্তর বাড়ী পড়ে রইল। 
তারপর্রো দশদালে গেরন্তদের বোর একটি 
চাদের মত ছেলে ছ'ল, আনন্দে আহলাদে 
দিন কেটে গেল, রাত্রে সবাই থেমন ঘুমে 
পড়েছে “কালে। বেড়াল" অমনি নিঃশব্দে 
আতুরে ঢুকে ছেলেটিকে সুখে ক:র নিতে ঝলে 
মাহীর কাছে দিত্রে এল। ( এইখানে সকলে 
এক একটি ক্ষীরের পুতুল কালে! বেড়ালের _ 
নিকট হট়ীর গাছতলাহ রাখি দিল) 

সকালে গেরন্তর বাড়ী হাহাকার পড়ে 
গেল। কত ভাগো একটি ছেলে,--সে ছেলে 


ভাখতী 


আতুর থেকে কোথ।হ গেল? গেজ খোজ, 
আর খেজ, ম। ফটী ঘাকে নিপ্পেছেন মাহুবে 
তাকে কোখাক্স খুঁঞে পাবে! "ভগবানের 
মার ছানিক্সার বার!" অনেক কেদে কেটে 
আর কি কর্বে ক্রমেই সকলে চুপ, কহুলে! 
আবার দিন হায় কিন্তু গেস্তর খৌর স্বভাব 
শোধ রালো না! “কালে!” বেড়াল” ও প্রতি- 
শোধ দেবার জপন্ত মাযষ্ঠীকে ল[লশ করে 
করে খর রকছে আরও ৪টি ছেলে গেরস্তর 
বৌয কোলে থেকে আঁতুম ঘর থেকেই 
চুনী কনে মাবচীগ কাছে দিযে এল। 
গেয়ন্ডর বাড়ীতে শোকের সীমা নেই; বছর 
বছর বৌর একটি করে চাদের মত ছেলে 
হয় আর ২।১ দিন ন! কাটতেই আতুর থেকে 


ছেলেটি বে কিলে নিছে ধান্স কেউ টের পার, 
গেরপ্তর! কত পাহায়? বলিপ্ে কত" 


না) 
তঙ্গ মন্ত্র তুক্তাক্‌ করে, কিছুতেই ৫টি ছেলের 
* একটিকেও রক্ষ। করতে পাগলে লা! ( এই- 
খানে সকলে হতে একটি মাআ পুতুল 
অবশিষ্ট রাখিস) বাকী সব কটি" বেড়ালের 
সুখে ধরি মাষঠীর নিকটে পৌছাইর! দিল) 
বেটা কাদে কাঁটে পড়ে থাকে-_তবু শ্বভাখ 
হার না! কালো বেড়াল গিছ্ছে "মষঠীকে 
বলে “মা গেরোস্তর বৌএর এত ছঃখেও শিক্ষা 
হ’লন৷ । তুমি আবার তাকে এফটি ছেলে 
দাও) মাধন্ী বল্লেন “তথান্ত।" ছয় 
যাযর়ের বার গেরস্তর বৌ আতুরে ঠাহ জেগে 
বলে হইলো, কে এমন করে ছেলে 
নিগ্ে হায় ধর্ব এবার ৷ তিন দিনের দিন 
রাত্রে আতুরের বাইরের লোক ঘেদন 
খুময়ে পড়েছে গেঃন্ডর বৌ ছেলে কোলে 
নিয়ে বলে আছে, নিহ্াত নাত বম্বম্‌ 


ৰৈৈষ্ঠ, ১০২১ 


করছে, দাহচীর ছলনা মাহযের লাধা কি 
থে জেগে থাকে ! বসে থাকতে থাকতে 
যেমন তাম ঢুল এসেছে অমনি কাল 
বেড়লি আতুরে চুকে নিঃশন্দে ছেলেটি মুখে 
করে নিলে বনের দিকে ছুটপ। নেক হুঃখের 
পর ভগবানের দদা জপলিই আসে, গেনস্তর 
বৌগ্রেরঞ অমনি ছৎ করে ঘুম ভেঙ্গে 
গ্লে, তার হনে হোল কিসে হেন তার 
কোল থেকে ছেলে তুলে নেছে পালাচ্চে, 
গেয়ন্তর, বৌ অমনি “আচ কাটিছছে” উঠে 
কারুকে ড।ক্বারও অপেক্ষ! না করে বেড়ালের 
পেছনে পেছনে বনের মধে) চলল । পাণ যায় 
আর থাক্‌ কিলে এমন করে আমান ছেলে 
নেয় ধর্তেই হবে! হজ ছেলে ফিনিছে আন্ব 
নচেৎ প্রাণই দেখ আন্দ--"এই সন্চম করে 
বৌ লিঙ্গাতি অধ্কার রাত্রে সেই বেড়ালের 
পেছনে "পেছনে ছুটতে লাগল। বিন বন 
ডাল পড়ে ঢেকী ধর পাত. গড়লে কুলে হয়, 
এমন ধে বিঞ্জন অরণ্য তার দধে পড়ে গেয়- 
স্তর বৌ আর রান্ত৷ খুছে পায় ন)। তথন 


মাহচীয় দয় হাতে একগ!ছ! সুতো ঠেকুলো ; 


হুতে। গছট। ধরে একপা একপা কনে 
এগিয়ে দেখে বেশ রাও, থৌ সেই 
সুতো ধরেই চলতে লাগল। খানিক [গল্লে 
স্থাথে বলেক্স মধ্যে আনে৷, ছেলের জা 
লেদিন ঝে প্রাণকে পপ করেই বেরিয়েছে, 
নির্নে এগিতে ভাখে প্রকাণ্ড বট অশ্বখর 
ডালে বনের মধে। আধার হ'য়ে রগ্রেছে_ 
তার তলা “হোল। শাখ। গোলা সি'দুর কঙ্কণ 
"লাল পেড়ে সাড়ী” পরে কে একজন শেরে 
মাছুধ বসে আছেন তাঙ্গই অঙ্গের ছটাঙ্গ বন 
বসালো হ’য়ে উঠেছে) তায় কোণে পিঠে 


৬৮শ বধ, দ্বিতীয় সংখ্যা 


আশে পাশে কত হ্ন্দর ছেলে মেখে খেল! 
কর্ছে! কালে! বেড়াল তার পানে তলার 
একট ছে।ট ছেলে মুখ থেকে নামিছে দিলে, 
গেরস্তয্স বৌ দেখেই বুঝপে এইটি ॥তার 
এবারের ছেলে । ( এইখানে অবশিষ্ট পুছলটিও 
হী তলা দেওয়া হইল.) গেরন্তর বৌকে 


দেখে কটি ছেলে মেয়ে ঘেন চম্কে উঠল, 


মাহী হেলে বলেন “গেয়স্তর নৌ তুমি এত 
রাত্রে এখানে কেল1*- গেনস্তর বৌ গলার 
কাপড় দিয়ে জোড় হাতে ধল্‌লে “ম। তুমি 
কে ত। আমি জানিনা, কিন্ত ফালো*সেড়াল 
আমার ছেলে চুরী করে এনে তোমার 
পায়ের কাছে দিলে দেখছি । এমনি করে 
আমার আর পাঁচটি ছেলেত এনে দিপ্সেছে 
বুঝতে পর্ছি। ঘা তুমিকে? তুমিঞ্নে 
এমন করে আমার ছেলে ছুরপকয়! আমর 
ছেপেগুলি দেবে ত দাও নইলে এইপানে 
আমি ‘হত ছব!,--মাধচী বল্লেন *তোর 
মত পালিষ্টিকে কি আমি ছেলে দিই । 
তোকে সাজ দেবার ভরপ্তেই বছরে নছরে 
তোর কোলে দিতে আবার আমার ছেলে 
আমি কেড়ে নিই !-_-আমি মৰ ।-- বেড়াল 
আমার বাহন! তুই এত বড় “আলিক্ষিত 
পাপিষ্টি থে দেবত! বামুন মানিদনে, খ্রকল্লার 
সব জিননিযের “আগবেড়েশ খাস আর 
কালো বেড়ালের দো দিস,_কবেড়।লকে 
মার খাওয়াল্‌ তুই রাক্ষুপী] তোকে দেব 
ছেলে *__গেরন্তর বৌ গলার কাপড় দিক্ধে 
মার পারের ওপর পড়ল "মা বত অন্তা 
ফনেছি তার ঢের সাজ হয়েছে, এই. 
নাক্চ কানে খত দিচ্চি মা; তুমি আমান 
ছেলে ফিরে দাও !--না বদি দাওঁত আমি 


* মধে। 


বরণা হট্টা 


তোমার পায়ে “হত৷” হব!" আবষ্টা তধন 
বললেন *আচ্ছ! ওঠ, তোর এবারের ছেঞাতি 
ফিরি নিদ্ছে ঘা: কিন্ত দেখিস ছেলের 
ধদি কোন দেষধাট নিদ্‌, হতাদর করিস 
“খাট বাচিত্ে না চলিস তাহলে তক্ষণি আমার 
ছেলে আমি কেড়ে নেব। আমি সসাগে 
খাকৃতে তোকে বললে িচ্চি ; ছেলে ঘত দাম!লি 
করবে, যত যার নষ্ট অপচয় করবে শুনি 
*বাট্‌ বাট" বলে তাদের ত! তিনগুণ করে 
পুরিছে দিবি, যেন লোকে ছেলেকে গাল 
ল। দিছে উল্টে আশীর্বাদ ফরে--“বাটু হাট 
বলে। * ছেলে ভাতের লন পিলীর কোলে 
গিরে কাপড় নষ্ট করে দেবে। লিপী মুখ 
ভার করবার আগেই “থাটুবাট,* বলে 
5 পিশীকে গরদ বার করে দিবি, পিলী 
*প্যাট ঘাট বলে ছেপে কোলে তুলে নেবে 
পৈতের সমর নাপিতের কাণ কেটে নেবে 
নাপিতকে লোনার কাপ গাড়প্রে দিবি, 
নাপিত ছেলে যা্ট্‌ ঘাট্‌ একরবে। বিল্পে 
করতে যাবার লম্প নৌকার চড়ে মাঝ সুদুর 
ছেলে ফরম্5। দিয়ে সোল মাছের 
অদ্ধল পেতে ঢাইধে__তীর ধনুক কোল 
বাহন! ক্ষীরের ভাট! নিগ্রে ৫খলতে চাটবে 
তক্ষণি তা দিবি। এই রকম কমে “হাটু 
বাচিছে" কারু মন্তি "না কুড়িছে-- ছেলের 
সব দামালি সগ্জে ধদি ছেলে মাহ 
করে তুপতে পারিদ তখন তোর লব 
ছেলে ফেরত দেস তোকে !*__গেয়ন্তম্ম বৌ 
রাজী ন হছে আর কি করবে, ছেলেটকে 
কোলে তুলে নিয়ে দাবঠাকে নমন্বার করে 
বাড়ী ফিরে এল! (সকলে একটি শিশু 
পুতুল গিল্িপুতুলের নিকটে গাখিল।) 


২০০ ভারতী সে, ৯০২১ 
তার পরে মাষহী ঘেবন কবে বলে দির্রে আমাৰ তীর ধক “ওম। আমার ওই টুকুটুকে 
ছিন্ন তেমনি কবে "বাটবাচিছেশ গেম আমটা* প্রভৃতি রবে মাতার! যুগপৎ আক্রান্ত 
বৌ ছেলে স্লাহুখ করে তুলতে লাগল, হইআা পাড়লেন। কেছ কেছ মাতাদের অঞ্চল 
ছেলে লোকের হাসার নষ্ট অপচণ্র ও হচচ ধরয়| টানাটানি বাধাইর। কিক্চিং 
করলেও কেউ কিছু আগ বল্তে পারতলা! তিরন্ধার লাভ করিবা মাত্র তাহাদের মাত।র। 
ছেলে॥ বিরেধ সমগ্রও সেচানগী গেরস্তর নৌ দিদিম। ঠাকুলম।দিগের থার।ও আক্রান্ত 
শোল কহম্ঠার অন্বল বেধে তীয় ধনুক ভইলেন। “এই এখুনি গুনণি বাপু তবু তোদের 
পকোল্‌ নাঞ্ছনাশ ক্ষীরের ভাট! নিগ্সে নৌকার "দুদ ত। মানতে নেই । একালের মেদের 
খোলেন ভেতর লুকিত্সে থেকে ছেলেকে এ'সব কথা এ কাশ দিত্রে ঢুকে ও কাণ (দিয়ে 
মাঝ সমুদ্রে বাগ্রন| জুড়ে দিশে'{ ভাঙ্গা বেরিরে হার! প্রাণে ভগ থাক্শে তে!” 
নৌক লাগলে ছেলে ভাঙ্গায় উঠেই এক শ্ধেধ দেখি কি জাল৷াহন কচ্চে একটু 
গেরস্তর হাড়ীর মাচা ডর! ফলন্ত “কুমড়ো হয় সৱ না ধে ওদের !" বলিছ। লদীন। 
হগ্জ কুমড়ে। গাছ কেটে নিলে, গেরভ্তর/ মাতার! অগ্রতিভ ভাবে চুপ কণ্লেন। 
বেরিয়ে গাল দেবার আগেই মা তাদের কাছে গৃহিনী বলিলেন আর একটু পাদে। তে 
লোনার কুমড়ো নিয়ে হালির করুলে। তায়। দাদুর! “হষ্ঠী ঘাচাইশ সাথ ! তায় পে সব 
খুলি হন্গে বললে “কে কেটেছে কুমকে গাছ 1," দেব চুপ কর আপন একটু !”-সেই বংশ ও 
হাটের সান! হ্টান দাল* বেশ করেছে, রা গুচ্ছ সঙন্থি হঙালবৃস্ত খানিতে খানিক দধি 
বেঁচে থাকুক শতেক বছর পরমায় হোক্‌ ৷" ও জল দিল! গৃঞিনি মাহীর গাত্রে বাতাস 
মাধষ্টা ঘসন দেখলে বে হ) গেরস্তর নৌ দিতে দিতে দিতে বলিতে লাগিলেন 
ছেলে মানুঘ করতে পারবে, কর কোন পদে মাসে অরণা যষ্টী হাটু বাট যাটু, 
স্মলক্ষণ হবে লা তখন একে একে তার * শ্রাবণ মাসে খণ্ড যা বাট যাট্‌ বাট, ভাদ্র 
স্তর গুলি ফেরত দিলেন। পোগ্রাতির মাসে চাপ ড়া বষ্ঠী বাট বাটু ঘাট, আশ্বিন মালে 
ছেলে মরে না শেড়াতে যান্ছ। « গেরস্তর ছুূর্গা ব্ঠী বাট্‌ বাট বাট্‌ ; ব্দয্রাণ মালে মূলে বটী 
নৌ এয ঘব ছেলে মেয়েতে ভরে গেল মাহির বট্‌ বট বাট, পৌষ মাগেনোটন যষ্টী বাট, ঝট 
বরে ধনে পুতে লক্ষ্মীশ্বর হয়ে গেরস্তর! ঘদ্প বাট, মাধ মালে শেতল বন্ঠী বাট, হাট, বাট _। 


* ঘরকর। করতে লাগ ল-_ আছ দেবী জগদ।নন্দ চৈত্র মালে অশোক যষ্টী ষাট, ঘাট বাট, । 
কারিনী প্রসীদ মদ কল্যানী বষ্ঠাদেৰী বায মালে-তের যষ্ী বাট, হাট বাট.” 
নমোহস্তে “ ঘর হদ্ধ লোক ভূমিষ্ঠ ছইগ্রা ভার পরে লিজ পুত্রকন্তাদের ওষ্ঠ 


য্ঠাদেবনীকে প্রণ(দ করিলেন। মাতাদের হইতে আরস্ত করি৷! সকলের নামে “আমার 
” লনক্তি ও লভীত প্রণাম শেব হইতে না (সেমুকের বাটু অদুকের হাটু) বলির “হাট 
হইতে শিশ্জ অশ্ব দশের মুখের সংবদ রশ্মি যাইতে লাগিলেন। পুত্রকষ্ঠায পরে দাম।ত। 
শিথিল হইত গেল। “অনার কোল বাহন পৌত্র পৌতী দৌহিত্র গৌহিত্রী বধুদের 


ত৮ল বধ, দ্িতীহ সং) 


নামে এবং ত২পরে “আদায় ঝি ছুকরের 
হাট, আমার গরু বাহিরের হাট, আমার 
রাখাল কুষাণের হাট, আদর আস্মীর কটু 
ধে বেখানে আছে সফলের যাট। এইন্পে 
সকলের ‘বাট, বাচাই” গৃহিনী তাহাদের 
গাত্রে লেই পাশা ছান। নাতাল কিছ 
আলীর্ব্বাদনি্মালা ও হঠার ডের ( সেই* 
হািদ্র। আজিত সুত্র) একটু একটু 
ফরমিদ্র। ছি ডি সক্চলের গলাছ বাধি 
দিলেন। তখন “ঠাকুম। আমার ও কোল 
বাছনাটি, ও দিদিমা আমাত এ গিলি পুতুলট। 
“আমান সন্দেশ’ ‘আমাত লাভ ‘আমার 
সেই টুকটুকে আসট।'_হা $1 যঢটীর 
কালে বেড়াল, শোল মাছ আজ বুঝি 
নাড়তে সেই” 
ভাহাদেরও ব্যতিনস্ত চর” উঠিতে হইল। 





সবুজ পদী 


ভোগের তি লোলুপত! প্রকাশ কথিতেই 
মাতার! শিহরিছ। শিশুর সুখ চাপিছা ধরার 
গৃহিন৷ বলিলেন “তা বলেছে ?-ম।দিসলে, 
মাহা ওদের অপরাধ নিলে কি ওয়া বাটে! 
কেন ছেলে আগ তুলে নিলে হঠ্টীদেবী 
দোব লেলন।। বালনদের হাঙ্গান থাদাইদ 
বয্লোজে৷্ঠ পুত্র ও জামতাদিগকে ডাকাইরা 
আশীর্দদ নির্শ্মান্া লহ মস্তকে পাপার বাতাল 
দি! তাহাদিগকে প্রসাদ ও জলহোগে বলাই! 
দিলেন মধাদ্থলে জমাতাপিগেক্স নির্দিষ্ট আপন 
পড়িল, এবং বন্তুমুক্ত বাটার র়েফানী 
তাহাদের হস্তে “পপর্শ কর।ইন্। পার্শ্বে রাপ। 
হুইল। ভাগাব।নের গৃছে সে দিল আনন্দ 
ভোজনের ধুম পড়ি৷ যান! পু জামাতা 


এইকপ গোল থামাতে ০ পৌর দৌহিত্র হয় ভরি) সারি লরি আহারে 


বসে এবং আনন্দ রহলো বঙ্গের আন্ধঃপুত্ 


ক্কচিৎ কেছ চাটার কোন নিবেদিত সুপরিত হুইপ! উঠে। 
জীনিরুপম। দেবী। " 
সবুজ পরী 
সবুজ পরী । সবু্দ পরী! সবুজ পাখ্ধ ছলিগ্গে বাও, 


এই ধরণীর ধুসর পটে লবুঞ্জ তুলি ঝুলিয়ে দাও । 
তরুপ-কর! সবুজ সুরে 
সুর বাধ গো কিরে ঘুরে, 

পাগল অ্ধধির পরে তোমার যুগল আখি চুলি চাও । 


ঘাসের সীধে সবুজ ক’য়ে শিল দিয়েছ, সন্দদী ! 
তাই উলে ছরিৎ সোহাগ কুঞ্জবনের বুক তরি’! 
যৌবনের দৌবরাধা 
দেও! ডোমার নিত্য কায, 
পাজ। তোমায় হ্রা দল পত্র নিশান তৃণ-দঞ্জযী 


ভারতী জা, ১৩২১ 


বানকরের পাপন! হলে তোমার হাতেম্ক আংটিতে, 
হিল্লার হাসি কার্প! জাগে সবুন্দ সুরের গানটিতে । 
কুঠাহর! তোমার হলি, 
ভঙ্গ ভাবন। হা বে ভাসি’; 
ধাত ভেলে ধার পাংশু ময়ণ পাতাল-সুখে গাংটিতে ) 


এই ধরণীর অস্থি বুঝি সবুর সুরের আন্থাদী 

ফিরে ঘুবে সজ স্বরে তাই তে! পরাণ লগ্ন নাছ"! 
রবির আলোর গৈরিক্রেতে 
সবুজ সুধা অধর পেতে 

তাই তো পিয়ে তরুর তযণ--তাই সে সধুদ সোহপারী। 


সবুজ ছ’য়ে উঠল ঘার। কোররাও তাদের আওত!’নেই, 
চামদিকেতেই ছা ওচার খেল| আলোর মেলা চারদিকেই ; 
শ্ব-তক্ত্র সে বহর মধ্ো * 
পান করে সে ফিরণ মদো ; 
তক্ষণ বলেই ভার সে ছাহ! গংন ছারা দঃ গে! সেই? 


সবুজ পরী! সবুজ পরী । তোমার হাতের হেম ঝারি 
সঞ্চারিছে শিরায় শিরাত্র সবুজ সুরের সঞ্চারী | 

লবুজ পাখীর বাবুই ঝাকে__ 

দেখতে আছি পাই তোনাকে_ 
ছাতিম-পাতার ছাতার তলে__ আখির প্রাতা বিশ্ফারি”। 


সবজে তোমার দোব আখ।নি__দালো ছায়ার সঙ্গমে 
জলে স্থলে বিশ্বতলে লুটার ধিতোল্‌ বিভ্রমে | 

সব্জ শোভার সারে গামা 

ছয় খরুতে না পাত্র থাম 
শরতে সে বড় জে আগে, বসস্তে সুর পঞ্চদে। 


৩৮ বধ, দ্বিতীয় সংখ্যা 


লোাতিরিস্নাপের জীস্নশ্মতি 


সবুত্জ পরী ! সরু পথী! নিখিল জীবন তোমার বশ, 


আলোর তুমি বুক-চের! ধন অন্ধক।রের রভস-রস। 
রম্বুনুকের রং নিঙাড়ি 
রাঙা ও পর।র মলিন শাড়ী, 
মরুভূমির সবজী-সাড়ী নিত) গাহে তেমন লশ ৷ 


সবুঞ্জ পরী ৷ সবুজ পরী” নূতন টবের ইলাহা, 
গণ তুম জীহন-নীণ গৌসলেরি দুদ গাথা, 
তর! দিনের তীত্র দাহে-এ 
প্রণ৷নী লে গান গাছে_ 
যে গালে হচ্ছ সবুজ বনে শ্থ [মল দেবের জাল পাত৷ । 


জীল্তোস্ত্নাপ দক্ব। 


জ্যোঁতিরিন্্রনাথের জীবনম্মতি 


২) 

পূর্কোই বলিয্াছি ওরুদহ।শয্ের নিকট 
বাঙ্গল। এবং মাষইট।রমহাশথের নিকট একটু 
ইংহাশী পড়িয়া, তিনি স্কুলে ভট্ট ছইলেন। 
প্রথমে 51. 1১913 School, তার পর” 
Montague’s Accademy তার পথ 
হিদুক্কুল। এইরূপ ঘনঘন স্ষুপরিবর্তনে 
ধে তাল ফল হইয়াছিল তাছ। ধল| ঘঘ ন।। 
কেন হে এরূপ পরিবর্তন হইত, তাহাও 
তিনি জানেন না, অভি ভাবকে ছাই লানিতেল 1 
বলিসতি, বাড়ীর কোন শিক্ষাশাদন্ের 
চাপে শিক্ষার প্রতি গো।তিরিজ্্রনাপের 
বিৃষণা অস্মিহ)।ছিল? স্ৃতর]ং সকলেও তিনি 
পড়া তেমন মনোযোগ দিতেন ল!। | 

ছেলেবেলার একটা কথা তাহার মনে 
পড়ে, তাতে বেশ একটু মলা আছে। 

>৯ 


উউপনগ্রনের সমগ্র অদ্বঃপূুখের একট। দয়েগ্র 
মধ্ো যপাধংতি তিন দিন তিনি বন্ধ হইয়া 
আছেল। একদিন ৬২ ঘর হইতে 
শুনিতে পপাইণলেন "হছনুসান্' প্হহামাজ | 
দাদদাসীদের মধ্ধে। খুব একটা হৈ ঢৈ পড়িয়া 


গিখছিল। ব্যাপার  [কছুট নপ্র--একটা 
হশ্মান্‌ ছাদেন প্রাচীরের উপর আলিম 
বগিগ্রাছিল। এমন একটা অপুর্বা উষ্টবা 


পদার্প দর্শনের লোভ স্সতিক্রম করা অশুড্রম্পন্ 
সালকক্র্ধচাবীর পক্ষেও অসাধা হাৱা” 
উকিল । বক্ষগাবী দা খুরিছ। ঘর হইতে 
বেগে নাতিৰ গইছ! নিধিষ্ষদশুন শৃত্রদের মধ্যে 
আ।সিগ্র। পর়িলেন । তধন অন্বঃপু(রকাদের _ 
মধ্যে আরও বেশী হৈ চৈ পড়ি গেল। 
তাড়া খাইয়া অ্ৰক্মযাবী মহাশয় আবাল 
প্ররের মপো ঢুকিয়। পড়িলেন। 


ভারতী 


দ্যোতিবাবু তখন হিশ্ুক্ষুলে পঞ্চম শ্রেণীতে 
পড়িতেন। নে  রেখা-চি। কলার জন্তু 
নিলাতেও  আন্কাল ঞ্যোভিরিজ্নাপ 


প্রশংসিত হুইতেছেন তাচার বীজ ব্র্দ্ধ- 
শতান্টী পূর্বের সেই বালক ভজোতি'রচ্ছনলাপ্েওে 
পরিলক্ষত হইচাচিল। ক্লাসে বসিথ। তিনি 
একবার উহাদের মাষ্টার জয়গোপাল শেঠের 
ছলি আকিচাছিগেন। আহার ছে চিত্র 


Ks 


শ্রল্যোতিরিজআলাণ ঠাকুর 





লৈষ্ঠ, ১৩২১ 


অঙ্কিত হটুতেছিল, এ ব্যাপার মাষ্টার মহাশয় 
কিছুই জানতেন না । [সে ছবি শেধে এমন 
ঠিক হুইযাছিল বে মাষ্টারদের অমধোও তাই 
লইয়া একট। খুব হালি ত।যাস। পাড় 
গিথাছিল। ব্যাছিষ্টার ওধুজ। সতোজ্ছ গ্রসয় 
[পংহ মহাশয়ের পিতৃবচ প্রযুক্ত এতাপলারাছশ 
সিংহ মহ।লপ্র একবার জো1তিবাবুয় মেদ্দাদাকে 


€স্/তান্রনাপ) তাঁহার কর্দ্দস্থান মণিরাম- 
পুরে নিমন্ত্রণ করেন। 
জ্যোতিবাবুও তাহার 


মেজ্দাদার সঙ্গে সেখানে 
গিপ্নাছিলেন। একদিন, 
কেন কে জালে, গ্রুপ" 
বাবুর ছনি আকিতে 
তাহার ইচ্ছা হইল, ইহার 
পুর্বে তিনি আর কখনও 
ছবি আকফেন লাই, বা 
7 আফিতে চেষ্টাও ঝর়েন 
নাই। এই ছবি এত 
ঠিক হইয়াছিল হে ঝলক 
জ্োোোতিরিস্রনাপকে চিত্র- 
বিচার অন্ত সকলেই 
মুস্তকণ্ঠে এশংল! করিয়া- 
[ছিলেন । এই তার প্রথম 
ছবি আক! । তখন হইতে 
তিনি বুঝিতে পারিলেন 
যে ছবি আকিব৷র ক্ষমতা 


তাহার আছে। তাহার 
উপর তাহার প্রথনাচত্র 
দেখিজ্াই বপন লকলে 


প্রশংসা করিতে: লাগিল, 
তপন তিনি দধ্যে মধ্যে 


ভারতী 


দ্যোতিবাবু তখন হিশ্ুক্ষুলে পঞ্চম শ্রেণীতে 
পড়িতেন। নে  রেখা-চি। কলার জন্তু 
নিলাতেও  আন্কাল ঞ্যোভিরিজ্নাপ 


প্রশংসিত হুইতেছেন তাচার বীজ ব্র্দ্ধ- 
শতান্টী পূর্বের সেই বালক ভজোতি'রচ্ছনলাপ্েওে 
পরিলক্ষত হইচাচিল। ক্লাসে বসিথ। তিনি 
একবার উহাদের মাষ্টার জয়গোপাল শেঠের 
ছলি আকিচাছিগেন। আহার ছে চিত্র 


Ks 


শ্রল্যোতিরিজআলাণ ঠাকুর 





লৈষ্ঠ, ১৩২১ 
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লইয়া একট। খুব হালি ত।যাস। পাড় 
গিথাছিল। ব্যাছিষ্টার ওধুজ। সতোজ্ছ গ্রসয় 
[পংহ মহাশয়ের পিতৃবচ প্রযুক্ত এতাপলারাছশ 
সিংহ মহ।লপ্র একবার জো1তিবাবুয় মেদ্দাদাকে 


€স্/তান্রনাপ) তাঁহার কর্দ্দস্থান মণিরাম- 
পুরে নিমন্ত্রণ করেন। 
জ্যোতিবাবুও তাহার 


মেজ্দাদার সঙ্গে সেখানে 
গিপ্নাছিলেন। একদিন, 
কেন কে জালে, গ্রুপ" 
বাবুর ছনি আকিতে 
তাহার ইচ্ছা হইল, ইহার 
পুর্বে তিনি আর কখনও 
ছবি আকফেন লাই, বা 
7 আফিতে চেষ্টাও ঝর়েন 
নাই। এই ছবি এত 
ঠিক হইয়াছিল হে ঝলক 
জ্োোোতিরিস্রনাপকে চিত্র- 
বিচার অন্ত সকলেই 
মুস্তকণ্ঠে এশংল! করিয়া- 
[ছিলেন । এই তার প্রথম 
ছবি আক! । তখন হইতে 
তিনি বুঝিতে পারিলেন 
যে ছবি আকিব৷র ক্ষমতা 


তাহার আছে। তাহার 
উপর তাহার প্রথনাচত্র 
দেখিজ্াই বপন লকলে 


প্রশংসা করিতে: লাগিল, 
তপন তিনি দধ্যে মধ্যে 


শপ বধ, নিভীঙ লংখা। 


বাড়ীণ লোকদেরও চেছার। আগৃকতেন। 
সে সকল চিত্র চোতা কাগরে অস্থি চিত, 
এবং তাহ! সধপ্রে রক্ষ। করাও আস কং মনে 
করিতেন না, কালেই সেগুণি এপন 
সব ছারাইয়া গিগ্গাছে। তনশ্মদো একখানি 
ছবি হরানোতে তিনি “বিশেষ হুঃখিত-সে 
ছবি ব্রক্মানন্দ পযুত। কেশহচন্্র ‘সেনের ॥' 
রীতিদত শিক্ষালাভ করিবার সুধে!গ পন 
নাই লিগ! তিনি এখন দুঃখ করেন। 

থাক, বাছ। ঝলিতেছিল1দ,__ পুর্প্দক পিত 
জরগে।পাল শেঠ নামে তাহাদের থে শিক্ষক 
ছিলেন, তাঙার চেহার! ও পোষাকের বর্ণন। 
নিয়ে প্রনন্ত ছইল। শিক্ষক মহ/পএরঘেলন পাতলা 
তেমনি অদাধারণ রকমের লব্ব।ও ছিপেন। 
গরুড় পক্ষীর প্রলিন্ধ নাসিকাটুর মত ত/5।র 
ক্নালীটি সন্মুখ দিকেই বেশী সৃকিযাছিল।; 
হাত ছুটি ছুই পাশে প্রসারিত করিস 
আঙ্ুদগুলি মেলিছ। শব) লগা প! কেলি 
চলিতেন ছাড়গিপের মত; কনর 
একটু অঙুনাদিক ; ছাপিলে তাহার নিবি 
দেওদ| কালে। কালে দা চাল বাহির হুই 
পড়িত। তাহা দেহধর্ণ একটু ফপ। ছিল। 
“মাটির মহাশরের পরিচ্ছদ ও ছিল এক 
রকমের । পরিধানে ধুতি, অঙ্গে একটা 
লাঁদ। লংক্কপের চাপ্কান, বুকে ভজ করা 
একটুখ৷ন। চাদর, পারে দুল মৌজা এবং 
মারায় পর্দায় পর্দার ভাজ কর! একট। সাদ। 
পল্লীড়ী ;_এমদনি পাগডীই নাকি তখন সক 
ফলের কর্মমঢানীর। ব/বহার করিতেন। 


অদুত 


তাদুলয়াপ বধবওষ্ঠ ত্যাগ হরিছ। চিবুক” 


এবং বক্ষস্থ উত্তরীয় পর্ঘাস্ত কখন কখন" 
গড়াইক্সা অসিত । 


ে।[ভিিশ্রনান্ধের তীএনগ্যতি 


একদিন ক্রাসের কতকগুলি ছাত্র পন্াামশ 
কৰিছ, এই শিক্ষক নাশ আলিবার পুর্বে 
তাহার চেহ।বের ন্দ।সনটিকে বেশ করিনা! 
মসীরজিত করিশ্র। রাখিহা দিছিল | মাষ্টার 
হঙশহ তঠ লক্ষ। করেন নাই, যেদন ৰসিল।- 
ছেন অমনি কালির ছাপে তাহার চাপ কান্ট 
[বিচিত্ৰকপে চিত্রিত চছইন্র। গেল। ব্তাস্ত 
জু জইছ। তিন একে একে সমন্ত বালককে 
জিন্র।স। কাঁরলেন যে এ কণা কে করছে । 
সকলেই মন্বীক।র করিল কিন্দু জ্তি বাবু, 
থে করিয়াছিল তাচার নাম বলি! দিলেন। 
এ জগ্ড গে)তিপাঁধুকে তাহার সহাধ্যাসীগণের 
হাতে অনেক পাঞ্িত হইতে ইটআাছিণ! 
ছাতেবা তাহার বচ লই৷ এক্ধূপভাৰে 
*, লুকাইছা রাশিত থে অনেক সনগর খু দিয়াই 
পঃওছধ। যাইত না । পুস্তক অভাৰে অনেকদিন 
পড়! ন! বলিতে পাবা, স্কুলের মাই।এদের 
নিকট তিরন্ধত এবং এঁত ঘন থন বই ছার।ন'র* 
জন বাড়ীছেও অভিভাঁবকগণেষ নিকট 


৩ ভতগিত ইইতেন। এ সময়ে হিন্দু কুল" ও 


সংস্কৃত কলেজের মনে! প্র।চই সংঘর্ষ চলিত। 
কারণ কিছুই নহে বালমুলচ চাপলামাত্র । 
তখনকার দিনে এ এক প্রকার ফ্]াশালের 
মধ্য পরিগণিত ছিল। কখন.কখন এই 
দুই দণ্রে লড়াইয়ে রক্রান্ক্র ও মাপ” , 
ফাটাকাটি পথ্যন্ত হইত। হিন্দুককুশেগ ইংরেজ 
ছেডমাষ্রারের নিকট ন।লিস আসিলে তিনি 
বড় একটা এহ করিতেন ল/ বোধ হজ 
সে ললছে ভাঠার স্বদেশের হ্দাস্ত ছাদের 
কথা মলে পড়িত 

মধো হিন্দু স্কুল একবার হুম মলিকদে র 
জোড়াম।কোর থমওগালা বাড়ীতে কিছু 


৩৮শ বর্ষ, দ্বিতী্গ সংখ্যা 
সঙ্গে বালক জেতিরিশ্রুল।প তাস” পেলি- 
তেন। মলোমে।হন বাবুধ পিঠ! লেলচস্ম 
বুদ্ধ রামলোচন বাবু এেক্ূপ প্রভার 


কণঠশ্বমে এবং তাহার “ড় বড় চক্ষু ছুটি 
বিশ্ফাদিত করিছ। "আ--স-_ন্-ম-হ_ন” 
বলি ডাক দিতেন, হাহা ভুলিনার লগ্গ। 
আর তুলিবার নগ্র কুদমলগবের ছর্থবননিভ * 
শুভ্র ফুরফুরে সেই "গঙ্গাজল" সন্দেশ এই 
তাহাদের বাড়ীর চা’! সে চা'দে কি শ্বগন্ধ 
এমন চ1”, ০্01িহাবু পলিলেন, আব “বপনও 





জ্যে(ভিবিচ্ছনাপের দীব্নস্থত 


পান লাই । আদল কপ। ছেলে বেলার সুকল 
অনুভুতি একটু বেশ মজার তীব্র হা 
পাকে । তিনি লালদোছুন বাবু সঙ্গে একটা 
বড় পাটে একলঙ্গে শংন করিতেন । একদিন 
তাদের বাড়ীলংলগ্র দীর্ঘ তক্ুবীবিক্স-মধ্যে 
মলোনে হন নব ও সুতোজ্ বাবু দইঞ্জনে পা়চান্্ী 
করিতে করিতে বিল ঘাইব।র মংলব আঁটিতে 
ছিলেন_ ল।লমোছন বাবু তাই শুনিয়৷ অমনি 
হালিতে হালিতে আসিলা পিছন হইতে বলিল 
উঠিকেন “দাদা, the Steamer is ready |» 
তপন কেশন বাব ত্রাক্ষ- 
সমাজে যোগ দিঘাছেন। 
আরাক্ষদমাজের মধে) কি 
উৎসাহ ও আনন্দ ! কেশব 
বাবুর লন্ত পৃষ্টান পাত্রী 
লংলবিছানী দে ও রুষ্ণনগরের 
1১০০ সাহেনেষে সহিত _ 
পুব বাগনুদ্ধ বাধিয়া পিয়া 
(ছল! আদ লালবিধযী 
বাবু কেশব বাবুর বক্ধৃতাৰ 


প্রতিবাদ করিয়া বন্ধু 
দিবেন! আর কেশববাবু 
আবার সেট প্রতিবাদের 


উত্তর দিবেন! উভপ্র পক্ষই 
লাগযুদ্ধে মজ.বুত। লাপ- 
বিহাৰী দে হুন্দয় ইংরাজীতে 
কেশববাঝুকে ঠাটু। করিয়া 
উড়াইবাব চেষ্টা করিতেন, 
কিন্তু পরিহাগ-বাণ প্রপ্নোগে 
কেশব বাবুও কম দক্ষ ছিশেল 
ল!1 লালবিহাযীর বক্তুতা 
লিখিত,কেশব বাবুর মৌখিক 


ভারতী 


দিনের লশ্য প্রানাঙ্ধবিত চচ1 সেই গমনে 
একদিন টিফিনের চুডিতে 
দেপিলেন ঘে একট: লোককে পুতেৰ চাতাৰ 
ভিতর তষ্টতে টনক কনেটবল ধহিচা ডানা 
টানি “ক [না 
প্রথমে! লে।বউ; লাকি কি. একট; আঅপতান 
কবিছাছে হাট 
ক্ষুদ্র পতা? আহিছিল 


তাবু 


কই হাইকে। 










হছে 





কে দবিতে কলেষ্টবগ 


ভোতি বাব 
ত 


আঙদহ্োক্ছনা ঠাকুষ 


নৈ, ১৩২৯ 


এরম ঝপেকছুল ছার প্রথমত; তাকে 
ভাড়িহ। দিতে বলেন, কিন্তু কনেষ্টবল মহাশয় 
যন িচুতেউ সম্মত হইলেন ন, তখন সফলে 
মিলন নিকটের একটা ইটের টিবি 
চটতে ইট লয়৷ কনেষ্টবলের দিকে 
ফা ড়িতে জাগিকেন | শে পুলিশের দিপাহী: 
উহাশহ এননি জর্চ্চ(রত হইয়া পড়িতেল যে 
তিন্দি ভাঙার বর্তধাপালন ন! ফরিয়াই পৃষ্ঠ 
প্রদর্শন করিলেন-_আর 
এই ফাকে সে লোকটাও 
পলাইরা গেল। 
জোযোতিবাধু একবার 
তাহার মেঙ্গদাদ। ওযু 
| সতোঞ্জনাথ ঠাকুর মহ।- 
5 শগ্েব সঙ্গে সুপ্রসিদ্ধ 
সারিষ্ঠার ৬মনে।মোছন 
£ঘাধের কুষ্ষনগন্জের 
বাড়ীতে কিছুকাল অবস্থান 
করেন। দেও তাঁহার 
একটি সুখে॥ স্বতি। 
তপন মিষ্টার ঘোষের 
শিতা দাতা উভজেই 
জীৰিত ছিলেন। তাঁহারা 
ঘের্প ধর্ম করিতেন তাছ! 
হুলিন্যর নথে। তখন 
= খোব-পর্রিবাহের মধ্যে 
অবোধ প্রথা পূর্ণ মাতার 
থাক! সব্বেও অ্স্তঃপুরে 
তাহাদের বঅবাধগতি 
ছিল। নিসেল্খোধ তখন 
বালিকা ব্ধু। বারা 
মাদুর পাতিয়া তাহার 


ভারতী 


দিনের লশ্য প্রানাঙ্ধবিত চচ1 সেই গমনে 
একদিন টিফিনের চুডিতে 
দেপিলেন ঘে একট: লোককে পুতেৰ চাতাৰ 
ভিতর তষ্টতে টনক কনেটবল ধহিচা ডানা 
টানি “ক [না 
প্রথমে! লে।বউ; লাকি কি. একট; আঅপতান 
কবিছাছে হাট 
ক্ষুদ্র পতা? আহিছিল 


তাবু 


কই হাইকে। 










হছে 





কে দবিতে কলেষ্টবগ 


ভোতি বাব 
ত 


আঙদহ্োক্ছনা ঠাকুষ 


নৈ, ১৩২৯ 


এরম ঝপেকছুল ছার প্রথমত; তাকে 
ভাড়িহ। দিতে বলেন, কিন্তু কনেষ্টবল মহাশয় 
যন িচুতেউ সম্মত হইলেন ন, তখন সফলে 
মিলন নিকটের একটা ইটের টিবি 
চটতে ইট লয়৷ কনেষ্টবলের দিকে 
ফা ড়িতে জাগিকেন | শে পুলিশের দিপাহী: 
উহাশহ এননি জর্চ্চ(রত হইয়া পড়িতেল যে 
তিন্দি ভাঙার বর্তধাপালন ন! ফরিয়াই পৃষ্ঠ 
প্রদর্শন করিলেন-_আর 
এই ফাকে সে লোকটাও 
পলাইরা গেল। 
জোযোতিবাধু একবার 
তাহার মেঙ্গদাদ। ওযু 
| সতোঞ্জনাথ ঠাকুর মহ।- 
5 শগ্েব সঙ্গে সুপ্রসিদ্ধ 
সারিষ্ঠার ৬মনে।মোছন 
£ঘাধের কুষ্ষনগন্জের 
বাড়ীতে কিছুকাল অবস্থান 
করেন। দেও তাঁহার 
একটি সুখে॥ স্বতি। 
তপন মিষ্টার ঘোষের 
শিতা দাতা উভজেই 
জীৰিত ছিলেন। তাঁহারা 
ঘের্প ধর্ম করিতেন তাছ! 
হুলিন্যর নথে। তখন 
= খোব-পর্রিবাহের মধ্যে 
অবোধ প্রথা পূর্ণ মাতার 
থাক! সব্বেও অ্স্তঃপুরে 
তাহাদের বঅবাধগতি 
ছিল। নিসেল্খোধ তখন 
বালিকা ব্ধু। বারা 
মাদুর পাতিয়া তাহার 


৩৮শ বর্ষ, দ্বিতী্গ সংখ্যা 
সঙ্গে বালক জেতিরিশ্রুল।প তাস” পেলি- 
তেন। মলোমে।হন বাবুধ পিঠ! লেলচস্ম 
বুদ্ধ রামলোচন বাবু এেক্ূপ প্রভার 


কণঠশ্বমে এবং তাহার “ড় বড় চক্ষু ছুটি 
বিশ্ফাদিত করিছ। "আ--স-_ন্-ম-হ_ন” 
বলি ডাক দিতেন, হাহা ভুলিনার লগ্গ। 
আর তুলিবার নগ্র কুদমলগবের ছর্থবননিভ * 
শুভ্র ফুরফুরে সেই "গঙ্গাজল" সন্দেশ এই 
তাহাদের বাড়ীর চা’! সে চা'দে কি শ্বগন্ধ 
এমন চ1”, ০্01িহাবু পলিলেন, আব “বপনও 





জ্যে(ভিবিচ্ছনাপের দীব্নস্থত 


পান লাই । আদল কপ। ছেলে বেলার সুকল 
অনুভুতি একটু বেশ মজার তীব্র হা 
পাকে । তিনি লালদোছুন বাবু সঙ্গে একটা 
বড় পাটে একলঙ্গে শংন করিতেন । একদিন 
তাদের বাড়ীলংলগ্র দীর্ঘ তক্ুবীবিক্স-মধ্যে 
মলোনে হন নব ও সুতোজ্ বাবু দইঞ্জনে পা়চান্্ী 
করিতে করিতে বিল ঘাইব।র মংলব আঁটিতে 
ছিলেন_ ল।লমোছন বাবু তাই শুনিয়৷ অমনি 
হালিতে হালিতে আসিলা পিছন হইতে বলিল 
উঠিকেন “দাদা, the Steamer is ready |» 
তপন কেশন বাব ত্রাক্ষ- 
সমাজে যোগ দিঘাছেন। 
আরাক্ষদমাজের মধে) কি 
উৎসাহ ও আনন্দ ! কেশব 
বাবুর লন্ত পৃষ্টান পাত্রী 
লংলবিছানী দে ও রুষ্ণনগরের 
1১০০ সাহেনেষে সহিত _ 
পুব বাগনুদ্ধ বাধিয়া পিয়া 
(ছল! আদ লালবিধযী 
বাবু কেশব বাবুর বক্ধৃতাৰ 


প্রতিবাদ করিয়া বন্ধু 
দিবেন! আর কেশববাবু 
আবার সেট প্রতিবাদের 


উত্তর দিবেন! উভপ্র পক্ষই 
লাগযুদ্ধে মজ.বুত। লাপ- 
বিহাৰী দে হুন্দয় ইংরাজীতে 
কেশববাঝুকে ঠাটু। করিয়া 
উড়াইবাব চেষ্টা করিতেন, 
কিন্তু পরিহাগ-বাণ প্রপ্নোগে 
কেশব বাবুও কম দক্ষ ছিশেল 
ল!1 লালবিহাযীর বক্তুতা 
লিখিত,কেশব বাবুর মৌখিক 


ভারতী 


স্থতর$ং লেই বক্তৃতার তোড়ে বেভারেও লাল- 
বিছানীর সন্তুন্ত ঠাট্টা সম্কর! ভালিয়া হাইত। 
কেশব বাবর দশই ছঙ্গলাভ করিত। তাহ।র 
ছেলের দল, এই জঙ্গোমালে মাতি! 
উঠিতেন। প্র 

এই শম্ে ১১৯ মাঘে টাহাদের আড় 
জ্রাকোর বাড়ীতে ব্রঙ্গোংসবের ঘটা হইত। 
সমস্ত সাড়ী পুস্পনালা্ ভুধিত হইত। প্রত্যুদে 
যখন রশ্ুন্চোকিতে প্রভাতী বাকা উঠিত 
তখন তাহার থে কি আনন্দ হইত তাহ। তিনি 
কপার বর্ণনা করিতে পারেন লা। আদি 
ত্রঙ্ষসমাছে প্রাতঃকালের উপাসনা হই। গেলে 
দলে দলে ব্রান্গেম। জোড়াসাকোর বাটাতে 
আলসিগ্প। সমবেত জইতেন। টেবিলের উপর 


জ্য্, ৯০২ 


কাপের * এই ব্রচ্ষোংসবের আলন্ব। এ 
উভদ্ধের মধ্যে হেন স্বর্গ অর্তোক প্রতেদ। 
এ এন ছবি আর সে এক ছবি।” 

এই খানে হুরদেব চট্টোপাধ্যাক্স মই।শদ্ের 
পরিচন্ন দো(তিবাবু বলিলেন । “উচ্চ কুলীন 
ত্রাক্মণবংশে ইহার এরম | ইনি ইংক্সাদী 
শিক্ষা পানী নাই। সেকেলে হবীতি-অছলালে 
চট্টোপাধ]াঘ মহংাশর একটু বালা ও একটু 
ক্ষার্শী আদিতেন । কিন্ক প্রাচীন তন্ত্রের শোক 
হইলেও ণ্টনি খুব সংস৷হদী ও সমাদদংস্কারের 
পক্ষপাতী ছিলেন। তপন মের্েদের শিক্ষা 


জগত বেখন দুল খোলা হগ্, ইনিই 
সৰ্বাগ্ৰে লাহলপূর্কক তাহার কন্তাকে 
বেখুন স্কুলে পাঠাই) দেন। ইনি গৃহী 


থড় বড় দরবেশ মিঠাই ও কমলা লেবুব ,* ছইপ্ও ভগবস্তক সঞ্াসী | ইছার গেপ- 


পিরামিড সান থাকিত। অক্ষ'নদ্দ কেশব- 
চন্দ্র, ভাই প্রতাপ মদ্ছুমপার, ভাই মহেজ্রনাথ, 


“ভাট উম:ন/থ ৬ুপ্ত, শ্রীযুক্ত হরদেৰ ভটো- 


পা্ায়_ইহাদের”  উৎসাৎদীত্ত, আনন্দ 
[বফাশত সুখ পে।(ঠবাবুর চিন্তপটে এখনও 
সুদ্দররূপে মুদ্রিত হইন্থা পহিআাছে। মধ॥াহ্র- 
তে।জনেখ পর টৈঠকখানার ঘরে সকলে মিলিলা 
গগনভেদা উন্চঞ্চগে “সবে নিলে মিলে গাও” 
“আদ আনন্দের সীম। কি” "মাঞি সবে গাও 
আনন্দে" প্রভৃতি সত্োজ্রনাধের রচিত গান 
সকলে মিলি গ। ও! হইত ৷ জ্যোতিবাৰু 
বলিলেন “ভার্পর হরদেব চট্রোপাধাত্র 
সচাশহ বখন মহা উৎল।ছের সহিত স্বরচিত 
প্রাক্ষধ্ণ্দের ডঙ্কা। বাজিল” প্রভৃতি গন 
গাহিতেন, তখন বে কি পবিত্র স্বগীর আনন্দে 
আমাদের মন ভরিয়া উঠিত তাছ। বর্ণনাতীত । 
সেকালের সেই হর্গপুজ্ার আনন্দ এবং এ 


স্কলবল্‌ নাবিক ছল 


দড়ি কামানো, মন্তক মুণ্ডিত এবং 
একট শিখা ছিল,। ভূতে দ্। এবং বিশ্ব- 


প্রেমে তাহার চক্ষুছইটি ঘেন আল্‌ আল্‌ 
করিত ৷ মুখটি সর্বদ।ই প্রফুল্ল । পরিধানে 
পগৈরিক বলন। একটা ওধধের কৌটা 
যর্কদাই তাহার সগে সঙ্গে থাক্তি । তিনি 
দীন ছঃপীগপকে ওধধ বিতরণ কারণ 
সেড়াইঙেন। তিনি ধর্ম ও সামাজিক গান 
নিলেই রচন। করিয়া গাইতেন । বাঙ্গালী- 


দেয় মধে। যাহাতে লংসাহলের আ।বির্ড।ব 
হয, এই" উদ্দেখ্ডে তিনি বিভিপ্ন দেশের 
সাহসের দৃষ্টান্ত দেখাইঙ্গ! গান ব।ধিতেন চ 
যথা 


“বাটা ছেলের + + * কড়ি স্ববলোকে কর 

সাহসে আমেরিকা গেল 

শেনের নার্া জেনে শেষে দেশটি কলে জয় ।" 
ইত) । 


৩৮শ বর্ষ, ন্বিত্রীর সংগা। 


ইহার রচিত গ।নগুলি শেষে ৮প্যানিচাদ 
মিত্র নিল বে ছাপাইয়| দেন।" তিনি কি 
সুত্রে ব্রাঙ্গরমাজেগ মধো আলি) পড়িছা- 
ছিলেন তাহ। জ্যোতিবাবু জানেন ন|। 


ইগার তুই কনার 
৬ ভেমেজ্রনাপের সহিত এএং বীরেন্ত্রনপের 


বেদে উৎ। 


সহিত শেবে পর পল্ন 


(আে[তিবাঝব ন’ দাদ ) লহিত (বিবাহ হহ। 
উউনসন্তকুঘার চট্রোপাধ্যাগ্র । 


শশা 


* বেদে উষা 


(ভারতীয় আর্ধ/দিগের উত্তর কুরুবাসের অন্যতম প্রমাণ ) 


উৰা বেদের অতি প্রাচীন দেবতাঁ। বেদ 
রচঙ্জিতা খ্ুবিগণের কবিত। ইহার স্ততিতে 
বেরূপ ক্ষ ্বি পাইরাছে অস্ত কোনও দেবতার 
স্বতিতে সেক্কূপ ক্ষ ্টি পার নাই ॥ গ্রবিগণ 
এই দেবতাতে ধেরূপ 
অপূর্ব সমাবেশ দেখিতে পাঁইছাছেন-__“হক্জপ 
আয অন্ত কোনও দেবতাতে *দেখিতে 
পান নাই। রেশ বাবু উবা লঘন্ধে গগেদের 
অনুবাদে এইরূপ মন্তব্য করিপ্রাছেল--*উৎ।” 
আ(্ঘযদিগের বড় আদরের থেনী ছিলেন, 


থণেদে উধা সম্বন্ধে গ্কৃগুলি হেক্ূপ সুন্দর" 


হদয়গ্রাহী ও দেহকবিত্বপূর্ণ অন্ত দের 
গণের সন্ধে সেরূপ দেখা বার না । 

উয| স্বভাবতই রমনী ক।ল-_ইছাতে 
আরও ফোন বিশেধ সমগ্রে যোগ থায়াই 


ইহার রমনীত্রত! বিশিষ্টর়পে .ঝবিদিগকে 
অন্থপ্রাণিত করিয়াছিল বলিাই তাহাদের 
নিকট উষাত্র এরূপ মহিমা) সেই 
বিশেষ সমগ্র আসমা বসন্তকাল বলিয়াই 
মনে কয়ি। বসস্ত ক্রহু ছয় পুর. 
মধো উৎকৃষ্ট ব্লিক্পা “খরতুরাজ’ নানে 
অভিহিত ইরা পাকে। এই বপস্ 


সৌন্দর্য -মাধুর্ধে।র ৪ 


সমগ্লের উষাকালই আবার উৎকৃষ্ট কাল। 
সুতরাং বেদের” উদ সসস্তক।লের প্রভাত 
সমনঘকে বৃঝাইলে ইহার আতি চমংকার অপুর্া 
শোও সন্দশনে পবিদিগের কনি-হৃদয় থে 
ফৰিত্বের নূতন আলেগে উদ্বেল হুইপ! উঠিলে 


"এবং তাহাতে তাহাদের কবিতার নূতন ভান 


প্রতিধবনিত হষ্টনে তাছ! সহজেই উপলদ্ধি 
করা যাইতে পারে । 
উত্তর মেরুমণ্ডল প্রদেশে সুর্যের দক্ষিণাঞ্ছন 
গতির ছদ্র ‘মাস এক ক্রদে রাঞ্কিাল পাক্িদ্া 
উতরারণ গতির ছত্ন মাস এক জমে 
দিহ। থাকে তাছা সকলেরই [বিদিত আর্ছে। 
উতরারণ' সংক্রান্তি হইতেই হুর্ধের উত্তধ গতি 
আস্ত হইল! সুর্ধ্য বিযুসরেখায় আসিতে প্রা 
[হন মাল সমগ্র লাগে। স্পা বিষুবরেখা না 
আলিলে আর উত্তর মেরুমণলের নিকট" 
উদত দৃষ্ট হজ ৪! ৷ স্মুতরাং বিযুবরেখাছ 
আলিবার পূর্ব পর্যন্ত সুধ্যের আলোক স্পষ্ট 
দৃষ্ট ন। হই ঘে উবালোকরূপে দৃষ্ট হুইবে _ 
তাহা আমর! ইহা হইতে বুঝতে পারি। 
হ্ঘ্দদ্রের পুর্বে মেরুমগুলে হুর্যালোকের 
মাসআঙবা[পী এ্তিভালই তপাকার উধাকাল। 


ভারতী 


উবৱর কুক প্রদেশ উত্তধ মের'মওলের অতি 
সন্সিকটনবর্তী বলিয়া ইছাতেও মেকমগুলেরই 
ভার বে উঁধাকাল ও হুর্থোদক্স হইবে 
তাহা সহদেই অন্থমিত হইতে পারে। 
বেদের উৎ। আমাদের নিকট প্রধানত 
উত্রকুরু প্রদেশের আস- অ্ররসযাপী এট 
উ্াকাল বালঘই বোধ হদ্ । আশ্বিন মাসে 
হুর্ঘ্যা বিধুববেখার নিয়ে গমন করিলে 
উতর কুক প্রদেশে প্রক্নত্ রাত্রি 
আরম্ভ হয় এবং পৌৰ মালেব সংক্রাস্ত 
পর্যাপ্ত এই হাত স্বাতী হর ত২পগ সুর্ণোর 
উ্ননা্ণ গতি হইতেই উত্তর কুকতে 
রাত্রির অন্ধকার বিদ্রিত হইহ। আলোর 
বিকাশ হইতে আর্ত হয় । এই লমত হইতেই 
উত্তর কুরুতে উতর বিকাশ ছুটতে পাকে 
এবং থে পর্য্যন্ত স্বর্ঘ্য চৈত্র আপে শিমুপবেখাছ 
আসিয়া উদিত না হয় সেই পর্যাস্ত এই উহা 
স্থাদী হুর। সর্ধ্যোদরের পুর্ব সদনত ফান 
ও চৈহমাসেরও কিছুকাল ব্যাপিগা উদ 
বর্তমান থাকার ইহ! বসস্তক।পের যোগে (দে 


সাতিশয় রমনী্গতা প্রাপ্ত হইত তাহাতে 
খাল কোন সন্দেহে লাই; এবং 
বিষুবধেখ।  ছাড়াইপা উপরে উঠিতে স্র্ণের 


সমস্ত চৈৱমাসই লাগে বলিগ্প৷ তৎকালে 
উত্তরকুক্ প্রদেশ হইতে বে স্বর্থাকে “বালার্ক 
সিন্দুর ফোটার” স্তার উবার ‘ভালে’ শোভা 
পাইতে দেখা যাইত তাহাতেও সন্দ্হে 
নাই। স্থৃতরাং উত্তরকুরু প্রদেশের 
উবা বে প্রকৃত পক্ষে বদঙ্রকালেরই 
প্রভাত তাহ! আমর! পরিক্কারই বুঝতে 
পারিতেছি। বেদের উহা বে বপস্তক(লের 
প্রতাতকে কিরুপে বুধাইতে পারে 


লো» ১৩২১ 


তাহার, স্পাই আভালও আমন! এখানে 
পাইতেছ। 
উপবিউন্ত সিন্ধান্ত সন্বন্ধে বেদের মধো 
কিন্ধপ নিদশন দেখিতে পাওয়া ধায় এক্ষণে 
'আমর। তাহাই আলোচন। করিন্। দেখিল । 
উহ থে পুর্বে বহুকাল ব।।পিল্প৷ বিদ/মান 
*খ।কিত ‘নিয়োচ্চ ত পকৃটিতে তাহার প্রমাণ 
দেশিতে পাওয়া ধান । 
শখ পূরোস। বুবাগ দেষাণে। অৰে।দং ব্যানে| বোন ৷" 
২ম মণ্ডল ১১৬ লূঞ্ন। 
পউবাদেৰী পূর্বকালে নিত) উদয় হইতেন, ধনবতী 
উৎ। এখনও এই (জগৎ) দঞ্চকাত বিযুৱা করিতেছেন" 
রসেশবাবুর অনুবাদ । 
Ragozin তদীক ৬ ০৭7০ [India (বৈদিক 
ভারত) নামক এনে ইতাব এইরূপ ইংরেজী 
অনুবাদ দিয়াছে ন 
Perpetually in former days did the 
and now to-day 


radiant godess beams upon this 





divine Ushas sawn 
the 
world, 
শিশ্বং ও ‘পুরা’ ও বুঃুস।সা এই করটি 
শেন্দ ছারাই স্পষ্ট বুঝিতে পারা বাস বে 
এক লমঙ্গে উষ। অনশিচ্ছিন্জছাবে বহুকাল 
স্বাপ্িনী হইত--সাধ।রপ উবার স্তার্ন ক্ষণ- 
স্থাঙিনী ছিল ন।। এই উব! বর্ণনার হুক্তেই 
আমর! উছ।র পর্দাত্ত সুমধুর্র আনন্দ ধ্বনির 
প্রব্টিকা পে উল্লেপ পাই ঘপ! 
“ভ।'দ্ৰতীনেত্ৰী হন্থাহ!সচোতি চি বিরল আঃ 7 
কত্বেৰ ১ম সগ্ুল ১১৩ দুড়ে। 
আসর) শুভ।হাপহ্া দুনুত বাক্যের নেত্রী দিচিত্র। 
উপাকে জানি৷" 
রমেশ বাবুর অন্থব।দ । 
এন্থলৈ হমেশবাবু “পুত বাকের নেত্রী 


৩৬শ বর্ধ, দ্বিতার় সংপা 


সৰ্বন্ধে লাঘনেহ টীকার অনুবাদ এইজপম প্রদান 
করিয়াছেন _ 

উদার আডাৰ হইলে পশুপস্ষী সৃপানি শপ, করে 
আইজ তিনি “দূৰত ঝাকোছ লেমী ।" 

শীতের পর বননস্তকাল সমাগমে জীব- 
জগতে বে নবন্রীবনেছ্ছ নবন্দ তির ভান 
প্র্ধ্বলিত হন এলে তাহারই চির অক্চিত - 
হইঘ্াছে বলিয়া মামর। মনে করি। শীতৃ- 
প্রধান স্থানের প্রচণ্ড শীতে অন্ধকারস 
কুম্মাটক। ঘার। উৎংপীড়িত হইগ্র। লিগানন্দ 
জীবগণ বসন্তেধ প্রথম উদ্দণ আলে।ক সন্দর্শনে 
ও উচ বায়ু দেসনে তে অর্লর্বনীয় 
হর্ধাবেগের আর! পরিপূর্ণ হর তাহ। কি 
প্রকায়ে সঙ্গীতে নৃত্য কড়া হাবড।নে 


প্রকাশিত হুপ্ তাহার একট চিত্র শীঠপপ্রধান ৬ 


দেশের কবির তুলিকাতে *কিন্ধপ অন্কিত 


হইয়াছে তাহা নিয়ে প্রদর্শন করিতেছি = 

“Spring, the sweet spring, 

1s the year's pleasant king 

Then blooms each whiny 

‘Then mads dance in a ring, 

Cold doth not sting. 

The prety birds ৭০ sing. ৰ 
Cuchoo, jug-jug. pu-we, towiuta-woo * 

The palm and may 

Make country houses ay. 

Lambs frisk and play, 

The shepherds pipe all day, 

And we hear aye 

Birds tune this merry 1505 
Cuckoo, ‘jug-jug, 4785 towilta-woo ; 

‘The fields breathe sweet. 

The daisies kiss our fect, 

Young lovers meet, 

Old wives a sunning sit, 

In every sircet these tunes - 

our ears «lo great. 

Cuckoo, jug-jug, pu we, towiuta-woo ; 

Spring | the sweet Spring "—/. Nash. 


৯২ 





বেদে উধা 


বেদে আয়] পুকুরন। ও উর্ক্মশীর প্রণন্ন 
কাহিনীর হে উজ্বল বর্ণনা প্রাপ্ত ,হই--তাহ! 
উত্তর কুকুর উবাকালেরই বিচিত্র ক|বা-চিত 
বলি! আমর! মনে করি। খ্রখ্বেদের ১*ম 
মণ্ডলের গ্রলিন্ধ এস স্ুক্রে আদত্রা পুর্। তু 
প্রণর্কাছিনীৰ বিস্ৃত বিবরণ দেখিতে পাই। 
এট শুক্ত সৰ্ন্ধে রমেশবাবু আশেদান্যাদে 
এষব্লপ মন্ববা করিছ।ছেন-__ 


এই হকে উ্দনী ও পুকরবার বৈদিক উপাধান 
বৰ|।ত হইঘ!ছে। পূরুরধ। আপ্পর। উপ্যসীর সরি 
কিছুকাল সবল করিয়াছেন. উদ নী এক্ষণে পূরুযবাকে 
ছা[ির। হাইতেছেন। আমরা পূণবেই বলিঙগছি, 
উর্দনীর আদি অর্থ উদ, পূরুত্বার আদি অর্থ সর্ঘো। 

শুধ। উন হইলে উদ আছ থাকে না)” 
হযেশবাতুহ বেবাহ্যাদ ১৭৮৩ পৃঃ । 


পুরুগ্মব। বে হুর্ তাহা তাছার নামের 
‘রব’ অংশ হারাও প্রমাণিত হর -কারণ 
হর্যাঞ্চক হবি শব্দ ও এই 'রপ” এক ধাতু 
হইতেই উৎপন্ন হইগ্রাছে ।এ সম্বন্ধে আচ'ধ্য 
মোক্ষমূণর শুটন্ূপ আলে।চন! করিয়াছেন 


That Pururavas 
name of a solar here hardly requirgs 
any proof. Pururavas meuont......ended 
with muth light ; for though rava it 
generally used of sound, yet the root ru, 
which means originally to cry, is atso 
applied to color in the sense of a loud 
or crying colour. fe, red + ae 
(Sanskrit Ravi. sun). Desides Pururavas 
calls himself Vasishtha (>1 ক), which 
as we know, is a nzme of the Sun 7 and 
he is called Aida (১৮ wকৃ), the son of (02. 
the same name iselsewhere (Rig Veda 111, 
29. 3) given to Agni, the fire.—Maxmullcr's 
Sclecied Essays (8815 Vol. 1, Pp. 407, 
4০৪. রমেশ বাবুর ক্রযেদাহুবাদ ১৫৮৪ পুঃ। 


পুরুংবার সছ্বাসে উর্ক্মশী কিছুকাল 








isan appropriate 























২১২ 


ছিলেন রমেশবাবু লিত্রাছেন। পুরুরব। ও 
উত্ম্টীয় অ[ধ্যান হইতেই আমর] কতকাল 
পুরুরবার সহবাসে (ছিলেন তা১। জানিতে 


পারি) হথা 
প্যস্ধিকপ।ঢরং মর্ড্েষসং রাডী: লঙ্গাশ্চেতশুঃ । 
ক্ষ্থেথ ১-স দণ্ডস যোৌত সুর । 


পম পরিব্ঠিততপে অদপ করিয়াছি, মনুধাদিশের 
মধ্যে ভারি বৎসর রাত বাস করিয়াছি।" 


রমেশবাবুর অনুবাদ । 

রমেলসাবুর অনুবাদ আমাদের নিকট 
পরিক্কার বল! যোধ হলত ন৷। আচার) 
মোক্ষমূলয় ঘে অনুবাদ করিচাছেন তাঁচাই 
আমাদে৷ নিকট স্পষ্ট ও গ্রকৃতার্থক বলির 
বোধ হয) আচাৰ্য মোক্ষমূলরের মতে 

আবলং রাজী: শরদ: চততশ্র: 1" ইহাই অনুবাত_ 
"dwelt with thee four nights of the ৪ 
autumn.” (লেশ বাবুর ক্রয্বেদাদুবাদ ১৫০৬পৃ)? 
আম শ্য়ংকালের চার যাতি তোমার সহিত বাস 
তশঁদিযাজি। 

দক্ষিণাগ্ণ গতিতে অশ্বিন হইতে পৌধ 
মাস পর্যন্ত সখ্য বিষুবরেখার নিয়ে 
গমন চ্তু জঅদশসের দ্বার। উতয়কুকুতে যে 
চার মাস বাপি অন্ধকার বা রাত্তকাল 
বর্তমান থাকে-- এখানে চারি শরৎ রাত্রি 
তাহাই বঝ.ইতেছে বলিচা মনে চয়। উত্তরাদণ 
সংক্রান্তির সহিত স্থণ্যের উত্তর গতিতে 
উত্তর কুরুতে উবার বিকাশ হইতে থাকিলে 
তাহার পর ক্রমে সুর্যের প্রকাশে উষ। যে 
চলিয়া যাইতে উত্তত হয় তাহাই পুরুরবার 
সহিত উর্কশীয় বিচ্ছেদ বালর! বর্ণিত 
হইছাছে। স্মতরাং শরতের চারি সালের 
সহসাসের পর বসম্তকালেই বে উবাবা 
উর্ধশা নুধ্যর নিকট প্রকাহুরূপে আবিতুর্ত 
ছুটল তাচার নিকট হইতে চলিয়া 


সতী 


জো, ১৩২৯ 


ঘাটতে কউদ্তত! হন তাহা বুঝিতে পারা 
যাইতেছে) শরতের চারি মাস সাজি থাকাতে 
উদার বিকাশ না হওয়া তাহা যেস্ুধোর 
সহিত উর রাজিতে সহবাস বলি! বর্ণিত 
হইবে তাং! স্বাভাবিক ঝলছাই বোধ হুয়। 
তৎপরে বদস্তকালে কয! সম্পূর্ণ্ধপে প্রকটিত 
“হইলে বাঁলাকণের সহিত তাহার যে এখম 
সংঘোগ হয় এই অরুণই পুরুরব। ও উ্ধশীর 
সহবাসোৎপঞ্জ পু বঞ্ি্। বেদে বার্ণত 
হইত্রাছেন। ধখ|__ 
শবিছান্ত ঘা! পতন্ত্ী দ।ধচ্টোস্তরন্তী সে জপ্য। কাস)।নি। 
জনিটে। লো নধ্যঃ জাত প্রো ধ্যশী ভিত 

দীর্ঘ ৪” ১১ 


ক্ষৰ ১*ফ মণ্ডল ১৭ দৃত্ত। 


শুষে উর্বশী আৰু হইতে পতনশীল [বিহ্যাতের 
ভর উদ্দ্ল) ধারণ করিয়াছিল, এখং আমার সকল 
মনোহেধ পুর্ণ করিয়াছিল, তাহার গণ্ডে মনুধোর ওরসে 
হু পুত জন্স্রহণ ল | উৰ্ব্বশী তাহাকে দীখাযু 
করুন ।" 
উষাকে জামর। অরুণজশ্ববাছিতরথে 
এষ আগমন ফ্রিতে দেখি তাহাতেও অরুণের 
সহিত তাহার সম্বন্ধ এমাণিত হয, ধথা_ 
অবোধঘস্তারণে তিরখৈযে।ধাযা তিনযুজ। হখেন ॥ ১৪ 
ক্ষছেদ ১দ মণ্ডল ১১৩ দুয়া । 
"জে আমাদিগকে) জাগরিত করি উহা অরুণ- 
অন্থঘুক্ত হপে,আসমন করিতেছেন। 
স্থধ্য এই বালাকণ অবস্থা "হইতে তরুণ 
বা তরণি অবস্থাঞাণ্ড ধইলেই উষা অক্রধিত 
হয। তাহাতেই পূত্ৰজন্মের পল্প উর্বাশী আর 
» পতিক্স নিকট থাকিবেন না বেদে এইরূপ 
বৰ্ণনা পাও হাক 
“প্র্তত্তে ছিনব। যত্তে অশ্মে পরে হাত্তং লি মুরমাপং ৪-১৩ 
ক্ষছেছ ১:ম মল ৯৭ শক্ত । 





৩৮ বধ, ছিতী সংখ্যা 


-আদার।গঞ্ডে যে পুত্র উৎপাদন করিয়াছ, তাহাকে 
তোমার নিকট শ্রের করিব । ছে নিবেবাৰ! গৃহে 
কিরয়া হাও, আমাকে আর পাইবেদা।" 

পুরুহ্বা ও উন্থশীর পৌরাণিক আপঠানে 
আনয়! বে পাপ [হব্প প্রান্ত হই তাহার মূল 
আমর। এইখানেই দেখিজ্ভু পাই৷ 

পুরুপব। ও উর্শীর বৈদিক আপনে » 
আমর। যে হুর ও উদর এ্রণরতভাব চিত্রিত 
দেখিতে পাই তাহা বঙগ্থকালে লোকের মনে 
খে নব প্রোসড।ব সঞ্চারিত হর তাহা! হইতেই 
কমত হইছে বলিয়া আমর! মনে “করি। 
বস্তুতঃ বসন্ত চতুর অধিষ্ঠাধী দেণত। কামও 
তৎপত্রী রত আদশ পুরুরব। ও উর্ন। 
চইতেই পরিগৃহীত হইহাছে কলিগ মনে চয় । 

বেদের একদ্থশে ইন্্র, উদার রথ ভগ্ন 
করিরা দিতেছেল ও উবার স্কহিত পত্রঙ্গাবে 
বাবহাদ করিতেছেন এমন কি তাহাকে “ধ 
করিতেছেন এক্কূপ বর্ণন। পান! বার, তথ 

সএহন্সেছুত বধ) চকর্ধ পৌংহ্যদ্‌॥ 

[রিং ছন্দ হ্ণাণুং ৰৰী ছবাহতরদ্‌ দিব; ২৮ 

দিনস্চিপ্া। দ্রছিতরং সহী ফান: ॥ 

উদ্যাসদিশ্রী সং (পণক্‌ ৯ 

অপোদ! কলস: সৎ সং [পিষ্টাদহ বিছুঃদী। 

সিখৎসীং শিশ্মখত দা ৪১০ 
মেদ অর্থ সণ্ডল ৩০ দুক্ত। 

পচে ইশা [তুমি এই একার বীধ্যশালী বল প্রদর্শন 

কারযাছিলে। তুষি ছ্যজোফের দ্ুহিত। হনুন(5লা(হিনী 
শ্রীকে বখ করির(ছিলে ।"৮ 

“হে মহান্‌ ইন্র । তুমি ছালোকের ছুঙিত। পুঞ্জনীগ্ 
উৰাকে সংপিয করিাছিলে 1৯ 

“অহীষটব্নী (ইশ) ৰন উদর ( শকট ) ত্র 
করিয়াদ্ধলেদ, তখন উৎ! তাঁত হইয়। ভর শঙ্ট' 
হইতে অবতরণ করিয়া ছিলেন।১- 

এখানে ঘঙ্গের হাহ! উহার * নিগ্রহের 





হেদে উৰ। 


প্রকৃতার্স কেবল উহা প্ররতির মুণ রহস্তের 
বারই পরিক্কারনধূণে ন্যাখাত হতে পাবে। 
উদ বসগ্তকাণের প্রচাহ বা উচ্ছল পরিষ্কার 
প্রভাতের নান হইলে তাহার সহিত থে মেঘ- 
বাতনু ইচ্ছের" স্বাভাবিক প্রতিদ্ন্থিত! হইবে 
তাত। স্পট অনুমান করা বাটতে পারে। লসন্থ- 
কালীন উষা জন৷ ও নিৰ্ছছল বণ্ল্লা নেঘ- 
ব্ষণকার) চক্র দে চইঙাকে মেদপর্থণের 
প্রতিবন্ধক! হলিল। ইচাব প্রত বিশেষ চাণাপর 
হইবেন তাহ! সম্পূর্ণ স্ব।ভাবিক। সুহয্নাং 
বর্ধাক[লেগ মেথাড়ব্বরের মধ্যে উৎার সৌন্দর্ধা 
(হত হইলে তাহাই হে ইত্ত কর্তৃক উধার 
নির্যাতন বলিছ। কপিত হইবে তাছ! আলাঘাসেই 
হদগ্গগম কর। হাছ। পাশ্চাত্য পুরাতবদিৎ 


»পভিতদিগের মত হইতে আমরা জানিতে 


পাৰি বে আর্গঃগণ ভারতবধে আলিচ। বৃষ্টির 
আছুরধাদশন করেন। তাহা হইতেই বেদে 
প্রথম ইন্দ্রের কমলা উৎপত্তি হছ। 
ভারতবর্ষে উত্তরকুরুব গাক্স ছত্মাসী দিন ন। 


হওয়ার বসস্তকালের উধাই একমাত্র উৎ! নছে। 


এখানে ঘেমন প্রতি ঘাইট্‌ দণ্ডেই একস|র ‘দন 
রাত্রি ছু তেজপ দৈনিক উধাও হৱা থাকে?) 
তাহাতেই বৰ্ষাকাপের উদ্ধার সহিত ইন্স্রের 
অতিদিনই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়ার সদ্ভাখন! আমর! 
দেখিতে পাট । পূৰ্দো।ক্ৰজ্ধূপে ই্স্্র তেমন 
উবার শত্রু তেমন দুর্ণ্যেরও ্ক্র। কিন্ত 
ইজ যে সর্বদাই উতর শত্রু তাহা! নছে কোন 
কোন সদরে চন্্রকে উৎাএ পথ নিম্মাণ করিরা 
তাহাকে আলোক প্রদানে নিগ্বোজিত কিন 
ঝা উজ্জলতা প্রদান করিশ্রা তাচার সহায়ত! 
কবিতে দেখা হাদ। ইহ। হইতে বুঝিতে পাএ! 
হান যে বর্বাকালেন বর্ষণ ছাপা উদার সোন্দ্ধ্য 


ভান 


আছ্ছয়৷ থাকিলেও অন্ত সদপ্পে মতের উপর 
উদায় অপুর্ব ফিরণচ্ছটা এতিফ[লিত হইক্সা 
তাহার সৌনচণ্যোর বিশেষ লৌষ্বই সম্পাদিত 
হইত। 

উদার প্রতি ইন্জের ঝ)বহান সম্বন্ধে 
রেগোজিন (1২০৪০০1৮) থে মস্তবা করিয়াছেন 
তাহ। এখানে উদ্ধত কমা একান্ত বর্তব্য 
বোধ করি । 


“On ihe same principle we tan under- 
stand how ihe Dawn herscelf—Ushas. 
beautiful, the auspicious could be treated 
by Indra at times with Ihe utmost severity; 
in seasons of drought, is ‘not the herald 
ot another cloudless day. ihe bringer of 
the blazing sun, a wicked sorceress, 
a foe to god> and men. to be dealt with 
as such by the ‘Thunderer, when. Soma- 
drunk, he suives with his friends the 
Maruts to storm the brazen 1৮165 of the 
sky, and bring oul the blessed milch- 
bine which are therein imprisoned 
Indra’s treaiment of the hosuile Dawn 
summary as ‘nis treatment of Surya 
thoygh at other times he is as ‘ready to 
help her, and lay out a path for her and 
“cause her to shine''or “light her up” 
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বেদে জামর। উযাকে থে "গুক্রথ/সা” 
(১১১৭.৭) িশছাস (৭৷-৭২) রূপে বর্ণিত 
- দেখিতে পাই তাহাতে বাদ শন্দটী আমাদের 
নিকট [কয়ণাথক বলিয়াই বোধ হর। কারণ 
বাস শব্দের বস্‌ ধাতুটি আমাদের নিকট কিরণ- 
ঝাচী ঝলিছাই মলে হয়। বিব্্বৎ শব্দে আমর! 
এই ধাতুরই ঘোগ দেখিতে পাই এবং ইঙার 
অর্থও কিরণই দেখিতে পাই । (কিছণ পর্ধ্যাস 
“উত্র শব্দটী৪ আমর! বস্‌ ধ1তু হইতেই দিদ্ধ 
হইতে দেখি বসন্ত শব্দে এই বল্‌ ধাতুরই 





টল্য্, ৯৩২5 


হোগ আছে বলিও। আমরা মনে করি) 
তাগাতে ইহার প্রকৃতিগত অর্থ “কিরণেজ্দল” 
হত্র। এই শ্রকারেই উজ্ছলতাবাচক এক 
বস্‌ ধাতু নিষ্পন্ন বাস ও বস শব্দের ঘোগের 
ছাপা উবাও বসস্তের মধো ঘোগ এিপাদিত 
হইতে পারে। 4 
বসস্ের সহি উর থে/গের আর একটি 
ভাল্লার এমাপ নিয়ত ঝ্রক্‌ হইতে পাওছা 
হাত: 
শআস্ে। বৃত্ত বর্টিক।দতীক্ে দুষং নযানালত/। মুদুয ম্‌ ॥১ 
কষে >ম অল ১১৬ দুক্ত। 
“ছে নেতৃ নাহ)! তেমএ। বুকের যুব হইতে 
বহিক।কে ছাড়াই বিয়াযিলে। 


কমেশবাবু এলে এইরূপ টাক! করযাছেন_ 
+ কাদন ৰৰের ডেই শেরে অথ বেদ নাই। 
খঠিব। চড়াই পাখী (চটক1) সদৃশ পঙ্গীর সরী। 
অ্গোর “এষটি বুকুত (বুক) পুরাকালে তাহ 
ধরছিল, অন্ত তাহ।কে ছাড়াই। গিছাহিকেন রা 
সান । 
কিন্ত বান্ধ ইহার অন্য অর্থ করেন। বায় 
“ৰার পুত্যাবর্ডন করে সেই *বর্তিঝ।” জর্থ।৭ উৎ।। 
আৌজেকদ্বার। জগতকে আধরণ করে সেই বুক অর্থ।ং 
দুধ্য। সেই বুক উহার পচ্চাতে আসি! অর্থাৎ 
উদার পর উদত্ধ হই উৎ।কে ধরেন। আহঃ উহাকে 
ছাড়াইচা দেন ।  রমেশ্বাধুর ক্ষযেদাদুবাদ ২৬) পৃঃ। 


“আচার মোক্ষমূলয়_বর্তিক!ন!মক পক্ষী 
বলস্তকালে আগত পথম পক্ষী এইরূপ মন্তব্য 
করিনা তৎপর বাদ্বরুত ব্যাখ্যা অনুসরণ করতঃ 
ইহাচ্ছে উবা অর্থেই ব্যাখা! করিছ্রাছেন ধথ। 


“The quail in Sanskrit is 
. the returning 
birds which return mith ihe 
returning" spring. The tanec rere is 
given in the Veda to one ofthe many 








called 
one of the 








আশ বর্ষ, হিতীয় সংখ) 


beinge delivercd or revived by the Asvins 
ie. by day and night. and 1 believe. he 
returning is gain. one of the many names 
of ihe dawn. ‘The science of Langpage 
(1882). Vol IT, 0১ 553 কমশবাবুর পরেদানুবাদ 
২৬? প্রঃ 

এন্থলে ধসন্বপক্গী শেষ ও উৰ| এষ 
উতভগ্ন অথ হইতে বসন্ত কালের, উষাই 
যে বিশেষ রূপে বষ্টিক। নমে জিত 
হইয়াছে তাহাই আমর! অনায়ানে সিক্ত 
করিতে পারি। 

পাশ্চাত্যদিগের মতো আমর!" ষ্টার 
(Easter) নামে এক বাসহী দেবীর উল্লেখ 
পাই। ইহার সত্থক্ধে Chamber's Twen- 
61660) Century DictionaryLs ইক্কপ 
লিখিত / 
whose festival held at the 
spring cquincx ” এই ইঠ/র, ন/ম 
গ্রীকৃদিগের ইওগ্‌ (£:০5)প্নামেরই অনুরূপ । 
ইওদ্‌ (5০9) গ্রীকৃদিগের উধাদেবী স্ুতরাং 
ইষ্টায় বসন্ত কালেরই উবাদেৰী। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য নামের এই সাদৃহ্ত হইতে ইহাদের * 
আর্ধা পুর্ব পুঞ্রধগণ ধে উত্তর কুরুতেই” 
একত্রে বাল কারতেল তাহার প্রমাণ আ।মর| 
পাইতেছি। 

মেক্ষমণ্লে শর্ঘ্য, হে ছয়মাস অনৃষ্ট থাকে 
তখন বে খিছ)ঃতাত্মক ছে]তি থর! লোক 
দিগের জীবনঝা।পার নির্য্বাল্তি হয় তাহার 
সাধাহপ- নাম Aur০৷৷৪ বা মেরুজ্যোতিঃ। 
এই AUr০এ নামের মূল ইতিহাল ইংরেজী 
অভিধানে ধেরূপ প্রদত্ত হইগ্রাছে__তাহাতে , 
ইহার সহিত উষা নামের স্পষ্ট যোগ দেখিতে 
পাওজ! থান। Chamber's Twenticth 








was 


ছইপাছে Lastcra agoddess ও 


২১৫ 
Century Dictisnaryts হাব মুল লব্বদ্ধে 
এইক্ধূপ লিখিত হইছে 7 


According te Cuntius, a réduplicated 








form lor aurorafrom a rool seen in 

Sanskrit ush, to burn cognate with greek 

tos dawn. তে 
মেক্জোতিত মে্ধপ ভাবে বিস্তার 


ওস্ত 5ওঙার বর্ণনী পাও: হান, বেদে আমর! 
উ্ারও তদপ বর্ণনা প্রাপ্ হট বপ-- 


অহিকেতব: প্রথুন। অপুর দ্ধ মনে অরে! বিঅ্রপ্বে & 
উদ। অব্দ16। বৃহত! হছেন জে।।[তন্দই। নস ্মভ/ং বক্ষি । 
এষ ফুল ৭৮ শুক্র । 


প্রথহ কেতুসকল দৃট হইতেছে । উদার 
বাতকর(প্মনকল উত্ীূপ ছইঘ। সর্দার আশয় কলি 
তেছে । ছে উৎাদেলি : আমাদের অভিমুখে আগত হও, 
বৃহৎ গে/।তিস্ান্‌ রশদ্বারা আমাদের দ্য রমনীয় হন 
বহন কস।' 


এইরূপ সাদৃশ্য বর্তমান থাকিলেও আমর! 
‘[কস্ত সব্বটী উর্বশী শব্দেমই 
আধক অগুক্$প বলির! মনে করি। উর্ধাশীর 
বর্ণনার আমর তাহাকে দ্পষ্টট Auroraর 
প্রান্ত বিদু/তাব্মিক। কূপেই বর্সিত দেখি যথা 


বিছন্ত যাপতন্তী ৭(বিদ্যোধর রী মে পা! কামামি ৷; > 
ক্রধেদ ১-ম মণ্ডল ৯৫ হু) 


“খে ইর্বাশী আকাশ হইতে পতদশীল বিছাতের পার 
উচ্দল। বাছণ করিয়াছিল এবং আদার সকল দমনের 
পূর্ণ করিয়াঙ্খিল। 


উযায সহিত বে অরুণাশ্বের যোগ আমর! 
বেদে দেখিতে পাইছা(ছ ( ১৷১১৩)১৪ ) লেই 
অরুল অশ্ব, অরুণ কিরণ ব্যতীত আর কিছুই 
সহে। সেই অরুণ শব্দের সহিতও Aurora 
শব্দের সবিশেষ লাদৃপ্ই পরিলক্ষিত হর। 

এইরূপে উধার নাম ও বর্ণন। উত্ 
প্রকাযেই উত্তরকুরুর সহিত ইহার প্রথম 
সংযোগের হুস্পষ্ট নিদর্শনই আমর! উপরে 
দেখিতে পাইলাম । 





Aurora 


$নতলচঞ্র চক্রবর্তী । 





ফটে।চিত্র 





ফটে।চিত্র 


ক্যামেরার দ্বারা 'ব্রিবিধ মনোভাবের প্রকাশ 


আমর! সকলেই কিছু কৰি হইতে পাতি কহিম। আবার হালিও অসলে। প্রকাশ 

না; বিধাতা এ অক্ষমতার বিধান খ্রি, করিতে পারি আর নাই পারি, ক্ষণিক হইয়াও 

অধিকাংশ লোকের উ্ণকারই করিয়াছেন এই অনুভব, আমাদের মনকে খ্রশ্বর্ণানান 

বলিতে হইবে । তবুও ফনির মতঞনেগত* কর্িয| দিখা হাছ। প্রকাশ যে করিতে 

ভান গ্রক্কাণ করিসার ব্যাকুল বাদন, পারিক্[ম লা তজ্জগ্ঠ ক্ষতি বিশ্বদ্গতে নামার 

আমরা অনেকেই অন্তরে পোষণ করি! ভিন্ন আর ক্লাচারও হছটল ন/কেনলনা অনু- 

থাকি । আকাশে আলো-ছাত়ার খেলার ভবের তীব্রতা ভাল চইনার সঙ্গে সঙ্গেই মনের 

মত, মনে কত তাসেরই উদর অসলান ছগ্র; পে উচ্ছল সৌন্া্ধ)ছব ক্রমে অনপষ্ট ছটনা 

কখনে| অকারণ বিধাদ, কখনো! বা আনশোর যার, সেই অপুর্কানছানন্দ যুচ্টিকে পুনক্্ী বিত 

অ[ভাণমাত্র, কখলে। ভাবট ক্ষণপ্রভার মত করিবার জড় শুতির আয কোন সাই 

ক্ষণপ্থাঘী ;-- তাচা সুপ কি দুঃখ, আশা কি থাকে লা। তুধার-শ্বত্র মেখগ্নাজজ সহাসে 

আংপন্ব। অ'নর। ভাল করছ! বুঝিতে পারি ন।। * অনল পাল উড়টচ! আকাশ-সাগর হতে 

নির্জন পদীপপথে ভ্রদপকদল ক্আকশে কখন যে অদৃষ্ঠ হইয়া গেল ।_.কোন্‌ স্থদূনের 

মেঘের সমারোহ, প্রস্তর-প্রাস্কে *ধুপছাগা। দেশে তৃষা তপ্ত কাধাকে স্জীনিত, কোন 
কুছেলিফ1,ওড়লায় লীলা, দিগ্বলরে [বলীক্গমান [রই নেৱকে আওলদিত করিল, 
গিরিমাণার হুদা দেখি মন ক্রমে অপূর্্ধ জানিতেও পারিলান না. সিরিমালার মুখ 

[িচিত্রচাসে ভনিহ। ওঠে। লে ভাৰ স্পষ্ট হইতে গোধূলির রছপ্ত-আাবরণখানি অপলাঠ্রিত 
নি্দ্দেশ করিছা বুঝ!নে। কঠিন, তাই কৰি * হই ঘেমল কক্ধন ঘর্গঘ পাধাণ কাশ 
বলিয়াছেন, “যে অভিনব ব্যাকুলতা্ ছদর হুইল সঙ্গে সগে আমাদের মল (তেন 
পরিপূর্ণ তাহাকে ছঃখ কিনব! বেদনা বলিতে ভুক্ছৃদর়ে দেবশূন-ব্যাকুলতার মত বে পুণ্য 
পারি ন; বৃষ্টির লহিত বাস্পের যে সাদৃশ্য অনির্কচনীত্র ভাবরলধ(র? উদ্বেলিত ছটতেছিল 
আমার এই মলেভাবের সহিত ছুঃখেরও ভাঙা না ডানি কোপার [বটল হুই 
তেমনি সববন্ধ 1” মন বখল এই শহুখনিতি গেল! 

হঃখ(সতিপ ভাবে ভলিপ। ওঠে আমণ] বাতা] আমাদের এই থে নিরস্বন্ন ক্ষতি তাহা পূরণের 
প্রকাশ করিতে উৎস্থক অথচ অপারগ, তখন একটি অতি সহজ উপাঃ,__ক্যাদের(র সাহাযে 
বে প্রতিভাবান কবি কাঝোর বর্ণে বঅনির্বচ- আলে!ক চিত্রের মধ্যে সুন্দর মনোরম দৃপ্ত- 

নীরের ছবি ফুটাই॥। তুলিতে পারেন, ভাবকে, গুলিকে চিরস্থায়ী করিম্থা লণয়া। কবির লেখনী, 
ভাষার বন্দী করিয়া রাখেন, তাহাকে ঈর্ষা চিত্রকরের হুশিকার সহিত আলোকচিঅকরের 

না করিধ। থাকিতে পালি ন!। ব্যাকুলতার ক্ষুদ্র বন্থট ও তাছ।র ক্রিয্াকলাপের তুলনা 
লখন মনলান ছল তপন উৎ1প্গলাছি মনে করিতে সাহস চে না; তুও বলিব, ঘাঞাদেষ 








৩৮শ বর্ষ, স্থিভী্গ লংপ)! ক্যামেরার আর! (4বিদ মলোভ।স প্রকাশ ২১৯ 


মনে বিচির আল লুনার ইগ পাকে, অথ5 লাধাবণের প্রতিপান্তণন্দ কোন প্রাকৃতিক 
কনির মত তাহ। প্রকাশ করিবার সাধ্য দৃস্কেব ফোটোগ্রাক্ দেপিএ! দশকের অপুদি ছে 
হাহাদের নাট, তাহাদের এ অঙ্ঞাপ, দূর ভালোদত্ তর, চিএকর নিজে দিধন তাহ! 
করিতে কা।মের।র মত নদ ও সঙায় বড় দেপেন, তপন তাছাবৰ মনে লদপুর্শ তিল 
ছল কব, দে প্রতিভার বলে বাকে।র ভাবের লকঞ্চার হয? তাহার কাছে, সে 
বিল্তালে ভাবকে মুর্দিমানীকরিতে পারেন, সে ছপিপানি কেবলমাত্র একটি সুন্দর প্রাকৃতিক 
শি তাহাদে লাই বটে; কিন্তু তাঙ্ছাদেরও* দৃগ্,_-ললীর শোধ রা, কিছ! সুখ্যকরে। স্দগ 
দেখিবার এবং অলুভস করিবার শক্ত আছে।  লাগবেব বির নগর, তাহা হান্ন মনের 
হাহ। দেশিল, মাচা অনুচৰ করিল তাত। দে আকাক্ষ। ও কামনা, জন্বরে লক্ষিত চিব- 
রমণীয়, পৰিত ও মঞ্চিনাগিত, তাহুও হে সুন্দর - সুনধুব স্তি, ঠাহার দীবনেব পরশ" 
আঅনন্রেরই ক্ষণিক বিকাশ সে সোপ তাঙাদের মনি, একবাব নাহার ক্ষণক আনির্।লে 
আছে। কামের। এই বোধঙ্ষে গ্রহাক্ষ জন্ত্রের সকল দৈচ্চ নব চ্টগ্রাছে। দৃহটি দে 
প্রকাশ ও এই সৌন্দর্নাকে সান্বন আক।বে সুন্দর একটু নিনীক্ষণ করিত দেখিলেই দে- 
পরিণত করে । মেঘের পৌন্দণ।, কুছেশিকার কেহ সে কপ বুঝিতে পাবেন, কিন্তু চিত্রকরই 
কহন্ত, দর্শকের মলোব নং সত্য, ভাবনাত * একমার জানেন, প্রকাশের অপেক্ষা তাচার 
তাহাদের বর্ণন। করিতে ছটগেঘে বাঁকা “ভাব কারো কত সুন্দর ছিগ।। এট প্ানই 
সম্পদে অধিকানী হও! ঝবত্রাক, অনেকেরই ঠাচার নিজদ্ব আনন্দ) -পা'রপেও তিনি আর 
দে লৌগাগা নাই; তবুও এই মেঘহবগ, কাহারও নচিত ভাগ কৰি ভোগ করিতে” 
এই ধুপর কুস্মাটক।চ্বপ্প পরদতব্যুহের ছবি, বাচ। উদ্বক্ নচেন। এই জবিখানিই তাহাৰ 
মন হইতে হানাইয়া সাত তাহাকে গবিথা মনোনিছিত' অবাক করিতা, তাহা ইষ্ট 
রাগে কত সুদীর্ঘ বদর পরে, সে মেঘ * লাধনার সঙ্গপনমগ্র। অন্তের নিকট হগ্রত 
যখন কবেকার বৃষ্টিগারার গলিত শে বা তাহা ছন্দলালচ্নন্দিত নিতাস্থ প্রারৃত 
হই গিাছে, ধধন সেই কুণ্জাসা কহ প্রভাত বপিক্ষই মনে চটতে পারে, তাঠার গঠন- 
প্রদোবের বৈচিত্রোব মধে। অস্তর্ধান হইছে পারিপাটো অনেক আট প্রক্কাশ পাইতে 
__তপনও ছবিখানি সেই আনন্দ কিছ্। পারে; তবুও পেখানি দেখিহ! রচন্রিতার 
বিষাদ মুহূর্তের সাক্ষ/ন্বক্ূপে দীবিক পাকে; মনে খে অনুপম সোৌন্ধ্য ছবি, থে 'অপুন্দ 
তাচার দৃহি টিত্রকরের সনে শিশ্বহ-প্রা্ জাখিণী জাগবিত হয, আৰ কোথাও [হান 
অতীতকে বর্তমানে জাগরূক করিছা তে।লে। তাহা পুঙ্গিগা পাললা। 

নীগার মুঙ্ছনা বদ্ষাল্পের মত অআন্বরকে ক্যামেরার লাহাঘো এই উপাছে আম) _» 
আতি করে ; -যে সঙ্গীত একদিন তাহার * সকরেই আননানের লীমাগত লামা 
অগ্চবের দঙ্গেপলে নানিছ[ছিল, সে আসর ক্ষমতার যোগ্য করি হইতে পারি। 
তাছার প্রতিধ্বনি শুনিতে পা) যদি অন্যে আমাদের মনের এই ভাব-[নমেষ 


১৩ 





ফটে।চিত্র 





ফটোতি্ 





ফটোতি্ 





ফটে।চিত্র 


শত 


ক 
ভারতী জৈন, ১৩২১ 
গুন্রি এই চিত্র-প্লোকগুলি বুঝিতে ন/ পাবে সুগন্ধ হুদয়ে বসতি করিতেছে, চিত্রথানির 
ক্ষতি নাই? নিদেষের সেই অতুলল সাহাযো আসাদ তাহাকে যে সম্ত্রীবিত করিল! 
মনোভান, সেই পরিপূর্ণ আনন, নিমেবের কুলিতৈ পারি তাহাই আমাদের পরম সুখ» 


মধোই পুস্পের মত করিয়া গিয়াছে, তাহার 


তাহাই আমাদের সাধলার চরম সার্থকত!। 
৪ঞীলাব)কুমার চৌধুরী ৷ 


‘সাফেজিষ্ট প্রসঙ্গ 


লমাপ্রে রনণীজাতির হত স্বাধীনতা 
বাড়ে_অর্থ২ বৈজ্ঞানিক “নিচমে থরকরা 
করা [(বশ্তপালন ও গৃহস্থালি শিক্ষা বাড়ে 
সমাঞ্জের তহই উগ্নতি হথ। খবকরার 


হইছে । 
খুলিগাছে ! 

কারনিদী ইনস্টিটিউসনে “ক্রেল নামক” 
এক শগীরবিস্ঞ।ং পণ্ডিত (!!hysiologist) 


সর্ধবিষপ্পে, (4০776585119) ওচাদেব,* জীবুদস্কধ মণ্ত্র গেলেও তাহাদের অনেক 


পারিলে 
সেইরূপ 
মানত 
সাজের 


সহিত পরামশ করিয়া কাজ করিতে 
গৃছের পক্ষে মঙ্গল যেমন অ: ঠস্তাবী 
রাক্যোর অগ্ঠ।স্ত বিষয়েও রমধদের 
দেওয়ার ক্ষমতা থাকিলে সমালের ও 
অভিবাক্তি উচ্চতর 
কনালকাল বিলাতের সাফ্রোজষ্ট প্রসঙ্গও এই 
ভাবে বিচার করিতে হটবে। = 
শ্রীঞাতির সমুল্লত অবস্থাই আমেরিকার 
দেশহিলৈবিতার প্রকট কারণ । এত 
হিতত্রত ইউরোপের কোন দেশে নাই। 
তাহাদের দেশের মাতা, আ্্রী, কণ্তা, ভগিনী 
সকলে সমাজের ছিতক্র কার্ধ্ তৎপর । 
আীআতিম্থলত দহা দ।ক্ষিণা গুণে “কারনিন্রীয 
ইনলদ্ষটিটিউটে”র কত লক্ষপত্তি্ন ধনী কল্তাগণ 
স্বদেশের ও বিদেশের কতই না! হিতকদী 
কাধা করিতেছেন |  ইহাদেছই ক দেশের 
দারিদ্র, স্বান্থযসন্থক্কে কত রকমের অনুষ্টান 


হইবারই সম্ভাবল।। « 
*পান্গ। 


দিন ক্ত্িম উপায়ে বাচাইছা রাখিতে পায়েন। 
এই অনস্থা্ সেই দেস্বগুলির সম্পূর্ণ সঙ্গীবতা 
প।কে । আর তিনি "কর্কট" ০7০০৫ রোগের 
কোহগুকিকে লইয়া এমন কৃত্টিম উপায়ে 
রাখিতে পারিয়াছেন ঘে তাহাতে তাহায়া বৃদ্ধি 
ইছা হইতে ধুঝ। হল যে এককালে 
মানুষকে এইরূপে অন্তত ফতদিলের জন্তাও 
বাচাইর। রাখিতে পার! বাইবে এবং বর্কট 
রোগেরও এ.তিকার সম্ভবপর হুইয়। উঠিযে। 

শিদেশের মঙ্গলের আন্ঠ আর কোন 
দেশ এমন কুদ্িথা আণপাত করে লা। 
তাহাদের দেশের রমণীসমিতি কত পর়চ 
করি দেশের পুরুষ ও রমণী প্রচানকগণকে 
হিভিন্র দেশে পাঠাইতেছেন। 

আমাদের দেশের "পুরা? ক্কধি কলের 
এক আ্সেরিক রমণীর অনুষ্ঠান স্বামীর 
সঙ্গে ভারতবর্ধে দেশভ্রষপে আলিহ! তিনি 


শন 


২৮শ বধ, [হুতীঘ সংপ)। 


এ দেশের লেক সকলকে দেখি বড়ই 
জি্মান জাতি বলিথা ধাৰণা করিলেন 
ও স্বামীকে জি্ভ্যাল। করিলেন দে [ক 
করিলে ভারতবর্ষের লোকদের এমন বিমর্ধতা 
ঘুচে । তাহার শ্বামী হুলণেন, ভারতনর্ষ এত 
উবার হুইলেণ্ড তাহারা কুকার আধুনিক 
অনুষ্ঠানগুলি এখনও এাছণ করিতে পারে নাই) 
এই অভাবের প্রতিকার করিলেই তাহাদের 
"কষ্ট ঘুচিবে, চিন্ত হই হুইবে। স্বামীর সুখে 
এই কণা শুনি! লেই রমনা তংক্ষণাং ভাথতের 
ক্ুবিকা্ণোর উৎকর্ষের জন্তু বিপুল অর্থ 
দিলেন। দে বিদেশের দান হতেই পুষা 
ক্রুধিকলে.অরধ ডিত্তপ্টাপন। এখন তাহা 
হইতে ভারতী! কৃবিজ্ঞনের কত নূতন 
নূতন তবের আবিকার হইনুযছে। 
[নক সার দেওয়ার প্রথা ও জমীর কি 
উপাদান উপকারী --ইত্াদি ইত্যাদি । পুষা 
কৃষিকলেদের বাৎলবিক রিণে।ট সব পরে 
পরে দেগিণে ভারতীর কৃষি কত শীগ্র 
শাস্ত্র উন্নতির পপে যাইতেছে তাহ বুঝ। ঘাত ।- 
এ কি *বিশ্বপ্রনীন উদারতা)” 

ংরাণজাতিতেও উদাব ভাবের অঙ্গাৰ 
লাই । বছ দেশের শী শোণিত ইংতাজ- 
জাতিতে মিশ্রিত । অন্ন, নরমাল, ডেন্ল্‌ 
লাক্‌সন্‌ প্রভাতি ইউরোপ ভুমিথণ্ডের বীর 
জাতির বারধার ইংলণ্ড অর করিয়| ও এই- 
খানে বসবাল করির!, বিবাহস্থত্রে ক্রমশ 
একদাতি হুইথ! পড়িঘাছেল। ইংলণ্ড ক্ষুদ্র 
স্থান কিন্তু দূর দূরাস্তরে ইহার রাজা 
পতাক। উদ্ডীগমান ছইগ! রহিত্বাছে। বার্ণিত্যে 
ক্থনিপুণ বণিষ্াই তাহাদের শক্তি এত 
স্থাদী। ইহারা সহজে কোনও পরিবর্থন 


সাফ্রেণ্ষ্টি সঙ্গ 


বৈছ।-", 


২২০৩ 





লটতে চান না। আনেক দিন ভাবিরা 
চিন্বিদ্র অন্ত দেশের অবস্থা দেগা! তবে 
ইহারা ধীরে হীয্রে পা ফেলেন । 

ইংরেজের আতীগ্ ইতিহাসে জ্ত 
ব্অপকর্শ্ম পুর্বে পর্বের ঘটিগ্রাছিল। -এবন 
তাহার অনেক মংশেধিত হইন্সাছে। একটি 
উদ।হরণ “১৯৮০ Trad" দাদ লাবলা। 


ঘধন উউবোপীথ আতিসকল আনেরিকার 
উদার প্রদেশ লাভ কমিবার »ন্ভ পবল্প্ের 
সঙ্গে তুমুল ঘুদ্ধবিগ্রচ করিনা জমী দখল করিলেন 
তখন দে জমীগুলি পনন কর্ষণ ও তাহাতে শত 
উৎপাদনের অন্ত আফ্রিকার সদরে ধার 
হতে রাশ দাশি নিগ্রে। জাতিকে ধরিয়া 
আনিয়া ঠাহ।র! পশুর মত তাহাদিগকে 
পাট।ইতে ল।গিলেন। এই দ।স ব্যবল। টংলণডে 
শত বৎসর খরিা চলিহাছিল ॥ পরে ইংরাজই 
আবার কত লক্ষ লক্ষ স্বর্ণনুঞজ! বাগ করি 
এই ব্যবস! বন্ধ করিয়াছেন। 

আৰ {ৰ এশিগ্াতেও এইরূপ অপকণ্দের 
এখন সংশোধন চলিতেছে । অফিমের বাবসংস্সে 
৯২ ক্রোড় টক! ভারহ-গবর্ণমেণ্টের লভ 
ছিল। ব্কন্থ তপ|শি এ ব্যবদায় তাহার! 
উঠাইদ। দিতেছেল। ইংরাজ আতির ধৰ্ম্ম বুদ্ধি 
এমনি করিনা ক্রমে ক্রমে ফুটিছ। উঠে। 
ইতিপূর্বে চীনকে নিজেদের বাধ্য করিবার জন্তু, 
ঘুদ্ধ বাধে ও জন্ধী হই ইংরাত্র হং কং দ্বীপ 
চীনের রাজ] হইতে কাড়িগ্রা লন । দেই 
সমগ্র সেখানে ছজপ্রি কেল্লা ঝানাইছা-_ এই 


বাবলা এতদিন চালাইছাছেন। এখন তাহাদেল - 


ির-বর্তম।ল ধর্ধবুদ্ধিতে তাহা বন্ধ হইতে 
চালিল। 
ইহা 


হইতেই মনে হয, _সাফ্রেজিউ 


সি 


পা 


তান্তী 


গোলমাল ক্রমে ক্রমে মিটিনে এবং তাহাদের 
পার্লামেন্টে ৬ ভোট মিলিবে। অনেকের 
আপনি যে তাহারা *U॥5০স৩৭" হউন 
পড়িবেন। অর্থাৎ সংসার-কর! ছেলে- মানুঘ- 
ক্র। -এ সবল এবুক তাচাদের চবিচা 


লি 


গৈষ্ঠ, ১৩২১ 


যাষ্টবে।* কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস -_এ 
আপত্তি টিকবে না। 
কিছুই আশ্চর্ধে/র বিবপ্প লয় ঘে আমাদের 
দেশে রজ।শ[লনেও ডব্বাতে বহ্ূপ অনেক 
পরিসর্তন ছইৰে । 
জহনুম।ধব মলক । 


সম।লোচনা, 


স্ম্পপূর্ণার মন্দির । সতী নিগপম। থ্ৰী 
ওুথত । আকাশক, উত্রিছদ।খ দাশ সন্ত, ইাওচান 
পারিনি: হাল, কলিকাত।। কাঘাক গেসে সুললিত । 
আল চারে আন| বারা এখনি টপঞস; ইহার লেখিক। 
ঞ্রীমচী নিরুলম। দেবী উপক্কাস-রচনায নতি অঞ্কাল 
মধ্যেই সদাথক এুতিঠ। লচ করিচাছেন। 'অপ্রপূর্বার 
অলির ১৩১৮ সালে ভারতী পাত্রক।ও ধরব! হেকত।বৰে 
প্রকাশিত হয়,তখনষট সছিত112রানী নারি. 
গণ উপক্স।সখানি প1ঠ ৰচা লেখিক।র কৃতিয়ের পরিচছ 
পাগুক্িলেন। 'আনগুর্থার আন্দর' বাঙ্গালার একখানি 
উৎফুষ্ট উপগ্াল, কলা-সাছিতা-বিভাগে সম্পনগ্থরূপ 
হইছে; সেই দক্ষচ এ প্রন্থ-সদক্চে কিছু বলা 
কর্তধা ঝলিঃ। সনে করি, নং “তারতীতে ৬প্রক।শিত 
উপস্যাস-সন্বক্ষে তারহীতেই বিশদ আ।লে।চন। করাটা 








লাদ 





ততখানি শেৱন হইত ন৷। 

এ পন্থখালি $পক্সাদ-[ৰক।গে অভিনব শ্রেণীর । 
hu নায়ক-নায়িকার পূর্করাগের এতটুকু কাছিনী 
নাহ, ইঙ্-গে লমাঙ্গের পেয়াল৷র ঠিন্ঠিনি চবটু কও 
ইহার সবো কোখাও দ্লীনিত হজ! উঠে নাই 
অথচ এ উপস্র।লশানি পাঠ কহিতে বৈধ পীড়িত 

"দ্ধ সা, পাঠ কয! জানন্দ ও পরিত্ত্িই বরং পূর্ণ মাস 
ভউপজোগ কা বার। এখানি বগলা দেশের 
আখের কথ।, বাঙ্গালীর সংলারের নিপুণ কটে।॥ ঘেশের 
অন্ধ ভেদ করিয়া হক ছকাপার কল্তাদাকের যে ক।তর 


জক্দন ছটদাতে, বক্র. তর লাউহধ্ম বাণাইস। বহার 
দল আজ সহল| যে বিদচের এত চদচ দৃষ্টির ছই-চ।রিট। 
কণ! নিক্ষেপ করতেছেন, সেই বন্চাব19]কু শি:তে-দ্বর্প 
রিপা দিয় সংসাছের এক সকঙণ ক।ছিনী এই অনে 
কত আটের নিপুণ তুলিফাপ।05 উন্দ্বল বর্ণেই ফুটিয়া 
উঠিযাছে। কাহিনীটির মধ! [দঃ করণ রসের বেশ 
একটি শান্বা'ধ।॥়। বহি৷৷ পিচাছে। দে হার সরল, 
সঙ্গীৰ ॥ চট্গিত-চিত্ণে লৌৰিক।র হাতে কোনও আনতর্ক 
টান্‌ নাই, ভাষাকেও কোনও বঘথ| ₹।প৷ই। তুলব 
০5ষ। কর! হয় নাই । লেখিকার ভা বেশ স্বচ্ছ, সরল, 
অনাবন্ক্ষ তারের পীড়নে পাড়িত নছে। গাছ) 
[ক।গুনে লেখিকার দক্ষত( অলখারণ। [চিত্র ওক 
ও হশর। অ্রন্থপ।নি থে সর্ববাংশে ঝাদ।ল!র অছিতীয 
গা্ছ'স্থ। চিত্র এ কখ। আসর! অলঞ্ষোচে বলিতে পারি । 
উপক্লাসপানি ইংরামী ও মৈখিলী ভাহ।র অনুিত 
হইতেছে--আনশ্দের কখ), সন্দেহ নাই । গ্রন্থের ছাপ। 
কাগদ পরিকর হইগ|ছে। 
ভাতের জঁল্মকথ| ৷ আসুক চারচল্র 
বন্দো।পাধ্যার বি.এ আগত । প্রকাশক, ইণ্ডিয়ান প্রেস, 
এলাছাৰাদ ৷ ইয়ান পায্লিশি৷ হাউল, কলক।ত1। 
আুলা আট আদ!) এ. বইপানি ভোট ছেলেছেক্ষেদের 
জভর্ণলনিত। কি করিয| ম।চি চবির তাহাতে খাতের 
স্টজ বপন কর! হয়, এবং স্মেতে ঘট চালাইযা সেই 
বকে সবত্বে ক্ষে| কছিয। ত1ছ। হইতে ধানের উৎপাত 








I~ 
\ 


ত৮শ বধ, ভিতীহ সংখ্যা 


হয এবং লেই ধান ক করিঘাই চাল হই দর, 
তাহার লুক্ষাদুপুজ্ষ সর্ণন। পঙ্গার-ছন্দে এই খরন্থে বিবুত 
হইছে । ভাদ) লজ ও সরল; ছন্দও লঘু, তাহাতে 
বেশ শছম প্রবাহ আছে: কাৰতেরও অপুর্ব সদানেশ 
কৰিতে লেখক ত্রট করেন বাই । বহিষানির স্বাপ। পনি 
প্রতি সম্পূর্ণ নূতন ধরনের পাতার পাতার ছবি । ছাৰি 
রডিন, ক্রদোলিপে|-প্রণালীর; বাঙ্গালা বছিতে এরূপ 
ছবি পুর্বে ৰেশিয়াছি বলিয়া মনে লড়ে ন!। ছবিগুলি 
অবান্তর নয়ে, বিধরটিকে তাহার সর্ববাঙ্গীন তাবে পরিশ্ষ- ট 
কৰিএ| তুলিগ্না র5ঝাটকে সম্পূর্ন সার্শকতাই দান 
করিয়াছে । প্রন্থপানি শিওনিগকে একাদ।রে (িক্ষ। ও 
আনম দান করি ॥ রচন!-পারিপ।টে এলং চিত্র-দৌঠনে 
প্রস্থপানি সবিশেন উপফে।প। হইআাছে। 

খোকার গান ॥ প্রকাশক, ইণ্ডিয়ান স্রেদ, 
এলাহাখন। ইিয়ান পাঞ্রিশেং হাট, কলিকাত।। 
দুলা আট আন।। এশানিও ছেলেছেটবের জঙ্গু 
হলে রচিত বছি। এ গ্রশ্থেও আধ অসংখ্য এবং 
ছাবিভলি ব্রুদ।লিপে। প্রশ।লীর ॥ ছড়ার বরণে লিখিত 
কপ্পেক্টি এবং বাঙ্গংসাযক কলেকটি কৰিত। এই 
পরস্বে লগিবেশিত হইগাছে) ছবিও ছল। প্রভৃতির 
উৎকর্দে বইখ।নি হল্দ+, চিত্ত।কর্ধক। 

নিসীলন॥ আদুক্ত বীরেপ্রলাল চৌধুরী 
প্রনুত। চট্টগ্রাদ ইম্পীরিক্ষল তেলে মুক্িজ। মূলা 
কোথাও দিখিই দেখিলাদ = । এখনি কৰিচ।-পুপ্তৰু: 
পশ্ীধিঙ্ছোগে বিল।পের উচ্জ)ন-লমী। লেখকের ভাথ। 
হুশ, উচ্ছ লটুকু নিভাম্ই বাজিগত হ।-হতাশ নহে, 
তাহাতে কবি আছে। 

কেশব'জননী দেনী সারদ।হম্দরীর 
আত্মকপা 1-- ইদুর দেংপেশ্রল।ল খাডতপীর বি-এ 
সর্তক সম্পাদিত ও প্ৰকাশিত। হুল) আট অন৷। 
একট। কথ! অৰিদ্বাদিত সত্য বলিয়া সৰ্ব্বদেশে স্ব 
জাতির মধ প্রচলিত আছে ঘে সজানের উপর সাতার 
প্রনাম বড় অল্প সছে। তাই সন্তানকে বুঝিতে হইলে 
ম।তাকেও বুখিতে হইবে ৷ পাশ্চাত্য দেশের মলীবীগণের 
কণ। ছড়ি দিয়া বামাদের দেশেও দেশিতে পাই, 
নিঞ্জাদাগর মহ্বাসয় প্রনুখ বঙ্গের দূপোচ্ষলকারী সন্বানগণ 





সমালোচনা 
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বে বঢ় হরগ্ারিলেন, 51৫15 ভাহ।বেজ জননী প্রভাব 
বৰে ডিল। নবৰিদান-উপাসন|-পদ্ধতিঃ শরণ বক 
একপ্নচপ্রের উপহ ঠাহার জনবীর প্রন বড় দয 
হিল ৭) । কেখবগশ্রেহ হাতা পকষ্ষবিচারী সেনের কক্চ। 
ও আদান অবুরোৰে ও দাধতে কেশব জননী বগা 
সারবাহ্শন্থী ঠাছাদের নিকট আপনার জীদবকাছিনী 
দে-ভাবে বিত্ত কৰিয়াছিলেন, সেই ভাবেই ওছ" 
তাহা লিশিচা লন; এবং লেই নিয়াই এই কুত প্শ্থে 
সংগৃহীত হইর।কে॥ প্রন্থখ।নি জ।সাগোড! পাঠ কার! 
আ।নছ। পুলকিত হইচাছি। ইহাতে এক তেগ্ৰ্বিনী 
[নিঠ।বহী নারীর লঙছ সরল শক্রোগ। কপার সধা দিয। 
সেকাতের বড় তপা জাতালে-টঙ্গিতে মনে ছভানে 
হুপৃখখল পথ্যারে কুটির টঠিযাছে। বশ্ণবচটুবুর অন্য 
এক ককরুপুনগী নাঠীন শাল্ব লগত ও লশন্ধ জুবায়ের 
পরিচঙ্গও হ্পষ্ট রেপার ঢাগিযা উঠ্বি্জাছে_সে তদ 
ত্যাগে পৰিত, তকিতে দমুগ্মণ, (বিনয়ে হুকোমল। 
বন্ধত: হ্বম(তারই শুনর। খ্রহপানি টরপক্পাসের মতই সরস 
ফৌতুছলোন্দীপক ; সদাদ ও ইতিছাস-রচনার পক্ষে 
অয়ে দনীগ উপকরণ।বিও ইহতে হবেই সছে। 

পদ্মিনী । -_ইদুক্ন হরেল্সনাপ আদ এটিত 
প্রকাশক, গুজৰাল চাট্োপ।ধ।র ৭৩ লন্স্। মেটকাক 
[প্রিন্টিং ওয়ার্কলে মুদ্িত। মূল বেড় টাক আয় 
চিতেছের রা] লঞ্ণ লিংছের পিতৃবা ভীদ[দংহের পরী 
ই(তিৎ।ল-প্রসিদ্ধ পাশ্বনীর কাহিনী অধলদলে এই সত্তর 
রচিত । নইপানির ছাপা ক।গঞ্জ {।ধাই প্রভৃতি চমংকার। 
করেকখ।নি জিসর্ণে রতিত তিওও প্রন হইয়াছে কিস 
রচন। কৌ হ্হলোন্দীপক ছু নাই 

রাজপুত ও উগ্রক্ষতিঘ ।-ছিদুক হরি- 
চরণ বন্ধু কর্তৃক সম্পাদিত । প্রকাশক গা -তাদ 
চৌধুরী, ধর্চদ!ন। কলিকাত| ভৈহজ) জীন মেলিন খসে 
যুহ্রিত। দুপা লিখিত লাই । রাসপুভ ও উত্বক্ষজির 
আ।তি প্রাচীন কালের ক্ষাত্িহ বংশসরূ ত, ইহাই এ গ্রস্থের 


~ 


২ প্রতিপাদ্য । শ্বযুক্ষির সমর্ঘনকরে লেখক শাত্র-পুরাপ।দি 


হইতে বহু শোক উদ্ধত করিগ্াছেন:; এবং উল 
জাতির সংস্কার ও অ]চার-ব্যবহ।রে বিস্তর দৌপাদৃশাও 
প্রদর্শন করিছান্ছেন। প্রাচীন শাঙ্গাল! কাবারন।দি 


জা 


ভক্ত 


হইতে লেখক প্রমাণ করিয়াছেদ, আঙ্গ। দানলিংহের 
সহিত শি উত্রপ্চত্রির লৈনা বঙ্গদেশে আগমন করে 
তাহাদের ক্কঙসকে বঙ্গদেশে রাখিয়া আলোলংহ 
শ্রত্াবর্জন কছেন॥ সেই কথেকঙ্গন দৈনিক বঙ্গীর- 
5 উপ্রক্ষতজিপণের আদিপুতল | উদ্রক্ষতিক্গণ আগর! 
হইতে আসিগ্রাছিলেন বলিঃ। ঠধারা! এ দেশে 'আস্ুরি' 
বলয়! পরিচিত হুইঙ্জ! আসিতেছের) বস্বকারেছ তুকি 
স্থনিশুণ এবং ঠান্ধার প্রম!ণ-সংস্রহও (বপুল। 
রস-মন্ডুরী । উদৃক্ত লতীশচশ্র রায় এম.এ 
অন্ুথাদক। এবলহাকুমার চক্রবন্তা কর্তক্ষ অু।/িত। 
কলিকাতা, মচেল লাইক্রেরী, ২৭1২ কর্ণ ওপ্থালিস চট । 
ঢয়ন্ী বেলে মৃত্রিত । মূলা বারে' আ(না, বধাই এক 
টকা । এ অগথ৷নি ভাহু ॥ঞ্ু রচিত সড়ত "রস 
আঙ্লৰী"র বঙ্গানুবাধ । অবকার ভূমিকার 'এল.শান 
সঙ্গে ইনিপুণ আলোচনা করির| ভানুদতের সংক্ষিত্ত 
“জীবন বৃত্ত সংগ্রহ করিযা॥েন। 'রলমব্ররী'তে 
আঅলপঞ্ধা৷-লান্টাদুধায়ী নাছক-ল।ছিক।র সুবিস্তৃত শরেণুডে। 
বিবৃত ছইরাছে। দে বিবরণ অপুর করলে 
দণ্ডিত । সতীপ ধাবু তাহারই বহুবাৰ বাল! ছন্দে 








= “_শঞ্ািতকারিয়াছেন। "ভুমিকা তিনি সতাই বলর়াছেন, 


শরলসঞ্জয়ীম ক:বছেক দৃষ্টান্ত উচ্চ ত করির। নাদর। 
ভূমিকার কলেবর বার্িত করিব ন|। তে প্রশ্থের ওর 


আঅতোক ক্লোকেই কির অপুধর্ব কৰিয়ের পারচত্র * অ্রদ:ন করিতেছি) 





রা 


ইজ), ১৩২১ 


দেখাইতেহ1৩০| বিকন্বন| মাত্ৰ ।" আমর! ছই-একটি 
আহ স্থল-_অহুবাদ হইতে উদ্ধত করিলাস। নাচিকার 
লী, স্বামী তাহাকে তালবঝালিয! কত রত অলঙ্কার 
দি) পাই তাহ। নামিকাকে দেখাইতে যাওয়া, 
এ্রেমগকিততা নান্গিক। থে তাহার সখী অপেক্ষ। অদেক 
লৌজ।গ)যতী, ছাই কৌচুলে প্রকাশ করিবার জা 
ৰলিতেছে,_ 










i “বামী তৰ কলেহর রয় অলঙ্ক।রে 


সাছছেছে__ধন্ঠ ডুমি,_কী বলিব আর? 
দেখার মাড়াল হবে_তয়ে কান্ত দেয়ে 
এ! দেয় পরিতে সবি । কোনে। অলঙ্কার)” 
ছন্দ মুবাদের নিছে ছুটলোটে লেখক হে ব্যাথা 
হর! প্লোকগুলি বুঝ।ইগাছেন, লে বা।খ্যাগুলি বিশদ ও 
আল হইয়াছে, তবে অনুবাদে ছন্দের হুরটু কু সর্ব 
হুরন্সিত চয় দাই । লেজ দানে স্থানে বালা! ছন্দ 
নিতাগুই পঙ্গু হইগ) পড়িগাতে । এই লাগান্ত জটটুকু 
খচৰাত একটি কারণ. অনুবাদক মে:কগুলির হাথ 
অনুবাদ করিগ! গিযাছেন। অতএব এ কটি মার্জ্রনীগ 
ৰলিষ্া জর মনে কর। যাহ! হটক, 'রল লাস 
বিষজক এই অন্থপ।নি* খাঙ্গ।ল৷৷ অনুব৷দ করিয়া তিনি 
সাংহিচা।হুরানী ঝ/ক্রিমাতেরই কৃতত্রতা-ত।জন হইয়াছেন 
শখ শ্রম স্বীকারের জন্ত আদর! তকে ধঙ্কবাদ 
বহিণ।নিয ছাপ। কাগছ্গ ভালই 


স্বপরিস্ক চট. সেই প্রস্থ হইতে দর চারিচি উদাহরণ শ্হইগাছে। 


লতার শর । 





কলিকাত। ২* কৰ্ণওয়ালিল ইট, কাতিক পেলে, ্রুহরিচরণ মাএ 
শলতীশচন্্ যুখোপাধ্যার স্বার। প্রকা[শত। 


1র। দুক্জিত ও ৩, দামি পার্ক, ফালিগঞ্জ হইতে 








| ২* কর্ণ গুালিদ ষ্টট 





| ২* কর্ণ গুালিদ ষ্টট 


৬ 
A 
৪ 
৩০ 
৩৮শ বর্ণ ] আদা, ১৩২১ [৩য় সংখ্যা 
মলিনাথ 
দংস্কত দাছিতো ভাঙ।, বুত্ধি ও লিপি কতকগুলি হুত্র রচন৷ করিয়া! লিঞ্ছে 
টীকাকাবগণ পর্কান! সম্মানিত । তাচর। তাহার বৃত্তি রচনা কল্সিতেল। কিন্ছ লিখন 


ন! থাকিলে এতদিনে শান লুপ্ত চপা 
বাইত। তাহাদের উত্তম না ধাকিলে বেদ, 
উপনিষদ প্রন্থতি ছন্গছ আর্থ দুরে "পাক, 
সামা ফান্যাদির আলোচনাও আপ অতি 
আগস-লাধা) এমন কি অদপ্তৰ হইত উঠত। 
দেঝালে বিস্তৃত গ্রন্থ রচনার সুণিধ। ছিল 
ন।। বেদ, বেদাঙ্গ, উপনিধদ, দৰ্শন প্রতি 
শ্বতিশক্ষি সাহাযোই পগার্িত হটত। কারেইট 
স্বমাক্ষব সুরাকারে শিক্ষ। দিবার প্রনাণীই 
তখন শ্রেষ্ঠ বপিঙ্া পরিগণিত ছিল। এই 
ছোট ডেট স্থজগুণ অধম মাগ্রাসে ক 
হইত বটে কিন্ত তাহার মহৎ দোখ ছিল 
অর্পের অস্পইত]। গুরুর নিকট হইতে 
উপদেশ ল। পাইলে আর কেহ সুত্রে মহ 
বুঝিতে পারিত না। গুকুগুহে অধ/গ্রনই 
তখন ভনলাভের একমাত্র উপাহ 
এই হুহাকারে গ্রন্থ রচনার এত চাব 
ছ্টপ্াছিগ গে শেষে গ্রথক্কাব বিশদ গলা 


» অভানে 


শ্যাণালীর বহু প্রচললে বাপা। ও টীকারচল! 
সহজ হত আসিল। বাখ)ার বিশেষ 
প্রন্থে। লও হইল কেন ন। ব্লেক বলে ‘লজ 
নিও স্বার্থ লিক্ধির জন্ড পণ্ডিচগণ সরল 
বিকৃত মণ করিতে লাগিলেন, কোথাও ৭ 
কোনও বাৰ্বেৰ দকূহতা প্রথুক্ত হাৎ)র্ব 
তাহার পঠন-পাঠনও বন্ধ চট্টচ। 
গেল। তথ্টা ভংষা, বৃত্তি, টীকা, টীগ্ললীর * 
যুগ মাদিল। 'াহাব! গেস্া্গ এই ভার 
এতণ করিলেন ঠাহাদের চা মনীষী ভারতে 
আব জন্মে নাই । বেদেৰ ভাষা কর্ত।__ 
সাহ্বণচাৰ্গ।, উপনিধন দোস্ত শীতার ভ্র।ষাকণ্ঠা 
শন্ধবাচার্ঘা, সাদ দশনেব ভাধাকর্তা বাংসাদ্রন। 
কদ্রহনের আব নাম করিব ? 

শন গ্রন্থ শুলিব এইকপ স)]গা। হটতে 


[হিল।. ‘পাকেও কাবালি বছদিন অনাবৃত হুইপ 


রহিল। বভুবিন পৰে কেছ কেহ প্রচোপ্রনীএহ 
বঞ্চিয়া ছুষ্ট একপানি কাবোব টীকা রচনা 


7 শ্কমিভে ল।গিলেল। 


২৩৬ 


চেষ্টা করিলেন। কিন্তু সকলে সফলক।ম 
হইদেনব। কারণ প্রতিভাবান্‌ মনীহ্বীগণ 
সাধারণতঃ এ ভার গ্রহণে অগ্রসর হইতেন 
লা। কাব্যালেচনাকে তাহার! হিশেব সসাদরের 
স-৮ন দোখিতেন না । কাজেই প্রকৃত ব্যাখা! 
অপেক্ষা! ভর্বযাখারই আবির্ভাব ছইল। 
মছাকাবাগুলি এট অত্যাচারে ঘপন জর্জরীভূত * 
তখন দারক্ষণ[ত্যুবাসী এক মহা প্রতিভাবান 
পুরুষ পরর্ক্াখ)। লিষমুচ্ছিত”* ঝাব্যগুক্ির 
গৌরব সাতার অগ্রসর চচ|ছিলেন। 
তাছার =!ম--মলিনাথ । 
তখন চতুদ্দশ শতান্দী “শেখ ছই৭। আলি- 
তেছে। কালিদাস, ভাবি, মাঘ, প্রিহ্্ধ 
শ্রভূতিয় মহছাকাব্যগুলি বছপুবে রচিত 
হইলেও বিশদ টাকার অভাবে সর্কজনবোধা, 
ও বহল আদৃত ছিলনা। মনীষী মলিনাণ 
একে একে এই মহাক।বা গুলি টীক। রচন। 
তাঁহার অভিনব 
প্রণালীতে রচি্ড পাণ্ডিত্য ও গবেষণা 
পরাফাষ্ঠা পূর্ণ টাকাগুলি এত সঁদাদূত হইতে 
লাগিল হে তাচায় পূর্ষবন্তী টীক(কাংগণের' 
“নাম পর্য্যস্বও বিলুপ্ত হইছে গেল। মলনাপের * 
টাকার প্রতি এত শ্রদ্ধা ও আদর হইল যে 
সছাকাব্যগুলি পাঠ করিতে বলিলে সলিনাখ 
টাক| পাঠও অপরিহার্শ। হউজ। উঠিল। সদা 
ভারতে এই টীকার প্রচার হুইপ পড়িল । 
এ টীকার বিশেষত্ব এই বে টীকাকার 
কোপাও নিগ্গ পাণ্ডিত্য প্রদর্শনের চেষ্টা 
করিয়া সুল গ্রন্থ বঅপেক্ষ। টীকাকে ছূর্বেধোধ 
করিয়া তুলেন নাই । অথবা নিকৃষ্ট টীকা-* 
কারগণের সা দুরূহ দ্থল সকলের অর্থ না 
দিছা সয়ল অংশের বিশদ ব্যাপ্যা করিবার 


ভারতী 





0a 


আহাদ, ১৩২১ 


চেষ্ু। করেন নাট । প্রসঙ্গ ক্রমে ধন যে 
নিধি উপস্থিত হটয়াছে, কি শ্রুতি, কি 
স্বাজি কি দশন, ফি ব্যাকরণ, কি ছন্দ, 
কি অলপ্ধার, কি হন্ডিশান্র, কি দণডনীতি, 
সকল দ্বলেট মল্লিনাথ প্রামাণা এস্ব সকল 
হইতে পংক্ত উদ্ধত করিচ। কবির অভিপ্রায় 
ম্পন্তকুণ্ড করিল্রাছেল ! কাখোর টীফ! রচছিতা- 
হের মধে। মজিলাথ সকলের শধত্বানীর। 
এ পর্যন্ত এ বিবপ্রে কেহ তাহাকে অতিক্রম 
করিতে পারে নাট । তাহ।র স্কান্ন প্র,তভাই 
ব৷ কছণনের পাক। সম্ভব? আভিধ।ন: 
গ্রস্থরাজি তাঁহার লখদর্পণে, অমর, ঘাদব 
হুল।যুধ, বিশ্ব প্রভৃতির উল্লেখ পদে পদে। 
স্বতিশান্ে মন্ধ ও পরাশর, দণ্ডনীহিতে 
কামন্দক ও চালক], হন্তযায়ুর্কেদে পালকাণ্য 
প্রভৃতির বচন উদ্ধত করিচাছেন। টীকা 
মধে।ই লৈষ্গাঙগিকলত তর্কালের জব্তারণ!, 
সাংখ্য ও বেদাস্তের় গর ঢ়মর্ণা প্রকাশ । 
তিনি নিজেই সলিঞাছেন কণাদ, অক্ষপাদ, 
ব্যাস প্রভৃতি রচিত গ্রন্থ ও তআশান্রে তাহার 
লসান অধিকার 
পবা9ং ক।পড়ুজীমলীগপদ বলা লীন্চ বৈয়।লিকী- 
মন্তস্থদরংত্ত পল্ুগ গবী-গুস্কেদু চালগরীৎ। 
বাচ।স।চকলহহহতমখিলং হল্চাক্ষপ।দ ক্ষ রাং 
লোকে হৃদ যন্ুপছমেধ বিতুধাং সৌগ্রঞ্চদস্তং বশ: ॥" 
পাণিনি* ব্যাকরণ তছার কণ্ঠা । প্রতি 
লোকে ছন্দঃ ও অলঙ্কার লক্ষণসহ তিনি 


নির্দেশ কমিরাছেন। কোথাও ঘ্বার্গ ল্লোকের 
ব্যাথা, কোথাও আত লংক্ষেপে প্লোকের 


সভাবার্থ, কোথাও বা পাক্ষিত্পাঠ [নগ্জারপ 
তাহার, টীকাকে বহ্মুল্য কলিঙ্গা তুলিছাছে। 
কবির ইঙ্গিত তিনি স্পষ্টই বুঝাইগ্রাছেন। 


স্ব 


৩৮শ বর্ধ, ভূত দংপ্যা 


কালিদাস ঘে দিচনাগ ও নিচুশের , সম- 
সামগ্রিক তাহ। তাহার টীকা হটতেই জানিতে 


পারাযার। প্রতি গ্লোকের অন্থনিছেত 
পৌখাবিক বার্া তিনি নিশদভাবে বণনা 
করি৷! গ্িহাছেন। বহুবিধ গুপসঙগিবেশে 


মাললনাপের টীকা এরূপ সদর হই! উঠিথাছে 
তে ইহার সমতুল্য আর কোন উীকার 
নাম কর। দুর্ধহ। দংক্ষিপ্ত অপচ সাবগ্ভ. 
সকল স্থলেই প্রমাণস্বন্্প হিবিধ শাস্্রঞন 
উদ্ধত হুওগাতে মূলাবান মল্লিনাপুটাক! 
চিরদিন কাবঃয়াদিকগণেব চিত্তরজন করিতে 
থাকিবে } 

কিন্তু সংস্কৃত সাহিতোর গ্রান্থকর্তুগণের 
স্তাক্ন টীকাকার মলিনাথেরও জীবনচর্লিতের 
বিশদ ইতিহাল দল্পাপা। প্রবাদ বা উপ. 
কথার মলিনাণের জীবনচন্রিতোর কতকগুলি 
যটনা প্রসিদ্ধিলান্ত করিঘাছে কিন্তু প্েশুলি 
বিশ্বাদখোগা নহে । উপকথা মল্লনাথের 
নিমালখিত বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যাত । 

ধাপ্গানগরীর অধীশ্বর মহারাত্র ভোজ 


কবি-বৃন্দ-পরিবৃত হুইপ সিংহাসনে সুপ" 


বিষ্ট আছেন এমন সমঘ স্বারপাল আদিত 
বলিল “মহারাজ, রে একজন কৰি দ৷ড়াইয়া 
আছেন, তিনি একটি গাপ। লিখিলা 
প্রেরণ করিঘাছেন।* নৃপতি 


সহাগ্র 
তেলের 


মল্লিন|াপ 


চতুৰ্ডকে তপন কালিদাস, ভবতৃতি, দণ্ডী, 
বাণ, ময়ূর, বরকুচি প্রস্ততি ক্কএষ্ঠগণ 


সমাসীন। রানা! তাহাদের সমক্ষে দেই 
গাপ! পাঠ করলেন 
“কৃাচিছ্বাল| রদপবসতিং প্রেহন্ী ৰরওং শা 


দাসীহন্রাৎ সষ্প্ৰমলিধত্বলসপ্তোপরিস্বন | 

পৌরীক।স্ব: পবন তন চম্লকং চাত্ৰ ভাবং 

পৃঙ্ছতা।ঘো। নিপুণতিলকে। সল্লিন।খঃ কনীল: ৪ 
মল্লিনাথ-কবিক্লেরিত এই গাপ। পাঠে সমস্ত 
সভ। শিশ্মিত হুটলেন। তপন কালিদাস 
বলিলেন “মহরাক্র, মল্লিনাথকে শীগ্র আহ্বান 
করুন|” তখন রাজার আদেশে হারপ।ল 
মল্লিনাথকে সভার মণে) প্রণেশ করাইল। 
মল্িনাপ “ব্বন্তি* এই এলি রাত্জার অনুরোধে 
উপবিষ্ট হষ্টগেন। তখন রাত্র। কালিদাল 
ও ভবতৃতি, মল্লিনাপের বহু প্রণংপা করিলেন 
ও রাঙাত[র মলিনাথকে লক্ষ সুবর্ণ মূদ্রা 


পঞ্চ হস্তী ও দশ অশ্ব প্রদান কর! হইল =. 


তাহাতে প্রীত হুইথা মল্লিন।থ০্এইন্ূপে রাজার 
স্তব করিলেন“ 
bl “দেৰ তো তথ দানজক্ৌতৈং 
সোহগ্রমদ্য নীতি বিশক্ষে । 
অঞ্ণ| ততুদিডেদু শিলাপে।-_ 
তুরুহেধু কপ দীদৃশদানম্‌ ॥" 
এই শ্লোক শুনা রাহ! মল্লিনাথৎকে আরও 
তিনলক্ষ স্থবণমুদ্র। দিবার আদেশ করিলেন (১) 





+. = 
0) তত: কদ।ডিৎ সিংহ।দনযলডূৰ্বম/পে জুতোজে ক।[ল্বাসতব্ভূতি-দভী-ঝাপ-মঘুর-বযরুচি পস্থুতি কাধ-_ 


তিলককুললতগ্কান!: নভায়াং 
চীঠিক।।...রাঙ্গ! গৃহীর। তাং হ 








[রপাল এত্যাহ “দেব কম্চিৎ ফাবন্থর (তিষ্ঠতি, তেলে প্রেবিত। গ।ধালনাধা 
[ভি ।...তচ্ছ হ। সৰ্বধাপি বিশ্বংপরিধং চমৎকৃত।। ততঃ কালিঘ।দ: আছ 


পন, সল্লিনাখ: শীসমাক।ররলিতব/: ৷” ততে! রাজাদেশাদৃত্বারপালেন স পরবেশিতঃ কবী রাদ।নং পনি ইডাক্র। 


দানে! উপৰি॥ঃ ॥ 


৮০ ততঃ আীতেন রাজচ| তশ্রৈ প্ৰত্তং হুষর্ানাং লক্গস্‌। 


পঞ্চ গজাশ্চ দশ তুরগাশ্চ দঝ্তা;। 


“ততে লোকে[ত্তয়: লোক আরা রাজ পুনর্‌পি তন্দৈ লক্ষত্ৰগং দদৌ । 


» সম্ছিককপে 


ভোগ প্রসন্ধে এই ক।[ছনী বর্ণিত আছে, 
কিন্তু -বা্রাবদ্ধের উপাখ্ানগুলি একটিও 
বিশ্বালযোগা নছে। কালদল, ভবচৃতি, 
বাশ, দযুর, দন্ডী মচিনাথ প্রভৃতিক্ে সম- 
বর্ণন। করা হইয়াছে এই 
একটিমার হেতু হইতেই ভোলপ্রবন্ধেপ্ন উপর 
আমাদের বিদ্দুমাতও বিশ্বাস 
তবে এই উপাধ্যানে মল্লিনাপের প্রতি 
কালিদাসের অনুরাগ বেশ দেখ|ন হইগ্রাছে। 
মলিনাথের শ্লোকাটি শুনিয়া রাজ! যখন 
মলিনাথকে বলিলেন "সাধু রচিত গাপ ॥* 
তখন কালিদাগ বলিলেন “ক্মুচাতে 
সাধ্বিতি? দেশ।স্তরগতকাআ্তারা্চ।রিত্র্য- 
বণণেন ল্লাঘলীগে।হসি। বিশিবা তরস্ত/ব- 
প্রতিভটবর্ণনেন।* যাক্‌--এ কাহিনীর আর» 
আলে|চনার কোনও প্র্নোণন নাই। তবে 
ইজ! হইতে এইটুকু অছ্মান কম। যাইতে 


শি নন মলিনাথ যে কেবল টীক। রচনা 


করিতেন তাহা লদ। তাহার মৌলিক কাব্য 
লিখিবার শক্তিও ছিল, আমর] পরে 
দেখাইব মল্লিনাথের একখানি লিলুপ্ত প্রান্ত * 
কাব্যের কিরনংশ সম্প্রতি আবিষ্কৃত ₹ইযাকে । 

আর দাক্ষিণাত্যদেশে প্রচলিত 'মাব একটি 
উপকার অনগ্ুলরপ কলা যাক্্‌। কাণাড়ী 
ভাধাগ রচিত কখ।সংগ্রহ নামক গ্রন্থে পেন্দ- 
ভট্টচারতম্‌ নামক এক উপাখ্যান বর্ণিত 
হইযাছে। মাললনাখেরই অপর লাস পেন্দভট্র। 
এই পেন্দভট্টগরিত মলিনাথেরই উপকথামপ্ 
জীবনচয়িত। লে কাহিনী এই _ 

দেবপুর গ্রামে মল্লিনাপের প্রন্ম হল্র। * 
তাহার পিতার নাম দেববণশণে। তিন 
একজন প্রলিন্ধ বেদজ্ঞ অধ্যাপক ছিলেন। 


থাকে ন|। * 


* গ্ছে পাঠর্খে গমন করিলেন। 
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অয], ১৩২১ 
দেববশুণ মল্লিনাথকে [বঙ্গাশিক্ষ! দিবার 
ভন্ত বিস্তর চে! করিছাছিলেন কিন্ত 
মল্িন্াপ এত স্কপবুক্ধি বে কিছুই শিক্ষা 
কান্পতে পারেন নাট। বছঃগ্রাণ্ত হইল 


মলিলাথ বিবাহ কছিকেল। প্রথম ঘেদিন 
শ্বশুরালপ্রে যাআ। কর্রিবেন, সেদিন মল্লনাথের 
পিত ক্উপদেশ দিলেন থে কেহ কোনও গরাল্ন 
স্িন্ালা করিলে নীরব হই থাকিবে, 
কোনও পুস্তক সন্বদ্ধে কোনও প্রশ্ন করিলে 
বলিকে, পগরদ্থখানি শেধ হইগাছে কি?” 
শ্বশুর!লণ্ে উপনীত হইলে কৌতুক করিবার 
জন্তু একখানি সদা পুথি তাছার হস্তে 
দিত তাহাকে কোনও প্রশ্ন কর] হুইল । 
মলিনাপ বলিলেন"গন্থখানি কিশেষ হইয়াছে?” 
তাহাতে সবলেই হাহা করি উঠিলেন। 
মালন।ণ পূর্ব” ছটতেই নিজ মূর্খতার জন্য 
পেঙ্গভষ্ট নামে কথিত হইতেন। এখন 
শ্বশুরালগ্লে বহুবিধ বিজ্ঞপ তাহার উপর 
বর্ষে হইতে লাগিল। পত্রী উপদেশে 
মলিন! শ্বশুর।লয পরিত্যাগ করি! কাশী- 
ধামে উপনীত হইঞ্েন ও এক অধ](পফের 
অধ্য।পক 
তাহাকে আন্ঞা দিলেন পথে বলয়! “গু নমঃ 
শিলা” এই কর্রেকটি কথার উপর দাগ! 
বুলাও। মল্লিনাথ তাহাই করিতে লাগিলেন। 
অধ্যাপক নিগ্গ পত্রীফে আদেশ দিলেন 
সন্লিনাপের খাদে স্বতের পরিবর্তে নিশ্ঘঠৈল 
দিবে। দেখ সে স্বতৈর অভাব বুঝিতে পারে 
কি না। এইরূপ ক্লেশ ও অসমানল। সহ 
ক্লুরিতে করিতে বছদ্দিন ফাটিরা গেল। মলিনাথ 
ক্রমশঃ বর্ণমালা শিখিলেন। নিদ্ধতৈল তখন 
তাহার বিদ্বাদ ছাঞিল। তিনি পুরুণত্বীয 


nq 


ত৮শ বর্ষ, হতাম সংখ্যা মলিনাথ 


নিকট এ কপ! জানটলেন । অধ্যুপক এ জন্মগ্রহণ করিপাছিছেল। পদ্ঘোগনার প্রারস্তু 
কথা শুনিহ। মল্লিলাণের বুদ্ধির উদয় হইছে শ্লোক ছইতে জানিতে পারা মোর দে 
বুঝি মহ ছানন্দে তাহাকে সমীপে আহ্বান  কোলচতম্‌ মহিন।ণের বংশ-নাম | পদঘে আনার 
করিলেন ও প্রাণপণে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। হষ্ট প্লোকে আছে__ 

সদ্‌৪ুরুর অদীম চেষ্টানু মলিলাথ মহ!পণ্ডিত “কে:লচলৃম।স্বযা নন্দন লিনালে। সহ(যপা2)- সপ 
হই দেশে এ্াত্যাঈীমন করিলেন, তারপর নিপ্র পরিচয় দালকালে বেস্কট লিখিগ্নাছেন 
প্রতিপক্ষ পণ্ডিতগণকে পরাণ করিত) অল *জমংকোলচল্দা বহতা কৌস্বতেন উনাগেকরঘঘ- 
দিনের মণে]ই তিনি অক্ষয় গৌয়ব পচন না সেশ্বটন।র।হণেন।" 


কারগঃছিলেন। এট এঞস্েরই একনি পুপিতে আছে, 
দাক্ষিণাতেঃর উপাধ্যান এই 51 *নারঘণেন বিদ্ধ! কে।লচলসস্বছেন্দুন( 1” 
ফালিদাদের জীবনের জগুক্ূপ। কালিদাস এই সকল পংক্তি হইতে স্পষ্টই বুঝা 


সম্বন্ধেও এানাদ আছে প্রপমে তিনি মুর্খ যাইতেছে ঘে কোশচলম্‌ নামে এফটি বংশ 
ছিলেন পরে সরন্বতীর ক্ুপা্ জ্ঞ/লল/5 ছিল। ওঁ বংশে নল্লনাপ জন্মগ্রহণ করেল। 
করেন। টাকাঝার সাল্পনাণ সম্বন্ধেও এইনপ কে, পি, প্রিখেদী কোলচল বা ফোলা. 
প্রবাদ প্রচলিত ইইকছে। বলাঝ/হুণ) ইহ], চলকে মল্িনাগেব বাসস্থল বলিয়া উল্লেখ 
আদৌ বিশ্বাদঘোগ্য নহে। * রা * করিয়াছেন। এখনও সল্লিনাথের ছইগন 
এখন মলিন'থের বিশ্ব।দযোগঃ কিছু বংশধর জীবিত আছেন। ছুইজলেই সেল।নি 
পরিচছেয় অনুসন্ধান কঠিতে প্রবৃত্ত হইব । গলায় কাাল্প। নামক থলের উনিশ সখ 
মলিনাথ প্রার সকল টাকাতেই (নাম ভাহাদের লাম কোলঙলম্‌ বেক্ষটরাও ও 
উল্লেখ করিবার সমগ্র লিখিগ্রাছেন “মহো- কে।লচ*ম নিবাস রাও) তছন্দর 
পাধা।যকোলাচলমঙ্লিনাথন্থরি ॥* *_ একজনের কপার উপর নির্ভর করি 
কোলাচল, কোলচল বা কে(প5ণম্‌ কে, পি, ভিবেপা বলিপ্নাছেন, কফোলচল 
কাচারও মতে মল্লিনাপের বংশলাম কাহারও বা কোপাল একখ।লি আমের নাম। (২) 
মতে মলিনাথের ঝলস্থলের নাম । ভোজনান কিন্ত এই এামথানি থে কোথায় এ পথত 
প্রণীত চল্পুর।মাগ্রণ নামক একখানি গ্রন্থ কেহ তাহ! নির্ণর করিতে পারেন লাই। 
আছে। পদঘোঞ্লা নামক তাহৰৰ একপ।নি কালেই এ মতে অ।দর। তত্দূর আন্ছা স্থাপন” 
টীকা পাওয়া গিগ্ছে। ইহার রটন্সিত। করিতে পারিলাম না। তবে ইহ! সম্ভব 
বেক্চটনারায়ণ। এ টাকা অদ্ধাপি মুদ্রিত হয় হইতে পারে থে কোলচঙ্সম্‌ বংশ ঘেখানে 
নাই। পুঁখির পরিচন্ন ॥Hখl৷250) সম্পাদিত ঝাল করিতেন দেই স্থ*ই পরে কোলচল 
Reports on Sanskrit Mss. গছে শ্রদস্তথ বা কোলচল গতৃতি নামে প্রলিদ্ধ হুদু। 
হুইথছে। বেন্ধটন।রাগণ মলিলাখের বংশে কিন্তু ইহা অহুমান মাত্র । আমরা পূর্কোক্তর 





(2) ** Kolachala is tie rane ofa ilagc. Mis alto «alld Kot ara 


পা 


তর :-_ পমতডঘাৰ্যা ও কুমার ্বামী ৷ 


Vs 


২৩৪ 


পপি ছইটির গ্রোকের উপর নির্ভর কঃ 
কোলচল ঘটি মল্লনাথের বংশনাম পকিাই 
ধরিয়া লন : 
মনিনাপ : মের অর্থ মহাদেব । গ্রচলিত 
পসহ্েধুনে মিল্লিলাথা শব্দ দেখিতে পাওগা 
বায় ন! কিন পুর্ধে।ক্ত মল্লিনাথের বংশধর 
বলেন বে মহাদেবের স্থানীগ্প নাম _মলিনাথ 
ও তাহ।দের বংশে অনেকেই মলি ও মালগঞ 
নামে আদ্যাত হইতেন। (৩) 
মলিলাপ মচোপ।ধ।াজ নামক উপাধি লাও 
করিয়াছিলেন । মাঘক্াবে।র টাকার মগলা- 
চরণে মলিনাথ শিখিঘাছেল। 
"অন্িন.খং সুমী সোইরং মছো লাধ্া।য়শ তক 8 
বিধত্তে মাঘক।ব্যন্ত ব]শ]ং স্কন্ধৰ মিনাৰ ৬7 
এতন্বাতীত প্রঠি টাকার শেষে 'মছে।লাধ্যাছা 
উপাধির উল্লেখ আ।ছে। 
মলিনাথের ছই পুত্র ছিল। তাহাদের 
পেঙ্দঘ[ধ/ 
পিতার গায় শর্ধপান্জে পারদর্শী ছিলেন! 
কুনারন্বামী বিস্বান৷প এচিত প্রতাপরুদ্র- 
হশোতুষপ নামক অলগ্গাএ-গ্রন্থের এক টীকা 
রচস। করেন, তাহার লাম-রত্বাপণ । 
প্রতাপরুদ্র কাকতীয় নৃপতি ছিলেন * তাহার 
স্ততিনুলক ব্রেক উদাহরণে প্রর়েগ করি 
বিস্ুন।থ প্রতাপরুদ্রষশোভূষণ রচনা হু্রির।- 
ছিশেন। মল্লিনাপ-পুত্র কুমার ব্বামী এই 
গ্রন্থের টাকার প্রান্তে নি পিত! ও ত্রাতার 
নিষ্পলিখিত পরিচন্ন প্রদ:ন করিছাছেল__ 
“জিন্ষঞ্চশায়জল[বং ছুলুকীকুরুতে স্ব হঃ! 
তক ঈঁসল্লিনাপন্ত তনগেহ জনি তাদৃশঃ ৪ 


ডাগ্তী 
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ঝাধাঢ়, ১2২১ 
কাল5ললেন্দহ1ঘা3 প্রমাণপদৰাকা পারদৃত্ব হঃ। 
বাস) উনিখিল শান: প্রবন্ধক তর চ সনগববিদ্য।হ ৪ 
তশ্তা্থজন্মা তনু রহ হাবিদ্ঞান্লছে। হিনত। ঘন: ) 
শ্বামা' ৰপশ্চিৰিতনোতি টীকাং অতাপরাসীহরহঙ্চ 

-চেত্রীম 
অর্থাৎ অগ্সিনাণেঞ কোলচল পেন্দঘর্ষঃ 
নাদক পুত্র অন্মগ্রহুপণ করেন। তিনি সমগ্র 
আপের বাখ্যাকর্তা । তাহার অন কুমার- 
স্বামী । হইনি পেন্দঘা্গ। কর্তৃক শিক্ষিত 
হইঘাছিলেন । এই কুষারস্থামী প্রতাপরুভ্রী্ঘ 
ঝা প্রর্তাপরুডঘশোতূধণ নামক অলঙ্কার 
গ্রন্থের টীক। রচনা কগিক্সছেন। 

মলিনাণ সন্ধে বিশ্বাসঘে।গা বৃত্তান্ত 
এটটুকু মাত্র অবগত হইতে পার! হান! 
পুর্বে পদঘেঞল। নামক টীকা রচঙ্সিতা শেগ্গট 
*নারাঞ্ছণের উল্লেপু করিপ/ছি, ওত পদ- 
খেদনার পুপিব প্রান্তে মল্লিনাথের বংশ।- 
বলীর এক তালিক। প্রান্ত হওয। যাঞ্। 
কিন্তু তাহ! শিশব।লযেগ নহে! কেন ন 
তিনি মল্লিনাপের অধন্তন অষ্টম পুরুষ। 
তিনি সল্লিনাথ বা মল্লিন|থপুত্ৰ সম্বন্ধে হাছ। 
[হখিয়াছেন, তাহা তাচার শোনা কথ।) 
তা ছাড়! মললিনাপের পুত্র কুমা॥স্বামী লিল 
পিত! ও জোষ্ঠ আতা সন্ধে ঘ(ং| বলিয়াছেন 
তাহ! অধন্তন অষ্টন পুরুষ যেঙ্কটনার।দ্রণের 
উক্তির সম্পূর্ণ বিরুঞ্ধ। এক্পন্থলে নল্িনাথ- 
পুত্র কুমারস্বামী * ঘহ! বলিয়াছেন তাহাই 
আধিকতর বিশ্বাসধোগা । পাদটীক।ছ আম 
নেক্চটনরাদ্রণের উক্তি উদ্ধৃত করিহা দিলাম। 
ইহ! হইতে বুঝ৷ হাইবে বেঙ্কট লাগালণের 





(৩) 
Known as Malli or Mailiah.” 


Mallinatha is a local name of God Siva......s some of our ancestors are 


 Iniraduction to Ekavali. ] 


ৰ" 
\ 


৩৮শ বর্ষ, তৃতীঙ সংগ্যা 


বলিপ্লাছেন  বীসরুদ্রের পৃষঠখোরক তায় 
কোলচলম বংশসন্থূত মলিনাথ বাস করিতেন। 
তাহার পুত্রের নাম কপরদ্রী, ইনি “শ্রৌত- 
কল্পহ্ত্রে সকলের কারিকাবুত্তি রচনা 
করিযাছিলেন। তাহাহ তুই পুত্র মলিনাথ 
ও পেদ্দ,ভট । (দ্দ. ভট মহে।পাধ্যার উপাধি 
লাচ করিয়া ‘ছলেন ও নৈধধচরত *ছোতিবঁ 
প্রভৃতির বাবা রচন| করিঘাছিলেন। দেদ্দ, 
ভট্টের পুত্র কুমার গ্বামী। টনি প্রতাপরুদ্রীঘ 
নামক অলদ্ধার গ্রন্থের টীক! রচন। কল্ন। (৪) 
বল৷ ঝাহুলা স্বপ্ং বুমারস্বত্রীর উল্কির সহিত 
ইঙার ধিনোধ দৃষ্ট হইতেছে! সুতরাং আমর! 
এ বংশপত্রিক। সঠিক বলি এাছণ করিতে 
পাহিলাম না। 

শালিবাহন শক, ১৪৫৫ অন্দে (পৃষ্টা, 
৯৫৩১) উৎকীর্ণ এক ‘ফলক লিপিতে 
মল্লিনাথের নিলিখিত , শ্লোকটি * খোদিত 
দেখিতে পাওয়া গিপ্াছে [ Indian Aunti- 
quary Vol 5. 1". 20 ভষ্টবা ] £- 
শআন্তরার তিমিরে।পশান্বরে শাল্যুপাবনমচি স্ব।বৈতবৰ । » 
তং মরং বপুষি কুপ্তরং মুখে মন্মছে কিমশি তুশ্িলং মহ 

কানাড়া লিশিতে এই ক্ষণকটি খোদিত। 
ইহাতে বর্ণিত হইঘাছে খে অচ্যুতরাজের 
দেনাপতির আদেশে বাদা(বির তুর্গাভাস্তরে 
কতকগুলি মন্দিরের সংস্কার স।ধিত হইল। 





মল্লিলনাণ 


চতুদ্দন শতান্ীর প্রারন্তে শএকাসলী” নামক 
অগক্কাব গ্রন্থ রচিত হথ্। মল্লনঠর্ঘ তাহা ৭ 
টীকা করিয়াছেন। দ্বতরাং চতুর্দশ শতান্দীর 
প্রারস্ত হইতে পঞ্চদশ শতান্দীর প্রারন্তের 
মধোই সলিল।প বর্তমান ছিলেন। সর্টিনাগ” 
ব্সস্তরাভ্ৰীপ্র নামক গ্রন্থের উল্লেখ কবিঘ়াছেন, 
তাছার ও রচল[ক[ল ১৪০৯ প্রাইস। 

মলিনাপ যে সকল টীকা রচন/ করিস! 
অমৰ চইদ্রছেন তাঁচার ম্যে আনব! এ নাবৎ 
এই করপানির সন্ধান পাষটর[ছ। মহ।কলি 
কালিদ[সের তিনধানি কাপোর টাক। 
মল্লিন|াপের প্রধান কীন্ডি। 

কালিদাসের কাবাগুলি ব্যাগ! করিবার 
লমপ্র মলিনাধ নিঘ পাণ্ডিতোর অপুর্কা পরিচন্র 
প্রদান করিগ্াছেন। না হুটবেই না কেন? 
কালিদসকে তিনি কবিশ্রে্ঠ খলিয়! মানিতেন 
রখুবংশ টীকার তিনি লিপিঙ্ছাছেন “সকলকবি 
নিরোমলিঃ কালিদাসঃ।" অন্তান্ত ফাঁনগণের 
বেলা নলিগ্পাছেল “্তর্ঁডণান মাথকবিঃ” 
(শিশুপালবধ টীক। ) “তত্তভবন্‌ ভাসি 
নাম। কৰিঃ” (কিরাতার্জ,লীগ্গ টাক), 
একটি উদ্ভট প্লোকও নল্লিনাধ রচিত বলি 
প্রশদ্ধি আছে পকালিদ)স কবিতা-..সম্তবস্ধ 
মন জন্ম জন্মনি” জন্ম জন্ম দেন কালিদ।সেগ 
কবিত। পার? কালিদাসের প্রতি মললিনাপের 





(৪) “কো ওল্দ। সব বীপুযললিনাখো অহাতশাঃ । 
শতাৰ্ৰান বিখ|।ত ধীরক্ষতাতি বাত: ॥ 
আলনাখজছঃ আমল কপন্দী মনকে বদ: । 
অখিল শ্রোত ব্যস কারিকাবৃত্তিঘাতলনে।ৎ ॥ *« * 
কগাচ্ছতলছে। ধীমান্‌ মল্লিন।খোহ প্র: স্বত: ) 
দ্বিতীরপ্তন সে বীদান্‌ পেন্দ তটে। সহজ ॥ 





মহোপাধা।হ আখা।ত সর্বংবেশেধু সৰ্ব্বত: । 
সাতুলেছকুতৌ থিবে। সৰ্কন্সেন।প্ি বৰত: ॥ 
গণাধিপপ্রসাদেন পো মন্ত্রপণান্‌ বছন। 
নৈহ্ধজোাতিধাদ্বীন।( ৰাখা।হাতচ্জগদ্গুর: ॥ 
পেদ্দ ভট্ট রত: প্রমান কুমার্বামি দংদিক: । 
অতপুরুহীমাপ্যান বা।খা।ত। বিৎদাগ্রিস: 4" 
[ শাশি হইতে উদ্ধ ত ] [ পদছে।ছন। - মঙ্গলাচহণম্‌ ] 





ভারতী 


কতদুব শ্রন্কা ও জহুর ছিল তাহ! রগুবংশের 
টাকার উত্তরে দল্লিনাপের নি রচিত 
শ্রোকগুল হইতে বুঝিতে পার! ঘংঘ। তিনি 
লিখিল্লান্ছেন “অমবুছিবিশিষ্ট জনগণের পতি 


শপ উহ প্রদশনে চুক হইছা এই সেই মল্লিনঃপ 


কবি কালিদাপেব তিনধানি কালে।র ব্যাপ্যা 
রচন। করিতেছে । কালিদাসের রচনার মণ 
দ্ৰযং কালিদাস সাক্ষা২ সরঞ্থতী বা ব্রক্ষাই 
নির্ণন্ন করিতে পারেন, আমার প্লার মানব 
কিরূপে তাহাতে সমর্থ হইবে? তপাপি 
পুর্বাবন্তী টীকাকার দক্ষিপাবর্তন।থ প্রকৃতি 
অনুদয়ণ ফরিয়! আমি ফালিদালের করিত! 
বা।খ)। করিব। কালিদালের কিতা! অ্রমপর্ণ 
ব্যাপ্যার্ূপ বিষে আদ্দরিত হুইপ) রহিগ!ছে। 
কমার সম্ীনী নামক টাকা অগুতের স্তার 
লেই বিবের প্রান দূর করিয়া কাজিদাশের 
কবিতাকে পুনক্াবিত করিবে ।", (৫) 


"= শা শি হ্ছাহইতে বুঝিতে পান) যাইতেছে যে 


মলিনাপের টাকায় পূর্লো কা(লিদালের কাবোর 
অন্ঠাপ্ত টাক। শিগ্চংস ছিল। তাহার মধ্যে 
কতক গুলিতে কবির যপা্থ অভি গার ন্যাপ্যাত 
হর নাই ভ্রমপ্রদাদপ্র্ণ (ই বঝাাণ্মাগ্ডলিতে 
মহাকবি কালিদাদের অমর কান্যগুলর 
পৌরব হাল হইবার আশক্ষাপ্র মল্লিনাথ প্রককত 


নি 


আযাঢ়, ৯৯২১ 


বাংখ) রভলাজ পানু ছন। দক্ষিণাবর্ালাপ 
প্রস্থাত করেকছন প্রশংসনীয় টাক।ক!ঙের কথ! 
সল্লিনা্জ উল্লেখ করিয়াছেন তিনি ইচাদেদই 
অনুসরণে টক! রচনা করিতে গরৃত্ত হদ। 
কাজেই বলিতে হুটনে থে মচাকাবোন টীকা 
রুলাপ্র মলিনাথ প্রথম পথ হদর্শক লন। 
শাহান পু্কাও অগ্ঠান্ত টীকাক(রগণ বিগুম।ন 
ছিলেন। কিন্তু মপ্লিলাপের শের প্র তিতে 
তাহাদের গৌরবদীপ্তি জান হইল, গিত্রাছে । 
খে তিনধানি কালিদাসের কানা মললিন।থ 
কর্তৃক বাপা হইর়।ছে,তাছ। রঘুবংশ, কুম(প্র- 
তিলখানি। টীকার ন।মই 


সম্ভব ও মেবদৃচ। 
সজীনলী! 
মল্লিনাপের চতুর্থ টাকা ঘণ্টপপ নমে 


বিগত । ইহা মহাকবি ভাগবি-়ডিত 
কিরাতার্ল্জ নীছ নমক মহাকাবোর টীফ।। 
ভারনির নুহ শব্দ ও দর্কোধ রচন।প্রশালীয় 
ভয়ে ভীত ছইর। থ/চার! কিরাতার্ছুনীর় পাঠ 
করিতে প্রবৃত্ত হুল লা, মললিনাপ তাহাদিগকে 
সেৎক্রে কবির মৰ্ম্ম অগগভ করাইনার জঞঙ্ত 
খুন্টপথ টীকা রঙল। করিছ্ছাছেন (৬) ও 
বলিছ।ছেন নারিকেল ফলের উপয়ে কঠিন 
আবরণ দেখি৷ তাহাকে পারতাগ না 
কর} বেমন তাচার অড/প্বরন্থ রস 





“মললনাখক(।; লোহক্ষ, মন্দ।স্স হুকি ৃক্ষয়। । 
ব্যাচে ক।[লদাসীঃং কবা ত্রহমনাকুলম ॥ 
কালিদাদগিরাং সাহ: কালিদ।স: সরনতী । 
চতু সমু পোৎপনৰা সাঙ্গানদির- বান্যে তু দাদৃশা: ॥ 
তথাপি দাক্ষণাবৰ্ডনাপাপ্চৈ গুজব = । 
ৰয়" চ ক।জদালো(ক্রিসবকাশং লঙেণছি ॥ 


তার়তী কাঁলিদাদ্স্ হু্া।পবিধদুচ্ছিত। । 
এছ! সদীবনী টীক। তাদদেজ্জীবািধাতি ॥" 
[ রদুবংশ-- মাল্ননাব্ের টীকার প্রান্ত । 
(৬) সাছিকেলফল-দশ্মিতং ঝ। 
ভরবে; সপদি তন্বিভঙগঘতে । 
স্বাদগস্ত রূলগর্ভনি রং 
সারমত লিক! দপোশ্সিতম্‌ ॥ 


ও৮শ বর্ষ, তৃতীহ সংপ্যা 


আস্বাদন করিতে হুর তেমনি ভ্ভারশির 
শঙ্গগুলি দেখিয়| ভন্প করিলে চলিবে না, 
তাহাদের মন্দ অনগত হইতে হইবে । (৭) 
অর্থগৌরবই ভারবির [বিশেষ । 

মল্লিনাণের  পঞ্চয়ুটীক। মাঘ কবিরচিত 
শিশুপাল বধকাবোর সর্ব! নামক 
বাংখা। 
উদাহরণ অবগত হইতে হইলে, ভাবলছারী 
বিক্ষুকূ রদসমূদ্রে অবগাহন করিতে হইলে 
" শিুপালবধ পঠনীগ। মল্লিনাথ কানটরদিক- 
গণের ভঙ্গ লর্বঙ্কঘ। নামক টাক! পণত্রন 
করিগ্রাছেন। [তিনি সলিব্ছেন, মাপ কবি 
পন্চ, আমরাও তাহার অমৃতোপম উক্তি 
পাঠে কৃতাৰ্থ ছইগ্নাছি। (৮) 

মলিনাথের আর একখানি টীক। মহাকলনি 
এ্ব-যচিত নৈষযীয়সমিতের জীবাতু নামক 
ব্াধ্যা । লম্প্রতি সর্ধপথীনা,নামক মললিনাপরুত 
ভট্টিকাব্ের টীকাও প্রচারিত হুইন্গছছে। 

এখন দেখ। গেল সংস্কৃত সাহিচের সমস্ত 
শ্রেষ্ঠ কাবাগুলি মল্লিনাথ কর্তৃক বাাখ্যাত 
হইন্সাছে। কালিদাসলের রখুবংশ, কুমার দস্তব 


৪ রি 
শপ, অলঙ্কার, পবলি প্রভৃতির 


মল্লিনাপ 


ও মেধদূত, ডাঁরবির কিরাতাঙ্জুনী, মাঘের 
লিশুপালবধ, আীহর্ষের নৈযধীর্টোর্ত ও 
ভট্টিকার্য এই সমস্ত কাব্যাগলিই আল 
মল্লিনাথকৃত টাকার সাহাধ্যে সহ্দ বোধা 
ও লর্কজনপ্রিন্ হইছে । এই সকল কায” 
পাঠর্থীর পক্ষে মুল কাসোর সাহত মালনাথ- 
টীক।ও অন্শ্তপাঠয ও আপরিহছাণা। হইন! 
উঠিয়াছে ইছ। টাকাক!রের কম গৌয়বের কথ! 
নছে। * 
এই ম্হাকাব্যগুলর টীক! বাতীত 
সাজনাথ বিষ্গাধর বিয়চিত “একবলী” নামক 
অলঙ্কার-এাস্থের একখানি টাক। রচন| করি?!- 
ছিলেন। তাছার নাম তরল। একাবলী 
নামক অপদার'গ্র্থখানির বহুল প্রচার 
"ছিল না। ইহা প্রান লুপ্তই হইয়া গিপ্পাছিল। 
মল্লিনাণ তাই ইহার টীকা রচল| ক(রয়। ইহাফে 
সং যোধা করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
তাহার আশা ছিল এইরূপে ইং! যহুগন কর্তৃক 
আপোচিত. হটসে। কিন্ত কাব) প্রকাশ, 
* লাহতা দপণ প্রন্ৃতির ভাগ একানলীর 
লমাদর হু নাই । (৯) 





(৭) লানানিবন্ক বিধনৈকপৰৈনিতান্তং 
লাশক্বচন্ক সণ শি ধিগমশদ্বম্‌। 


কর্ড প্রবেশদিহ তায়ৰিক।ব/বন্ধে 
ঘণ্টপপং কমশি নূতনদাতনিধ্যে ॥ 
[ কিরতান্জনীদ্ টাফ।র প্রারস্ত ) 


(৮) বে শলদাপিরীক্ষণপ্রণন্িনে। তে ৰ! গুণালন্কি ত! শিক্ষাকৌতুকিনীবিহর্র মনলো দে চ প্লনেরস্দগাঃ। * 


ক্ষজযন্ত।খতরঙ্গিতে রদ-স্রধ|-পূরে নিযবক্ষ'ত্তে যে তেগ।মেৰ 


কৃতে করোনি বিবৃতি: আগত স্ববস্তবাম্‌ ৪ 


ধঙ্কে। আঘকবিবপ্র্ধ কৃতিনত২প্ষ্তি লংলেধনাং। 


(৯) সল্িনাখকবি: সোহয়নেক।বল্য।সলংকৃতৌ & 
টীক।॥য: নিব্ধু।তি তরলং নাদ নাদত: ॥ 
একাৰলী গুণৰতীয়সলকি কপি * 


[ শিশুপঃলবঘটাক।র অর।রপ্ত । 
হখৈশলাদজনি কে।শগৃহ্ণু গুপ্ত।। 
(েনোস্বলেন তরলেন সমেত] হস্তৈ: 
কঠেনু চান হাছরেনু চ ছার্খযত।ং স] ৪ 


[ এক।বলীটাকার আরস্। 


ধারন 


পে 
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এডদ্বাতীত তার্কিকরক্ষ। নামক গ্রন্বের এইরূপ স্বরমঞ্জরী পরিমল নামক 


একথা নিীসী কাও মল্লিনাপ রচল! কিছ ছিলেন 
ইছার নদ [নিঙ্ক্টিক। ৷ 

এই করখানি গ্রনই অধুনা পাত হওয়া 
কিন্ত মল্লিনাথ আরও [তনপানি টাক! 
ও একখানি কাবা চন! করিয়াছিলেন তাহার 
বিশেষ প্রমাণ পাওয়া গিজাছে। মল্লিলাণ 
নিলেই এই গ্রস্থগুশির নামোল্লেখ করিও) 
এগুলি ভঁ/ছার রচিত বলিং! প্রকাশ করিথা- 
ছেন, সুতরাং এই নামে যে তাহার কতিশর 
এরন্থ ছিল লে বিষল্পে কোনও সন্দেছ হইতে 
পারে না। কিন্ত %খের নিধত্র এই যে, এ 
গুলি সংক্ষি্ত উল্লেখ ব্যতীত বিশদ পিচ 
কুত্রাপি প্রাপ্ত হও ঘাক্স ন!। এই নামমাত্র।- 


একপানি গ্রন্থের টীকা! মলিনাপ কর্তৃক রচিত 
হয়, তাহার প্রমাণ পাওয়া গিযাছে। একাবলী- 
টাকা তরলে মানা ইহ।নও উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছেন "আমি শ্বমঞ্জরীপরিমলটাকায় 
ইছার বিশদ আলোচন! করিঘছি। (১২) 

ig নিষ্টিক। নামক মল্লিনাথ তার্কিক 
রক্ষা ওান্থের ঘে টাকা রচন/ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে আছে পদ্ক্কাল সাধনের ব্দিত 
বর্ণনা হগ্রাণীত প্রশস্তপ1দ ভাষ্য টাকা 
দ্রষ্টব্য ৷" 0.৩) ইছ। হতে প্রমাণিত হইতেছে 
বে *শন্তপাদভাষ্যের একখানি টাকাও ম'দ্নাথ 
রচনা করিয্নাছিলেন । এই প্রশত্বপাদভ।ষা 
বৈশেধিকদর্শনের য্যাপা।। মল্লিনাথ এই 


বশিষ্ট টীকাগুলির নিমলিখিত উল্লেখ পর্নিদৃষ্ট * ভাতের টাক! রন! করিযাছিলেন। 


হয) 


এতক্ষণ আমির! মলনাপ রচিত টাকা 


মল্লিনাধ এক(বলীটাক! তলে লিণিচাছেন ওলিরই' তালিফ! দিতেছি । তাহার মৌলিক 


“আমি ভগ্রবার্ডিসটাকান্ এ বিষন্ন বিস্তৃতভাৱে 
আলোচনা করিয়াছি |” (১) 


* মললিন/থের পুত্র কুমার স্বামীও নিজ রচিত , ছিল। 


কোনও রচনার পরিচন্র দিই লাই। কিন্তু 
তাহার মৌলিক কৰি প্রঠিভাও অসাধারণ 
তিনি টীকাগুলিন্ল মধে। মৰে 


ঈন্জাপণ নামক “ঞতাপরু্বশে।তুবণ” আস্বের এমঙ্গল।চরণর্থ যে ফ্লেক রচন। করিয়াছেন 


টাকা লপিপিয়াছেন “পিতৃদেশও একাব্লী 
টীকা তরলে ও তঙ্গবাপ্তিক টীকা (দন্ধাঞ্জনে 
লিখিয়াছেন।" ১১১) 

এট দুই উক্ত হইতে বুঝিতে পায়| ধার 
যে শিদ্ধাঞ্জল নামে শু্গবাঞ্ঠিক গ্রস্থের একপানি 
টীকা মলিনাথ রচনা করিত ছিলেন। 





0১০) "তদ্দেতং লদ্যগ_ বিবেডিত ম্য।ি্তবিকটাকাাং ব(জপেরৰিকরণে।” 
“তদ্বকং তাতগাদৈরেক। ধলীতরলে তন্ত্র বার্চিঞ্চ-ৰা।ণনে সিদ্ধাঞুনে 6_ 


(১১) 
স্বার্থ ত্যাগে সমানে পি লহ তেনাস্ড লক্ষণ! ) 
হহ্ছেযহতজ ত্যর্ধা জহৎস্বার্। তু তংৰিনা ॥ 


তাহ! হইতেই তাহার কবিত্ের সুস্পষ্ট 
নিদর্শন প্রত হওয়া হান) কিন্তু তাছার 
প্রধান মৌলিক রচনা রথুবীক্স-চন্লিত নামক 
কাব্য । এ গ্রন্থের কিয়দংশধাত্র আবিষ্কৃত 
হইয্াছে।" একাবণীটীকায় একুলে মললিনাথ 
উল্লেখ কন্য়াছেন প্বথ। চন্জরোদন্র বর্ণনাত্মক 


[ একাব্লীটীক। ] 


[ মযাপ৭। প্রত।পর্ুত যলশোতুবণটীক।। ] 


(১২) "তৰে ভৎ দমাক্‌ বিধেচিতমস্ম।কি: স্বরহপ্ররী লরিদলটী কছাস্‌।” 
"দিক্‌ৰ।লসাদন প্ৰপৰ্চস্থ দশ্মৎ অশীত প্রশপ্ত পাবতাদাটীকাকগাং অষ্টবযং ।" 


(0৩) 


[ একাধলীটীক। । 
[ শিক্ষন্টিক।। 


৩৮শ বর্ঘ, তত সংখ্যা 


মংশ্রণীচ শ্লোক ।” (১৪) এই , প্লোক্কট 
মল্লিন।পের অধুন। তুল্প।প্য “রখুবী র-চরি৩” 
নামক কাব্যে অন্তর্গত বলি! অনুমান কর! 
বাটতে পারে । দু গণপতি শাস্ত্রী সম্প্রতি 
নহাকৰি ভালের বিলুপ্ত পাত্র লাটকগুলি 
আবিষ্কার কমিএ। জগখিদিত চইগ।ছেন। 
তিনি জানাইরছেন যে তিনি নপ্লিঈ।খরচিত্ 
প্তুবীর চরিতের” কন্গেক পৃ্ঠ। পুথি সংগ্রহ 
করিগ্রাছেন। সম্পূর্ণ গ্রন্থথানি উদ্ধার করিবার 
পভ পপ চেষ্টা] করিতেছেন। * তাহার 
এ চেষ্টা ঘদি সফল হয় তাহ! হইলে মল্িনাথের 
কবিগ্রতিভার উপঘূক্র অ'লোচনার উপার 
প্রাপ্ত ছওয়| ঘাইবে। 

কিন্তু ঘতদিন তাহ! লা হন্ত, ততদিন 


আমাদের মললিনাথকত টীকায় মঙ্গলাচংপের *. 


প্লোকগুলি হইতেই তাহার ‘কহিত্বের ধারণ! 
করিতে হুইবে । বহুবিধ, অলক্কানযুক শ্রতি- 
মধুর প্লোকে মল্লিনাগ মঙ্গলাচরণ করিতেল। 
রদুবংশের স্থিতীর সর্গের টীকা অন্থপ্রাস 
যৃক্ত বে শ্লেকটিতে দঙ্গল।চর়ণ করিঙাছেন , 
তাছ। অতি শ্রুতিদধুর। 
আশা রাশীতবদব্লী__ 
ত।লৈষ ঘাদীকৃ চছুগ্ৰলিঞ্স্‌ । 
অন্দস্মিতৈনিন্দিত-শারধেন্দুং 
বন্দেহ রবিন্বালনহুন্দরি তাম ॥ 
রবুবংশের পঞ্চম সর্গের মনকঠেরণও ঠিক 
এইরপ শ্রতিমধুর _ 
ইন্দীবরধলস্য।দদিন্দিয়ানন্দ কন্দলদ । 
ৰদ্দারুঞ্জনদন্দ।রং যন্দেহ ছং খহুনদ্দলষ্‌ ॥ 


মল্লিন।ণ 


শৈশুপ।লবধের টীঙ্ক। প্রারস্তে নল্লিনাণ এই 
শ্রেকটিই উদ্ধত করিয়াছেন। ০ 
পিরোধাভাদ অলক্কাবের অন ।ম উদাছরপ 
যলিনাধের নিমলিখিত শ্লেক - 
ইপাধিগছেহ পানুপাৰিপমাং 
সদাৰলোকে হং প।সনাবলে।কা:। 
ছৰোহপি হোহ ভুদভবহ শিবোংয়ং 
জগতাপাক্দেশি ন: ল পাত ॥ 
রঘূৰংশ, ওজ সর্গ টীকার মজলাচরণ 
এইরূপ বদকেন উদাহরণ হর্থ সর্শে__ 
শারদ! শারণ।স্মোঃজবদলা বদনাগুজে 
পর্ব পর্ধাদপ্মাকং সরিধিং লত্তিধিং ত্রিযাৎ । 
বিুপ।লবধ টাকার মঙ্গলাচরণেও এই 
শ্লেকটি উদ্ধত ছইন্সাছে। 
অন্প্র।সবহল আরও দুইটি প্লোক এই_ 
বন্দ।মছে মহে (গুলো দ্র, চপুনন্দলৌ ) 
তেজে।নিজিতসা্ভউমগুলৌ লোকনল্সনো ॥ 
[ হপুবংশ ১২শ সগটাকার মঙ্গলাচয়ণ 
বৃশ।রক। ঘন্চ ভবস্থি ভৃঙ্গ। 
মশকিনী হন্থকরল বি 
তবুরবিশ্দ ক্ষ পদর(বন্দং 
বন্দে চতু ব্ধর্গচতুপ্পদং তং 1 
[ রধুবংল ১৬শ লর্গটাকার মঙ্গল6রণ । 
আদরু। ম্লিনাখের একাবলীটীক। তরলের 
মঙ্গলাচরপের মৃদঙ্গথাতগস্তীব প্লে।কটি উদ্ধ ত 
করিচ! এ প্রস্তাবের উপলংছার করিব :_ 
জৰ।।রড: কপর্দং পিতুরমরধুনীং ছেল! স।হমানঃ 
কর্ধন্‌ হ্ধাতিরেকাৎ কনক-কমলিনীঘওমুদ্দ বু) 
অন্থদণ্ং করাগ্রৎ কণিপতিিরসি ব্বৈরমাধার তে1ছং 
মুন সিক্ষদ্রধপ্ত।২ প্রদদ্ঘপতি শিশুত1তি বালে। গণেশ 
প্শরচ্ছক্ ঘোষাল 





১১৪) 


ধণ।দ্বদী জে।কে, চক [দবর্ণনে__ 


দিশাকর্‌করস্পর্শান্রিপকা নির্বধ, ত।ন্মম( ॥ 
অমী জ্ঞাত ভাব! বাসে রজ)দানরা : 


[ একাৰলীষটীক 


দ্বিতীয় অংশ 


ক্াণতধন হইতে বাহির হইচ| হাইক! 
গঙ্গার জলে সাতার দিল ।- গঙ্গায় খর জোত, 
সাতার দেওছা ধার না,__সে জবশ ভাবে 
ভাল! চলিল।-আর বুঝে সেদিন তাহাত 
বলিষ্ট বাহুও ফেমন অবশ হইছ। গিন্াছিল। 
কর্শে এখন হিন্দু মাত্ৰও প্রবৃত্তি নাই,--সমন্ত 
কম্তর যেন অন্তরে লুকাইতে চ10হতেছিল।-_ 
সে কি করিল? যাহ) করিল তাহ! ভাল 
ন! মন্দ] বাছা ত্যাগ করিল তাহ! কি 
আখ লয়? 
স্বণার সুখ [ফরাটল | গৃহ্ধাস সুখ 1? 
ছিঃ | কিন্তু তখন গেই বিস্ৃতহদদ্র অ।কাশের 
এক প্রান্ত ভেদ ঝন্িযা একটি মৃতু রক্ত রেখা 
একট মাম পুম্পগন্ধ নব বিবাহের 
বিচিত্র স্মৃতি তাহার সন্মুখে এক অভিনব 
দৃক্তের আভাষ দিয়া গেল !-স্, কি? 
অর্কজেযোতিঃলিশ্া,রশে।ভিতা ও কার সুহ্ি? 
সমন্ত জগৎ তাছার সমস্ত সৌন্দর্য ঘেল এ 
উব। এক|শের সহিত আপনার বিপুল শোভা 
বিঝসিত করি! দিবে !__এ কি, সত্য 1 
বিরোধী অন্তর উঠ্রন্গরে ডাকিয়া! ঝলিল--ল।, 
তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে বন্ধন! 

লাইক! সেই জলমধ্যে চক্ষু মুদিল।_ 
কেন এ চিস্তাজালে সে আপনাকে দরড়াইল,_ 
সেত বেশ ছিল_ এই পাঁচ বৎসর কাল সে,_ 
সে অন্থুপম সুখ কোথাও পার নাই_আসস 


লাইকার চির প্রশাসী হৃদয়” 


লাইক। 


. 
কখনও পাইবে কি ?_-ন! ন! এট আল ক্রমেই 
শক্ত হইতেছে --ক্ৰমে ইহ! লৌহ্শৃঙ্ঘলে পরিণত 
হইবে !--ন! তাহ! হেন হইবে! লাইক 
শকিছুতেই*রাগপুনীয় ইষ্টক বেষ্টনে বাধা পড়িবে 
ন/ল_ ভগ কি 1-- ভাঁবিয। সে উৰ্দ্ধে দৃষ্টিপাত 
করিল। 

চা্রয়। সে দেখল, চারদিক হেল 
মৃত বাতাদ্দে/ললে কাশির) কাপিয়। 
উঠিতেছে ।_আক!পে অগণা তাদক1_ জলে 
তাচার ছাগা জাখিতেছে। জলপ্রান্তে বিস্তৃত 
বাশবনে মৃত নর্ঘর ধ্বনি, তটপ্রহ্ৃত 

* উদ্দাওঙ্গের সুমধুর কল্লোলে মিলিয়া এক 
বিভিন্ন শঙ্কয্নাভগীণ রাগিনীতে বালিতেছে!_ 
ইহার মটধ। কোথায় এক বিয়হ ব্যপ।তুর। 
চক্রবাকবধূ ভগ্রন্থযৈ কাদিছ৷ কাদি। মাঝে 
মাঝে অপ্যুট চীৎকার করিতেছে।--সংল। 

৩ লাইকার স্বরণ -হইল - সেই স্ব্নভাবিণী সুদ- 
হোলিনী ঝালিক। কে1- তাহার দেছ তথন 
অবশ হুইয়া গেল_ছাত পা নিশ্চল হুইল, 
লাইকা ভূবিয। গেল। 

অনতিদুরে এক প্রকাও্ ঘূর্ণা-_- দূর হইতে 
জল৷ উথলিল্পা পড়িতেছে। লাইকায় অবশ 
ভাসমান দৈহ সেই টান অনুভব করিল, 
তাহার অর্ধানমাজ্ত শরীর সবেগে সেই 
দিকে আকৃষ্ট হুইল !__তখন লাইকার ল্ঞান 
হইল। সে সবলে বাহু সঞ্চালন করিরা 

* প্রবল জলশ্রোত হইতে আপনাকে উদ্ধার 
করিবার, চেষ্টা! করিতে লাগিল, আত বড় 
ভয়ানক, বিশেষ সে ঘুর্পার মুখে একগাছি 


২৮শ বর্ধ, তৃতীয় সংখ) 


তৃণ পড়িলেও বেন শতথণ্ড হগ্-__ দলের 
ভিতরের গস্ধীর কল্লোল লাইকার কালে 
বাজিতে লাগিল,-_দেছ খেল ক্রমেই নিষ্বাভি- 
সুখী হইতেছিল ! সে তখন মরণ বলে ঘুরি 
আপনাকে ফিয়াইল,-স্বাল রোধ করিয়। 
ডুবি! মাথা দিশ! দল” ঠেলিযা ঘুর্গীর বাহিরে 
আসিল !--তথন হতে পায়ে জল ঠেঁবলযা সে” 
ভীরা(ভমুথে চলি" ।--তীরেও খরয় জেতে 
তঙ্গতর বেগে ছুটিতেছে,-জলে সাতার 
দেওয়া লাইকায় নূতন ই্__(কন্ত লিকটের 
সেই জজাবর্ডের ওছে লে এখানেও স্থির তাবে 
ভাপিতে পারিল না__বলে জল কাটাইদা 
মুহূর্তে তীরে উঠিল,-_"কিন্ধ উঠি দাড়াইতে ঝ 
বলিতে পারিল না--তাহার অধশ দেচ সেই 
ভন্মগ্রবণ তটে লুটাইর! পড়িল। 

অনেকক্ষণ সে সেই "ভাবেই রহিল, 
বনমধো মছাশব্দে শৃগালের দল ডাকিরা গেল, 
রাত্রি প্রহর।তীত ।_ ধীরে ধীরে তাহার দেহে 
বল আলিতেছিল--এই সমগ্র সে দেখিতে 
পাইল দূরে গঙ্গাবক্ষে একখানি ক্ষুত্র নৌক! 
চলিয়ছে_তাহাতে করেকজন আরোহী" 
বাসদ! আনতে, একটি উচ্ছল আলোক 
জলিতেছে। লাইক! ভাবিল৷ ইহ।দিগকে 
ডাকি,-কিস্ত তখনই শুলিল তাহারা 
বলিতেছে -"এই আধার রাত্রি, লাইকা 
অ(পিয়াই আবার চলিয়া গেল কেন বলিতে 
পার?” ’ 

অপরে বলিল--জানি না, কিন্ত আমার 
বোধ হয় মহার!ছ তাহাকে কোন মন্দ কথ! 
বলিগাছচেনে বা অপর কোন অপমান 
করিদ্নাছেন, শোন লাই কি য়াজপুরে কাহারও 
তাঁছার নাম করিবার উপাঞ্থ নাই শে 


. 


প্রথম বলিল,_ত]!হাই ত শুনিয়াছি তণে 
আবার এপন-_ 5: 

লটক! জার শুনিতে পাইল ন, নৌকা 
ভাটীর সুখে অনেক দুরে চলি৷৷ গেল। সে 
স্তৰ হইদ্ৰ| শুনিতেছিল__স্বর মৃত ছইয় গ্রে, 
আর শোন! যায় ন!,__লৌক। চলিয়। গিগছে। 
তাহার একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িল। 

তখন ছাঙিদ্। লাইক! বলিল, তুচ্ছ জাবনের 
এত মায়! ক হায় !-_তাহার পর সে আবার 
একটি নিশ্বাস ফেলিল- ভাবিল এই তুচ্ছ 
লাইকার জন বিশাল রাজ্জসংসারে এত 
বিশৃষ্খল| ?-না! জার এ মুধ এ দেশে 
দেখাইতে আলিব না! 

কিন্তু সেই বালিকা;__আনার লাইকাগ 
অবশ দেহে রক্রন্রোত স্তিমিত হুইল,_ লে 


“হেন দন্তকের ভিতর কি অন্বন্তি বোধ কিল, 


সেই সিক্ত বালুকার উপর তাহার মাথা 
লুটাইতে লাগিল,_-সে জানে ধে, থে সআট- 
নন্দিনী, সংসারে তাহার জন্ভ একের পরিবণ্ডে 
সহস্র শ্রেহটৃষ্টি মিলিবে_ কি ?--এ কিন্তুর 
মানে কি1--এ কিন্তপ্স অর্থও লাইক! 
বুঝিল, ইহ! আর কিছু নদ্-_-এ কিন্ত এতপিসি 
জন্মায় লাই-_বখল রাজা তাহার কন্তাকে 
ফিখারীর সঙ্গিনী হইতে দিতে আপত্তি প্রকাশ 
ফরিলেন,_-তখনই ইহার জন্ম হইমছে।-- 
লাইক! বুঝিল--আপনার হৃগঞ্জের পতি চাই! * 
বুঝিন, আলি তাহ! শৃন্ত ! - একট বালিকার 
কোমল ন:্রনালোক ব্যতীত তাহায় মমন্ত 
প্রাণ সমস্ত দগৎ আজ নিবিড় অন্ধকার ! 
একি নিদারুণজ্ূপে সর্বনাশ |__-রাও- 
ভবনের নিবিড় বেষ্টন কম্পন করিগ্নাও সে 
নিহরিল !-_-এখন উপার্র ?--অংণ/বিচছামী 


ভারতী 


সরল বিছঙ্গ একবাব শির রালোর কোমল 
শখ।! চি পানী স্বরণে প্রন্ধ এবং তৎক্ষণাত 
তাছার স্থল লৌংশ্লাকা ও কুকুর স্মবণ 
কলিধ। চক্ষু মুদ্রিত করিল 17 
ভগবান! এ বিপদের তুমিই একস।ত্র 
কাগ্ডারী ।-লাইকাদ রুদ্ধ চক্ষু ডেদ করিছ। 
পলধার। গড়াইল। অনন্ত রোগার স্যার - 
লে সেই কদ্দমের উপর পড়িয়া ছটফট করিতে 
লাগিল। 
সে ভাবিতেছিল, বিবাহের পুবে কেন 


বাধা দিই নাই? কেন এত কথ ভাবি 
নাই; --লেই অন্তনুত্ী শশ্মকলার ভার 
লাবণ)মদী বালিকাকে দেশিস্াই কি? 


লে সমগ্র একদিন কবে__০কমন লে মোচ্মর 
ছদ্ম মৃত্রক্র সন্ধা(লে।কে মর্গুরধ+ল ০ 
দেবালছের সোপানতলে লেই লীলবগন।" 
বালিকাকে সে দেখিয়াছিল তাহ! বিশদন্কপে 
মনে পল্লিল!- তাহার পর একদিন প্রভাতে 
গঙ্গাতীযাহ উঞ্চাচন, প্রশ্যুটিত  দ্বলপঞ্থবনে 
বুগুমেন তটাঞ্চলেধান্কিত  * শ্বেডবসনা 
বালিক! শরে্ালা গাশঙ্গ উপর বলিয়। জীবন্ত * 


শৈদ্দালিকা। রূপে ভ্রম জগ্মাইতেছিল_-সহদা “পাশে 


সুখ তুলিঝামাত্র পুস্পচঘনপ্রক্জানী * লাইকার 
নয়নে দৃষ্টি পড়িবামাত্র প্রচ্ন্ন হাস্তাবেগ 
বসনাঞ্চলে ঢাকির। দৌড়িরা পলাইল__সখীঞ্রন 
হালিয়৷ উঠিল,__লেই উচ্ছা(লত হাক 
কলোলের মধো লাইকা পলাইবার পথ পাইল 
না !-_পরে সেদিন আর লে কিছুই ভাবিবার 
অবকাশ গাছ নাই,-_-সকফল কাধ্যে সকল 
বিষগ্সে সেই ভ্রুতধ্বনিত নুপু্নাদে তাহার » 
ভৃদ্‌পিণ্ডের র ক্র তালে তালে বাজিয়াছিল।_ 
আজ সকল কথাই লাইকার মনে পড়িল, 


আষাঢ়, ১৩২১ 


কেন £স তখন র্রাছভবন ত্যাগ করে নাছ 
তাহাৰ কারণ আজি সে বুঝিল!__ 

কিন্ত লে তবে দিরিতে চার লা কেন? 
সে ঈন্সিত। ত তাহাবই পরী ?-_লাইকার 
শবীরের শোণিহ উষ্ণ ইইগা উঠিল_লেই 
তল সৈকতশহনে পে কেমন একটি ঈবছুষঃ 
কোমল ম্পর্শছুভৰ করিল,__লে সবে নয়ন 
জেলিল ।--চাছিয়। দেখল, গঙ্গাবক্ষ ধেন মৃত 
আলোকঞ্যোতিতে উদ্ভাসিত, তাছার হদর় 
রক্তে তালে তালেই যেন গঙ্গার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বীভি ভাঙি পড়িতেছে--লাইক। তখন 
উদ চাইর| দেণিল চক্কর ।দ!্র হট্রাছে !-_দূরে 
পুষ্বপ্রান্তে ধেখানে গঙ্গ। বিস্তৃত কলেসরে 
পাখবস্রিনী তুইটি গ্ষুদ। নদীকে লাদরে আপগিঙ্গন 
কৰিছ৷ আছেন__সেইখ।নে বিপুপ আলোক- 
রাশির মধা দিখ। সপ্তশীর অর্চচন্্র উদর 
হইয়াছেন !_ 

কি হদ্দর-_ি সুন্দর !-_লাইকা সমস্থ 
ছুঃখ সখ দুলি্। গেল-__মপন।র লৈকত শয্য। 
কুলিম্। গেল, আপনার শনীরের আবলাদ 
ভুলিত্া গেল !--চারিদিকে তাহার আশে 
খণ্ড খণ্ড মৃতিক! ভঙ্গি) জলে 
পড়িতেছে, দেখিতে দেখিতে তাহার পদতলের 
কতকাংশ ভুমি ফাটিত। গেপ, জলে তাহার 
চরণ ডুবিহ! গেল_পে তাহা লক্ষাও 
করিল =; কটির বসন শিথিল করিয়া 
আপনার ক্ষুপ্র বাশ। বাহির করিল ;_+৩খন 
সেই নিজ্জীন বনপুষ্প, নীরব নদীতট ও চঙ্র।- 
লোকবিত্বৃত জলরাশি প্রাবিত করিয়। লাইকান 
বুছপদ বংশীধ্বনি (ঝ'কিটধাব্বাদ রাগ 
প্রতি হুল্ম সল্প কম্পনে লীকাছিত সুঙ্ছন।় 
এক অপূর্ব সুধাব্বণ আরম কির! দিল। 


৩৮শ বর্ষ, তৃতীয় সংগ্যা 


প্রভাতে বুল্বুল্‌ ডাক্তে লাগিল; দমনস্ত 
রাত্রির ক্লান্তিতে অবশদেহ জাইক। তখন 
তীরে উঠিহ। এক বৃতৎ্কাও সঞ্জিল! বৃক্ষের 
তলাথ শন কঠিল। ব্রামে আলোক পরিশ্বুট 
হইতে লাগিল, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাল স্বঞ্ছে ধীন্র 
রমণীর। বনপথে আসিতেছে দেখ! গেল। 
তাহাদের আগমনে ভীত হটছ। কতকগুলি 
বক কর্কশ চীৎকার করিয়৷ উড়িয়া গেল_ 
এনং লেই লঙ্গে লাইকারও নিদর। ভাঙ্গিয়া গেল। 

দে উঠি্াই চনকিত ইইল,_এ কোপার 
শুই র। আছে ?-_গঙ্গাদ তখন অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
নৌকা চলতেছে, জানুক রমণীগণের 
কণহ্ধবনিতে তীর বঝঞ্কত। লাইক! আবার কূলে 
নামি আদিল, সেইগ প্রন্কাও্ড ধুর্ণ। 
তাহার পাশ দি খর হতে ছটগাছে,_ 
তীরে ্লাত্রিকালে লে ' যেখানে শুই 
পড়্ি্াছিল দেখানকার মৃত্তিকা নল 
গি্। সেখানে অগাধ আল উথলিয। 
উঠিগাছে! লাইক! তপন বড ছাসিট 
হাপিল] যদি লে ডুবি) মরিত _লে মন্দ" 
কি হইত ?--তাহায় পর দেই জলযুদ্ধ দেই 
সাতার দেও: লব মনে পড়িল, তই লাইকা 
আপন মলে , বড় হালিল। তাছ।য় পরেই 
শপ হুইল লেই রাজপুরী-_লেই, সব গত 
কখা-_আরও' মনে পড়িল তাহার বর্তমান 
চিম্তা--হখন তাহার প্রফুল্লকাস্তি সুখ 
ম্লান ছইয়! গেল! 

রাজপুরী। এবং রাজকথ!--তুইটিই এক * 
সঙ্গে তাহার স্মরণ হইল-_কি মধুর কি হন্দর 
নেই বালক! অছে! ততোধিক কঠোর 


সেই চিত্রাংশুক বন শর্ণনু্ঘগপরিশোতিত 
পিন্সর। লাইক আর তালিতে পাণিল 
না, কাপ দিয়া গলে পড়ল) শত হুদ দি 
হান করিনা আবহ উঠিল, তাহার পর উপরে 
উঠিছ্ন। সনপথ ধ্ছ। চলিল। 

পথে তাহার কষ্ট ছিল না, বনের ফল 
গঙ্গার জল তাহার পক্ষে অতি উপাদেছ। 
লে ইচ্ডঞা করাত আমের পথে গেল 
লা,--সে বুঝিযাছিল হে এগন দম্প্রতি তাচার 
চিন্ধ বিভ্রান্ত আছে-_কিছু দিন নির্্ছনে 
পাকিলেই বোধ গু সে আরাম পাইবে! 

আরামও পাইল৷ কিন্তু হাগ্র লে যে 
সম্পূর্ণ তুল বুঝিপ।ছে তাহ! দুই চারি দিলেই 
বুঝিতে পারিল! হা।মল বনখণ্ডে নির্গ্দন 
*তক্ুচ্ছাছার বলিয়া গ্রিচিগ্রা্গ মগ আছে 
কেঙ্ক সিরাম নাই ভৃপ্তি নাই_পে চিন্ত 
নদীজলের স্বর নিয়ত প্রনাথিত।_ 
সে চিন্বা যেন ভাধুকেন্গ সন্মুখ হইতে সমন 
জগৎ লমপ্ত অন্যান চিন্তাকে” ভালাইগ। লটতে 
চাহ! সে ভাবনা হেন মূহর্ত তাহাকে 
বিশ্রাম দিতে চাছ ন!--তিলমাহ তাহার লঙ্গ 
ত্যাগ করিতে চাগ নাতে সে লংভারূপিনী; 
জাগরিত অবন্ধাথ সে দোহময়ী ৷ কি অন্দয 
কি অনুপম চিন্তা! [কিস্ত ছাছ! 

তবু হান! লাইকার এতদিনের গঠিত 
চিন্তবৃত্ধি ধিকার দিছ। ঝলিল-_হাছ হা! 
তাহার চিরজীবনের শিক্ষা স্বগাভরে বলিল _ 
হাক্স হাত! লাইকাও কাদিঃ! ঝলিগ_-হানজ 
এ কি হইল! 

এই দিকৃবিদিক+)শী ধিক্গারের মধ্যে 
অন্তর মেলিঘ। দে বুঝিল__ দেই চিন্তালহচরী 
নিষ্কানতাও তাহার কালম্বরূপ! এই 


ভাবতী আহাড়, ১৩২১ 


কল্প দিন এক থাকিয়া! ভাবি! ভাবিয়া লে বেলা হই জলেবই মৃতা হুইল এবং একজন 
আবও -আপনার মনোবৃত্তির দাস হই [শক্ষক রোগগ্রস্ত হইলেন! 
পাড়ছাছে। এ নিক্ষনত! এবং এ চিন্ত। উডত্রেই তখন সকলেই বিপদ গণিল-_কিল্ত উপ 
তাহান তাজ্য 1 কি? বৃদ্ধ অধ্যাপক শিশু ও বালক ছাত্রদিগকে 

গরিতাড) [কন্ক পরিহযাগ করিতে গৃছে পাঠাইঃ। দিলেন। বগদ্ধদিগকেও ঘাইতে 
পারবে কি? এ চিন্ত। বাতীত সংলার তাহার আদেশ করিলেন--তাহামা লে কণ! হাসিছা 
তাহা পক্ষে অসহ-_এই চিন্ত। ত্যাগ করিতে * উচাইরল, তাহাদের শিক্ষক মৃহাশধ্যান আর 
চেষ্টা করিলে ঘেন একটা কন্ধ বাঘু- ভাহার্লা ভরে পলাইবে ? 
হীনতা আলিয়া সবলে তাচার কোপ শিক্ষকেরও মৃত্যু হইল। তখন দেখিতে 
করিতেছে! জলের মংস্তকে দশে আনিলে দেখিতে রোগ দ(বানলের ভান গ্রামে প্রবেশ 
সে বোধ চয় এমনি কষ্ট বোধ করে। করিল। এবং নির্ফ্মোধ পঙ্গীবাসীক্স অ(চষ্টায় 
_কি ভঙ্গানক কি হার্কাসচ এই তাহা ভীষণ সংচার হুস্দি ধর! গাম ধ্বংস 
জল বা! ফারতে লাগিল। 

তখন ছাবিধ। ভাবিয়া লাইক! স্থির করিল তখন লাইক। প্রপমে চতুষ্পাঠী পরে 
চিন্তা অত) কিন্তু এ নির্চ্মন বনে থাকিয়।* খামে গিগ্া সকলের লেখার মত হইল । 
কেন সে চিন্তাকে প্রশ্রর দিতেছে ? তাহার সদ! মৃত্যুবিভীবিকাযুক্ত রোগশধ্যার পাশ্বে 
পক্ষে এখন কৰাই বাঞ্নীগ্র লোকাজসছই বসিথা তাহাদের সেবা নিমগ্ন হুই লাইক! 
খালঘোগ্য। কৰ্ম্ম ও জনতার অন্বেষণে তখন ভাবিল যে এইবার বুঝি বিষম যাজপুরী 
সে নগরাতিসুণে চলিল।_ , ও ততোধিক বিষম রাজকগার চিন্ত হইতে 

দেশের কোন দ্থানই লাইকার অপরিচিত , কিছ মুক্ত হইলাম ৷--ফিন্তু লে চিন্তাজাল 
ছিল ন/,--লেই পথে আলিতে নিকটে একটি হইতে নিস্তার পাইল কিনা বুঝিতে লা 
চত্ুপাঠী ছিপ,  তাহা৷৷ , ছাতরণশ বুঝিতে লেই কঠিন রোগ আদি৷ তাঙাকে 
অধিকাংশই লাটকার বান্ধব,--প্রথমত লে ধরিল। 
সেই খানেই গেল । এ্াপদ দুই দিন বেশ ছিল 
কিন্তু তৃতীগ্ন দিসসে বিপদ ঘটিল, বিদ়ালয়ে 62.) 
একণন ছাত্রের দারুন বিদুচিক। রোগ দেপা তপনশয়ে ঘরে মোগ কে কায় সেল! 
দিল। ছাত্রগণ আতঙগ্রগুভাবে প্রাণপণে করে-_-কিন্ক তবুও লাইকার সেবায় অন্তাব 
সকলে তাহার দেব। চিকিৎসা করিল,লাইকাও হইল না। তাহার প্রিদ্বদ্ধ মোহনলাল 
তাহাতে যোগ দিল,_-কিস্থ খালক বাঁচিল তাহাকে আপনার গৃহে লইরা গিয়া রাখিল। 
না1-লে মর্সিল কিন্ত আবার বার এফ * আহার পন্থী লাইকার খেই সেবা করিলেন 
জনের সেই রোগ হইল»-_লে বচির! থাকিতে গ্রামের পোক ও সর্বদা তাহার লক্ষান শইল, 
খা(কতেই আর একজনের হুইল, সন্ধ্যা তাহাদের লেখা করিতে [লেখাই না তাচার এই 


৩৮শ বর্ষ, তৃতীৎ সংখ্য। 


কই তাহান আলোগা লাভের অগ্ত লুকলেই 
প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ করিল। 

সেই প্রাণান্তিক কষ্টের লম্ঘ ল[ইক! 
ভাবিত-মন্গিলে ক্ষতি কি? লকগ চিন্তার 
সকল বন্ধণান হাত হইতে নিস্তার পাই! 
কিন্তু তখনই মনে হুঠত --মরিব তাহাতে 


লাইক! ২৪৫ 


ধীরে ধীরে লে স্বন্ব হইব উঠিতেছিল, 
কিন্ত শরীর বড় হর্কল, সে ভর্বলত! কিছুতেই 
লারে ন/, লাইকা এখনও শধ্যা্প, কবিরাজ 
বলিগ, স্বান পরিবর্তন ভিপ্ন ইছার স্বান্থাল!ত 
কিছুতেই সম্ভব নপ্---শরীরে রক্ত মাত্র লাই 
সমস্ত পেশীই হুর্ক্দল_ইশ্যাদি। লাইক! 


আমার কোন ক্ষতি নাই বটে,--কিস্থ*ৎ একথ! * হালকা বলিল, পায়ে বল না হইলে কি 


তগে।পন থাকিবে না প্রকাশ হইলেই, 
তখন সেই পুষ্প ম্থকোদল বালিকার কি 
হইবে? ও(ে| ।--দে কথ। থে লাইক ভাবি- 
তেও পারে ন!! সেও একান্ত চিত্তে আপনর 
আরোগ। চাছিল। 

সকণেম়ই এঁকানিক চেষ্টার লাইক। 
বাটিল। তখন মোহনলাল ও তাহার পত্নী, 
লাইকাফে লগে লইপ। গ্রামহ্যাগ করি 
অন্ত গ্রামে গিরা কিছুদিন *বাল করিতে 
চলিণেন। পেখানে সে ক্রমেই স্বন্ব* হইতে 
ছিল এই লম আবার সে' অবগ্রন্ত হইল ; 
আছ একমাস আবার শখাগত থাকিল । 
মোগণধ্যান্র শুই! কষ্টে একদিন লাইকার 
মনে ছুইক্সাছিল মহার।দ্কে লংবাদ দিলে ছু 
না ?-_কিন্ত তৎক্ষণাৎ এক বিষম আস্মম[নিতে' 
তাহার লদপ্ত প্রাণ ধিক,ত হইত গেল, 
ছিঃ কষ্টে পড়িঘ। দারিড্রে৷র সমন্প - অভাবের 
সমপ,__ধলী বন্ধু বা আম্ীগ্সের সাহাধ্য আহশ ! 
ইহান তুল্য নীচত। আর কি সম্ভব! ছাগ 


কষ্ট_তুমি মানুষের অন্তরকে এমনও 
হীন করিগ্রা তুলিতে পার? লাইক। একথা 
তাবিল কি কারা ? ভাবিতে ভাবিকে 


লাইকার দরদ আবার পূর্ববৎ সুস্থ হইয়া 


উঠিল, সে ও চিন্তাকে অন্তর হুইতে দূর 
করি৷! নিশ্চিন্ত মনে পাশ ফিরল ।__ 
ক 


করির! স্থান পরিবর্ত্ন হন সছাশরর * 

কবিরাজ বলিলেন, “এখন কিছুদিন 
লৌকাবাল আপনার পক্ষে উপকাৰী ৷” 

উচ্চ ছালি! লাইকা বলিল, “ক্ষম। কঙ্কন 
কবিরাজ মহাশত ! এখন আনার বাহুতে 
দাড় ট/নিবার বল লাই_সন এ জন্মে 
বে হইবে এ ভরসও হত লন!” বলিতে 
* বলিতে তাহা হালি থাৰিগ্া গেল, মোহন 
লালও লেইখানে দাড়াইরাছিলেন-_একট 
মৃতু নিশাল দেলিঞ। তিনি উঠিগ্ন গেলেন। 

এইভ।বে কয়দিন গেল,__সেদিল উবকালে 
মোহনলাল আলিম! লাটকার শবার পার্খে 
বলিলেন, তাহাকে দেখি একটু হ।লিগ 
লাইকা বলিল, “ভাল মোহন, আমাকে 
দেখিয়া তোমার কি বোধ হর? 

মোহনার বলিলেন “কি বোধ হইবে 
লাইক! ?” 


“কিছু বোধ চনৰ 31? একটি প্রস্তরন্ত,প 


ঝা বন্দ্রীকপিণ্ড -অপব৷--"* 
মোহনলাল ব্শিলেন,__বাধ। দি॥। একটু 
বিরক্তির স্বরে বলিলেন, “আঃ চুপ লাইফ! 


তোমার এ কথাগুলি আমার ভাল লাগে লা 
__দতা ! তবে একট। কথা শেন এবং 
ইহাতে তোমার কি অভিপ্রাঙ্গ তাহাও 
বল,” 


ভারতী 


লাইকা বলিল_"কি?" মোচনলাল 
বলিলেন, _প্নানকু আর বন্া_ছাকৃর! 
ছুটিকে মনে আছে ত? ঘাহাদের অস্থথে 
সেঝ। করিপ্না তুমি--* 

লাইক। একটু বান্মভাবে বলিল, "হু, তা 
কি হইরাছে ?+--তাহার! ভাল আছেত ?”-_ 


আযাঢ়, ১৩২১ 


বলিল, , “কফিরিব-_ফিরিব-_মোহন লিল্চয় 
কিন্ৰৰ !"_ 

নৌক! চলিতে ল!গল। সন্মুখে বলি 
লাইকা ভাবিতেছিল একটু চলংশক্তি পাইলেই 
নামিল! যাইব,__কিন্ক দেই শক্তি সে কতদিনে 
পাইবে ?__তাহান সুধখানি বিঘাদমলিন,_ 


“ভাল আছে এই তোদারই মত, ছর্লত) * এমন মগ নান্কু আদিছ। বলিল, “লাইকা 


(কিছুতেই সারিতেছে লা!_তাই কবিরা 
তাহাদেরও লোৌকায় বেড়াইতে .বলিয়াছেন, 
পরশু দিন তাহার! সপরিবারে ঘাত্র। কবিবে 
তাই বলিতেছি লাইকা, তুমি উহাদে সহিত 
যাও না। আমার সুখে তোমার কণ। শুদা 
তাহাদের পিতা বড় আগ্রহ প্রকাশ 
ক(রলেন,-বাইবে লাইক 1” 

লাইক! গন্ধভাণে শুনিতেছিল, ধীরে ধীরে , 
বলিল, “যাইব না কেন মোহন? যতদিন” 
রোগ পাকিবে তশদিন তোমাদের প্লেগ ভিন্ন 
আমার - আন উপান্ধ কি আছে ভাট। 
তোমাদের ভালগাযাই আমাকে প্রাণ দিগ্রাছে 


তাও 


বান্ড ভাসে মোছন বলিল__"ছি ছি" 


লাইক। কি বল্তিছ ? লাইকা, একবার 
যোগে লেখা ফর্িলাম বলিগ্রা ‘এত কণ। 
বলিতেছ_-মার তুমি যপন-_" 

আধার লাইক! ছাসিঃ। কথাট। চাপা 
দিল। হাচার পর বদ; সময়ে লাইক! 
নৌকায় উঠিল। মোছনলাল সঙ্গে আসিক্া- 
ছিল যাইবার সমঘ্ূ গুশ্র করিলেন, “ফিরবে 
ত তুমি?” লাইক! মৃত হালিহ! কপালে 
ছাত দিয়া 
তখনই তাহার সুখ লহসা কলিম।মগ্প হইল 
বিছাৎস্পৃষ্টেম ন্যা্থ অবসাদকম্পিত তাবে 


প্রি।_ আপনি ওক্রপ ভাবে বনপা আছেন 
কেন?_--আমার মা বলিণা পাঠাইলেল যে 
আপনি একবার আপনার বনী বাজান তিনি 
শুনিবেন 1 

লাক! হপিঘ। বলিল এখন ৭12] ঝাজাইব 
লগা? আমার এখনকার বাশ গাল মারি 
কি সুখী হইবেন? ভাল বাজ।ইভেছি! 

লাংকার বাবু বাজিতে লাগিল_ প্রথমতঃ 
অসি মৃতু করুণ*-তাহার পর ঈধহচ্চ তীক্ষ 
স্বর_ঝেন কোন নিখোগবিধুরার ক্রদ্দন- 
ধ্বনি! শুনিগ্না *লান্কুর মাতার সম্মত! 
কন্তার কথ। শরণ হইল, তিনি পারা স্তরালে 
বলছ! অশ্রু বিলর্জন কারলেন,_লৌকার 
অপর[পর আরোহীর! প্রথমত বিশ্মিত পরে 
“প্রান্ত ক্ষণকাপেই সকলেরই নন এক 
হৃদর(বণীর্ণ বাখামর বাম্পর[শিতে পূর্ণ হুটয়া 
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শরৎ শেষে চারিদিক পরিষ্কার, লীতাগমে 
গঙ্গার জল আ্োতছীন ;_সুদনরামের নৌকা 
নিরাপদে চলিল। প্রথদতঃ লাইক! কিছু 


ঝলল,_“অদৃষ্ট ।--" কিন্তু - অন্ন হুইগ়াছিল,_কলেকদিন অরে পডড়িপ্না- 


ছিল__ইতিসধ্যে নৌক! উজান বৃহিছা কাণী 
পৌছল।! সে ক্ৰমে ধীরে ধীরে আরোগ্য 


৩৮শ বর্ধ, তৃতীয় সংখ॥ 


লাভ করিতেছিল-_ হাত্রীদল বারণসী তাাগ 
কগিল। 

প্রঙ্গাগ /-মনলেকদেন। পরে লাইক।*সঙ্গদ 
জলে আরে।গঃ শান করিল। নৌকা ভাগীরথী 
ছাড়াইছ। বসুলাদ চলি কাপপীতে হুজন- 


রামের ভগ্নীপতির বাটী,-_সেপানে ুইদিন 


বিল করি! তার! একেবারে মখুরাঙ্গ 
আলিল। মণুর। ও বৃন্দাবনে দপ্তাহ অতীত, 
লাইকার ইচ্ছা হুইতেছিল থে এইখানেই 
থ।কিনা যাপ্র,__কিন্ত এই কণা শুলিগান্হুজল- 
রামের পরী ছঃখ করিতে লাগিলেন_-তিনি 
শারক। ঘাহবেন, তাহার ইচ্ছ। বে লাইকাও 
তাহাদের সঙ্গে ঘাগ্র_পিশেধ লাইকার শবীর 
এখনও যেদন দুল কিছুৰিন এইকপ বিশ্ৰ।মে 
না! থাকিলে সে আবার পীড়িত হইতে পানে! 
লাইক! তাহার অস্রপুর্ণ অভিরান বিল 
করিতে পারিল না। 

নৌক। ক্রমে রাগধানী দিল্লী পৌছিল। 
উচ্জণ/, উৎসবলমাকুল নগন্ন পথে কঞ্দিন 
সকলে নান। আনন্দ উপভ্ভোগ করিয়| সেস্থান 
ত্যাগ করিলেন,_নৌক। হমুল। ছাড়ি 
টিতে সারি নদীর মুখে প্রবেশ করিল। 
শ্ুদ্রকাছ। নদী, ধীরে ধীরে নৌক! চলিতে 
লাগিল।_ 

অন্শেহে আর আলধাতর। অসম্ভব হছইরা 
উঠিল, র।জপুতান| মরুপ্রদেশ অনেক স্থলেই 
নদী অস্তঃমলিল৷ কোথাও বা 
অবস্থান আর লৌকা চলেনা । 

হথজলরাম পত্ীর মত জিজ্ঞাপ। করিলেন, 
তিনি ফিল্ড ঘারকাথাত্ার মত পরিবর্তন 
করিলেন না,__এদব দেশে কি সহজে আস 
ছয়? ঘদি আলিঙ্গাছেন শেখ না দেখি! 






ফ--এ 


লাইক! - ২৪৭ 
কিছুতেই ফেরা হইসে না। তখন গোগাড়ী 
এবং দোলন বাবস্থা হুইল । লাইক! ফিদিয়া 
ঘাইবার ইচ্ছ! করিগ্রাছিল কিন্তু লানকুর 
মাত৷ তাহাতেও বাধা দিলেন,_-এই 


অপগ্রিচিভ প্রদেশে সঙ্কটপূর্ণ স্থলে আসিহ। 
লাইক! ইাচ।দের কি পরিত্যাগ করিবেন? - 

একথার উপর আর কথা লাই," 
লাইক| মাপ! (েঁট ফরিয! লগশ্মত ছইল। 
তপন লে “পদত্রজে চলিল,__বিদ্ধাগিরির 
পাশ দির] পথ, পপে লাকি দন্গাতদও আছে 
--অনেকগুলি ওল্ওকাণি দর্শকের সহিত 
তাগার। চপিলেন। 

মাচেনীর পথ ধরিথা ভাছার। অন্ন 
নগরে আলিপেল। বিশাল পার্বত) হ্্গ। 
*পেই উন্নত ছর্গে ভগবান্‌ রাসচন্ত্রের বংশধর 
এখনও ছ্ঞত্থ করিতেছেন! ছূর্ণপিরে ন্বর্ণ 
হুধ্যাঞ্কিত পঞ্চরঙ্গ পতাক! উড়িতেছে। 

অন্ধকার গিবিতুহ। তেদু করিরা তাহার! 
আগর মেক পথে চলিলেন। তাহার প্র 
* বলাসের তীরগাছী যে বক্রপথ--গভ্ভীর অরণা 
ভেদ করিছ। চলিছ!ছে_-তাহাই ধরিপ।_এ 
তাহার। কআলমীরে আলিলেন। পার্বত্য 
পথের কষ্টে সকলেই শ্রান্তি বোধ করিতে- 
ছিলেন, সুলনর।মের স্ত্রী বলিলেন ঘদি 
কোন উপাগ্লে--নদীপথ পাওয। ঘর তাহারই 
চেষ্ট কর! হউক ! - 

তখন লাইকা বলিল ; যদি এই বিক্ধাাচল 
লক্তবন করিছা পরপারে যাও! হুন্ন তবে 
- লুনী নদীর পথে নির্ক্বিস্রে_কছের উপকূলে 
যাও হ[ইবে।_তাহাই হুইল,_অতি 
্পরিলর পথে কষ্টে তাহারা জোহালিঙ্ 
পণ ধরি মন্দিরে উপস্থিত হইলেন । 


ভারতী 


প্রাচীন রাঠোর রাজধানী, _অল্পর্দিন 
পুর্কেই মহাস্্া বোধরাও বোধপুরে নূতন 
রাজধানী স্থাপন করির!ছেন-__এস্বল এখন 
জত্র্ট, তথাপি প্রাচীন বীরকীন্তি স্বতিচিহ্চ 
ধ্বংসাবশেষ বক্ষে ধরি৷। মন্দর চিরদিনই 
মানব ছাদগে ভক্তিভাব উদ্রেক করিতেছে! 


লাইক ছুই [দন ধরিপ্া নালকু শিন্দাকে * 


লইর। সকল ডষ্টবানুলি দেখাইলা বেড়াইল। 


_তাহা॥৷ পর কক্ছদিনে পাঁলীর নিকট 
আসমা তাছারা শুনী লদীতীরে উপস্থিত 
হুইলেন। 


জল পপে স্চিকল দয়ল যাত্রা !- 
যাত্রীদল কঘদিলের মধেঃই সাচোরে উপস্থিত 
হইল। তাহার পর এইখালে সমুদ্র মুখে 
শিশাল দৃশ্য !--লদীমুখ ও সমুদ্র কুলের" 
উচ্চ,সিত বিরাট শোভা দেখিনা বালকের! 
আনন্দে :উপান্ত_-এবং শ্রীলে।ক্রো কিছ 
চিন্তাকুল হইলেন। অতি সাবধানে নৌকা 
রাধনপুরার অভিনুখে চলিল । 


আবাদ, ১৩২১ 


দৃশ্য ! * সুজনরামের বালকের! লাফ ইহ 
তীরে আসিল,-__সাগরতীর ফেনহারে সাজিয়া 
খেলিতেছে, সঙ্গ রোগনুক্ত বালকের! মহানন্দে 
ঝাপাঝাপি করিছা স্বান করিল। 

এইখানে নৌকাপ্থে যাত্রা অতাস্ত বিপদ 
সমতুল, লকলে নবনগরের পথ ধরির! পদত্রজে 
চলিলেন। পথে কোন কষ্ট নাই কোন 
ভদ্র লাই-লিরাপদে তাচায়। তাঞাদের 
শম্য্বলে উপস্থিত হইল _ সপ্মুথেই সাগর- 
গর্ভে-০ত্বারকানাধের বিশ।ল মন্দির_ সাগর 
তরঙ্গে প্রতিহত হইতেছে ! 

খন খাত্রীদলে মহানদকল্পোল উঠিল! 
_আহলাদে ফেছে হালিল কেহ ঝদিল__ 
দশনকামী ভক্তদলের হৃদরোচ্ছালে সাগর তীর 
উদ্তেল হই! উঠিল! 

এট সমগ্র লাইক! আসিয়া শ্ধলগ|দেম 
পডীকে বলিল, "৷, এইবায় ত তোমছ। 
পথ চিলিলে_ এখন সন্তান বিদাছ হইতে 
পারে কি?” 





হদভাগ শেষ হইল, মালিগার ক্ষ. তিনি আর বাধা দিতে পারিলেন না, 
প্রণালী পার হুটপা লেক! মুক্্/র নিকট »__তখন সকলকে কাদাইছ! ও কাদিয়। লাইক। 

সমুদ্রে উপস্থিত ছইল। কি ত্রিরাট নীল চলি! গেল। 
প্রহেমললিনী দেবী । 


মানভূমবামীর দিকবিদিকৃ জ্ঞান 


ভান্রতবর্ধের নিভিত্র প্রদেশে এখনও 


এপ্রকার অসংখ্য লোক আছে, যাহার! দিক্‌, 


দুহস্ব ও সমগ্গ সন্বপ্কে কোল বিশেষ পরিচ্গ 
দিতে পারে না। বিগ্া-বুদ্ধি, শিক্ষাত 
বাঙ্গালিগণ অভ্ভান্ত প্রদেশের অধিবাসীগশের 


অপেক্ষা, শ্রেষ্ঠ। কিন্তু এই বঙ্গদেশের 
অধিবাসিগপের মধ্যে শতকরা ৯২ জল 
লোক নিরক্ষর । ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে 


বে পরিনাণ লোক লিখতে পড়িতে জানে 
তাহার ছিদাব এই প্রকার :_ 


৩৮শ বধ, ভূতীঙগ সংখা 


বঙ্গদেশে প্রতি হাজার অধিবালীর মধ্যে এজন 


মান্্রাদ বিভাগে » "4 জল 
বোন্বাই ৮ » ৬৯ জন 
বিহার ও উড়িধা! » = ৩৮ জন 


ছোটলাগপুর ডিভিসনের মদে দানতূদ 
জেলার শিক্ষিত লোকের সংখা। সর্ব।পেক্ষা 
অধিক । এখানকার 'অধিবাসীগর্পের মধো* 
প্রতি হাজারে মাত্র ৪৩ জন লোক 'লিখিতে 
পড়িতে জালে। কিন্তু ছোটন!গপুনের 
অগ্ঠান্ বিভাগের লিখিতে পড়িতে জানা 
লেকের সংখ্যা আরও কম, ছাঞ্ারকর! মেটে 
২৮ জন মাত্র। 

এই প্রেলার অধিষালীগণের নধেঃ অধি- 
কাংশ লোক দিক্‌, দুরত্ব ব| সমগ্রের সঠিক 
পরিচর দিতে পারে না। সাধারণতঃ 
সংখাক লোক উত্তর, দক্ষিণ প্রভৃতি দিকের 
নাদ পর্ধাস্ত জানে লা! পূর্ব ও পশ্চিম দিক্‌ 
বুঝাইতে হইলে, তাছার! যথাক্রমে “বেলা 
উঠা” ও প্বেল। ডুব!" দিক্‌ বলে। “বেলা 
উঠ।” শব্দে স্ব্ধ্যোদয়ের দিক্‌ এবং “বেলা, 
ডুন” শব্দে সবধ্যাস্তের দিক্‌ বুঝা । উত্তর ও 
দক্ষিণ দিক বুঝাইতে হইলে লোকে এ ও 
দিকে অঙ্গুলি নিৰ্দ্দেশ করিনা দেখাইয়া! দেয়। 


তক্মাতীত উত্তর দক্ষিণদিক বৃঝাইবার 
উপযুক্ত কোন ভাবার সহিত তাহার! পরিচিত 
নছে। bs 


দালভুমে দিক্‌ বুঝাইবার অন্ত অপর একটি 
উপায় বর্তঘান আছে। এখানকার তুমি 
নিতান্ত অলমতল। যে কোন একটি স্বান 
তাহার নিকটবর্তী অপর স্থান অপেক্ষ। উচ্চ 
য! নিয় বলি প্রতীহ্মান হুই্‌বে। দেই 
ছিলাবে লোকে “অমুক প্থানে উপরে 


মানভুমব্াসীএ দিকবিদিক্‌ জ্ঞান 


বা লিছ্ে বলির! দিক নিৰ্দ্দেশ করে। 
আরামের যেঙাগ নিয়, ললামে। পাড়া" 
উচ্চন্ভাগ “উপর পাড়।” বলি কথিত হুইরা 
পাকে । এই জেলার অন্তর্গত পুরুলিয! 
সহরের উত্তর পূর্বংশ সহরের অন্ঠান্ত স্থান “ 
বআপেক্ষ। নিয় এই [হিসাবে এই পদী, “নামো 
পুরুলিয়া” নামে আভছিত হইয়! আলিতেছে। 
রাস্তার ঘে অংশ উন্নত শ্বালে থাকে, 
তাহার লাম “উপর কুলি” ( কুল= গ্রামা- 
রাস্তা) ও অপরাংশের লাম “নানে। কুলি” । 
“উপর কুলিশন্স ধারে যাছাদের বাল, 
তাহার! “উপর কুলির লোক,” ও 
শলামোকুলির ধারে হাহাদের বাস, তাহা 
শলাষেকুলির লোক” বলি পরিচিত। 





বহু-«_ এই গ্রাকারে দিক্‌ নিশীত হুইলে, ওন্বারা 
উতর দক্ষিণ প্রভৃতি দিকে্ন কোন আঙাস 


পাওর়। ধার না। 
বঙ্গদেশের কন্তাঞ্জ দ্বানে ধে প্রকার 
বিঘ। কাঠার হিসাবে * জমীর পরিমাণ 


অবধারিত হয়, মানকৃমের কৃষকগণ লে প্রকার 
বিধ! কাঠার হিলাব জানে লা। এখানে 
জমীতে বৃৎসরে ঘে পরিমাপ ধান্ত উৎপপ্ন হর, 
অপব। জমীর বপন জগ্ত বংলরে বে পরিমাণ 
বীধাঞ্ডের প্রত্নোজন ছয়, লেই হিলাবে 
নমীর পরিমাণ কথিত হুইং। থ/কে। এখানে, 
সাধারণতঃ “পাচ পুড়। (> পুড়া= ১৯ মণ) 
ব! তিন পুড়া ধান্তের” জদী বলিঞ 
আমীর পরিমাণ প্রকাশিত হয়! দেশী 
ভাহাঞ্খ “হ'শ ধান্তের” ভ্রমী বলিলে, বে 
ভমীতে বৎসরে দুইশত মণ ধান্ত উৎপন্ন 
হইতে পারে, লেই পরিমাণ আমী বুঝায়। 
তঙাতীত এখানে “একদল বা পাচমণ থান্ত 


ৰ 


আযাঢ়, ১৩২৯ 


ভারত 
পড়নের” মী বলিরাও জমীথ পরিমাণ উপান্র নাই । কোনও গ্রামের রেখে হু ত 
করিবার রীতি আছে॥ স্একমণ ধান্ত বিশ লিঘ। জন৷ পাকিতে পারে। আব।গ 
পড়নের” ন্মী বলিলে, নেহ ব্রমীতে শাহার*পার্ব্তী গানের রেখে দশ বিঘারও 
বপন জন্য এক্মণ বীলধান্তের প্রাগোছল কম জঙ্গী থাক। অপদ্তব নহে। গ্রামের 
“হয়, ইহাই বুঝা। এক সমগ্রে একমণ ধান্ঠ কৃষকের! কিন্তু এই রেখ বা কুলি বাহীত 


পড়নের জমীর প্রকৃত পরিমাণ ৮ বিঘ। বলিল 
সরকারী কর্পঢাবীগণ দ্থিব করিঘাছিলেন। 
এদেশে আমীর পরিমাণ বুঝাইবার জন্য আর 


এক প্রকার হিলাব আছে। * তাহাকে 
লোকে রেখকুলির ছিসাব বলে। এই 
রেখকুলির হিসাব দালকুদ পেল ও 


বাকুড়! ছেলার স্থানে গ্বানে প্রচলিত আছে। 
রেখফুলির হিলাব বুঝিসার জন্ত, এই স্থানের 
একটি আদিম প্রপ। বুঝিবার প্রক্লোজন। 
এই সকল জঙ্গলমঘ স্বানে পুর্বে এক একটি 
পরিবার একদ্বানে বাল কৰি! আপনাদের 
পল্রিশ্রনে আঙ্গণ কাটি? ক্রষিক্ষেত্র প্রস্থত 
ফরিত ৷ ' বহুপুরুষ ধরিত৷। লেই আদিম- 
পরবায়ের বংশার্বশী এইপ্রকায়ে এদের 
মধ্যে কৃবিক্েত্র প্রস্তুত করি৷ শেসে তাহা 
আপনাদের ভিতর বিভাগ করি৷! লইগাছে। 
একপ্রকার বিভাগ কালে গ্রামের , যাবতীছ 
পুরাতন আবাদী জমী আট, দশ, 
বার, চৌদ্দ কি যোল অংশে বিডক্র হুইরাছে। 
*এই প্রকার এক একটি অংশের নাম এক 
একটি রেখ! ভাগের স্ুব্ধার জন্ড 
অধিকাংশ স্থলে এই রকম জমী ফেল অংশে 
বিভক্র হইছে । জেল! স্থানে স্বানে 
অগ্ত!পি আট বা দশ রেখেন্স গ্রাম দেখিতে 
পাওয়া বায়। এক রেখের এক চতুর্থাংশের 
নাম কুপি। এক রেখ বা এক কুলিতে বে 
কত পরিমাণ জী হুইবে তাহা বুঝিবার 


পরিমাণহুচক অপর বিশেষ কোন 
এই রেখ ও কুলি 
জমীর নির্দিষ্ট 


মীর 
পিবিচঘ দিতে পারে লা। 
গ্রামের 'পুহাতন আবাদী 
ভগ্নাংশ মাত্র । 
কেঝ্ল অ(বাদী জমি সন্বন্ধেই এই প্রকার 
রেখ কুলি নির্দিষ্ট উৎপন্ন ও পড়নের হিসাবে 
নীরব পরিমাপ স্থির কর| হুইন্া থাকে। 
এদেশের সর্ধাত্র বে লকল অনুরব্বর পতিত ডা! 
ও আঙ্গল আছে, তাহার পরিদাণ প্রকাশ 
কৰিবাৰ ভাষ। সাধারণ লোকের পরিচ্ঞাত 
লাই । 
দূহত্ব' বুঝাইবার, অন্ত এখনকার সাধারণ 
ভাথাছ “কাড়,” “ডাক,” ও “হাক” শঙ্গ 
বাবছত হ৷। “কাড়' শব্দের অর্থ ‘তার’, 
এএককাড়" দূর বললে, একটী কাড় সঞ্োরে 
নিক্ষিপ্ত হইলে যতদূর যাগ, তহুদুর বুঝায়? 
সেই প্রকারে “একড|ক' বলিলে, উচ্চৈঃন্বরে 
ডাকিলে ঘতদূর হইতে শুনিতে পার! ঘাস, 
ততদূর বুঝিতে হইবে। ‘হাক’ বলিলে, 
‘ডাক’ অপেক্ষা অধিকদূর ধুঝাপ। পল্লী- 
এামের কোনও ,.ফকোনও লেক ডাকাতের 
“হাক” ব। চীৎকার শুনিপ্/ থাকিবেন। 
“হাক” শব্দে ত প্রকার শব্দ বুঝাহ। ফলতঃ 
“কাড়”, “ডাক” ঝ| “হাক” শব্দে কোনও 
প্রন্কার নির্দিষ্ট দূরত্ব সুচিত হর না। অনেক 
সমন “ইক” শব্দে এক মাইল দূরের জা্তগা 
পর্যন্ত বুঝ! । 


৩৮শ বর্ষ, তৃতীদ লংনা! 


আ।ঙকাল জেলার স্থানে স্থানে পাক রা স্ত। 
হইপাছে। এ নকল রাস্তার ধারে দূবত্বসুডক 
জান্তর ( mil০-5৷০n৫ ) ্োপিত আছে। 
তন্বষ্টে পাক! রাস্তার নিকটবস্তা গ্রামের লোকে 
নাইল পরিমাণ বুঝিতে পারিঘছে। কিন্তু 
দূরবর্তী পানের লোক মাইলের পরিমাণ 
এখনও শিখে নাট । bal 

দুরতবস্থচক ক্রোশেয় নাম অনেকে শুনি- 
যাছে। কিন্তু জোশের পরিমাণ সন্বহ্ধে 
নিশেষ ভ্যান অতি অল্প লোকেরই সোছে। 
পূর্বের বঙ্গদেশের সর্দার “ডালচাঙ্গ।” ক্রোশের 
কথ! শুনা যবাইত। গ্রাতঃকালে কোনও 
বৃক্ষের ভাল ব। শধ। হাতে লইয়া লোকে পথ 
চলিতে আরস্ত করিত। পথ অতিক্রম করিতে 
করেতে ধেপানে রৌদ্রে এ শাখার পত্র সকল 
মর্ণ হইত, সেইখানে এক ক্রোশ ‘পথ 
পরিসমাপ্ত ছইত। ক্রোশ বলিলে” এক্ষণে 
আর ততদূর বুঝায় নাঁ। কিন্তু তথাপি 
দ্থানীর লোকের হিলাবে এক ক্রোশ 
অনেক সদরে ছুই, তিন বা ততোধিক 
ক্রোশের কম হও ন! । 

দিক্‌ ও দূরত্ব বুঝিনার 
উপযুক্ত ভাধাজ্ঞান এপানে থে প্রকার অল্প, 
সময় সন্ধে ধারণাও তজপ । দিবা ভাগের 
সময নির্দেশের জলন্ত, সাধারণতঃ হুই প্রহর 
(ব। দু’ পার ), আড় প্রহর (বা আড়াই’ 
পার ) কথার চলন আছে ॥ ততথ্বাতীত “সেশাম্‌ 
বেলা” একটী সমগ্র বুঝইবার বাক), “বেশাম" 
শব্দ ‘বিশ্র/ম' শব্দের রূপান্তর । পবেশাম্‌ 
বেল।” বলিলে সাধারণতঃ প্রাতে ৯ থটক। 
ছইতে ১৭ট। পধ্যন্ত বুঝায়। প্রাতঃকালে 
শ্রদদাধা কার্ঘ। আরম্ভ করিনা বে সমন্ধে লোকে 


ব। বুঝাইব।র 


মানভুমবাসী্ দিকবিদিক্‌ জ্ঞান 


বিশ্রদ করে ঝ জলখাবার খান, লেই সমছের 
নাম “বেশাম্‌ বেলা” পদবশামের” পুর্ব 
সদগ্রের নাম “আধ শেশাম্‌ !” আধ বেশাম্‌” 
বলিলে দাদারণত;ঃ প্রাতে চট! বা তাতাযর় 
লিকটবন্তী সমন্গ বুঝাক্স। “বেশ।ম্* উত্তীর্ণ 
ভইজ। যাইপার পর, অর্থাৎ পায় ১১টাঙ্গ 
= সনঃকে এদেশে “পরবেশাম্‌ বেল! বলে । 
এতব্/হীত এই ন্বানে বেলা বুঝাইবায় 
জগ আব একটা লক্ষেত ব্যবহৃত হয়। এই 
সঙ্কেতটী বঙ্গদেশের অগ্থান্ত স্থানে পরিচিত 
নগে। দিবাভগের কোনও বিশেষ সমগ্র 
বুঝাইনার আন্ত লোকে আকাশের দিকে 
অঙ্গুলি সঞ্চালিত করিনা, তৎকালে যেস্থ(নে 
হুর্ঘ থাকবার কথা, সেই দিক্‌ দেখাই! বলে, 
* “এমন বেপাগ্ন* বন্তব) ঘটন। হটিগ্রাছিল। 
বক্তার অঙ্গুলি অ।কাশের থে দিকে সঞ্চালিত 
হুইনে, দিগসের গে দমনে এ স্থানে স্র্ধা থাকে, 
সঙ্কেতে তত বেল) বুঝিতে হইবে । দিবীভাগের 
ভাগ রাত্রিকালের বিভাগ *বুঝ|ইবার উপযুক্ত 
কোনও সক্ষেত নাই। 
"_ রাত্রিকণের শেষাংশ বুঝাইবার আন্ত 
“কুক্ড়িড।ক” বলিলে যে সন্ধে শেষ রাত্রিতে 
কুন্ধট শব্দ করে লেই সমর বুঝাগ। এই 
“কুঁক্ড়িডাক” ইংরাজী *Cock-crow"র 
বঙ্গানুবাদ নহে । এই জেলার অধিবালিগণের 
মধো কুর্ধি, ভূমিপ্, সাওতাল ও বাউরীগণ 
সংখা সর্বাপেক্ষা অধিক । প্রেণাল মোট 
পোকসংখ্যার শতকরা ৪৮ জন এই চারি 
শ্রেণীর লোক । তাহারা ঘদিও সকলে বৈষ্ণব 
* তথাপি কুকুট মাংশ ভোঞ্জন দে(বাবহ মনে 
করে ন৷। প্রাতঃকালে অনেকে কুন্ধুট ডাকি- 
বার সমগ্র শৰ! ত্যাগ করিয়া গার্ছন্থা। কার্খো 


ভারতী 


বতহৱ।! সেই আন্ত শ্কুকৃড়ি ডাকের” লমথের 
সন্ত তাহার! বিশেষভাবে পরিচিত । 
এখানকার অধিকাংশ পোক লিত্রের বগল 
বলিতে পারে না! এখানে দালেরয়ার্র 
প্রাতর্ডাব নাই । সেই অন্ত ৬* বংলর ও 
তদপেক্ষা অধিক বরসের লোক অনেক গ্রামেই 
দেখিতে পাওয়া ছাগ । এই প্রকার পালিত 
কেশ, গলিতদস্ত বছসংখাক বস্থ ব্যক্তি 
তাহাদেয বরস ‘এক কুড়ি' ঝ।”“দেড় কুড়ি” 
হলি! শ্রোতার কৌতুক উৎপাদন করিয়। 
খাকে। আমার অনেকে বয়স কত জিজ্ত।লা 
করিলে ঝলিবে, “লামার ত কোটা লাট, 
বঞ্ছস ত লঙ্গেই আছে দেখি! লও।” গত 
আছে, ছঙ্গদেশের কোন স্থানে জনৈক পন্ধ- 


শা বৃদ্ধ তাহার বল লতের বৎসর বলি 


প্রকাশ করিগ্রাছিল। কৌড়ূৎলাক্রাস্ত শ্রোতা 
তাহাগ দীর্ঘ শ্শ্রার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া অত আল্লা বদলে এত বড় 
দাড়ী কিক্কপে হইল জিন্তাসা করিলে, সে 
ধীরভাবে উত্তর দিত্রাছধিল, “এ দাড়ী 
বাগ তারকেশ্বরের 1” বয়স সম্বন্ধে এ 
প্রকার সুযুক্তিপূর্ণ উত্তর এখানে অনেকেই 
দিয়! থাকে। 

সম্প্রতি মেখডিষ্ টাইস্দ্‌ ( Methodist 
Times ) পত্রিকার একজন ইংরাজ লেখক 
একটি প্রবন্ধ লিখিগাছেন। লেখক বলেন 
ভারতবর্ষের সর্বত্র বিশেষ প্মরমীগ্র ঘটনার সময 


হইতে ব্যক্রি বিশেষের জীবনের ক।ছিনী 
বিকৃতি করিবার নীতি আছে। লেখক 
কিছুদিন আনন্দ প্েগার ছিলেন। তিনি 
এখানকা॥৷ অনেক লোককে “গঙ্গা 


নারাযণী হাঙ্গামার" লম হইতে বিশেহ 


« 


আবাঢ়, ১৩২১ 


বিশেষ ঘটনার সমগ্র নির্দেশ কলিতে 
ভনিপাছেন। 

আনভূষ জেলার বরাহুতুদ নামে একটি 
পরগণ। আছে। এই পরগণার ভুম্ব।শী এক 
প্রাচীন রাছনংশের বংশবন্দ। এই বশে 
বিবেক নারারণ নার্মে এক রাজ দিলেন। 
-বিবেকল্দানণের পুর্বপুরুষগণ স্বাধীন ছিলেন! 
বিবেকন।র।ঞ্ণও দীর্ঘকাল থহিছ। ইষ্ট ই'ওিয়। 
কোম্পানীর সহিত যুদ্ধ কারজা[ছলেন। 
পরিশেষে ১৭৭৫ পৃষ্টাব্দে বিবেকনারারণ পরান্ত 
ছুই! রানা ত্যাগ করেন। বিবেকনারাক্গণের 
রখুনাথ ও লক্ষণ নামে দুই পুত্র ছিলেন। 
বছোল্যে্ট রখুনাথ বিবেকনার।রণের বিতী্গ 
পত্বীর গর্ভগ্গাত ; ও ফনিষ্ঠ প্রধান! মহিষীর 
গর্ভশাত ছিলেন। ইংরাজ সনফান যু্ধাত্তে 
রঘুনাথের সঙ্গর্ত বয়াহতূম পগগণ। বন্দোবন্ত 
করেন। কনিষ্ঠ লক্ষ্মণ প্রধান! রাণীর দন্তান 
বলিছ। র/জো দাবী করিত্াঙ্ছিলেন। লক্ষ্মণ 
রবুনাথেধ সহিত বহুদিন ধুদ্ড কদি। পরে 
পরাজিত হট কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইথা- 
ছিলেন। ইংরাঞ্জের কারাগ!রে লক্মণের 
দেছান্ত ঘটে। গঙ্গানারাপ্রণ লক্ষণের পূত্র। 

বিবেকনাবান্ষণের পুত্রন্থর়ের মধ থে 
কারণে বিবাদ হইগ্নাছিল, রঘুনাথের ছই 
পুত্রেব মধোও যেই কাবশে ছাপ্যাধিকার লইগ। 
বিস্বাদ বচয়াছিল। স্বিতীঘা পত্নীর গর্ভজাত 
বন্োজোঠ পুত্র গঙ্গ(গোবিদ্দ রাজ্যাধিকার 
প্রাপ্ত হইন্ছাছিলেন। প্রধানা মাহধীর গর্ভ গাত 
পুত্র মাধধসিংহ রাজের আন্ত, গথমতঃ 
যুদ্ধ ও পরে দেওছালী মোকদ্দমা পর্ধ্যস্ত 
করিয়াছিলেন। শেষে সর্বত্র পরাজিত 
হুইন্সা গঙ্গাগোবিন্দের দেওয়ান মনোনীত 


1 


—— 


/ 


তচশ বর্ধ, তৃতীয় সংখ 


হইঘাছিলেল | মাধব[লিংহ অতাস্ত স্বার্থপর, 
প্রজাপীড়ক দেওগ্রান ছিগেন। লপ্মণের 
পুত্র গঙ্গানারায়ণের ভরণপোষণ দন্ত মোজা 
কিছু তুসম্পত্তি দান কর্সিঘ।ছিলেন। মাপন 
সিংহ ও সম্পাতি কাড়িয়্য লইপ্া গঙ্গান।রাএণকে 
পথের ভিখারী করিয়ীছিলেন। গজ এই 


মানহঘসাসীনিগের দিগ্নিদিক্‌ জ্ঞান 


২৫৩ 


অশাস্তির নিল হট! উঠিরাছিল। বিস্রোহী- 
গণ পুরুলগ্নার পাঙনাপানা, নল প্রস্ততি 
লুঠন করিনা দেওছানী ও ফৌজদারী আদ।- 
লতের বিস্তর কাগজপত্র ভন্বীকৃত করিকস।ছিল। 
এই জেলার সর্ব প্রধান অমীদাবী পঞ্চকোটে 
তখন রাজ। নীলমনি পিংহ অমীদার ছিলেন। 


প্রকার যে গঙ্গানার।গুণকে যাহাতে জাজোর * প্রনাদ আছে হে রানা লীলমপি (সিংহ বিজ্রোহী- 


ভিতল বেত সুঠিতিক্ষা পর্য্যন্ত ন! দের, তজ্দত 
বাধন লিংহ প্রাগণের উপর কঠোর আদেশ 
দিখাছিলেন ! শেষে উৎপীড়িত প্রনামুণ্ডলীর 
লাহত মিলিত ছয় গঙ্গাল।রায়ণ বরুন 
পরগণান অন্তর্গত বান্দড়ি নামক গ্রামে 
মাধব পিংহকে হতা। করেন। 
গঙানারায়ণ প্রজাপুজেহ নেত। হই) তাহাদের 


গণকে সাহাব। করিতাছিলেন। এই উপলক্ষে 
সিপাহী বিজ্রেঃছ মানছুমের ইতিচালে একটি 
বিশেষ স্মরধীত্র ঘটন।। 

উংর/জী ১৮১১ লালে ( বাঙ্গাল! ১২৭৩ 
সালে) এপানে ভগ্নানক দুর্তিক্ষ হইছ।ছিল। 


তৎপর্রে উড়িধা্ দুর্ভিক্ষের কথ) জনেকের জান। 


আছে। আনুন অঞ্চলেও ভুর্ডিক্ষেত ভীষণ 


লাহাযে। বরাহরূদ পরগণ। ও নিকটবর্তী বহু * একো প্রকাশ পাইক্গছিল। এই ছর্ডিক্ষে 
দেশ জগ্প করিখ্াছিলেন। "শেষে পুরুলিছ্া "দেশের বিস্তর লোক প্রাণতাগ করিঘাছিল। 
গন্ধের ৮ মাইল দক্ষিণে চ।কলতোক নামক এই দুর্ভিক্ষ এদেশে সাধারণতঃ "বড় আকল” 
দ্বানে গঙ্গালাবান্ণের সহিত ইংরাদ লৈস্তের বা “ছিরাতগে আকাল” বলির! পরিচিত । 
এক যুদ্ধ ক্ত্র। সেই যুদ্ধে গঙ্গানারাণ ১২৭৩ লাগে ছর্তিক্ষ চইন/ছিল, তথাপি 
পরাঙ্গিত হই দেশত্যাগ করিয়াছিলেন। ইহাকে “ছির।তরে আকাল” বল! হস কেন! 
বৃষ্টীত ১৮৩২ সালে ( বাঙ্গাল। ১২৩৯ সালে ) * সন ১১৭৬ সালে বঙ্গদেশের সর্বত্র দেশব]।পী 
গঙ্গানারাহণের বিদ্রোহ সংঘটিত হইয়াছিল। ছর্ভিক্ষ হইজাছিল,_ইছা তিহাসিক ঘটনা? 


পুর্বে লোকে “গঙ্নানারাগ্রনীর সময় আমি এত 
বড় ছিলাম” কি “গঙ্গানারায়ণীর দশ বছর 
পরে আমার বড়ছেলে হর” ইত্যাদি বলির 
বহু ঘটনার সময নির্দেশ করিত + বর্তম।ন 
সময়ে গঙ্গালারারণী হাঙ্গাস। হতে কাল গণল। 
আর শুল| ঘাযলা। তবে এদেশে এখনও 
শলিপাহী হাম! বা বড় হাঙ্গাম!” এবং "বড় 


আনান” হইতে কালগণনার বিস্তর দৃষ্টান্ত - 


পাওয় হান) 
লিশাহী বিএ্রোছেজ 
৪. 


সময়ে ' মানতূম 


তৎকালীন লোকে ছিরাত্তরে মন্বস্তরের কথা 


শুনিত। সুতৰাং সেই “ভীষণ দুর্ভিক্ষের 
পুনরভিনগ্ন দৃ্টে তাহার! তিক্গান,রে 
অকাল”কে “ছিল্ান্তরে অকাল” বলিয়া 


পরিচন্র দিদ্রা থাকে । এই ভীষণ হূর্ডিক্ষও 
এখানকার একটা শ্রী ঘটলা। 

এই “বড় হাঙ্গাসা” ও “বড় আকাল" 
হইতে আরম্ভ করিনা অস্তাপি অনেকে হিশুর 
ঘটনার কালনির্দ্দেশ করি! থাকে। অবশ্ 
প্রান্তক্ত ঘটন। হইতে আরস্ত করিল্সাও অনেকে 


২৫৪ ভারতী 
সঠিক সমন নির্দেশ করিতে পারে লা। 
কেছ কেহ “বড় 'আকালের সমন্তে আম 


এত বড় ছিল (ছিলি ছিলাম 1)” এই 
বলিয়া হাত তুলিয়া তৎকালে সে মাথা কত 
উচ্চ ছিল, তাছ! দেখাইন্সা দেহ? কেহ বলে 
শবড় আফালের সমন্ছে আমি গরু বাগালি 
কহতি ( কর্তি=করিতাম )। গরু বাগালি = 
ফর। মানে গরু চরান। এ জেলা৪ ‘রাখাল’ 
শব্দের পরিবর্তে "বাগাল” শব্দ ৰাবহৃত ভয়। 
এই প্রকায়ে বিশেষ স্মরণীয় খটনার সাহত 
যোগ রাখি অন্তান্ত ঘটনার পারচছগ দেওয়া 
এখানকায় কৃষক [দিগেক্স স্ীতি। 

শ্মরণীর বিশেষ ঘটল। প্রতিনিক্ছভ 
সংঘটিত হয় ন! । প্রকৃতপক্ষে “বড় আফালে”র 
পর, আর সেন্কুূপ স্বরণযঘোগা ঘটন! বড় 
একটা ঘটে নাই । মৃতয়াং এখন অনেকে 
অন্তরূপে সমন্র বুষাইবার চেষ্টা করে। কেহ 
কেছ তাহার বদল কত জিজ্ঞাসা করিলে 


আষাঢ়, ১৩২১ 


বলে ঠআমার বড় বেটা লিম্জো171” 
এখানে "নিমজোরান্‌” শব্দে ১৫১৬ বৎসন্গের 
লোককে, অর্থাৎ পু যোগান হইতে কিছ 
বাকী আছে-_ইহাই বৃঝান্ন । এই প্রকার 
পুত্র পৌত্রের আগুমানিক বস হইতে লোকের 
বস স্থির কর! কতদূর দুঃসাধ! বাগান তাহা 
সহজেইকনুমের । 

এই প্রকারে দিক্‌, দূরত্ব ও কালনির্ণর থে 
কতদূর অজ্ঞতার পরেচাক, তাছ। শিক্ষিত 
ব্যজিদ্তাতেই বুঝিবেন। যদি কখনও এদেশে 
যথেষ্ট পরিমাপে প্রাপমিক শিক্ষ। প্রবর্িত হচ্ছ, 
তবেই এই প্রকার অজ্ঞতা ক্রমশঃ লোপ 
পাইবায় আশা কর! খাইতে পারে। নতুবা 
এই জেলার সমন্ধে কৰিকে চিরকাল গাইতে 
হইবে 


প্তুমি-বে তিমিরে, তুমি সে তিমিরে।” 
প্রাহরিনাথ থোধ । 


অতিথি 


লায়দ প্রভাতে আছি গে। আমার ঝুটীরে কেন্হুদি অতি? 
জাগি প্রিদ্ত (করণ, উদর 
কালকে তোমার শ্যামল কথায়; 

জ।গিছে অঙ্গে অরুণের রাস, চোখে প্রতাতের জে।।ডিটি: 
দ্বাগক | অজ।ত-অতিশি ! 

A 

ঘ]খাসমূত্ধ চেতন৷ৱত দোর উন্ত ত একি প্রতীতি | 
আনম পরে নত চিতার ধু, 
স্ব সূঢ় নিহৃত ছা, 

ক্ষ দিত দীপ্ত আলোক আবার, নির্ঘদাণ সালি কটিতি। " 
এস প্রিন্নত অতিথি | 


৩ 
সিক্ত বক্ষে তাতে রামধদু ; মধুর আলো ৰ-দ/(মতি | 
অ।খির পাতার, শিশির দলকে, 
পূর্ণ সপ্তষর্ণ ঝলকে 
প্রযাতে তোমার অদ্বত মুক্ত আলোকে দীপ্ত প্রক্কাতি। 
*এল হন্দর অতি? 
৪ 
সুটার ছচারে লহ গে অর্থ, ওগো স্বর্গের অতিতি। 
ছার জীবনের লাধনার ধন 
যৌবন পারে জর। ও মরণ, 
দলিচা চরণে লহ গে! প্রাণের দ্বীরক-মুফ।-দোতিটটি। 
* স্বাগত | শ্রেতাত.অতিথি | 
আবিজনচন্্র মনুদদার। 


মোখল-আমলে শিল্পকলা 


শনবন্ীবলেরশ যুগই ভারতীয় শিলকলার 
আর্ট যুগ। 5 

»বাস্বশিল ।-প্রপনে প্রাচীন দিলির রূঢ় 
ধকপের কীর্িদন্দিরদি ; বাসর ও হুমযুনের 
ফীর্ষিকলাপ_-কতকগুলি প্রস্তরমন্র , শিসির, 
বলিলেও হত। একটা ব্জলিন্দ, এই 
অলিন্দের উপর একটা স্থল তণছুমি,_ 
তাছ।র ধারে ধারে কতকগুলে চতুক্ক; 
মধান্থলে হুচাগ্র গোলাকার গদ্ু। মুসলমান 
গঠনযীতি, পামলীকদিগের শিল্পকলা, তাগার 
সহিত মোগলদিগেজ তত ;-__এই রুঢ়তা 
মোগলদিগের নিদস্ব। খে দেশের উপর 
দ্ছলাতি কিাছে, এই বিপেতারা সেই, 
দেশের লোকের কিছুই দানে না। 

আকবমের আমল।-_-সকবরের মামলে 
একট ক্ষুদ্ররাঞ্জা সাআাঞো পরিণত ছইল। 
তখনও বান্বগঠননীতি পারসীক ও মোগল 
ধরণের ছিল; কিন্ত পুর্ব হইতেই উহার 
উপন ভারতের প্রভাব প্রকটিত হইতে" 
আরন্ত হইয়াছিল; নবগাআলোর কল্পনার উহ! 
অঙ্থরজিভ হন) এই সাম্রাঞ্জেল প্রতিষ্ঠাতা 
আপনাকে স্থর্ধ)সন্ভব বলিশ্না মনে কনিতেন। 
লোহিত পন্তরে নির্িভ আগ্রার প্রাকার 
ও দন্ধর বুক্রঘাবশিষ্ট চূড়াশুলে এক্ষনন 
সৈনিকের কীহি, এবং ফতেপুর়ের দলদিদ ও 
ফতেপুরের বিজদ্ব-তোরপ বিগগী মুললম[নের 
প্রকৃত বিদ্র:চিন্ছ বলি স্বীক্কত হইলেও, 
ফতেপুরের প্রাসাদ, ফতেপুরের নওপগৃহাদি, 
ফতেপুরের স্বারপ্রকোষ্ঠ, আহালের গলুয়ৈর 
মত থামের মাথাল,_এই মন্ত একজন 


রাজার পরি5প দেন্ছ_হিন্দুরাথার পরি5জ 


দের। পিকক্্রার সমাদিমন্দরও এরূপ £- 
কতকগুলি অলিন্দ_যাহার উপর লোহিত, 
প্রস্তর ও ধবল মর্দ্র-প্রস্তর স্বাপিত। 
উহার বারাগড(, উহার চহুক্দ দেখিলে 
সমাধিমন্দির অপেক্ষ। ভঞ্গনমন্দি বলিয়্াই 
মনে হর। শেষ অলিন্দট প্রাচীর 


দিগ ধের! ও বালুকার খারা আচ্ছাদিত ( 
মধ্যলে একটি 'অনাড়ব্বর লমাধি-প্রপ্তর ; 
স্্য/ঙন্তব সম্রাট ইহা ভক্তের উদ্দেশে নির্শ্বাণ 
করাইলেও এই সমাধিমন্দিরের উপর 
মোগল-সম্রাটের হীরক বসাইঞ্জাছিলেন। 
আকবর ও অহগিরের সংঘত ও সুদৃঢ় 
গঠনয়ীতির পরে, শাঙাহ!লের জমকাল অথচ 
সুন্দর গঠনরীতির আবির্ভাব হুইল । হিন্দুর 
কলারুচি ও যুসলমানের কলারুঢড্ি একত্র 
মিশ্রিত হইল। বহুমূল[ তত্বণচিত ধৰল 
মর্পর-প্রস্তর, লোহিত প্রস্তবের স্থান অধিকুর 
করিল। সেই সমগ্পেই পরম।শ্চখয দ্বার প্রফো্ঠ- 
লকল ও দিল্লির মোতি মসঞ্জদি আবিরূর্ত 
হইল। আগ্রার প্র।সাদে,--দর্পণ-সম।চ্ছাদিত 
হানাগার, ব্লিন্দ, চতুক্ষ এাভৃতি, আকবর- 
নিশ্থিত প্রাকারে মুকুটন্ূপে ভুষিত হই 
খদুন।-প্রবাহছের উপর দৃষ্টি প্রদারিত কারল। * 
এই সকল চতুষ্ক হইতে,_নগবের গৃছাদি 
ছাড়াই৪া, উপবন-বিভক্ক মাঠম্মদান ছাড় ইয়া 
শাজাহানের প্রি্তমার সমাধিমিদ্দির 
ও ভারতীন্ব শিমকলার পর।কা্টা_লেই 
তাজমহল পরিদৃশ্তামান্। একটা সমতল 
ভূমি, ধবল অর্পন প্রস্তরে লমাচ্ছাদিত ; একটা 


হর 


উদ্যালের শেষ প্রান্তে নদী বছিছ। হাইতেছে, 
বআববা উদ্লতশীর্ঘ ঝ।উগ|ছ-শে/ভিত দীর্থাক!র 
চৌবাচ্চালকল উপবনভূমিকে [বচক্র করি- 
স্বাছে। লাল-পাথরের অল্জিদের অলিন্দের 
পার্খদেশে ধসল মন্র-প্রন্তয়েছ চতুপ্দিকন্থ 
শমিলারেটরশ মাঝখানে সেই সম(ধিমন্দির । 
অষ্টকোণাকৃতি তলভুমি 2-ভপ্রথক।কৃতি 
খিলালঘুক। চারিট স্বর ; আরও ২৪টা ছুই- 
থাক্‌, ছেটছোট দ্বান-পথ ; একট! আ[লন্দ ; 
ক্ষুদ্র ক্ষুত গব্বল্তুষিত চারটি মণ্ডপের 
মধ্যে, বহুমূল্য রন্বখচিত এক বৃহৎ .দু্জ । 

উহংজেবের আমলের বে গঠনরীতি 
সে লৈনিকের গঠনদীতি, ধর্দ্দোন্মাদঞন্তের 
গঠনবীতি এইক্ূপ বলা যাইতে পাবে। ইহা 
পুর্ন গঠনযীতির ছিলাবে একট। প্র(ত- 
ক্রিয়৷।  গঙ্গানদীর তটম্ব অগণিত হিন্দু, 
মন্দিগের মাথা ছাড়াইঘ! বারাণসীতে বে 
মসগিদ উঠিত্রাছে, সেই মলদিদ পিজেতাঙ 
বিজর”নিদশনি বলিয়াই মনে হত) 

উৎংতেবেন মৃত্যুর পথেই তাহার উ্তত- 


ধিকারীগণের  কীর্িকলাপ সাহ্রাজে।র 
অবহলতলের পরিচয় দে৷, দ।ঞ্দ্রিদশাগ্রন্ত 
নয়পতিদ্িগেজ পরিচন্ন দেয়, অনতিগ্রন্ড 


বিক্ুত শিল্পকলায় পরিচর দেল্প। 

মোগল লঙ্জাট'দগের স্কায সফল মুসলমান 
নৃপতিই শ্বকীঞ্জ স্বতিয়ক্ষার অগ্ত ইমারত 
নির্দ্খাণ কক্সাষ্টতেন :-নীল চীলে-মাটিল 
কাজে আচ্ছাদিত গোলকন্দের সমাধি 
মন্দিরসমূহ ; পৃথিবীর মধ্যে যাহ! সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ সেই বিজাপুয়ের গৰুত । গুল্পরাট 
প্রদেশন্ব আহনদাবাদে হিন্দুশিককলা ও 
সুসলমাল শিকল। বেশ বেমালুমতাবে মিলিয়া 


ভানতী 


" বিরার্ট শিল্পকলার কাবির্ডাব 


আযাঢ়, ১৩২১ 


গিয়াছে । কিন্তু শীদ্রট, আর একটি নূতন 
প্রভাব অনুসৃত হইতে আনম হুইল_-লেটি 
স্ুহোপ্র শিলকলায় প্রাভাধ । এই প্রভাবের 
পঙ্গিণাম- লক্ষৌ নগরের বড় বড় প্রাসাদ, 
ও অসজিদানি। মুললমান [শল্পকলা কলুষিত 
হুইল, অন্তর্ছিত হইল] বে লকল তথা 
ব্সামাদেহ* হত্গত হইয়াছে, তশ্ুষ্টে আম] 
ঘোড়শ শতাঙ্সী, সপ্তদশ শতাব্দী ও 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যে বেশ একট) পার্থক্য 
উপলব্ধি, করিতে পারি এবং ওঁ প্রত্যেক 
যুগের সচনাকার্ধের সহিত এ একই যুগের 
ঘুলোগীদ বাস্তশিল্পের তুলনা করিতে পারি। 
যুরোপের স্কাচ, ভারতেও *নবজীবনোঃশ 
তকুপ ও নির্ভীক শ্ি্কলার আবির্ভাব ছু, 
*সখদশ শতাব্দীতে আরও জ্ঞানগর্ড ও আরও 
হয় এবং 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে অতীব ক্তিম ও দার্শনিক 
ভাব-রঞ্রিত শিমকণ॥ আবির্ভাব হয়। 
ss 

* চিত্ৰবিদ্ঞা।-- ইললামধর্শে মূৰ্টিরচন! শিল্পের 
অৃহ্নীলন নিবিদ্ক ; কিন্ত আকবরের আমলে 
এই নিষেধ কেছ খড় একটা মানিত না। 


আবুল ফজল লিখিঘাছেন £-- 


“অনেকে মনে করে, পদার্থ সফল নিরীক্ষণ কারা 
তাহাদের এক্ট। সাদৃত্ত এপরশন করিবার চেঃ! করা 
'লসতাছে সমগ্জ কাটাইথার একটা উপ মাত্র। 
কিন্তু আমার মনে হল, সনিযাত্রত মনের পক্ষে, এই 
লথ্টি আমাজনের একট! সবার, অজ্ঞান-গরলেন্ন একটা 
বিহারী সহৌবধ । যে সকল গৌড়ারা বিধিধাৰস্বা 
শুধু» অক্ষর মাত্র দেশে, তাহারাই চিত্রবিস্যাকে গহিত 
বলিয় মনে করে; কিন্তু এক্ষণে তাহাদের চক্ষু 


সভাকে যেতে পাইবে । একদা, সঙ্গাট-ধাহাছের 


শ বর্ষ, তৃতীঙ লংখ্যা 
কতকগুল বন্ধুকে একত্ৰ সম্মিলিত করিছ্াছিলেন : 
তন্মণ্ তিনি একজনকে $/হার সদশ্ষে ছবি আঁকিতে 
অনুমতি দিলেন, তাছার পর ঘললেন £-ধাছারা চিত্র- 
বিদ্চর ছিছ্েধী, আদি তাহাদের বিঘ্েৰী। চিত্র কলা 
কি না ঈশ্বরের অস্রিয্ের একট। প্রমাণ হ:ন্পলসক্ষে 
প্রদর্শন করা। চীৰপ্ব লোকদিপের দূর্ঘি ও অঙ্গ অতাঙ 
ঘতই ঠিক কায! চিত্রিত করল! কেন, সেই চিত্রে 
কখনই প্রাণসঞ্চার করিতে পাৰিবে না) * তবেই 
বলিতে হ-_ঈ্বরছী ফেধল শ্রাপপান করিতে পারেন।", 


রং ও বার্ণিদ প্রস্তুত করিবার কাজে 
কিরূপ উন্নতি হইছিল আআবুল-কঞ্জল 
তাহারও উল্লেখ করিয়াছেন ৪ পার দেবীর 
ধড় চিত্রকর বিজাদের রচনার সহিত, (যোড়শ 
লতান্দীর ) এবং “হাহাদের দশে সমস্ত জগং 
পরিপূর্ণ" সেই ফুয়ে।পীপ্ চিত্রকরদিগের রচন।॥ 
সহিত, ভানতীর ওহ/।দদিগের ৰূচনাবলী উর 
দিতে পায়ে। 

এই ভারতীয় ওক্দিদিগের মধ্যে 
আইল-ই-মাকৃবরীতে ৪ জনের নাম আছে - 
কবি বলিছাই ঘধাহার বেশী খ্যাতি লেই 
খুদ[ই ; উদ।রচিত্ত খাজ।-ব[বহুস্সমণ ; সর্ব্া- 
পেক্ষা প্রসিদ্ধ দলবন্ত -বধে উন্মাদগ্রয় হইরা 
আত্মহত্যা করে; বসাবন--ঘাছার তুলিকা 
সর্বপ্রকার চিত্রকর্শ্বেই হুনিপুণ ছিল। কিন্ত 
পারন্ত-চিত্রকলার হার! অন্ধ প্রাণিত ভারতী 
চিত্রকল! কেবল ক্ষুত্রাক্কতি * চিত্রেরই 
অভুনীলন কলিত। এই ভারতী ওস্তাদেরা 
কহকগুলি ভাল ভাল প্রতিকৃতি এবং সুন্দর 
চিত্ৰকৰ্শ্মে বিভৃধিত কতকগুলি কেভাব রাখি 
গিপ্াছে। 

সঙ্গীত :--যোড়শ শতাব্দীর দুইঞ্জন গারক 
ভাল গাল স্থর রচনা করিয়াছেন তাহাদের 


মোগল-আমলে শিল্পকলা 


আচিত সুরগুলি এপনও খুব লোকপ্রঙ্গ 2 
গোগাবিগ্ররের নাছক-সক্হুশেতান্দীর প্রগমাদ্ছে) 
এবং আক্বরের [প্রিন্ন গানক তানসেল। 


আবুল এল লিশিয়াছেন 2 

শামি সেই সঙ্গীতের আশ্চর্য শক্কি বর্ণন। করিতে 
ব্সর্ণ_-তে লঙ্গীত বিভ্ঞানের ঘাত্মন্ত্র্বজপ। কণন 
বোলীত ও বগি ভুহ্র-অন্দরমহলের জপসীদিগের মত 
হঠাৎ কঠে আসিয়া ব্মাবিতু ত হ৪; কথন ব| করল 
তশ্রীগনি ও লশ্ীর উক্ষাহ্দনি শ্রবপবিবনে দ্ধ! ঢা।লিয়া 
গে । হুহগুলি শঁতি-গ' ঘা) প্রপন্ে প্রহেশ করে, 
পরে শতল্হত্র উপরে লইয়! আবার স্বকীছ আবাস 
সেই হৃদয় মনন্দিত্রে কিরিছ। হ)0) নিআ[নজ মানসিক 
প্রকৃতি ও অবস্থ।গুসারে আোতৃবর্গ দুঃখ বা আনন্দ অন্তর 
করে। সঙ্গীত সংসার-(ধ্রারী স/ানীকেও পাড়যা তুলে 
আধার লংসারে আলন্ত। বারাঙ্গন)কেও গড়িছ। তুলে। 
সমাট্ৰাহাতুর সঙ্গীত কালবালেন, এবং খাছার! 
আহ মোহিনী (বন্যার সাধনা করে তিনি তাছাদিগকে 
আত্রয় দি! খ/কেন। র।গরদযবাচ্ছের অসংখা গায়ক 
বাদক-_ পুরু, স্ত্রী, হিন্দু, পারসীক, তুর, কাশ্মীরী; 
ছয়বারী গারক-বাদকের দল, সলাত শ্রেণীতে শব; 
প্রত্যেক শ্রেণীর গথক-বানক সপ্তাহে একদিন সমাটকে 
লঙ্গীত শুনা? লাউ বাহছর হহ়ুদ দিবফাই 
“পাৱৰ-ৰাদকের| স্গীত-মদির। অনশ্রধারে ঢ!লির। 








* দেহ; এই মদিরার কাহারও ৰ! লেশ। দুটি) হার, 


কাহারও ঘ। নেশ| জমির যায় ।" 


আলক্কারিক শি্কলা।-_দীর্থক(ল বিকাশ 
লাভ করিঘা এই শিল্পকল| লণ্ডদশ শতান্দীতে 
উতির সর্বেচ্চ শিপরে জাবেছণ করে। 

আধুনিক যুগের বহু পুর্বে, ভারতীয় শিল্প 
সামগ্রী আর” ও পারসীকদিগের চিত্ত আকর্ষণ 
করিগ্নাছিল। বিশ্যানের আধুনিক আনিকার 


= * লৰূহের পূর্বে, দিল্লির প্রসিদ্ধ লৌৎন্তস্তের 


সান সুপ লৌহখণ্ড আর কপন ঢালাই হুর 
নাই । হিন্দুর! বহুসূলা-ধাতুর কাছেও খুব 
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ভারতী 


উৎকর্ষ প্রদর্শন করিছাছিল ; হিশ্টুরা অলঙ্কার 
ও বিবি রত্রে পঠিত করিত, 


লকল মুক্তা 

কার্প/সবস্থ লয়ন করিত, এবং কাপড়ে 
ডিওনের কাছ করিত। হূর্ভ/গাক্রমে পুধা- 
কালের অম কাক্*কাধ্যই আমাদের নিকট 


আলিয়া পোদ্ধিরাছে; কেবল ত্রীকৃ বা 
বৈজশ্বীন 
আমর! দেখিতে পাই । ইমারতী অলঙ্কাৱের 
অন্ত, ভার তঙাসী-গণ স্বীপ্র শিমকুলার নকৃদাদি 
বাাবিলনিয়৷। ও পারহ্ুদেশ হইতে গ্রহণ 
কল্িছাছে। 

ভারতবাসীবা পুব সম্ভব তাহার অমন্বম 
বদলও করিপাছেল। মনে হয়, রোমক শিল্পী ও 


মধ্যযুগের খুরোপীঘ শিল্পী, ছিন্দু শিশীদিগের 


নিকট হউতে চিকণ-ফ্চা'দের নকৃসার ভাব, 


কতকটা গ্রচণ করে। 

অষ্টম ও নলম শতাব্দীর মহালসংকট কালের 
পর, গ্রৈগ্গ্রন্ত ভারতীর শিল্পকল!, পারদীক 
শিমকলার শাপ মোতে পরিণত হল । অবস্থ 
ভারতবাসীর। এট ধার-কর। জিনিলগুলিকে 
ক্লূপাস্তরিত করিখ।ছিল। 
"লতা পাতার নকৃলা সহিত, পুষ্প পল্পবের 
নকৃসাক সহিত, উহার! ছাতক নক্স, 
জীব জনক, দেব, মনন প্রভৃতি মূর্তির নক্স। 
মিশ্রিত করিগাছিল ; উগ্চাদের ধহবণবিগ্ভাপ- 
পদ্ধতি দ্ধ ধরণের ছিল। উহার! উদ্‌ভিদ- 
জগৎ হইতে যে সকল মুল-লক্দা ঝ/চির 
করিত, তাহার মধ্যে ভারতী বৃক্ষাদিই দৃষ্ট 
হয়। কিন্ত অন্্রপত্রের জগ, ঘটাদির অন্য, 
গুছলন্জার ভান, উহার! 


ধরণের কন্েক খণ্ড প্বর্ণলঙ্ধার . 


আষাঢ়, ১০২১ 


আকারই রক্ষা করিয়াছিল এংং উহাদের 
নিল মূলনকৃষা প্রাহই পারদীক নকুলান 
কাঠাদের মধ্যে আবদ্ধ থাকিত। পারহ্েন 
মধ্যব্টিতাদুত্রে ভারত, আরব ও পৈজেনলিক্াা- 
কর্তৃক অনুপ্রাণিত হয়; আবার, বাণিজা- 
সুতে, চীনদেশীদ 'আদশ লাভ করে। 

য্রোড়শ শতান্দীতে সুযোপীন্স প্রভাব 
শুজরাটু ও দাক্ষণাতোর শিল্কলাকে 
ক্লপাস্থরিত করিল। এই প্রভাব দৃষ্ট হইত 
_ক।পড়ের উপর, রত্রখচিত সামগ্রীর উপর, 
খোদাই ঝরা কাঠের আদ্বাবপত্রের উপর, 
সিন্দুফের। উপর, আলমারীর উপর ।_ ইটালী 
দেশেক্স নবদীবন যুগের লিলাদধি ধে লকল 
কারুকার্ণ্যে ভূহিত হইত সেই লকলকাগা- 
কার্থ)ও এ সকল ডশো পরিলক্ষিত ছইত। 

* সপ্তদশ শহান্দীতে, উনবিংশ শতান্দীতে, 
ভারতের সফল প্রদেশেই, ও সকল বাবলাতেই 
এই প্রভাব প্রসারিত হইছাছিল; কিন্ত 
ভারতের শি্নীতি ও যুখোপীগ্র শিল্পগীতি 
তখনও পরস্পরের সছিত বেশ বেমালুম 


আরবী ধরণের* মিশিক্া যাইতে পারে নাই। 


*_ এক হিসাবে বলিতে গেলে, আল্দ।রিক 
শিল্পকলার টতিহাল, স্বন্ং ভারতেরই সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাল :__প্রপমে জগং হইতে পৃণক্‌ খ।কিছ। 
ভারত ধীরে ধীরে আত্মবিকাশ লাভ করিল; 
তাহার পর, পার্ক ও গ্রীসের গ্রভাঝ1ধীলে 
আসিয়া পড়িল, পরে সুসলমনদিগের আক্রমণে 
বূপাস্তরিত হইল, এবং সর্বশেষে ঘুরোপীর- 
দিগের দিগৃনিজগ্জের পর সমন্তই বিপথ/ন্ত 


পারসীক লক্লান্গ . হইত! পড়িল। 


গ্রপ্োোহিনিজনাথ ঠাকুর ॥ 
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ভারত ষড়ঙ্গ 


১। রূপতেদ।ঃ 


ক্ূপডেদ।ঃ কণে রূপে বিভিদ্বত।, রূপের 
মৰ্দ্ভেদ বা রহন্ত উপথাটন,__দ্রীর্নিত রূপ," 
নিৰঞ্িত রূপ, চাক্ষুষ জপ, মনল রূপ, সু জল, 
কুদ্ধপ ইতা।দি। 

মানের কোলে সবপ্রথম চোখ খুলি! 
অবধি আমর| রূপকেই দেখিতেছি। “পোতিঃ 
পস্ততিক্তপাণি ৷” গ্রথনক্ষজের দ্যোতি, র্ূপকে 
প্রকাশিত করিতেছে, জায্যার জ্যোতি, রূপকে 
প্রকাশিত দেনিগেছে _ঘালোকের ছন্দে, 


কূপ কপিত হইপ্রাছ্ে তাহার বিস্তার অশেষ । 
এট ক্বপের অসীদত! এক এক পদে নিচ্ছি, 
বিভিন্ন দেপা এএং এই অখণ্ড বিভিন্তাকে 
একে লমাছিত__অলীমে প্রতির্টিত_ দেখাই 
হচ্ছে চক্ষুর এবং সম্ভার কাজ। প্রথমে রূপের 
সহিত চোপের পরিচন্র, ক্রমে তাহার সিক্ত 
আম্মার পরিচন্ন_ইহাই হচ্ছে রূপডে-দর 
গোড়া কপা এবং শেষের কথা । 

চক্ষু দিহ! ঘপন রূপভেন বুঝিতে চলি তপন 
এক্ষ রূপের সহিত অ[র-এক রূপের তুলনা দিকসা 
দুদের পার্থক দেখিতে চণি;-_ছ্ব্বকে দীর্ঘ 


দের ছন্দে-_'বহুধ।” 'বহুপ্র বে, সা 2 দিগ, চহক্ষোণকে নানা কোণ কিনব! নিক্ষোণ, 


দ্তিঃ পঞ্জতি রূপানি ব্রপঞ্চ বহুধ।স্ব তম 
ভ্ৰব্বোদীর্ঘ স্থ। দুল ক্চতুবত্তোহ দুৰ ৱবান্‌ ॥৩০ 
শুর; কঞ্চ যথা রক্ত: পীতো নীণারুণন্তধা 
কঠিনশ্চিকণঃ লক্ষ পিচ্ছিপো মৃহ দারুণঃ ॥৩৪ ॥ 
(মহাভারত, ল।স্তিপর্ক মে।ক্ষধ্দ্ব ১৮৪ অধ), 
হ, দীর্ঘ, সণ চহুক্ষোণ ও নানা কোণ, 
বেঘন জিকো হট্‌কোণ অষ্টকোণাদি এবং 
গোলাজ্কতি অণ্ডাক্ৃতি; অপবা শ্বেত, কৃষ্থ, 
নীল।রুপ ( বেগুনি ) ও নান।+শের মিশ্রিত 
রূপ; রক্র পীতাদি এক এক স্বত্ত বর্ণনূপ ; 
কঠিন, চিকণ,. লগ ( হক্ষ, কৃশ, ছি, স্বল্প ), 
(পাচ্ছিল অর্প।ৎ পিছল,--যেমন কদ।, যেমন 
জল ) পিজ্বিল যেমন ছমাকার দমূখপিজছ ; 
মৃ ধেঘন শিনীঘ ফুল, দারুণ যেন লোহার 
তীম। ছোট বড়, রোগা মোটা, ক।টাছাঙখ, * 
গোলগাল, কালোধলো, একলনগা, » পাচরঙ্গ। 
ইত্যাদি ;-_উপরের পেকে যে বোলো প্রকার 
bd 


কঠিনকে কোদল দিয়, এবং এক বর্ণকে আর 
এক বর্ণের পাশে দাড় করাইঘ।। এলপে 
কেনল চোখের দেখার দৃণ্ত বন্তট তেদার ও 
কাছে ঘেক্কস মদারও “কাছে সেইরূপ। 
রমমীকে তুমিও দেখিতেছ রমণী, আনিও 
দেণিতেছি রমণী ; তুমিও তাহাকে চিত্রিত 
করিতেন তবেকপে, আমিও চিত্রিত করিতেছি 
নেইজূপে, এদং এই ফটে|-ধস্তটও চিত্রিত 
করিতেছে লেই কূপে । স্মতরাং ফেব্ল চোখের 
সাহাথে রূপটি চিত্ত হইলে তোমার চিত্রিত, 
আমার চিত্রিত এবং চটে|-ধস্ত্রের চিত্রিত 
কর্ূপেতে, বিভিন্নতা রছে না; বড় জোর রূপটির 
তুমি দেখইলে এক পাশ, আমি দেখাইল।ন 
এক পাশ, সে দেখাইল একপাশ। হঘত। তুমি 
দেখ[ইলে এক রমণী জল তুলিতে চলিরাছে, 
হুন্জভো আমি দেখইলাম সেই রমণ্টিই 
চুল বাধিতেছে এবং নে দেখাটল শিশুকে 


ভারতী আবাড়, ১৩২১ 
স্তল্পপান করাইতেছে। অপব। আমাদের রা/ফেল্নে মাতৃন্ধপ, আমাদের রুঘণছাধার 
তিন জনের মপোই একছন চিত্র করিল! যুগল রূপ এবং পাবাশের রেখা প্রকাশিত 
লেখাইলাম যে, তিন ভিপ্ন ভিন্ন রমণী প্র 2েনিশ্ু কোটী দিব্য রূপ । 


তিন কাধ্যে ব্যাপৃহ!। কিন্তু এতটা করিও 
কি ধুঝাইতে পারিতেছ যে, এই রদধী 
মাতা, ইনি ঘধের বধু. ও এই খবের দাসী? 
বলিতে পার ন। থে, শুল্ত প্রদ।ন-নতাই হচ্ছেন 
মাতা, কেশরচন।- তাই হচ্ছেন বধূ, এবং জল- 
আ.নগনউগ্ততযই হচ্ছেন দাসী: কেননা 
ধাত্রী ঘে লেও স্বপ্ত পান করার, মাতা বে 
লেও কেশ ॥চন! করে এবং বধূঘে দেও জল 
তুলিতে চলে! হরতো, তুমি জল থে আনিতে 
চলএছে তাহাকে একটু মলিন বেশ দি, 
চুল থে বঝাধতেছে তাহাকে পিশ্দুঞাদি দিয়, 
কোনো প্রকারে বুঝাইলে ঘে, এই দাসী, এই 


বধু। কিন্ত মাতৃক্ূপের বেলাছছ কি করিবে?" 


সস্তানরূণের বেলাত কি করিবে? ছেলোটকে 
কোলে প্রিথ্াই তে বুঝাইতে পারিতেহ না 
উনি মা, ইলি পুত্র; _ইনি ধাজী সছেন, পালিত 
শুদও নহেন। দুই কিশোবীকে পাশাপাশি 
বলাইঘ!, ছবির নীচে লন! লিখিগ! দিবা, 
বুঝ।ইতে পার ন। তেঁ-_ইহ।র! ভগিনী ১ 
দুই প্রতিবেশী লঙ্গ॥ মলিন বেশ দিয়াই 
তে! জোর করিরা বলিতে পার না, ইনিই 
লী ;-_ইনি ছুঃধীর ঘরের লক্ষীটি নন। 
স্বতর|ং দেশিতেছ কাধের ভিগ্রতা, বেশের 
ভিন্নতা এমন কি আকৃতির ভিন্নতা! দিয়াও 
তুমি চিত্রিত রমনী-রূপটির সব যেমন 
তাছার মাতৃ, ভগ্নীক, দাঁসীত্ব ইত্যাদি 
সপ্রমাণ করিতে পাঁগিতেছ না। বলিতে 
পার না বে, রূপে তাহার সব! দান অসম্ভব, 
যখন তোমার চোখের সন্মুখে রহিক!ছে__ 


কাছেই কেবল ছুই চোখের উপর. চিত্রে 
কর্ূপডেদটি দেখাইনার সম্পূর্ণ ভার দিয়া, আমর! 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছি লা; কেলন। চক্ষু 
স্কাতে শ্ফাকি দিতে চ1হিতেছে,_ রুপের 
সববাটি সে দেখিতে ও দেখাইতে সক্ষম ন। 
কাগেই রমণী-রূপটকে লে নটান মত 
কপন মলিন, কখন উচ্ছল বেলে, 
কখন তাং কোলে ছেলে দিয়া, কখন 
তাধার হাতে কাট! দিয়! বুঝতে চায় ছে, 
ইনি দাসী, ইনি মাতা, ইনি রাণী, ইনি 
মেপন্রাণী ! [কিন্ত বিডিত্র বেশের ভিতর দিয়া 
“দেখা দিতেছেন লেই নটীক্কপ হিনি মাতাও 
নহেন, রাণীও মিহেন। জুতরাং দেখিতেছি 
চিঅকরের পক্ষে একমাত্র চক্ষুর পথই উত্তম 
পথ নয়; কেলন! রূপের ষহিয়পীপ ভিগত। 
ধরিতে ও ধরিয়া! দিতে পারিলেও চক্ষু বিভিন্ন 
রূপের পাকে অর্পাৎ ক্কপের আলল ভেদ!" 
“ভেদটাকে ধরিতে পারে ন ॥ ধরিএ। দিতেও 
পারে না। কূপেঘ এই আলল তের বা 
রূপের মর, কেবল ভান-চ্ষুল আার)ই আমর! 
ধছিতে পারি। “লহ জ্ঞানানি ভিস্তামা কার 
ন ভিন্কতে।” (পঞ্চদশ, খতবিবেক ) এই 
ভালই ক্ূপকে হথার্থ ভেদ দিতেছে_ভিপ্র 
ভিন্ন রূপের সবাকে প্রকাশিত করি । 
মাতার ভ্ন্তপানের সঙ্গে সঙ্গে, ভূমিষ্ঠ ছইছ! 
বাড়ি উঠিবান সঙ্গে সঙ্গে, প্রতি'দনের 
“হ1]নকা৷। ইত্যাদির ভিতর দিহা যে সকল 
সন্ধা জ্ঞান আমর! পাইগ্নাছি তাহাকেই 
রূপের ভিতরে প্রেরণ করাই হচ্ছে রূপের 


৩৮শ বর্ধ, তৃতীয় সংগ্যা 


মৰ্ম্ম দেৎয়া--জীসন দেও, অপ রূপের 
হুন্ধপ ব৷ স্ব্নপ দেখানে|। ইহার বিপরীতট।ই 
হচ্ছে ক্ূপকে নিশিত কর! বা রূপকে* অরূপ 
করা। 

আমাদের রুচি অস্থুলারে আমর! রূপে 
হু কু দুই ভিত দিই] কুচি হচ্ছে আমাদের 
মনের দীপ্তি বা চিরদৌবন শেভ। 1? টছারি* 
দার। রূপবান বন্বমায়েরট রুচিরত। আমল! 
অহথভতন করি। ঘাহারই মন আছে তাহারই 
রুচি আছে, তেমনি আক্কৃতিম|দেরইন্নিঙ্গের 
নিদের একটা রুচি ন| দীপ্তি অপ্ব্য পে।ভা 
আছে ; এই তুই-রুচির মিলন বখনি জইতেছে 
তখনি দেখিতেছি সুরূপ ; আর তন্বিপরীতেই 
যেন গেখিতেছি রূপহীন। কগান্দ বলে, 


ভাঙত বড় 


রূপের প্রতেদ ঘটে ও উত্তমাপম ভেদাটেদ 
থাকে । এই মনের কচি বা দীপ্টিকে উসলতর 
করিয়া! তোলাই হচ্ছে দপলাধন। । এই দীপ্তির 
প্রেরণা দি চিত্রের রেখা দীপ্তিমতী, লিখিত 
আক্ুতির রূপ দীধিষতী করিয়া তোলাই হচ্ছে 


বড়ঙ্গের প্রণম ভেদাভেদ -রূপভ্রেদ_-দণল 
করা *ব্জকে বা বথালোকে! বাঙ্গাহ।- 
কারতামিয়াৎ।  সর্যার্থবাঞ্জকত্বান্ধীরর্প/ কারা 


অদৃশ্ততে 1"* ( পঞ্চননী স্ৈতলিবেকঃ) যপন 
দেখি লাল বস্তর প্রকাশক আলোক বখন 
যে বস্তুকে প্রকাশ করিতেছে তপন দেই 
বন্থর আকার প্রাপ্ত হইতেছে, _লহুব! স্বরূপ 
প্রকাশ হইতেছে না; তেমনি সকল সম্মর 
বাখার্থ্য প্রকাশক অস্তঃকরণ যখন থে বন্ধ 


পথে বাবে দেখতে নারে তার চলন বাকু! !” ০ উপএে পড়ে তখন দেই বস্তবই আকার প্রাপ্ত 


বস্ধন্ধপটি আমাদের সগ্থূর্ণ পড়িবামার 
আমাদের অলের দীপ্তি ,ঝ। রুচি,*লঠনের 
আলোর মত, বন্তুটির উপর গিক্ষা পড়ে এবং 
বাসর দীপ্তি বা শোভা আমাদের মনে আলিম! 
পড়ে । দি বনস্তরূপেররুচি আদাদের রুচি- ০ 
সঙ্গত লা হয় তবে আমর! বন্ধ হুইতে নিজের, 
দীপ্তি ঘুরাইরা লই --যেন সুখই ফিরাইল।ম ; 
এবং বলি এ রূপট কুরূপ ; এবং তহিপরীতে 
আমর! দেখি বস্তুটি সর্প । সুতরাং রূপ 
দেখিতে এবং রূপকে রেখাদির ধার! চিত্রিত 
কয়িয়। দেখাইতে হইলে এই রুচি -সঁনের দীপ্তি 
বা চিরধৌবনশোভাই হচ্ছে চিত্রকরের 
একমাত্র সচছার এবং চিগসঙগী। সকল 
প্রদীপের দীপ্তি সমান হন্গ না) তেমনি সকল 
মাচুবের অস্তঃকরণে এই রুচি সমভাবে উজ্জল * 
নহে। এই অন্ত তোমার দেখার এব$ আদার 
দেখার, আমার চিত্রিতে ও তোমার চিজিতে 


হপ্র ;_-নচেৎ তথ্ন্তর ভান দ্ধ কিরূপে ? 
শুধু চোখের দীপ্তি দিচ্গ! ব্পকে দেপা 
লগ, দেখালে! নঘ্র, মলের দীপ্তি দিগ! 
তাহাকে প্রক।শিভ দেখিতে হইবে এবং 
প্রকাশও “করিতে হইবে। এই আহাই 
শুক্রাগর্যা প্রতিমার লক্ষণ লিপিষার 
গোড়াতেটু  বনিাঙেল_নাস্থেল মার্গেন 
প্রতাক্ষেণাপি বা খলু।” চোখ [দা রূপ 
দেখা নয়, লেখাও নগ্ন। 


২। প্রমাণাণি 


প্রমাণ।ণি_ সম্তরূপটর সৰ্বদ্ধে পরমা 
যা ভ্রম ভি? ভ্রাললাত করা,বস্্ব লৈকট, দূরত্ব 
ও তাহার দৈর্ঘ্য প্রস্থ ইত্যাদির মান পরিমাণ ; 
সাএককথার বস্ত্র হাড়ছদ্দ। 

চোখ দেখিতেছে সমুদ্রের অনন্ত বিস্তার 
অথচ করেক-অঙ্গুলী-পরিমিত পটখাশিতে 


N 


ভারতী 


আমাছ সমুদ্র দেপাইতে হুইনে। সমন্ত 
ক।গজখানিকে নীল বর্ণে ডুবাইত বলিতে 
পারিতোছ লা ঘে, এই সমুদ্র । কেননা! সেখ!নি 
দেখাটতেছে একপানি চতুক্ষোণ নীল কাঁচ ; 
একেবারে সীমাবদ্ধ গুড পদার্থ! অনস্তের 
কিছুমাত্র আভাল তাহাতে নাই। এই 
সমহেই আমরা সমুদ্রের অনন্ত বিস্তারকে 
আকাশ এবং তট এই ছুই লীম। দির! 
পর্িমিতি ঝ গ্রমিতি দিতে চলি। আমর! 
ভটকে পটের এতখানি, আকাশকে এতখানি 
স্থান অধিকার করিতে দিব ও ঝাকি স্বনটি 
সমুডের অভ ছাড়ি?! দিব ;_ এই হইল আমাদের 
প্রমাত্‌ চৈতন্ক বা প্রদায় প্রথম কার্য । তাহার 
পরে প্রমা ঘ্বারা আমর! নির্কপপ করিতে 
বলি-বালুতটের সহিত সোলনার-আলোঘ- 
দিত আকাশের পীতৎণের সবস্থাতিসুপ্র ভেগ, 
দুয়ের মধে শ্বচ্ছত! ও কর্কশতায ভেদ এবং 
ভট ও আকাশ দুয়ের সহিত জলের তরঙ্গিত- 
রূপ ও বর্ণের জো, সমুদ্রের তরঙ্গমালার 
সহিত আক।শের দেঘমালার রূপছেদী ইত্যাদি 
স্বশ্মাতিস্থপ্ম আক্কতিজেদ, বর্ণভেদ, দৈর্ঘ। প্রস্থ 
বিশ্তার।(দ ভেদ ;- শুধু ইহাই নর ভাবের ভেদ 
পর্যন্ত! আকাশের {নিমেষ “নীয়বতা, 
সমুয্রের সননির্খেষ চঞ্চলত!, এমন [ক ২টড়মির 
লতিফ নিশ্চলতাটি পর্ধাস্ত! পারঞ্চার 
আকাশের দীপ গভীয়তা, সুনীল জলের 
দী[প্ডর গভীরতা! এবং তটতূমিতে বে সন্ধার 
আলোটি দীত পাইতেছে ৰ সমভ্ভ ছবিটির 
উপরে রাত্রির বধে গতীগ্গতাট্কু ঘনাইর। 
আলিতেছে সেটুকু পধ্যস্ত অরমার স্বায়া 
পরিমিতি দিলা আনর! নিরূপণ করির। লই । 
তট, সঙুজ্ঞ এবং আফ(শ-_-ইহাদের মধ্যে দূরত্ব 


আব(ঢ, ১৩২১ 


৪ লৈকট ইহাও আমঃ। আমার সাহাঘে 
অনুমান করি) লই । এই প্রম। হচ্ছেন, 
সাস্ত এবং অনস্ত উত্তগকে মাশি। লইবার, 
বুঝিয়। দেখিব।র জন্য, আমাদের অস্ঃকরণের 
আশ্চর্ঘ/ মাপকাঠিটি । ইহ! ক্ষদ্রাদপি ক্ষুত্রেরও 
মাপ দিতেছে, বৃহৎ হতে বৃহতেরও মাপ 
শ্দিতেছে,* গশীয় অগভীর দ্রঞ্জেরই মাপ 
দিতেছে ;__করুপেরও মাপ দিতেছে, ভাবেরও 


মাপ দিতেছে, লাবণ্য সাদৃষ্ত বর্ণিকাতঙগ 
লকলেয়টু মাপ এবং জ্ঞান দিতেছে। 
সঙ্গীতাচার্যা ছেলেটিকে গান শিক্ষা 


দিতেছেন। ছেণেটির প্রমাতু চৈতগ তখনও 
'অপক্িস্দুট অবস্থায় আছে। স্তথাং সুয়টি সে 
যতবধায়ই আবৃত্তি করিতে চাহিতেছে তশবারই 
*লে ভুল করিতেছে) হুর কতকট। নুর চড়। 
বু হইতেছে, নগ্ন ঠে| কতকটা নরম হইতেছে) 
আর এদিকে বাধা সুরও বণ্য়। চলিয়্াছে 
ক্রমাগত", না, হইল ন1।” ইহার পর 
দেখি দিনের পর দিন এই স্ুরকে মাপিতে 
,মাপিতে হুরটি সম্বন্ধে ছেলের এম) চৈতত্ত 
(েমনি সম্পূর্ণ আগিয়।ছে, সেই দিনই গার 
সুর আর তানপুরার সুর ঠিক মিলিয়া 
গেছে। 
শুধু বে মাছুঘের মধ্যে এই প্রমা জপন্মাবধি 
কাজ করিতেছে তাহা নদ; নিয়শ্রেণীর জীবের 
মধ্যেও ইহার পিচ পাইতেছি। কোথার 
একটি পাতা খুদ্‌ কল্গিয়। নড়িয়াছে অমনি 
হরিণের মধ্যে যে পরমা তাহা দুই কান 
পাতিখা শব্দটির ওজন লইতেছে,_ সেটি পাত! 
সভ্য লব্দ, ফি কোনো অভ্ঞাত শত্রুর সতর্ক 
পদক্ষেপ ! অথবা সেটি বাঘ, সেট মানুষ 
কিন্বা শশকাদির মত কোন ক্ষুদ্র জৰ্ধ কি ন 


৩৮শ বধ, তৃতাঞ্গ লংপ্যা ভারত হড়ঙ্গ ২৮৫ 


ইত্যাদি ৷! সমস্ত (শকারী জন্তুর দধে, এই তাঁহার আম্চরথ) পরিমিতিউ তাহাকে সুন্দর 
পরমার প্রপরতা আদরা দেখিতে পাই। করিয়াছে। ইউরোপের বিপ্যাত মিলো?র 
পাবঝিটি যেমনি গাছ হইতে ভূমিতে লামটাছে “ভিনপ” মুভির হারানে। ঢটি গাত এপর্য 
অমনি বিড়লটি তাচার দিকে চলিগ্পাছে_- কেহ মিলাদ! দিতে পারিল লা_স্হশ্র 
পায়ে পায়ে পাখি ও নিজের মধ্যে দুরত্বটুঝু চেইটাতেও। কি আশ্চর্য্য পরিমিত, অন্রাত 
পরমা দ্ার। মালিতে মাপিতে। শেখে শিদীর প্রম৷, নিনস্‌ মূরত্টিকে দিশা গি্সছে। 
বিড়াল এমন ভরারগাযপ আসর! দীাড়ারণঘেখ্ান * সুতরাং দেখিতেছি “"জমাণানি” কেবল 
হইতে ঠিক এফ লশ্ফে লে পাৰিটির উপরে অন্ধশাত্রের ইঞ্চি গদ ও ছুট নগ্। লে 
ফাপাইয়া পড়িতে পারে,_ এক চুল মাপের আমাদের প্র্নীতৃচৈতপ্চ /-_ঘ+হ! অস্মর বাহির 
এদিক ওদিক হইবার জে লাই । ঠিক ছুইকেই পঞিমিতি দিতেছে। 
কতখানি জোরে লশ্ফটি দিতে হবে তাহাও  “মাতুপ্দানাজিনিষ্পবিনিপ্পপ্পং মেঃছেতি তৎ 
বিড়াল প্রদার সাধে এই সমগ্র ওজন করিছা মেছাভিলঙ্গতং তচ্চ সেক্স।ভত্ং প্রপন্থতে ৷! 
তরে কার্যো অগ্রসর হন্দ। এদিকে পাখিটিরও (পঞ্চৰণী ৪ পরিচ্ছেদ, শ্লোক ৩৯ ) 
শ্রমাত্‌ চৈতন্ত ঘুম!ইগ। নাই । লে বিড়ালের বন্তরূপটি গেচছে আ।লিবাদাত্র প্রম|তৃ- 
পরমার দৌড়ট মাটিতে নামি) অসধি গ্রহণ চৈতন্ত হইতে অস্তঃকরণবুত্তি উৎপন্ন হই! 
করিতেছে এবং শত্রুর ও নিঞ্জের যর্ধোর মের ঝ|বস্তন্মপটিকে গিত। অধিকার করে; 
ব্যবধান অস্রান্তরূপে নিন্পপণ করিয়া নিজে তখন এ স্তঃকহণ,এানেহ বে বস্তরূপ তাহাতে 
্বচ্ছনে বিচগপ কমিতেছে-- নান! পতঙ্গ শিকার সঙ্গত হইন্া তদাকারে পরিণত ধর অপ্র্যৎ অন 
কারয়া। পতঙ্গও থে পাখির প্রমার ও বস্তব্ূপ ধারণ কণে এবং ব্রন্বর্ূপ আলোমন্ 
বিড়ালের প্রায় পদধ্বলি শুনিতেছে ন। এবং হইছ উঠে শি স্থতরাং দেখিতেছি, একদিন্ধে 
গর্ভে লুকাইতেছে না তাহাই বা ফে বলিল । "আমাদের অন্তরের এবং বাহিগ্রিল্মিসকল, 
পরম বে কেবল দুধ ও নৈকট্য বোঝান” আর একদিকে অন্তর্বাহ হুই দই বস্তরূপ ।" 
তাহ নগ্ন। লে কোন্‌ দিনিসটিকে কতখানি __এতছুডটের মধ্যে প্রমাতৃ-চৈতন্ত হচ্ছেন থে 
দেখালে সেটি মনোহর হবে তাহাও মানদণ্ড ঝ| মেরুদও। প্পূর্বাপরৌতে।্নিধীব- 
নির্দিষ্ট করে। তাঞ্জনহলের-নির্শ্মাতা-যে-স্বপতি গাহ 1” এই মানদওটি আমর! শিশুকাল হইতেই “ 
তাহার প্রমা পাথরের গুদ্বঞ্টিকে কি নন৷ বস্তুর উপরে প্রপ্নোগ ফর্িতে করিতে 
এক পরিমিতি দিখাছে বে, ইহাহ মত গুদল তবে উচ্চ নীচ, দূর নিকট, সাদ! কালো, 
জগতে আর একটি ছুল্লভ। এই গুৰঞ্জের আল স্থল ইত্যাদির ভেদাভেদতান লাভ করিতে 
পরিমাণ এক চুল এদিক ওদিক ধদি কর! যান সমর্থ হই; এবং নিত্য ব্যবছারের দ্বার! ইহাকে 
তবে দেখিবে স।হাজাহালের মপরিস্বপ্র বাশব্ডি * আময়া প্রধরতর কারন! তুলি। কুপাণকে 
রাজহংসের মত ধূলায় লুটাইরা পড়িছাছে। 'অধিকদিন বব/বহাধ্য অবস্থার ফেলিয়া রাখিলে 
তানের মণিমাণিকোর অন্ত তাজ সুন্দর লয়; তাহাতে যেমন মরিচা পড়িন্বা সেট অব্য 


ভারতী 


চইয়! ঘান, তেমনি প্রমাতৃচৈতকস্তের হাক! 
কার না লটলে তাহ! তীক্ষতা হছারাইপ্লা 
শিশ্রুভ চইর। রছে। নিড়াণশিস্ুটি ইত্ব 
ধরিতে চলিল্পাছে, কিন্ত তাহার প্রাম। নান। 
বস্তুর উপরে প্ররোগের খবার। তখনে। স্ৃতীক্ষ 
হষ্টগ্না উঠে নাট, কাজেই পে পদে পদে তুল 
করিতেছে__শিকারের দূরত্ব সন্ধপ্কে এবং 
নিজের উললজ্বন শক্তির ঝে।কটুকুতে। 
মানব-শিশুয চিত্রিত বন্ধ গুলির মধেঃও 
আমর! এই প্রমা-প্রশ্নোগের তারতম্য লক্ষা 
করি। বেমন-_ছুই বালক একটি হুন্তী মন্তিত 
ফরিয়াছে ; হন্তীর মোটামুটি আরুতি সম্বন্ধে 
দুজনেরই প্রমা ঠিক আন্দাজটি লইরাতে, 
ছঙনেই দেখিাছে শু ড়টি, লেপ্টি, ঢাকের মত 
পেটটি। কিন্তু পারের বেলা কেছ দেখিছে , 
দই, কেছ চার ; দস্তদুইটির বেলা ও এইরূপ ;' 
_ একে দেখিয়াছে এক দ/ত, অগ্ঠে দেখিযাছে 
দুই; জেছ মোটেই দাত দেখে নাই। 
পায়ের গঠনের “বেলাতেও দেখিচেছি এজ 
ফিশ বেশ একটু প্রম! প্রয়োগ কারিয়| ঘদিও 


দুটি পা লিখিয়াছে কিন্তু ছাট পায়েরই 
সন্তারুতি দিয়াছে; অন্তে চালি পা লিখিরাছ্ছে 
পারের সংখ! বেলার পরমা প্রয়োগ 
করিগ্না--কিস্তু পারের গঠনের বেলার 
(লে একেবারে অঞ্ধ রহিয়া গেছে এবং চারি- 
খানি কাঠি লিখিয়। ছাতীর পা বুঝাইতে 
চাৱিতেঙে | ডভিন্ল ভিন্ন চিত্ৰকরের চিতহও 
এই প্রমাপ্রয়ে।গের তাজতম্য লক্ষিত হুয্প। 
প্রযাকে সর্বদা জাগ্রত রাখাই হচ্ছে ঘড়ে 
দিতীর সাধন! ।-- মাকড়সার মত চারিদিকে 
এমাজাল বিস্তার করিয়া নিজে মাবখানটতে 
বসিয়া আছি আর বন্তগুলি নিকট হইয়) 


আহাঢ়, ১৩২১ 


জালে পড়িবাঘা হার হাড়হদ্দের সঠিক 
পবব আমার কাছে লিমেধের মধে 


পৌছিতেছে 
ভাবঃ 


ভাব : _-মাকর্তির ভাবভঙ্গী, স্ব জাব ও 


৩। 


* মনে।ভাব ইতা।দি এবং বাঙ্গা । 


েরীরেক্রিএবরন্ত বিক্ারাণাং বিধক; 
ভাব। বিভাবগলিত।কিতবৃত্র্ঘ ইবিতাঃ । 

শঠ্ী্ এনং হইন্রিঘলকলের বিকার- 
বিধাঘক হচ্ছেন ভাব? বিভাবজনিত চিতবুতি 
হচ্ছেন ভাব । পনির্ন্মিকারাব্মকে চিত্তে 
ভাবঃ প্রথম বিক্রির ।” নির্ব্বিকার চিত্তে ভাবই 
প্রথম বিক্রিয়| দান করেন! 

চিত্ত স্বভাবত স্বির থাকিতে চাহিতেছে 
- মাটর পাত্রে “এই জলটুকুঘ মত। লে 
স্বভানত নির্বিকার; বিশাল হ্রদের মত লে 
স্বচ্ছ ; তাহার নিঞ্জের কোনো বর্ণ নাই 
কিথা চঞ্চলতা নাই ;--ডাবই তাহাকে বৰ্ণ 
দিতেছে, চঞ্চলত| দিতেছে। 

কোন্‌ সকালে বসস্তের বাতাস বহিয্াছে, 
আকাশের কোন্‌ প্রান্তে বর্ধার গুরুগুরু 
স্বদঙ্গ বাণিঘাছে,কোন্দিন শ্তের অমল ধবল 
মেঘ দেখা দিক্ছাছে, শীতের শিহরণাটি উত্তরের 
নিশ্বাসের সঙ্গে আসিঙ! পৌছিয়াছে, আগ 
অমনি এই চিন্তত্রদের জল চঞ্চল হই 
উঠিগ্বাছে। এই ভাব উত্তমাধম নির্বিচারে 
কেবল থে মাহুবেয়ই চিত্তবিফা॥় খটাইতেছে 
তাহ! নক; ভাখাবেশে পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গ, 
“বৃক্ষলতা তাবতই রোমাঞ্চিত হইতেছে, 
হেলিতেছে, ছুলিতেছে, উন্মত্ত হুইরা উঠিতেছে 
দেখি । 


৩৮শ বর্ষ, তৃতীয় সংগা! গত যড়ঙ্গ 


এই ভাবের কাণ্যটি আমরা চোখ, দিহা দিকটি দেখ।ইলে চলেন! ; চিত্র মল পূর্ণ পাকে, 
ঘরিতে পারি ;__ধেদন আকৃতির লালা ভঙগীতে॥ ইঙ্গিতে ভাবে, বাঙ্গোের অভানে। “শব্দ 
বসন্তে নূতন ছল, কচি পাতার বর্ণের উকর্ষে চিএম্‌ বাচ্যভিমব্য্গান্ববরং স্বতম্”। সাঙ্গ 
ও তাহাদের সতেজ ভঙ্গীতে, ঝড়ের দিলে অভাসে শঙ্গচিত্র, বাচা চি৷, এমন কি লিপিত 
গাছের ঝুকিছা-পড়া শুইছা-পড়ার ভঙ্গীতে চিত্রও অনুত্তদ চট্টন্রা পড়ে। 
এবং সমুদ্রের ৩৭ ‘আশ্দালনে ; তোমার শতিনি বঙ্গে 
খালে হাত দিজা বল, চেপে আচ দিয়। * পাকিলে। 
কাদার, তোমায় আলুখালু বেশের ভঙ্গীতে, 
তোমার ছুটিছ। চলার, বলিং! থ।কাত, তোমার 
চোখের পাতাটি হইয়া পড়ার, তোমার 
বধরের একটু কম্পনে, জ্রর সমষ্ট কুঞ্চনে, 
হাতখানি ছাতে দিবার গালে দিনার 
ভঙ্গীতে । 


“ইদনু বুমমতি- 
চিত্ৰমাত্ৰেই উত্তম হন ব্যঙ্গ 


শু তর।ং ভাবটি দেপিতেছি ০ইমুখে সাপ! 
একমুখ তাত চোপে দেপিতেছি ও দেখাইতে 
পারতেছি ভঙ্গী দিএ1,- রেখার ভঙ্গী, বর্ণের 
ভঙ্গী, আকৃতির লাল। ভঙী দির] কিন্তু সাপের 
আর একদুগ দেপিতেছি বঙ্গা ও গুঢ়তার 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । অঙ্গকাব রাত্রে 
চোখে আমর তাবকে দেখি ও দেখাই গাছের তলার, ছায়ার মার মত সে দেখা 
ভঙ্গী দি্া-_জিশুঙ্গ, সমতঙ্গ, অতিন্তঙ্গ ইতাংদি ০দিতেছেও হটে, দেখ! দিতেছেনাও হটে! 
শান্ত্রপন্মত এবং অগণিত শীক্দধাড়া, স্্টি- কাডেই চিত্র করিবার সময় দেখাইব কতখানি 
ছাড়া ভঙ্গী দিয়।। কিন্ত ডাবের বাঞ্জীনা বা এটাও যেমন ভাসিতে হুইবে, দেখাইব লা 
নিগৃঢ় ভাসা আমরা কেসল মন দিঘ। কনুডন কতপানি তা৩1ও হিচার করিতে হইকে। 
করিতে পারি। কোকিলের ফ$ কফিনে 


কি দিস ভাবেও প্রন্ধঙ্গতাকে বুঝাইব 1 
আনাইতেছে, শাতের কুছেলিক। 


কাহাকে গ্রচ্ছন্র খাচী তাহাকে খুলি! দেখ।ইলে জে 
ঢাকিয়া রহিথাছে, শরতের মেখে রথ “সে আর প্রচ্জয় হছে ন|। ছাঙগার উপরে 
কাহাকে বে বহন করিয়া চলিয়াছে, আমার আপের প্রয্গ করিয়া ছাক্সকে তো” 
মধো কাহার বেদনা বাহিয়ের বলস্তের সমস্ত দেখাইতে পারিনা ;_ সে থে আতপ পাইলেই 
আনন্দের বর্ণে বর্ণে দুঃখের কালিম। লেপন দুরে পালার] কাজেই দেখিতেছি, ছার 
করিতেছে, কাহার আনন্দ, অন্ধকারে অ|লে। দোইতে হইলে আমর। তেমন 
দিতেছে__তাহাকে দেখা চোখের লাধ্য লগ) সন্মুখে কোলে এক পদার্থ আড়াল কমি! 
মনের আব্বত্তাধীন | সুতরাং কেবল চোখে ধরিরা__ঘেষল গাছটি কিছ! আমার হাতখানি 
ভাবের কার্ধা যে ভঙ্গীটুকু পড়িতেছে কেবল ধনিক্-দেখ(ই, এই ছাগ! ! তেমনি চিত্রেও 
সেইটুকুমাত্রই চিত্র করিগ্না আদর! নিশ্চিন্ত বাযঞ্জনা দিই আমরা হেট। প্রচ্ছণ তাহার, আর 
হইতে পারিতেছিল। ; ফেলনা এরূপে তাবে * হেটা শ্ছুট তাগার মাঝে কিছু-একট! আড়াল 
বাজনার দিকটি সম্পূর্ণ বাদ পড়িতেছে। দি । 

চিত্রিতের কেবল শ্যুট দিকটি অর্থাৎ ভঙ্গীর কুটীয়টে আধধানি লিখিলাম, আর আধ- 


আতপের সি 





পঙ্কার্থাপবর এক প্রাচীন মন্দিরে অঙ্কিত চিত্র । 
{ দীন্ধঃগের চিত্রের ননুন। ) 


ভান্গতী 


খানি গাছে আড়ালে ঢাকির। দিলাম) 
কুটীবের বেখ। অংশট কুতীরের ভঙ্গী সা 
কুটীরের ডালের গ্বকাশের দিকটা আমাদেহ 
দেশাইল, মাধ গাছে আড়ালে ঢাকা 
বুটীখের প্রচ্ছন্ন অংশটুকু ইঙ্গিতে জানাইতে 
লাগিল--কুটীরের ভিতরের ভাব, কুটাববাসীর 
নান। জীল!। 
করছ! লঃতে পারি__লান। অলিখিত বস্্ব। 
মন কেমন কেমন করিডেছে, হৃতবাং 
চোখে সকলি কেমন কেমন ঠেক্তেছে! 
এই ভাসটি কবিতান্ খুলিপ্প। বপিতে গেলে 
দেখি কাবা হয় না) সেপানে কৰিকে না 
খুলিয়া বলিতে হইতেছে 
“ল এন স্থয় ভি; কালঃ স এব মলরা(নিলঃ 
লৈবেমসলা কিন্ত মলোধ্গুদিব দৃণুতে " « 
লেই তে! বলস্তকাল, সেই মলৱ বাতাল, 
লেই তে। এই গ্লেরপী! কিন্ত মন কেমন 
কেমন * করিতেছে --সকলি কেমন কেমন 
দেখিতেছি! কেশল যে দেখিতেছি তাহা 
খুলিয়া! বলিতে পারিতেছি ন1। * 


ভাবের, ভঙ্গীর ব। বাহিরের দিক, [চিত্রের 


রেখা, বর্ণ ইত্যাদি দিপ্রা খুলিয়া ॥ বল! চলে 
কিন্তু ভাবের বাঁঙ্গোর দিক বা অন্তরের দিক 
ঝ্মাবছায়া দিয়! ঢাকিখ| দেখানো ছাড়া উপার 
€ নাই) 

টানে যেটা প্রকাশ হয় না, টোনে তাহা 
প্রকাশ কনে । “বেলা পেল পাবে ববি না!” 
এ কথার লেখার টানে কিব| প্রফাশ হুইল? 
কিছুই না। কিন্তু এই কথার টোনটুকুতেই 
লালাবাবুকে সংসারের পারে ভাসাইঘ। লটনস। 
গেল । এই টোনকেই বনি বাঙ্গ্য । 

চিত্রে ভঙ্গী দিন ভাব গকাশ কর! 


লে দিকটা আমর! কল্পনা! * 


এলপাত্রের বাঙ্গাটি বুঝাই! দিতে ছল) 


* আনিয়াছে,--বলস্তের পুশ্পিত 


আমা, ১৩২৯ 


সহজ ১০কিন্ত চিছিতের মধো বাঙ্গঃট দে ওরা 
সহর কাণ্য নঙগে। এই গলপারটি যদি 
কালের উঞ। বুঝাইতে চাহি, তবে দলপাত্রটির 
আারুতিমাত্র লিখি্। নিশ্চিন্ত হইতে পালি 
ন৷;-কেল ন। সেকস আরপাত্ধ দেখি 
বহু ধনী-গৃহেও আছে। লা হয় চিত্রিত 
কর৷া*দেপাইলাম, দলপাত্রটি মলিন ও বহু 
স্থানে বিদীর্ণ; কিন্তু এত করিয়াও সেট যে 
কাওঙালের বন্তেব ধন তাহ! কেমন কলিম 
বুঝাই? মনে হইতেছে থে, ক।ঙালটিকে 
জলপাণুটির পাশে বসাইর। দিলেই তো! 
সন গোল চুকিন্ছা যা । কিস্ধু এন্তপ করিছ! 
দেখ, দেখিলে চিত্রটি "কাও।ল* হই গেছে; 
শকাঙালের জলপাও”--এ চিহটি নাই! এই 
সমগ্রে কাওঙালের জীবনের একটুখানি ইন্গিত 
ব! বাঙ্গ__বেমনি তাহার ছিল করার একটু - 
খনি “কিছ [ক্ষার ঝুলিটি দির|--অথব। 
আরও কেন সুক্মতর ইঙ্গিতের সাহাবো 
জলপাত্রের পূর্ত! এবং ক|তাল-জীবলের 
রিক্রতা প্রকাশ করা মামাছ চিত্রে কাঙালের 
এই 
বঙ্গ হে-চিরকত ঘত স্বচারুডাবে নিজের 
চিত্রে এ্রাকাশ করেন, ততই তাহার অধিক 
আপপল|। 

একবার এক আপানসম্রাট চিকর 
গণের এই ব্যঙ্গ।-প্রয়োগ-শক্তি পরীক্ষা 
ফরিগ্রাছিলেন। সফল চিত্রকরকেই একটি 
কনিতা॥ এক ছত্র চিত্রিত করিতে দেওয়া 
হুইল? ঘথা--“বিজ্ডী বীন্কে অশ্ব বহিল! 
ক্ষে্রসফলের 
উপর দি!” কহ চিত্রকর কত ভাবেই এই 
কবিতা চিত্রিত করির। দেখাইল কিন্তু সম্র।ট 





পঙ্কার্থাপবর এক প্রাচীন মন্দিরে অঙ্কিত চিত্র । 
{ দীন্ধঃগের চিত্রের ননুন। ) 


৩৮শ বর্ধ, তৃতীয় লংখ্য! 


ক।ছাকেও পুরস্কার [দিলেন ন], স্পুরস্কার 
পাইল লেই চিত্রকর বে ধুগাপ্ধূলক্দ অশটর 
পদচিহ্ন কাছে একট প্রঙ্গপতি লিখিছ। 
ইঙ্গিতে জানাইল-_ন্্বক্ষুলপ্র নানা পুষ্প 
মলের শেহ লৌরভটুকু ! 

চুলের মধো লৌরভটুকু খেমন, 
মধ্যে ব্যঞ্জনাটুর্‌ তেখনি। 
ভগী আছে, প্রমাণাদি লবই আছে কিন্ত 
বাজনা নট, সৌরও লাই; --সে বেন গন্ধহীন 
পুপ্পন(ল1। এরূপ বাঞ্জন।বিহীন চিঞ্ গে 
কিছু নর তাহ। বলা ঘাত ন; [কস্ত একণাও 
বলা! চলেন৷ ঘে, তাছ। উত্তৰ চিত্ৰ; কেন ন। 
তাৎ। "মনাগ৷” সুতর(ং “সগশ। শুধু 
ভাবের ভপীটুকু দিং। তুলি রাধিদ্রা দিলে 


চিত্রের 


দর্শকের মন 'ঘাইর। চিত্রে মন্দে না। চিত্রের * কাছে আনিগ। 


ভাবগঙ্গীটি হয তে। আঁমাদের মনকে 
তখনকার মত কাদাইদ! কিৰ। আনন্দ দিয়া 
ছাড়ি দেল) কিন্তু মনটি গিলা চিত্রে বসিগ 
নব নব ভাবরস পাইন্সা মুগ্ধ হইগ যায় না। 


এমন কি, এন্কপ চিএ বারব্বার দেখিতে দেখিতে, 


মনে একট! অরুচিও আসি) পড়। লস্তণ ( 
ব্গ। এই অক্ষচিম হাত হইতে চিত্রকে ও 
ভাবকে রক্ষ। করে ; তাহাকে পুরাতন হইতে 
দে ন! -সেটকে নব নব দিক দিয়| আমাদের 
লিফটে উপস্থিত করিপ্া। ভাবের ফা। হচ্ছে 
ূপকে ভঙ্গী দেওছ1। এবং রূপের আড়ালে 
মনোভাবের ইঙ্গিতটকে যেন বঅবগুষ্টি ভাবে 
প্রকাশ কম। হচ্ছে ঝাঙ্গোর কার্ধা । 


৪1 লাবণ্যযোজনম্‌ 


ক্লপকে যেমন পরিমিতি দেক্স প্রম।ণ, 
__ধথোপযুক্ত এবং যপাযথ মনে।ছর একটি 


রূপ আর্ক, ভব 


ভারত বড়ঙ্গ 


সীমার মধ্যে তাহাকে আনিয়া, তেমনি 
লাবণা পরিমিতি দেন, ভাবের কার্ধ)কে ৭ 
ভর্গীকে _মস্কৃ ও উচ্চ ঘল ভঙ্গী হইতে 
নিরম্ত করিল । তানের তাড়নায় ভঙ্গী চুটিগ্রা 
চলিহাছে_ উন্মন্ত অশ্বে্ মত 'অদংঘত উদ্দাম 
অপহিষ্, এন কি অশোভনরূপে আপনাকে 
প্রমাণের লীন! হইতে বিচ্ছিন্ন করি; 
লৰণা জলিলা তাহাকে শাস্ত করিতেছে_ 
নিজের মধুবকোমল স্পর্শটি ধীয়ে ধীরে 
তাহার নর্কাঙ্গে বুল/ইগ্র।। ভাবের তাড়নায় 
রূপ যখন শকুস্থল। প্রত্যাথ্য।নকালে দুর্ক্মাপ। 
প্রধির মত অপারমিতন্ধপে হাত-পা নাড়ি, 
দ।তমুপ পিঠাইগা, উন্দ্ড ভঙগীতে গড়াইতে 
চাছিতেছে, তখনি আমাদের লালণা তাহার 
বলিতেছে --"স্থিরে।ডব। 
"পাগল হইলে যে)” 

প্রমাণের বন্ধনে যে কঠোর তাটুকু আছে, 
লাবণোর বন্ধনে লেটুকু নাই; অথচ সেও 
বন্ধন ;-_স্গনিশ্চিত একটি” বন্দর, সুকুমার 
বন্ধল। সে’ প্রমাণের মত গোগ্সে রাশ টানি 
জথ্বের ঘাড় বাকাইপা দেয় ন। কিন্তু তাহার 
ল্পর্শে নশ্ব আপনি ঘড় ঝাকাইন। লগ্ন $ 
তালে তাঁণে প। ফেলিয়। চলে। প্রমাণ 
যেন মাষ্টার, বেত মানি সবলে ছেলেকে 
সোজ। করিতেছে; মার লাবণা--বেন মা, ৯ 
নানা ছলে ছেলেকে ভুলাই! ধপেচ্ছ/চার 
হইতে নিবৃত্ত কিতেছেন। 

রুচি যেমন হ্ধপে দীপ্তি দের, লানণ। 
তেমনি ভাবে দীন্তি দিগ্ন। থাকে । 

“মুক্তাফপেষু চ্ছাগার।ওললহমিবান্তণ। 

প্রতিভাতি ঘদঙ্গেঘু তল্লা বণ্যঘিছে।চ্যতে ॥ 

( উচ্ছলনীলমণি ) 


তাযস্টী আষাঢ়, ১৩২৯ 


মুজাও রূপে্র ভগী নিশ্রভ,ধাদ ন! তাহার সর্ব্যাপেক্ষা কম। লাবণ্য নিজে 
তাহাতে লাবপোর দীপ্তি খাকে। তেমনি শুভ এবং সংঘত! সুতরাং বাহাকেই স্পর্শ 
চিত্রের রূপ এবং প্রমাণ এবং ভাব সঞ্চাল করেন তাহাকেই বিশুদ্ধি দেন, সংঘম দেন । 
নিশ্পভ--ঘদি ন! এই তিলে লাবণা আসিছা 
দীপ্তি দেছ। ৫। সাদৃশ্টং 

চিত্রের সমস্ত ভাবভঙগীতে লাবণ্য একটি হয়ে কোণে বসি! বুড়ি চ্ক। ঘু্জাই- 
শীতলতা, শোভানত। দিশা) চিউটিকে লঙ্কছল- *তেছে আর ছড়া কাটিতেছে :_ 
দিওকর ও মনোহর করিছা তোলে। লবণ *ডপ্ক1 আমার পুত. চক আমান লাতি। 
=| থাকিলে যেমন বারনের স্বদদে ব্যাঘাত চরকান দৌলতে আমা ছথোনে বাধা হাতী ।" 
খটে, চেনি লাবণ্য ন। পাকিলে চিত্রের বুড্নের চরকাটি ঘে তাছার নাতি কি৭। 
রলস্বাদে ব্যাঘাত লগ্মার। আতর] লাবণোয় হাতী অথস। পুতের অনুরূপ তাহা! ন; বুড়ির 
পরিমাণ, পাক। গৃহিধীর মত, চিত্রকরকে এক্ধপ দেখিবার কারণ হচ্ছে চরকাটির সঙ্গে 
বুঝদান্বিঘা_এক কথার প্রমা দ্বার! বুড়ির সংসার ও বুড়ির নিঞের মনোভাবের 
পরিমিতি দিদা প্রপ্জোগ করিতে হন্দ। ছাঠি কেন! ইত্যাদির-_অচ্ছেন্ড সমবঙ্কটুকু। 
অচিয্িক্ত লাধণো চিত্রের ভাব্ভঙ্গী তিক্ত « হুতসাং দেখিতেছি, রূপে রূপে নিল আপেক্ষ। 
হইয়া পড়ে, অত্যন্ন লাবণ্য তাহা আস্থাদ-' সাদৃপ্তের পক্ষে ‘ভাবে ভাবে সব্ন্ধ আধক 
হীন হথ। প্রশ্নোদনীর। "সদৃশ ভাব ইতি সাদৃত্া।” 

লার্বশারেখাটি হচ্ছেন সকল লমগ্ে শুচি একের ভাব হখন জনে উদ্রেক করিতেছে 
এবং সংঘতা। [নি ভাবাদিদ সহিত যুক্ত তখনি হইতেছে সাদৃশ্ত। চগকাটি ঘদি ফোনে 
হছিতেছেল বটে কিন্তু সর্বদ! নিজের স্ব।তক্থা টা উপায়ে নাতির হুপাটমাত্র লই বুড়ির সন্মুখে 
বা রাখিয৷ । লাবণা ঘেন কটটিপাথরের উপস্থিত হুইত-_খেমন ইতালীপ্গ চিত্রকরের 
কোলে সোনার রেখাট, কিনব! পরনের দ্রাক্ষাগুচ্ছ পাখিকে দেখ। দিগ্নাছিল_ তবে 
লাড়িখানিয কোলে সোনালি পাড়খানি ! বুড়ি হয়তো ঠকিত--কিস্ত যেদিন মে আপনার 

লাবণা, পাথরকে নিলে সুনির্দিষ্ট দেখাটি ভ্রম বুঝিতে পারিত, সেদিন চয়কাম় একখানি 

/ দিয়া আক্ষিত করিতেছেন, পটখানি €রিত্খ/। কাঠিও সে আর আন্ত রাখত না। 

আপনার দীপ্তি সুনিশ্চিত সুপ্যরেথার টানিয়া সাদৃপ্তেম অর্থ চাতুরীয় সাহাবো রূপের 
দিতেছেন কিন্ত বলিতেছেন হে, পাথর প্রতির্ূপটি করিছ!--লোলার সাপ গাড়কা__ 
তুমিও থাক, আমিও থাকি-তোমার এই লোককে ভগ্ন দেখালে নয়, ঠকালো নয়; কিন্ত 
একটুখানি জুড়ির।» কাপড় তুমিও থাক কোনো-এক রূপের ভাব অন্ত-কোন রূপের 
আমিও থাকি--তোম।র একটি ধারে একটুখ।নি * স্মহাযো আমাদের সলেউদ্রেক কমিয়া দেওয়া । 
স্থান অধিকার করিদ্না। লবণ), চিত্রের ভিত “তদ্তি্ত্বেসতি তদগ তডূত্রোধর্মবতম"। এক বস্ত 
সর্বাপেক্ষা অধিক কাজ করে অথচ আড়ব্বরটি অন বস্তুর বণার্ণ ভাব উদ্রেক করে - দুরের 


৩৮শ বর্ষ, ভৃতী সংখ্যা 


আকরুতির ভিএ্রতা লবেও ॥ হদি একটি আগা 
নদের মিল পাকে, সেই আয়গ!টি ছচ্ছে 
পত্রের দ্র ' ধর্শ। আকৃতির মধ্বে মিল 
আছে সেই অন্ত বে সহিত সর্পের 
সাদ দেও চলিতেছে বটে, কিন্ত বেশীর 
স্থলে লাপটকে কিথা লাপের স্থানে 


ভারত হড়গ 


শমুবালিক্রং ঘথ! তাত্রং ডপ্লিভং ছাহ্তে তথা । 
ক্বপাদিন্‌ শ্য।প্র বচ্চিন্তং তরি ভং দৃপ্ুতে এ্রনম্‌ ।" 
(পঞ্চদনী দ্ৈতবিবেক: ) 
মনোভাব রূপের এবং রূপ মনোভাবের 
ছাদ ছন্দ বা ছাচে পড়ি! উভরে উত্তরের 
সাদৃপ্ত প্রাপ্ত হইতেছে! কবি ঘধন কমলের 


বেণীটিকে দেননি র!বিপাছি অমনি * তুরেরই* সহিত চরণের সাপৃপ্ত দিতেছেল তপন তিনি 


ম্বধর্থমে আবাত করিয়াছি এবং পাদৃণ্তও ক্ষ 
করিঘছি। সর্পের ধর্ব্ম লগ্খ বে, মন্তক হুটতে 
লদ্বমান থাক1,মস্তকে দংশন করাই তাছার 
ধৰ্ম্ম | কিছ্ব। বেণীর ধর্ম নগর বে, গাছের তলার 
পড়িয়া! ভগ্র দেপানে।__নির্থী সর্পের মত। 
আবাল দেখি. 6ামরের ধর্ম, গাতে লৰ্বিত রহ, 
কেশেনও ধর্ণ তাহ।ই ? উহাদের সে শ্ব দ্ 


চরণে এবং কমলে "সাকির সাদৃ্ডত। চণ 
করি নিজের মনোন্তাবটিকেই ঝমলের মত 
লেখান ছন্দটিতে বাধিরা আমাদের সম্মুখে 
উপস্থিত করিতেছেন? কেনন! কেবল কূপের 
সাদৃষ্ত দিয়া লিখিতে গেলে গেধ। মনোভাবের 
সদৃশ কিছুতেই হন লা দেপিতেছেন। 
চিতকরও দেখিতেছেন চরণকে কমলরুতি দিয়! 


ধর্ণ্মের দিলও বাচে । কালেই একে অন্তেধ স্থান * তিনি, ন। চরণ, ন! কমল, ছুঙ্গের একটিফেও 


অধিক|র করিলেও সদৃশ্যকেঅদিক ক্ষু্ কৰে 
না। চামদ ও ফেশের মত, আকৃতির সাদৃগ্ত 
এবং দুয়ের দ্ব স্ব ধৰ্শেরও সাদৃষ্য তেদন স্থণত 
নহে; সেই লগ সাদৃঞ্ত দেখাইবার বেপার 


বন্তুর আকৃতি অপেক্ষ। প্রক্কতি ব| স্বধর্্দের , 


দিক দি দাদৃত্ত দেওখাই ভাল। 

কবিত। কবির মনোভাবের সাদৃম্তকে 
পায় ও পাঠকের ব শ্রোতার মলোভাবকে 
তৎসদৃশ করিয়া ভোলে । ম্ৃতরাং কবি নির্ভন্সে 
বলিতে পারেন “দুখচজ্” | চক্রে এবং মুখে 
প্রেখানে আকৃতির সাদৃ কৰি দিপ্ডেছেন না) 
দিতেছেন লেপানে চঞ্রোদয়ে নিজের মল্ো- 
ভাবের সহিত প্রিরদৃখদশনে মনোভাবের 
সাদৃশ্য। কাছেই বলিতে হইতেছে, সেই সাদৃশাই 


উত্তম বাহ! কোনো-এক রূপেদ বাঞ্জনাটুকু অন্ত- * 


এক রূপ দিয় ব্যক্ত করে । মনোত্তা/বর সদৃশ 
হওয়াই হচ্ছে সাদৃ) 


বুঝাইতে পারিতেছেন; এই দন্ত তিনি 
কমলকে চরণের কাছাকাছি পাদপীঠন্ধপে 
দেখাইদ্া লিছের মনোভাবের সদৃশ করি৷ 
মুহির চরণকমল গড়িতেছেল?। 

মনে ঘে স্গরটি বাঞ্জিতেছে তাছারই 
অহুঙ্গণন্‌ ঘখন বীণা বঞ্চার ও মূর্ছনাদি দিপু! 
প্রকাশ ক[রতেছি, তখনই বাছিয়ের বাগনকে 
অন্তরের বেদনের সদৃশ করিঙ্া! দেখাইতেছি। 
চিত্রেও তেমনি শঙসহজ রেখা, স্ুবব্মাতিদুস্ম 
বর্ণভেদাদি ধখন মানপসূর্তিন সণ করিয়া ৯ 
অঞ্ধন করিতেছি তখলছ ঘথার্থ সাদৃশ্য দিতেছি। 
কাছেই বলিতে হইতেছে বে, ভাবের অনুরণন্‌ 
ঘাহ। দেয় তাহা উত্তম সাদৃপ্তঃ আর কেবল 
অআন্তি ব রূপের অনুকরণ যাহা দেল্প তাহা 
অধম সাদৃষ্ত । অধুক্ৃতি বা অধম সাদৃক্ত কীট 
পতঙ্গ।দি নানা ইতর শ্রেণীর দীবকে অবলম্বন 
করিতে দেখ ঘাহ--আকৃতি গোপন করিবার 


গাভী আবাঢ়, ২৩২৯ 


চেষ্টার । সুতরাং এক্ধপ সাদৃপ্ত চিত্রিতকে করিবার*মানসে সাদ! কাগঞধনিকে ঘখনি 
ছুটাটর। তোলে না, বরং অনেক সময়ে লিগের সন্মুপে বিদ্ুত করিযাছি, তখনই আর 
তাধাকে লুপ্ত করিয়া দেছ। সেখান সাদ! কাগজ নাট, তখন (সে আমার 
আবার দশন । নীজের মধ্যে ঘেমন সম্পূর্ণ 
ড। বর্ণিকাভঙ্গ গাছটি সিছিত থাকে, (মনি ওঁ সাদা কাগজ- 
বর্ণিক/ভঙ্গ--নানা বর্ণের সংমিশ্রপ ভঙ্গী পানিতে, সমন্ত কপ, লমন্ত প্রমাণ, সমপ্ত ভাব 
ও ভাব; বর্ণবর্তিকার টানটোনে্ ভঙ্গী, *ল:বপ্য ও বর্ণডঙ্গী লইয়া আমার আত্মাটি 
ইত্যাদি। প্রতিবিন্দিত রহিয়াছে দেখি। সেইজন্ত সহসা 
বর্ণন্ঞান ও বর্ণিকাভঙ্গ যড়ঙ্গ-সাংলার তাহাকে তুলি দিয়া স্পর্শ করিতে ভগ হর, 
চরম সাধনা এবং সর্বাপেক্ষা কঠোর সাধন।। হাত ্কাশিতে থাকে। পটধানির উপর 
মহাদেব পার্কতীফে বলিতেছেন “বর্ণভ্ঞান যদ! এই হুদ্ধা এই সমিচটুকু, চিত্রকরকে চিরকাল 
নান্তি কিং তত জপপূঞ্নৈ ।” যদি বর্ণভ্ঞান ন অন্ভব কর! চাই ; কিন্ত তুলি ধায়লেট হে 
জন্মিল, যদি বর্ণিকাভগীটি_ত্ী সরুকাঠির হাতটি কাপিতেছে_এঁ ভঃটুকুকে মন হইতে 
টানটোন-দথল না হইল তবে বড়ঙ্গে পাচটি দূর কর। চাই। হাত এক্টু কাপিবে না, 
সাধনাই বৃণ।। সাদা কাগজ সাদাই খা(কথা-” তুলি, আমার খনিচ্ছাথ এফতিল কএরলর 
ঘাইবে বদি তোম৷র বর্তজ্ঞান ন! জন্ম) হটবে সব পিছাইবে না, বামে ঝ দক্ষিণে 
) তোমার ছাতের তুলিটি সাদ! কাগজে নানা একটুমাত্র ছেলিসে*ন1;__বর্ণিকাভঙগের এই 
বর্ণের আঁচড় টানিবে অথব। ঘুণাক্ষরেদ সর্বাপেক্ষা কঠিন সাঁধন!। কাগজের কাছে 
মত একট।-কিছু 'লিখিবে__হদি বার্শকাভঙ্গে তুলিটি লইবামাত্র ত্বকের মত কাগজ (খেন 
তোমার দখল লং হল্ন। বড়ঙগগের আর . তুলিকে টানিগ্রা লটঙ্েছে কিছুতেই রুখিতে 
লীচটিতে তোমার মোটামুটি দখল। ছন্মাইতে লারিতেছি না, হাত বেন প্রধল জরে 
পারে- সাদ! ফাগলে একটি মাত্র ন্লাচড় ন! কাপিতেছে: বাগমানিতেছে ন! । এই ছাতকে 
টানির।! রূপের ভেদাভেদ তুমি চোখ দিছা, এবং সঙ্গে সঙ্গে $ুলিকেও বশে আন! হচ্ছে 
মন দিঃ! বুঝিতে পার ; প্রমাপফেও তুমি তুলি প্রধান কাজ । এট হইঝ্ গেলে আর বাকি 
ব্যতিরেকে দখল করিতে পার ঢ ভাৰ, লাবণা, কান সংজ্ৰ। “(সতে নীলশ্চ পীতশ্চ চতুৰ্থে। 
সাদৃষ্ককেও চোখে দেখিয়া, মনে যুঝিগ। রক্ত এব চ'। এতে স্বভাবদাবর্ণ।...সংবোগলা 
ঝালিতে পার) কিন্তু বর্ণিকাভঙ্গের বেলায় পুনন্বন্যে উপবর্ণ। ভবস্তিহি"_ শ্বেত রক্ত শ্রীল 
তুলি তোমাকে ধরিতেই হুইবে। এই যে পীত এই চার ন্বভাবজ বর্ণ, এই চারের 
সাদা কাগগ্খানি--বাগাকে ইচ্ছ! কাংলেই সংযোগে লালা উপবর্ণ স্থষ্টি হয় ;_ এইটুকু 
শতথণ্ড করি চিড়িযা ক্ষেলিতে পারি-- ‘ শিখিতে, কিন! ধেমন_ 
তুলির ভগান্থ একটুখানি কালি লইগ! তাহাকে “সিতপীডলমাধোগ: পাওুবৰ্ণ ইতিশ্বতঃ । 
স্পর্শ কারতে এত ভর পাই ফেন? চিত্রিত ‘সিতরক্তলমাধোগঃ গল্সব্র্ণ ইতিশ্িত । 


৩৮শ বধ, তৃতীদ্র সংঘ)1 ভাবত ধড়গগ 


'[লতনীলসমাঘোপঃ কাপোতে নাম জ$৮তে (. হাসিরেখা_ব(হ একটু কীপিলে সব নষ্ট 
“পীভনীপসমাহে!গাৎ হুরিতো নাম জারতে হইল ঘা; তুপির আগা লেগুশি কাঁটিহা। 


“নীলয়ক্রসমাযোগাৎ কাবারো নাম জাগতে । দেখানোর, হস্তে কি ক্ষপ্রকারিতার, স্পর্শের 
‘রক্রপীঙসমাবোগাৎ গৌর ইতাভিহংসতে। কত লবুতারই অপেক্ষ। রাখে । বর্ণিকা- 
“এতে সংহে।গজ।বণাহা পবৰ্ণ (স্তৎ। পরে । ভঙ্গের থে বণ্পধিচর তাহার প্রথদ পাঠ, 
“ত্রিচতুবৰ্ণসংযুক্ত। সহবং পর্রিকীটিতাঃ। (তীর পাঠ নাই, তাহার একটিমাত্র পাঠ__ 
‘...দুৰ্বলপ্ত চ ভাগো খৌ নীলবৰ্ণাদৃতে উবেৎ। * সেটি হচ্ছে লঘুপাঠ বা হুন্তলাঘবত। । 

“‘নীলসৈকে ভবেত্থাগশ্চত্বানে| অন্তন্ত তু স্তঃ হাত তুলিকে গড়াইছা জইদা চলিগ্রাছে, 
“বৰ্ণন্ততু বণীদন্বং লীলক্তৈব হি কীর্তঃতে। হাত তুলিকে ক্ষ্ধারে কাগঞ্র কাটিঘ।ই যেন 


চালাইয়া (দতেছে,-_হাত ছোক়-কি-ন/ছোগ 
তাবে তুকিকে কাগলের উপর [দঃ উড়াইর। 
সাদাদ পীলার পাুবর্ণ, লালে সাদার পদ্মবণ, লহইতেছে-_-ইংাই হচ্ছে আমাদের লখুপ।ঠের 
লীলা৷ সাদায় কাপোতবর্ণ, পীলার নীলে পাঠা, ও বর্মিকাতঙ্গের সারাংশ । 
হগিৎ) লালে নীলে কাবি (কাবান্গ), দপ্তত্বী বেটি টান্তিছে ঠিক লোগ। 
পীলান্ লালে গৌর-_এইটুকু শিখিতে, ফিখ। » ভাবে__-একেবানে চুলগ্রমাণ। কিন্তু তাহা 
বর্ণের তিন চার সংযোগে *বহতর উপবর্ণ “বলির বলিতে পারি না যে, বর্ণিকাতগে 
সৃষ্টি হয়; সবল বর্ণ, অপেক্ষাকৃত-দফল বর্ণ দণ্ডরী পরিপক্ক হইয়াছে কিন্ব। সে ঘে-রেথ।টি 
অপেক্ষা ছিগুন বল ধং্--কেবল নীলবর্ণ টানিগাছে সেটি চিত্রকরের রেখার দত জীবস্ত 
ক্বর্ণের চারিগুপ বলবান ও সকল বর্ণ রেখা! কেন লা, দপ্তরী ব্রেথাটি টানিতেছে 
অপেক্ষা বলীয়ান এই সহজ কথাগুলো! মুখন্থ = পাল দিগ। "নর ;--হাতটি'দিল়(। কলের রুলও 
করছ! এবং কার্যত প্রথোগ করি শিখি! যে কাল কারতেছে দপ্রীর হাতও সেই কাজ 
শইতে অধিক সমগ্র হাস না। কিন্ত নিগের করিতেছে,। দণ্তদীকে কোনো চিঞ্করের-টানা 
হাতকে নিলের বশে আলাই বিষম ব্যাপার । রেখাটি লিখিতে দাও দেখিবে তাহায় হাত 
বাহার! তলেছার খেলিতে শেখে একেবারে অশক্তু। চিত্রকগের রেখ আয় 
তাছায়াই আনে একট! লোহার শিক্‌ বা দধ্যীর রেখার প্রভেদ এই বে -_একটিষ্ঠ 
একট! হাতীর মুড কাটা সহঞ্জ কিন্থ বাতাসে জীবন্ত আর একটি নিঙ্গীব। চিত্রকরের 
একখানি র্নমাল উড়াইছ! দি সেটিকে পুই- প্রাণের ছন্দ একই রেখাকে কখনো গড়াইছ!, 
টুকুর। করাপ হত্তের ও অসিঘাতের কি কোথাও কাটি! বলাইরা, কোথাও বা ছু ইল্পা- 
আশ্চর্য লঘুত! ও ক্ষিপ্রতার প্রয়োদ্রন। কি-না-ছুইপ্স। যেন উড়াইন্গাই লইতেছে। 
চোখে তারাটি--যাহা তিলদাত্র বিচগ্সিত" কপাল হইতে 'আরম্ত কমিরা চিবুক পর্য্যন্ত 
হইলে, নিটোল গালের রেখ[ট-_ঘৃহ। একচুল মুখের একপাশের গ্লেখাটি টানিতে চেষ্টা 
এদিক-ওদিক হইলে, লুতাতস্ত অপেক্ষ। হু কর, দেখিবে, তুলির তিন প্রকার তঙ্গ, ডঙ্গী 


(লাটাশান্্ম্‌ ২১ অধ্যা॥ঃ ল্লে।ক! ৬৯৬৫ ) 


ভারতী 


ন! স্পর্শ তোমার গরোগ করিতে হইবে। 
কপালের অৰ্থি সুদৃঢ়, সেখানে তোমার তুলিতে 
দৃঢ়ত। দিয়া, গাল সুকোমল, সেপানে তুলিকে 
গড়াইর। নি।_কোমলত। দিরা, লাতিদৃড় 
চিবুকের কাছে কোমলে কঠোরে মিলাই৫; 
রেখ।ডি টানিতে হুইবে। একই রেখাকে 
কঠোর কোমল এবং নাতি কোদল, একট 
টানকেই স্থির ও বিগলিত এবং স্থিরবিগলিত 


কমিঘ! দেখানো, আর বর্ণলন্সকে দৃষ্টির 
তীক্ষত। এবং বর্ণবর্ত্িকা প্রয়োগসন্বণ্ধে হন্ত 
লাঘবতাই হচ্ছে বর্ণকাডগের দমন 
শিক্ষাটুকু । 


তুলিটি ঠিক কতটুকু ভিত্রাইব, তাহার 
আগায় ঠিক কতটা রং ভুলিয়া লইব ও 
ঝাড়িজ। ফেলিব এবং সেই রং-সমেত চিত্রা 


তুলিট ঠিক কতটুকু চাপিপ্লা অথবা কতখানি" 


ন| চাপিয়৷ কাগঞের উপর বুণাইঞ। দিব; 
_ইথাকি সন্ধে প্রমালাত কর! হচ্ছে হড়গ্গের 
বর্ণিকাজঙ্গনামে পেধ শিক্ষ! বা চরদ শিক্ষা । 
চিত্রে মলের রংকে ফলাইর। তোলা, মনের 
অন্ধকারকে ঘন৷ইরা আন1, মনের আলো'কে 
জালাইঘা দেও এবং মনের হড়খাতুর 
বিটিচ্ছট।কে প্রকাশিত করাই হচ্ছে বর্ণিক! 
ভঙ্গে বর্ণত!ন। 

৫. বর্ণজ্ঞান শুধু অক্ষরের অথব| রেখার 
ঝ। বর্ণের রূপ জানা নয়, শুধু একবর্ণের 
সত অন্ত বর্ণের লংমিশ্রণে নানা উপবর্ণাদি 
সৃষ্টি করাও লছে; কিন্তু বর্ণের তব এবং রূপ 
_তরেয়ই শু।ন। 

তন্ত্রশান্ত্রে অক্ষর এবং রেখাসকণের 
এক একটি আত্মা এবং একএকটি বিশেষ 
বর্ণ দেওয়| হইয়াছে. ধেছন-_-“আকারং 


জাষাঢ়, ১৩১১ 


শখনোতি্শ্মরং তে তচ্ছা বিধ্ুুমনং 
বরং তপা রুদ্র স্বয়ং,” এ্রক্ষবিধ্ণুরাম্মক এবং 
প্রগতির পদ্রমাশ্চর্ণ। থে অক্ষর 
তিনি স্বহংরুত্র। গান্তজীতন্ত্রেও গাহত্রীর এক 
একটি অক্ষরকে এইরূপ আস্তরাবান নলা 
হইপাছে যেদন _ 
*“গাদ্রর*প্রথমং বর্ণং পীতচস্পকলন্িভং । 
আুগ্িন। পুপিভং বর্ণ, আগ্রেপং পর্নিকীখ্তিতম্‌ ॥” 
গাছ মীর প্রথম বর্ণ চম্পকের সাত পীত, 
তিনি সুগ্রির স্বাবার্র অর্চিত স্মতরাং আগের) 
কালি দিএ! রেখাটি টানিতেছি কিন্ত দলে 
চিন্তা করিতেছি এই তুলির অক্ষয় কেছ স্যাম, 
কেহ কপিল, কেছ ইস্্ীনীলাভ। শুধু ইছাই 
নু ;--কোন অক্ষর অগ্নির ভাগ দুর্ধর্ঘধ কেছ 


পঞ্ষাস্া/ং 


» নীল আকাশের স্তান্ন শ্রিঞ্চ ইতা1দি। 


'নাট।শাস্ে “বল৷ হইয়াছে__পর্ণান।ং তু 
বিধিং স্যাবা তথা প্রকৃতিমেবচ কুর্যাদগন্ত 
আচনাং ”__দর্ণের বিধি এবং প্রকৃতি অর্থাৎ 
কোন্‌ বর্ণ আক্ুতিকে গোপন করে, কে তাঁছ। 
কটাই তোলে ইহার বিধি; কোন্‌ বণ 
* আনন্দিত করে, কে বিধাদিত করে, ফেব 
বগা বুঝ।এ, কে ব। অনুরাগ জানা ইত্যাদি 
বর্ণের প্রকৃতি বুঝিয়। তবে অঙ্গ রচন! করিও । 

কথাদ বলে__ “কলি কলম মন, লেখে 
তিন জন।” মন কোথাগ্র গোপনে বগি! 
ফালোর উত্তরে আলে, আপের উপরে কাণে 
টানিতেছে আম অমনি হাতলমেত তুলি লেই 
আলোর কম্পলে দুলিল। উঠিতেছে, কালোর 
বর্ণে রাঙিহা উঠিতেছে! চোখের বর্ণজান 
হইতেছে না ;_ হইতেছে মনের । হাতের 
বর্ণিকাভঙ্গ দখল হইতেছে ন! ;_-হইতেছে 
মলের ॥ ব্শজআানসথন্ধে চোখকে বিশ্বাস 


৩৮শ বর্ধ, তৃতীঙ্গ লংগ্যা। 


করতে পারি না; কেনন। অনেক্‌ চোখ 
নীলকে দেখে হুরিৎ, লালকে দেখে পীত। 
এবং একটি সামান্ত পাতার উপরে হড়ব্তুতে 
নিমেষে নিমেষে আমাদের সুৎ্তুঃপের 
আলোক-কণ্পনের ভিতর দিছু। যে ভাবের 
রংট ছুঠি্। উঠিতেছে, মিলাইগ্লা বাইতেছে, 
নূতন হুইতে নূংনে তাহাকে ধর]ও এচোপের * 
লাধা নপ্র। গোপ বসন্ত কালের সমস্ত পাচার 
মোটামুটি একট। বাসন্তী যং দেশিতে 
পাষ্টতেছে--““নীলপীত সমাযোগ।২।” [কন্ধ 
বাস্তবিক বের রংটতে রাঙিথা উঠিতেছে 
আমাদের মন। তাছাড়। বড়খকু তো শুধু 
ব্ণটুকু লইন্াই আমাদের কাছে আসিতেছেনা, 
_ বর্ণ, গন্ধ, গান, স্পর্শ হতাদি লমন্ত দিয়া দে 


আপনাকে আমাদের মনের নিকটে প্রকাশ , 


কমিতেছে ! ইহারই বর্ণন হচ্ছে বণের ফাঁজ। 
বর্ণ শুধু রঞ্জিত করে লা; বর্ণ চিরকে রপিত 
করে। শুধু ফুলের রংটুকু নর, তাহার 
পৌরঙাটিও ; শুধু স্বর্যকিরণের রংটুকুও নর 
তাহার উত্তাপের লপশৃটি পরধান্ত সকালে বিরূপ, 
সন্ধ্যা (করূপ, দ্বিপ্রহবে কতটা;--বর্ণ দে" 
এ লমগ্তই বৰ্ণন করিতে শেখা চাই। 
দমবক্বী-দ্বদ্থর-সভার চিত্র লিখিতেছি 
পঞ্চ নলকে, দমন্থস্তিকে, সকল সী ও সকল 
রাজাদের লিখি সমন্ততির উপষে পুস্পচন্দন, 
ধুপদীপের গন্ধটি, বর্ণ দি) প্রকণা করিতে 


ভারত যড়ঙ্গ 


হইবে! চিত্রে বর্ষা বন কারতেছি--মযূর 
দিলাম, গাছ দিলাম, মে.বর আকার দিলাম, 
অভিসান্িক! রাধাকেও দিলাম ;-__কেবল বর্ণ 
দিতে পাছিলান ন৷ ;-লব ব্যর্থ হুই৷ গেল! 
মেখে ধ্বনি শুনিতে পাইলাম ন৷, গাছের 
তলায় সুরডিত অন্ধকার ঘনাই আলিল ন, 
ভিজা-মাির গথ্ে চিত্রটি ভরিয়া! উঠিল ন! ;_ 
মনের আভসার ব্যর্থ হইা গেল! 

বর্ণ মের না চে।খ ;--বর্ণ মেশার মন। 
মন শরতের আকাশকে কতট। নীল 
দেশিতেছে ঝ কটা উজ্জল অথবা মান 
দেখিতেছে তাছ।রি ওদ-টুকু নীলে মেশানোই 
হচ্ছে বর্ণকে ভঙ্গী দেওয়া । আমি কালি 
দিয়াও শরতের আকাশ দেখাতে পারি ঘদি 
মনের রংটুকু লেই কালিতে আনি! মেশ|ই । 


“কালি তখন আর কালি থাকে না; হরদ্দি মন 


তাহাকে সাঙাদ-__আপলার বর্ণে। 


শকালী কি কাপো দুরে তাই কালে।। 
[চনতে পারলে আর কালো নম ।প 
জিপ মরুষ্ণ ) 


মন যতক্ষণ কালি হইতে পৃথক আছে; 
কালি ততক্ষণ কালে কালি মাত্র। মার মন 
আলির! যেমনি মিলিন্াছে অমনি কালি আর 
কালে! নাই ১-লে যড়ঙ্গের বরনড।লাপ্ন 

আলোর শিখার মত জলি! উঠিরাছে। 
ভ্রী্ঘবনীজনাথ ঠ।কু্) 


দন্দ যুদ্ধ 


রাত হয়ে এল বলেই অষ্টার বিটলের কর্দিকান যখন এই দৃঢ় নিষ্ঠ বীর সকলের 
যুক্ষের সিরাম হল) প্রপমে হরা ডিসেনরের অসাধ্য সাধন চেষ্টা দেখলেন তখন তার মল 
কুথাশা-মন্ধকার লকাল বেল, তার পর সহসা দ্বিধার কাতর* হয়ে উঠল-__কিস্ত সে 
যখন স্ু্য্য।দর হল,__যে হুর্য্যকে নেপোলিগ্ান , কেবলসু্ঠর্ড কালের আন্ত যুদ্ধে দার 
চিরকাল বলতেন, অই. লিটজের মহিমামহ বিধান কোথ11__ধীরে দৃল্বীণটি লামিতে স্থির 
সুধা ক্রমে আবার যখন ছার! দীর্ঘতর হয়ে কে বলেন__আনার দেহরক্ষক কামানের 
এল -সন্ষিবন্ড রুঘ এবং আষ্টীরান সৈক্ত-শ্ৰেসীয় সৈহদের, তদের দিকে মুখ ফিরিরে গেল! 
পিছনে, দ্রদ ছুটর উপর দিগ্লে তীব্র হিমসাতাস চালাতে বল” । আদেশ পালনের ক্ষণমাত্র 
ভহ করে বর্রে এল, তখন পর্য৷স্তও সমর বিপন্ব হল ন৷। 
ত্ছস্কাগ আর রক্র-প্রাবনের বিরাম ছিল না। কামানের নলের মুখে হান্ধ। সাদা ধোন! 
করানী-লাসদেযর শ্তেলান্কিত পতাকা বহন- দেধ। দেবার পর, কালো-পোধাফ-পর! দৃঢ় 
কানীকে মঙুলরণ করে, জয় ধীর নিশ্চিত শ্রেণীবদ্ধ রুষ-লৈন্ত-দলের মধ্যে ফাক দেখ। 
পদেই অগ্রসর হচ্ছিলেন। অষ্টী্থানর! প্রথমেই দিল, বেখানে তিল ধরবার ঠাই ছিল না, 
পালাতে আআরস্ত করেছিল, রুষ-সৈলিকের! বেন €েপনে একটি এসর পথ রচন! করে 
একাগ্র পৌরুবের সঙ্গে যুদ্ধ করেও ঘণন কিছুই দিলে। একটি, আবার একটি__পথেয সংখ্য। 
কর্ডে পাঙ্গবেন নু! তখন তার। ক্রমে হৃদ ক্রদশঃই বেড়ে চলণ১_তার পর মনে হুল 
সীমানার নিয় জলাতৃমির দিকে তাড়িত হল। উঞ্র সাদ! বরফের প্রান্তরের উপর হ্রদের তীর 
তাহাদের সংগ্যা হাল হয়ে আসতে লাগল,* হতে কে বেন কাপে! কালে৷ ঝোপ ঝলিয়ে 
শতাদের মনেঃ বল ক্ষীণ হুল, চারিদিক হতে *দিপ্রে গেছে--লে আর কিছুই লগ, ভুমিশাদী 
আক্রান্ত হরে তারাও শে।চনীপ*পরিণ।মেহ কখ-সৈন] 
হাতে আত্মসমর্পণ করলে ॥ লেপোলিয়ান এই হুত্যাদৃষ্ত হতে সুখ 

যুদ্ধ-বিদত রুষ-লৈস্তের এক জংশ কেবল ফিগিছে তার পার্খচর সেনাপতিকে জিজ্ঞাল। 


রর একেবারে উদ্ভ্রান্ত তঞ্চলি, মনের ধৈ্ আর করলেন, কর্ণেল আবহনে প্রেত কোথা? 
কাজের নিন্বদ রক্ষা করে তর! জট বরফের লানেস কিথ্ব। ছেলিএর বোধ হয, বোল, 
উপর দিতে, ভ্রদ দুটির মধ্যে যেটি বড়, দেষ্টটি গোল। চালাবার হুকুম দেবার অন্তে কর্ণেল 
পার ছবার চেষ্টা করছিল। গিয়েছিলেন, এতক্ষণে ছিরে আনা উচিত (ছল 


পরাভূত শক্রর লাতীর গৌরব পতাকায় * কিন্ত-কথা সমাগত না করেই তিনি নীরব 
পা রেখে, বিদর্রী দেনাপতিপরিবৃত সমগ্র হুলেন। ভাবটা কর্ণেল জীবৃত আছেন কি, না 
ইউরোপের তাগ্যবিদাতা, জন্গর্বিিত খর্কাকতি কে জানে? 


৩৮শ বর্ষ, তৃতীয় সংপ্য। 


নেপোলিছান বল্লেন, ছাহ আমার মলে 
কষ্ট হচ্ছে কর্ণেল দেশ ভক্ত বীবপূকুধ 
ছিলেন। 

সম্াট আবার বদের দিকে গেয়ে দেখলেন, 
আর এক দল কামানের সৈক্তকে সন্মুখে নিয়ে 
আসবার হুকুম দিযে; আপন ঘোড়ার উপর 
প।ধ।প-মুর্তি্গ মত অটল হয়ে বলে রইলেন। 


নিমেষে নিমেষে মৃতু! হে শত শত 
কৃষ-লৈস্ত গ্রাল করছিল, তা দেপে তিনি 
কিছুমাত্র বিচলিত হননি, কিন্তু, আপন 


লেন|পতিদের মধ্যে কেসলমাত্র একননের 
আভ।বে মনে কষ্ট সোধ করলেন! অপরের 
ন্তে কোনে! বাথা কিঘ। সমন্যথাহ কাতর 
ছবা৷় সাব তিনি ছিলেন নামাজ লে 
বেদনা মনে অন্থভব কমছিলেন-__মৃত কর্ণেলের , 
জন্তে নপ্--দীবিত আপনার ‘অন্তে ! কণেলের 
অভাসে তার থে কত ক্ষতি হল তাই কেসলি 
মনে করছিলেন ! 

হেক্টর, মারি পিল্সের, আব্‌নে প্রেডষ্ট সেপ্ট 
কোর সাকুহিলের বগল সবে মাত্র চলিশ। 
সম্রাটের কোনো লেনাধাক্ষই এ ব্রসে এতট।" 
উচ্চ পদবী পা়নি-_ঠার বংশ-গৌ ববও বনন্ত- 
সাধারণ, আন্দেদ প্রাচীন কোনও শ্রেষ্ঠতম 
অভিজাত কুলে তার জন্ম । তার পিতা হপন 
শুনলেন,তিনি নেগোপিকালের অধীনে সৈষ্ূপদ 
স্বীকার করেছেন তখন তাকে, ত্যঞ্জা-পুত্র 
করপেন। বৃদ্ধ ডিউক তখনও অষ্ট।দশ লুই এর 
একা স্ত অন্থগত তৃতারূপে তারি নিকটে- কষ 
সঞ্রাজ্যাধীন মিটাও নগদে ঝাল করছিলেন ॥ 
হে্টরও কুষ-লেলাবিভগে কাজ নিবেছিলেন” 
তখন তিনি মন্কাওএপ প্রসিদ্ধ "নোবল 
গার্ডল"এর কাণ্ডেন। তীর মত অভিআাত- 

৭ 


হন দুগ্ধ 


সপ্তানের মনে নেপোলিল্পানের প্রতি বেকপ 
দাক্ষণ বিশেষ থাক! লম্তব তা তিনি সম্পূর্ণ 
ভাবেই পৌধণ করতেন। তবুও বনঙ্কন্ম[ৎ রুঘ- 
কাণ্ডেনেধ পদ ত্যাগ করে গোপনে সেন্ট- 
পিটার্পবর্ ছেড়ে চলে এসেছিলেন। জনশ্রুতি 
তার সিদাছের কারণ, কোনও দন্দ যুঙ্ছে রুঘ- 
লয়াটের অনতিনত । 

হেৰ পারল নগরীতে উপৰ্থিত চরে 
ক্ষধাসী সম্ভ টের সাক্ষাৎ প্রার্থনা করলেন। 
শব, উদতপপু, সতী সেই যুব! পু লম্াটের 
সম্মুখে উপস্থিত চত্রে অতি সপ্রতিত ভ।লে 
বল্লেন, রাজেম্্র আমার এই তঙ্গবারি 
ফ্রান্সের সেবার উৎসর্গ করলাম। আজ হতে 
আমি, আপনার লৈল্পদলকুক্ত হথ্ছে যুদ্ধ 
করতে ইচ্ছুক। আমি জানি আজ হতে 
আমান জীবনের সঙ্মুপে প্রতিদিনই মৃত 
জেগে থাকৃসে। আমার লাণ নৃত্যদণ্ডে 
দণ্ডিত বাকিদিগেব তাশিকাছুত্। ধারা 
দেশ ছেড়ে চলে গিখেছিল? দেশে ফিরলে বার! 
মৃত্যুদণ্ড ভোগ কববে, আমি সে নির্বলিত 
দিগেরই একজল। তবুও আমি ভীত নই। 
আমার ভাগা-বিধান আমি আপনার ছাতেই 
সমর্পণ করলাম । 

কদিকান, আবেদনকারীর কথা শুন্লেন, 
সুহূর্তকাল স্থির ভাবে চিন্তা কর্লেন। সম্রাটের 
সম্মান, পদনী সবে মল্গদিনমাত্ত তার হস্তগত 
হযেছে; তার অন্গুলিনির্দেশে রাজ ছাজাচ্যুত, 
দরিদ্র এখ্বধাবান, সামা? দৈনিক সেনাপতি 
পদে, গৃহন্ববধূ সামাভীর সন্দীত্বের গৌরবে 
উন্নীত হুদ্ছিলপ, তবুও তাঁর সনে সন্তোধ ছিল 
না। পদগোববের সঙ্গে সঙ্গে যদি বংশগৌরব 
দান কর! মানবের লাধ্যা্গন্র হত! ভদ্র স্বান 


রি 
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জন্মার ;-_ তার বিশেহবটুকু মার্দ্দিত-বীলতা, 
কেউ কাস্কে দিতে পারে না। নেপো- 
লিক্লনের রাজলভান্গ অনেক নুতন ডিউক, 
ব্যারণ, কাউন্ট, মার্ক ইসের স্বষ্টি হয়েছিল 
সতা, কিন্তু, এই হঠাং-নবাবের দলে অভিছাত- 
স্থলড শোষ্ঠন সংঘত ডবাতার বড়ই অভাব 
ছিল। ভড্রাচার ধেন গিলোটিনে সম্রান্জী 
মেরি এণ্টোনিয়েটের শিরশ্ছেদের সঙ্গে সঙ্গে 
অন্তৰ্ধান হয়ে গিরেছিল। এতদিনে লেপো- 
লিল্নান বুঝতে পারছিলেন, তীয় কাছে 
ফলিয়াদী বংশের বন্যুতাই ভাগ একান্ত বাছুর 
সামগ্রী! সে মলোবাছ! বুঝি আঞ্ পূর্ণ হবারও 
সুযোগ হল,_স্রান্ের শ্রেষ্ঠতম জভিজাত- 
সন্তান আজ তাঁর কাছে সৈনিকের পদপ্রারী। 
নেপোলিয্নান বে হাসিতে অধীন লফলকে 
বশ করে রেখেছিলেন, থে হাসি এতটুকু 
আলোক দেখবার জন্তে কত অগণা লোক 
স্দেচ্ছাপ্প জীবন বিসর্ন করতে উদ্ভুত হত _ 
সেই সুমধুর মনোমোহন হাসিটুকু ছেলে 
বল্লেন, "কর্ণেল প্রেভষ্ট অমি আপনাকে স্বাগত 
ক্বানাচ্ছি। ফ্রান্সের মঙ্গল আপনি আপন 
স্বার্থ চেষ্টার চে্রেও শ্রেষ্ঠ করেছেন। আমি 
বীরের সন্মান রক্ষা কনে থাকি, এবং লাহুসী 
পুরুষকে চিনে নিতে আমার বিশ্ব হয় না, 
“_এ বোধ আপনার আছে দেখে হখী হুলাম। 
দেশ ভক্তি মার এই আঅকুতোতক্ধতার জন্যে, 
আপনাকে ভবিষ্যতে কগলে! অনুতাপ করতে 
হবেনা!” 
হেক্টর এসেছিলেন কাণ্ডেন পদৰী নিপ্পে, 
হখন ফ্রান্সেগ্ন রাজ-প্রাদাদ হতে ফিরে গেলেন 
তখন তিনি কর্ণেল। আইশৈশব নেপো লিঙ্গ নকে 
পরশ্বাপহারী দহা, বংশ-শৌরবহহীন আধুনিক 


ভারতী 


আঅধাঢ়, ১৩২৯ 


বলে ত্বণঃর চক্ষে দেপ তেই তিনি অনন্ত, 
অথচ আন তারি অদীনে কর্ণভার স্বীকার 
করলেন। 
এই ঘটনার অন্পদিন পরেই আষ্রহা 
ক্রুবথ! একত্রে ফ্রান্সের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করলে, কুবথাও সন্ধিবদ্ধ রাজজ্ঞবর্গের হয়ে 
"শক্রপর্ষোর সহিত যোগ দিলে । নেপোলিঞ্জান 
সৈশ্ুদলের নাহ্কতা স্বঘং গ্রহণ করে, অষ্টার 
লিটনের যুন্ধক্ষেত্রে সকল বিপক্ষকে একেবারে 
পেষণ করে ফেললেন । এই যন্ধ-দিনে হেক্টর 
আক্নে প্রেভষ্ঠ তারি পার্শ্বচয় সেনাধ)ক্ষের 
কাজে নিধুক্ত ছিলেন। 
ক্ষরাসী-সম্রাট যুদ্ধক্ষেত্ৰ ক্ষেত্র হতে ফিরে 
চল্লেন। দমন্ত দিখসেন পরিশ্রমে তিনি ভ্রাস্ত, 
/ কিছু আচার না করলে আর চলে ন|। 
সকলেই, জানেন; নেপোলিগন বড় অভিনয় 
পটু ছিলেন। সন্ধি-ক্ষণের ছলভ দুহূ্ভগলি 
কেমন করে সফলের সন্মুখে উচ্ছল করে 
তুলতে হয়, তা তিনি বিশেষরূপে জান্তেন। 
কেবলমাত্র কত্রেক-প্রহর পূর্বে, গত রাত্রিতে, 
এগ যুগাস্তের ছই জাজ বংশধর প্রধল 
প্রতাপশালী রুষ এবং আ্রক্গাল সম্রাট তয়, 
মহাসমারোহে ধেখানে একত্রে ভোজ্জন সমাধা 
করেছেন, লেইখানেই নিতান্ত প্রান্ত 
বংশআাত, বিজচী যোদ্ধা হদি আজ রাত্রিকার 
আহার সদাঁপন করেন, তাংলে উভদ্থ পক্ষের 
মনে কিন্কপ ভাবশ্দ,ঠি হও সম্ভব, ত! তিনি 
বেশ কল্পনা করতে পারছলেন। (কন্ধ হখন 
এই উদ্দেন্তে হাত্রা করবেন তখনই মর্শতেদী 
'আর্তনিনাদে সমগ্র আকাশ আয় পৃথিবী বেন 
বিদীর্ণ হয়ে গেল । ফরাসী অটলারি সৈশ্রের 
আক্রমণবেগে রুষ-সৈন্থের আশয় জমাট বরফ- 


৩৮শ বর্ধ, তৃতীয় সংখ্যা 


প্রান্তর ভেঙে খণ্ড খণ্ড হয়ে গিয়েছে / অলপ) 
অশ্বারোহী ও পদাতিক সন্ত তুহিনস্তল 
বলয়াশির মধ্যে আর্ত-চীৎকার করে লম 
হচ্ছে_আসল্র মৃত্যু বিভীবিকান্ সকলেই 
বিহবল। ফহ।সী-সম্রাট ক্ষণকাণের জন্ট 
স্তম্ভিত হয়ে দাড়ালেন; একবার চারিদিকে 
চেয়ে দেখলেন, একবার একটি গন্তীর দীর্ঘ" 
নিশ্বাস ত্যাগ ক’লেন, তারপর আনার আগন 
গম্তবা পথে চল্লেন। আব যশার্থই তিনি 
বি্ী, মঠ ইউরোপ আজ তার 
পদানত ৷ 

অন্তগামী সুঘোর পাঁগুর পীত একটি 
রশিয়েখা, তৃযারভারাচ্ছপ্র আকাশের গারে 
অকস্ম/ং উচ্ছল হনে উঠল; --লম্রাট 


দন্দ ঘুঙ্জ 


২৮১ 


কি অমূলঃ ধন, কত গলভ, তার মর্ধ্যাদা 
কত অধিক, তা তিন ভালই জান্তেন। 
এই জ্ঞানই তার উন্জতির নিগৃঢ় কারণ। 
অতি আকাক্ষা্গ নশে, পদগৌরবের গর্বে 
অন্ধ হপ্রে যখনি সে কথা তুলে গিনেছিলেন 
তখনি গার পতন হত্জেছিল। 

পভাইআা তুদি কি চাও? * 

অস্রগগগদ কণ্ঠে লৈনিক বলে, আমান 


লাম জাঃকণ্ক্লেণ1। আমি কর্ণেল সাহেবের 
অৱরদালি। 

“কোন বর্পেশ! আমার কর্ণেল তে 
একটি ন্গ।” 


শকণেল মাকু ইল আৰ নে, প্রেভষ্ট ) আমি 
তান পালিত ভ্রাতা। রুষ-লৈনিকের সঙ্গে 


নেগোলিঘন দক্ষিণ হস্তে আপন তগ্বায়ি* তিনিও এ জদাট বরফের উপর ছিলেন, 


খানিকে তুলে ধরে দিবপৈর লেই অস্তি 
মহিমা-দীথিকে অভিবাদূল করলেন:_বল্লেন 
“দেখ দেখ অই্টারলিটলের সুর্য বিদা 
কালে আমাদের অভিবাদন করে যাচ্ছেন।* 


লেপোলিঘান অগ্রসর হতে যাচ্ছেন, 


এমল লম্জ টপগ্ুবাছ ভেদ করে, একছনু 
সৈনিক কাতর কণ্ঠে বিলাপ করতে করতে 
তার অঙ্গের সম্মুখে মাটিতে লুটরে গুদে 
পড়ল। তান পরণে সাধা্প অশ্বারোহী 
ইলনিকেন পরিচ্ছদ, এক হাতে গুলির 
অংঘাতে গভীর ক্ষত, সমস্ত শদীর রক ক্ত, 
তরবারিখানি অন্ধভগ্র। নেপোলিয়ন ঝুকে 
পড়ে তাকে দেখলেন, তিনি কখনে। 
কোন লৈলিকেক্স আবেদন অগ্রাহ্থ করতেন 
ন।। তাপ কাছে আপন সুধহ:খের কথা” 
জানাতে এলে, অতি নিমতম ল্পাহীকে ও 
ফিয়ে যেতে হত ন/। লোকগ্রীতি হে 


বরফ তে! ভেঙ্গে চুৎমার হবে গেছে--তিনি 
তাহলে ডুবে মার। থাবেন। হে রাছোশর 
প্রভু! তাকে কক্ষ! করুন, রক্ষ। করুন ।” 

যে ঝাকি আপন কৃতোর মনে এমন 
প্রবল অনুর।গ, এমন একার পরতুপরায়ণন্ত। 
জাগপিত করতে পারে, সে নিশ্চগ্থই জননাক 


হবার বিশেষ উপযুক্ত! কর্ণেল হেক্টর 
গ্রেনষ্টের মৃতা, মস্ত বড় ক্ষতি বলেই, 
নেপোলিপ্রানের মনকে পীড়িত কর্তে 
লাগল। 


“তোমার গ্রন্থ ফেন বরফের উপর 
যাবেন? তোমার নিশ্চই ভুল হয়ে থাকবে 
ওখানে ত কেবল করুষ-দৈন্ত আছে।” 

“নোবল গার্ডল* র| পথে যুদ্ধ ক্ষেত্র 
ছেড়ে চলে যা/চ্ছিল,_বেখলেই “নোবল 
গার্ডল” রা থা লেইখানেই আমার প্রভু 
তাদের অনুসরণ করে থাকেন। সারাটা 


ভারতী 


দিল তিনি তাদের পিছে পিছে ছিলেন, 
আমিও আমার প্রভুর সঙ্গে সঙ্গে ছিলুম। 
রহ্ষ। কক্ষন! ছে অসীম গ্রতাপশালী। 
আমার প্রতুকে রক্ষা করুন! 
লেপোলিপ্পান আরো! সুরে পড়ে, সেই 
সৈনিকের রক্তপি স্ুন্ধে হাত রেখে , 
বল্লেন,_-তাকে রঙ্গ! কর! ঘদি আমার সাধ্যে 
থাকত, তাহলে আম নিশ্চয়ই করতাম, 
সে কথা বলাই বাছলা । তাকে, রক্ষা করতে 
পারলে লাভ আম!রই- কিন্ত ভাই, তিনি 
ধে ক্আামার সাধোর বাছিরে চলে [গঞ্জেছেন।” 
সৈনিক হিশ্মিত কণ্ঠে বলে উঠল__ 
প্ফরাসী-সম্রাটের লাধোরও বাছিরে 1» 
নেপোলিপ্নান বাধিত স্বরে উত্তর করলেন, 
হ্যা তাই, ফরাসী-সআটও  লেখালে” 
শক্তি-হীন ।* 
অনুদালি যে কথা বলেছিল, সে কথা 
সত্য-আবনে , প্রেভষ্ট সেই তুযারন্ত পের 
উপরেই ছিলেন। 
চন্রনক্ষত্রহীন সুদীর্ঘ হিমার্ড রাত্রি ক্রমে 
"জবসান হল। চারিদিকের নিবিড় নীরবতা, * 
ক্ষণে গণে আহত কাতর ম্বদে, তধা ভিন্ন 
হয়েছিল; কিন্ত ওুস্ডিত পাধাপ-খচল অন্ধকার 
কোনও আহতের কোনও তৃঘিতের ব্যাকু- 
লতার মুহূর্তমান্রও বিচলিত হুয়ান। শীতের 
নিক্সন দিল আবার ক্রদে উজ্জল হলে 
উঠল। প্রতযুষে রাত্রির অন্ধকার-কালিম। 
ক্রমে অপগত হযে, যখন ধুলর কুয়শা 
বাসর লাভ করছে-_ফরাসীটসলিকবেশধ।রী, 
একজন যোদ্ধ), অস্তয়ে একাস্ত বেদনা 
আঘাতে সচেতন হুছে জান্‌লেন তিনি তখনও 
জীবিত আছেদ। হীরে ধীরে চক্ষু ছুটি 


আধ।ঢ়, ১৩২১ 


উত্মীলন' করলেন। প্রথমে একখানি তারপর 
অন্য হাতথানি তুলে দেখলেন, হৃখালিই 
কৰ্্মাক্ষম। কপালের জমাট কেশরাশি সরিয়ে 
দিয়ে একবার ভাববার চেষ্টা করলেন-তিনি 
কোথা আছেন। 


“কি ভয়ানক ! আমি এ কোথা 
আছি!" আমার শীত বোধ হচ্ছে 
না কেল!” তার চারিদিক ধিরে খন 
কুয়াশ।র ঘবঝনিক1_ কোথাও কিছু দৃত্তি- 


গোচর হয় না । দেখানে শুদ্ধেছিলেন সেখানে 
হাত দিয়ে দেখলেন ভল্নালক ঠা ! 
ত।বলেন এ আবার কি! তিনি যে বরফের 
উপর পড়ে আছেন লে কথা তখনে। বুঝতে 
পারেন নি। কত আজগুবি কথাই তার 
মনের মধ্যে দিয়ে হাওয়-আলা করতে 
লাগল। মনে হল, কুয়াশার বাধ। ভেদ 
করে, একটি বহুপরিচিত গানের ছত্র থেল 
তার কানে এসে প্রবেশ কর্ছে। লেই 
গান সেই স্বর তাকে বিচলিত করলে, 
বার বার চক্ষু সার্জন! ফরবেন, একি স্বপ্ন! 
একি মায়৷ !--সে গান এখানে কে গাইবে? 
কিন্ত আবার যখন স্পষ্ট শুন্তে পেলেন তখন 
আর সংশ্ধ রইল না, সেই সঙ্গে বহুকাল 
অশ্রুত, ঝিরি একটি নাম গুন্লেন। সেই তান 
নাম, ঘুকে তিনি বড় ভালবেসেছিলেন; 
কোনে! রমণীর সুকুমার একটি লাম! সেই 
চিরপর্নিচিত, প্রিয় নামটির মৃতু স্পর্শে তার 
সমস্ত চেতন! জীবস্ত জাগরিত হয়ে উঠল। 
হাতে৷৷ উপর ভর দিয়ে উঠে শুন্তে লাগলেন; 
- হরাতুর উচ্চ তীক্ষ কণ্ঠে কে ডাকছে 
“নিকলেট",-_“নিকলেট* । তারপর আবার 
লেই গান আস্ত হ’ল, যে গান লে কতবার 


৩৮শ বধ, তৃতীয় সংস)1 স্ব ঘুগ্ধ 
গ্রেছেছে! হেক্টর লিঃশন্দে প্রতীক্ষ৮ করে সৈগুদেক্স অুলরণ করে চলেন । আঅধিকদুর 
রইলেন ;-_চারিদিক নিস্ত্ধ হরে গেল, বেতে না যেতেই তার থোড়াটি ভুমিশাদী 
তখন ব্যাকুল কণ্ঠে বলে উঠলেন,_“ভগবান হন) কফোনরূপে আপনাকে ইক্ষা করে 
হার ভগবান, কুগাশ! উঠিথে নাও, দৃষ্টির এ আবার পদত্রদ্জেই তাঁদের পিছন পিছন 
বাধা দুগ্স করে দাও। কে এখানে চল্লেন, অস্কতঃ এই তার বিশ্বাস 
“[নকলেটকে" ডাকছে, কে এখানে তার গভীরভাবে চিন্তা করেও আত কিছু মলে 
গল গাইছে |” করতে পারলেন না। তবে তার এই 


তিনিও চাপান্থরে সেই গন গাইতে 
আস্ত করলেন। হুন্দরী প্রেরসী, সুন্দর 
কুলটি লিক্লেট। কোথান্ন তিনি স্তাছেন, 
এ কোন্‌ দেশ, আবার দেই নাম কে বলে? 
সে গান এখানে কে গাছ?” 

গত দিনের ঘটনা একে একে সব তার 
মনে হল। ঘতক্ষণ তার শরীরে শক্তি ছিল, 


ধানণ! কি সত্য-__তিনি বে মনে করে ছিলেন, 
তার শত্রুকে দেখতে পেরেছিলেন, চীৎকার 
করে, নাম ধরে তাকে ডেকেছিলেন, 
গড়াতে বলেছিলেন, পিশুল পর্যন্ত তুলে 
তার দিকে লক্ষ্য করছিলেন_ এমন সমর 
নিজে বন্দুকের আঘাতে খেলার পুতুলের 
মত ঘুরে পড়ে গিপেছিলেন_-তারপর কিছুই 


বীরের বাহু তার কর্তবা তুলে বাঙছলি, ধ্তক্ষণ * আর জানেন না চারিদিক ছুর্ভেন্থ অন্ধকার 


চরণ চলৎশক্রিরহিত হি, ততক্ষণ তে 
কষমাসী-দেনা, অথ) কৃুসিপ্নার (বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
মত্ত ছিল। এককালে বোরিসের সঙ্গে 
একজে কষ “নে।বল গার্ডস” একাজ করতেন। 


বোরিসের মত বদ্ধ তার ছিল না, আজ, 


আবার তায় মত শক্রও তার আয় কেউ নেইণ 
ছজনেই সেই একটি নাণগীকে ভালবাসতেন 
--তারি পরিণাম আজকের এই শত্রুতা! 
প্রভাত হতে মধ্যাহ্য, মধ্যদিন ঈতে 
ক্রদশঃ সন্ধার ছাদ্নাচ্ছত্র ধূসর আগমন কাল 
পর্ঘ্যস্ত, বোরিস তার অনুসমপ এডি 
গিয়েছে। বোরিস লসেনানাদ্রক হরে হখন 
বরফের বনের উপর দিযে রুবসৈন্তকে 
ক্রমশ: যুদ্ধ-শ্ষেত্র চতে [ফিরে নিহে হ।চ্ছিলেন 
তখন ফযরাসী-সম্রাট তাদের উপর পুলি 
চালাবার আদেশ দেল। হেক্টর নেই আদেশ 
প্রচার করেন, আর সেই সমরেই কুঘ- 


নিশপন্দ শব্দহীনতাদ পূর্ণ গুনে গিয়েছিল। 
তে সে কি ভ্রান্তি, কল্পনা, শপ? তা তো 
লগ! তিনি যে ল্পষ্ট তাকে দেখন্ডে পেন্সে- 
ছিলেন। সবই সতা, তিনি যে বরফের 
উপর কা্টখণ্ডের মত নিশ্চল হজে পড়ে 
আছেন, তারি মত নিশ্চিত সতা । 


কেন 
তিনি এমন হয়ে পড়ে আছেন? ঠেষ্টা- 
করলে উঠতে পারেন না কি? জীবের 


জীবন-সক্ষার চেষ্টা, প্রকৃতির আদিম সংস্কার 
তাকে আত্মরক্ষার উদ্যমে প্রণোদিত ক্লে," 
প্রথম বা।কুল চেষ্টার পয়ই যেদনাব/জক 
অস্ুটধ্বলি উচ্চারণ করে আবার শুয়ে 
পড়লেন! হাটুর কাছে বে তীব্র বেদনা বোধ 
করলেন তাতেই বুঝতে পারলেন, ব্যাপার 
সহজ নন্দ! কি হ’ল? অতি সাবধানে 
ধীরে ধীরে উঠবার চেষ্ট) করলেন, আধার 
প্রশ্ন করলেন “কি ছ+ল?” 


ভাঙতা 


পাশে বরফের উপর দৃষ্টি 
চালনা করে বিছুই বুকতে পারলেন না। 
(নদের সন্মুপে বার বার হাত বাড়িত্রে 
দিতে লাগলেন ১-কুছেন্কার ঘন ঘবলিক! 


আলে 


যেন লেই উপারে লরিয়ে দেবার চেষ্ট। 
করছিলেন। তাৎপর বল্লেন_ “আমাকে 
একবার ভাল করে দেখতে হৰে, 
ছা! অদৃষ্ট, না দেখলেই নয়!” উঠতে চেষ্টা 


করে তার শরনীরেল প্রত্যেক সয় ঘে অল 
বেদলায় স্পন্দিত হতে লাগল, তাতে ভগ 
করেই বুঝতে পেরেছিলেন, নিশ্চিত কোন 
অঘটন ঘটেছে। শরীরের উপর হস্ত চালনা 
করে দেখলেন হাত ছুথানি হাটুর নীচে 


আষাঢ়, ১০২৯ 
আর (গল না। তারপর তার শরীরাংশ 
আর কিছুই ছিল ন!। বিহ্বল কাতর 


বৈল।ঠা শব্দ উচ্চারণ করতে কঈতে আবার 
শুরে পড়তে হ’ল-_-সে করুণ ধ্বনি বখার 
চেছে নিরাপার আকুণ্তাছ পুর্ণ । 
আবার চারিদিকে নিবিড় অন্ধকায়ে ঘিরে 
* এল, দুখ আকাশের অপরিসীম শুন্তত1, 
কেবল মাত্র একটি সুকুমার নামের বন্দনাদ-__ 
নির[তশগ৷ সুমধূব একটি গালের অস্রমোছে 
ধ্বনিতে প্রতিধ্ব(নতে তরঙ্গারিত হতে লাগল 
-প্লিকলেটপ--শনিকলেট, শোভল ফুলটি, 
সুন্দরী প্রেহসী।” (আগামী বাগে সমদাধ্য ) 
ভরীপ্রিচন্বদ। দেনী। 





. 


ভার্তীয় আর্ধ্যদিগের প্রথম উদ্ভিদৃপরিচয়ের ইতিহাল 


( উত্তরকুরুবাসের 


আ্যাদিগের ধর্মকাধ্যের মধো টতিছাসের 
বহু উপাদান নিহিত রহিরাছে ত অহসন্ধান 
করিত্রা দেখিলে আমর! জানিতে পারি। 
আমাদের শান্সেই সমন্ত ধর্শ্মকার্ঘ্যোের বিধি 
সন্নিবদ্ধ ছইগ্াছে সুতরাং পূর্বোক্ত ্তহাপিক 
উপকরণ লক্চল শাস্লেয়ই যে অগ্গীতুত হইছে 
তাহা আমর! বুঝিতে পারি। এই প্রকারে 
ধর্ম্মগ্রন্থরূপে আমাদের নিকট শাস্ত্রের তেরূপ 
মান্ধ হইরাছে ইতিহাসগ্রন্বজতপেও ইচায় তজ্ঞপ 
মান্তই হওক]! উচিত। সমগ্ত শাস্সেরই বেদ 
সুলাখার, শাস্ত্রমুক এঁতিছালিক তন্বেরও তবে 
বেছই মূলাধার ছল / আমর! বে পুরাতব্বের 


ভৌগোলিক প্রমাণ) 


* উদ্যাটন আমাদের বর্তমান প্রস্তাবে উপস্থিত 
করিতেছি তাহার প্রথম সুত্র আমর! বেদেই 
দেখিতে পাইব। 

বেদে আমরা উদ্ভিদ সন্ধে খুব কম 
উল্লেখই প্রাপ্ত ধই। বেদবর্ণিত আৰ্য্যদেশ বে 
বর্তমান ভারতবর্ধ নহে ইহাতে তাহাই 
প্রমাণিত হল্স। প্রাক্কতির প্রিয় লীলাক্ষেত্র 
খম্বমণ্ডল মধ্যবর্তী ভারতবর্ষই বদি প্রথম 
আর্ধাদেশ হইত তাহা হইলে বেদে 
‘আস্ত রাজে৷শ্র বর্ণনা এন্প দারিজ্রা 
কখনও লক্ষিত হইত ন|। প্রতযুত আদি 
আধাদেশ ছিনমণ্ডল মধ্যবর্তী ছিল যলিয়াই 


*৮শ বর্ষ, তৃতীল্র লংপ)। 


থে সেদে উদ্বিদ্‌ রাজোর বর্ণন। প্রহ্টি গাটতে 
পারে নাই তাহাই অধিক লম্ভনপর বলিগা 
বোধ হয। 

বেদে সোমরস ঘন্তের গরধাল উপকরণ । 
এই সে!মরস লোদলতা হতে নিষ্কাশিত হইত। 
সোমলত| ওধধি বিশেষ । গেছে আমরা 
ওধধির বহুল উল্লেখই দেপিতে পাই । = ওবধি 
হতে ঘেমন রস নিঃলা(রত হইত তেমনই 
শপ্তও উৎপাদিত হইত । এই প্রকারে ওষধি 
জাতীখ উদ্ভিদের অধিক উপযোগিতাই বহার 
বহুল উল্লেখের কারণ হইছে বলি! সেধ 
ছন্গ। আমন! নিছে এক্ষটী স্থুগ্রাচলিত নৈদিক 
মন্ত্র উদ্ধৃত করিতেছি £ - 

“মধুবাত! ক্ষতাজগতে সধুক্ষরদ্ত দিব: । 

মাববীপঃ সথোদধী অব লক্ষমূতে1ঘসোঃ মধুৰং 

*  পাৰ্থিৰং রই) 
হধৃদ্টৌরস্বন: পিত। সধসানে। বদল্পতি 
মধুমানন্ত দু্খ্যে সাধনী গঁবেোভৰস্তন: ) 
ও মধু ও মধু ও" সধু)” 

শানু নিক্বত মধুর ভাবে বছিতে খ।ফুক, নদী সকল 
মধু ক্ষরণ করুক; উহ সকল সধুসয় হউক: রাজি ও 
উদ মধুর হউক; পৃথিবীর ধূলি সধুর হউক, আমাদের 
(পত্বরগী আকাশ ধুর হউক: খ।গ/দের বলস্পতি 
ঘপুধুফ ছটক; দখা অথুবিশি্ট হউক; আদাদের 
গাড়ী লফল মধুমতী হউক ।” 


এখানে আদর! হেমন ওযধির উল্লেখ 
পাইতেছি তেমনই বনপ্পতিদ উল্লেখ 
পাইতেছি। 


বর্তমান ভৌগোলিক গ্রন্থে হুদেরু সঙ্সিছিত 
প্রদেশের (4১7০080297০) উচ্তিদ।দি সম্বন্ধে 
এইরূপ বিবর্ণ পাওয়। বার $ 

“Dwarf shrubs lichens ০৮০৮১ 
অথাৎ ক্ষুদ্র গুদ্ম ও অপুস্পক উদ্ভিদ ইত্যাদি ॥ 





“পপম উচ্ছিদ্‌ পবিচগের উত্তাল 


ওহধি গুন্মেরই আন্তর্গত এবং অপুস্প 
বৃক্ষেরই নাম ‘বনল্পতি।' ম্বতরাং বেদের 
বর্ণিত উদ্ভিদাদি দে সুমেরুর সল্লিহছিত পীত- 
প্রধান উত্তরকুরুরই উদ্ভিদ, তাহা প্রমাণ 


আমর! বর্তদান ভৌগোলিক সিধরণ হইতেই 
প্রাপ্ত হইতেছি। 
বেদে একদিকে আর্াদিগকে যেমন 


দোনরল দেবতাদিগেহ নিকট আহুতি প্রদান 
করিতে দেখ) নান্প তেমনই অপরদিকে যনচূর্ণ 
নির্দিত পুরে(ভাল, মপূপ প্রভৃতি বিবিধ খাস্ব- 
দ্রবা উপহার দিতেও দেপ! হাছ। যব ওহি 
জাতীর উদ্দিদই বটে। এই ববের যে রীতিদ্ত 
চাষ আর্ধ্যগণ করিতেন, তাছার ল্প& উল্লেখই 
সেদে রহিগাছে যথ! ₹__ 


প্বষংবুকেন কলং" 
কাছ ৮/২২।৯ 
“তোদর| লিল সবার! বব কর্বণ ফরিযাচ ॥" 
আঙ্গাথব ‘বান! নামে অভিত্তি ছয় ঘণ। "ফৃষ্টধৰ। 
পুনধনে। ধাৰ্যচুবৰ্ব লক্ষ" ইতি হে্চত্রা। তারা 
যব ৰান এবং ধান বা দাঙ্গা বৰচৰ্ণ ছাতু ॥" * 


এই ধানের বহুলর্ূপে উল্লেধই বেদে” 
পাওয়া যা] এই ধানই আমাদের প্রচলিত 
ধাঞ্চ নামের মূল। অভিধানে 'ববের” এক 
নাম ‘দিবা’ পাও ঘায়। দিবা শব্দের অর্থ 
দিবি যা স্বর্গে দাত । আৰ্ধ্যগণ উত্তর কুরু 
ছাড়িতা আঁলিলে উ€! খন আদি বান বলিছ। 
শ্বৰ্গঞ্ানরূপে বিসেচিত হইত তখনই উহার 
সহিত সম্পর্কের শ্বতি রক্ষার্থ বব 'দিবা, লাম 
প্রাপ্ত হইয়! থাকিবে । হব ধান্ত শস্কের আদি 
বলিঙ্গাই 'ধাগ্ঠর।ল” নামেও আখ্যাত হই 
থাকে । ইহার “সীতশৃক* নাম হুইতেও 





(1) Longman’s The World with fuller treatment of India, p ST. 


ভারতী 


ইহাকে শীত প্রধান দেশে প্রথণ উতপন্ন বলিয়া 
বুঝিতে পাম বার । 

ধংস্জাতীঙগ শ্তের কে(নটী বে প্রথম, হবের 
ধান লাম হইতে ‘ধানত’ নামে অভিহিত 
হু তন্ন অনুলন্ধান করিলে “দেব ধান” 
নামক ধান্কই "ধা নামে অণ্তিছিত হু 
বলিয়া বোধ হন) ইহার সহিত "দেব * 
শঙ্দের থে।গ হইতেই দেবকার্য্যে ইহার প্রথণ 
বাবহাখের প্রমাণ পাওয়া ঘান্। ১ইহ| সাধরণ 
কথার 'দেদান’ ব। 'দেধানা” বলিগ্র। পরিচিত। 
তাগ। ধবের বাচক ধান বা বহু বচনাস্ত 
বানাঃ শর হইতেই বে ‘ধা’ শব্দের উপরি 
হইয়াছে তৎপক্ষে এই ধান সা থানাঃ শব্দ 
স্পষ্ট লাক্ষ্যই দিয়া থাকে । “দেলধাগ্তের” হে 
'্ববনাল' একটা নাম পাওথা বাথ তাছাতেও, 
আমর! মূলে ববের লহিত ইছার ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্কেরই পরিচত্ন প্রান্ত হই । ইছার অর্প 
বদের ভার বহার লাল অর্সাং কাণ্ডভাগ । 

ধান্তদকল আদিতে শীতপ্রপান স্বানে 
পন ছিল বলিঘ।ই সোধ হগ। আমাদের দেশে 
হেমস্তকাণে এই সমস্থ জন্মিত। থাকে। 
‘হৈমন্তিকক ধান’ কথাধ তাহার স্পষ্ট পরিচন্রই 
বিশ্তমান । 

সম্ভবতঃ বসেন গাছ তৃণচোজী পশুর পাস 
রূপে সাবন্ৃত হইত বণিপ্পাই ঘাসের একনাম 
বস হইয়াছে! 

দৈৰকার্ধো বেমন আমর। যন শঙ্তের 
বাবহার দেশিতে পাই তেমনই একলাতীগ 
তৃপেরও বিশেধ ব্যবহার দেখিতে পাই । এই 
তৃণের নাদ ‘কুশ'। '‘দর্ভ,” ‘বহিঃ! ইহার * 
প্রাচীন নাম বপা  “কুশোদর্তপ্তণাবর্টিঃ 
স্ুচোগ্রো(ঘচ্যতুষণঃ ৮ চছ। বিশেধন্ূপে থজ্ঞ- 


আবাঢ়, ১৩৯১ 


কাণ্যেু সৌ্উস সম্পাদক বলিগ্াই ‘ঘন্ততুধণ' 
নাদে আপ্যাত হইছে! অভিধানে ইহান 
এতদূহ্জপ নাম ‘যান্তিক’ ও পাও! ধার। সৰ্ব্বদা 
যজ্ঞ কারে) ব্যবহার চেতু ইহ! “পবিত্র, নামেও 
অভিহিত হুইঘ্| থাকে । যন্কে কুশের বাগছার 
হইতে বৈদিক পৌরীশেক, তান্ত্রিক প্রভূতি 
সমস্ত এদৈসকার্যোই উহ। নিতা খাব্হাধা রূপে 
পরিগণিত হইগ্রাছে যথা ৫_- 

পপুজ।ক!লে সর্বদৈ ব কুশছত্ো জবেচ্ছুচিং। 

স্পেন প্লহিত। পুজা বিজুলাকখিত।নন্প! ॥ 

ইতি ৰপ্নদাতস্বে ১ম পটল: । 

“পূজার সদয় ল্ণাই কুশহস্ত হইর। শুচি গাছি 
কুলশূঞ্ধ পূদ| নিক্ষল বলিয়া মৎ কর্তৃক 
হইরাছে।" 
ধর্ম্মকার্ঘো কুশ ফেলল হন্তে লইবরই নিম 
নহে, পবিত্র সন্িগ। ইহার আদলে বলিবারও 
নিম । তাহাতেই ‘কুশাসন’ পবিত্র আলন 
বলিরা বিবেচিত হষ্টত্র। পাকে। 

ধন্তলম্পাদনে কুশের যেমন আবশুকত। 
দৃষ্ট হু, ধান্ত ও ববেরও তেমনই আবন্তকত! 
দৃষ্ট ছয় ঘখ| 2. 


"্রীহিভির্ঘদেত 





কৰিত 





ধৰৈৰ্ণজেস 1" ইতি শ্রয়তে। 

ইতি শন্দকল্জজ্রমধৃত একফ।দশীতৰ্বদ্‌ । 

প্রাগুক্ত প্রকারে যচ্চীর উরবান্ধপে ঘব, 
ধান্চ, কুশ প্রভৃতির বাবহার হইতে সাধারণ 
পুজাদরবযন্কপেও ইহাদের বাবহাপের বিধান 
ছইচাছে হখ! :- 

“আপঃক্ষীরং কুশ। রক দৰি সর্পি লতণ্ড লম্‌ । 

ধৰবঃ [সদ্ধার্থ কণ্চেৰ অই)ঙ্গোইরঘয: প্রন্ধীর্তিত: ॥" 

“জল, হজ, কুশাত্রতাগ, হধি, দ্বত, আতপতগ্ড ল 
ভব, স্বেত সর্ঘপ, এই অষ্টগ্রহালযন্থত ছইয়াই অৰ্থ 
অষ্টাঙ্গ বলিছ়! পরিকীন্তিত হই থাকে" 


এই যে দেবপুন্দা 





এতৎপ্রপঙ্গে বক্ধবঃ 


৩৮শ বর্ধ, তৃতীত সংখ্যা 


আদিতে কেবল অর্থাযার!ই সম্পাদিত হটত। 
অর্থা শন্দের বুৎপত্তি হইতেই ইহার প্রমাণ 
পাওয়া! ঘাইতে পারে । অথ শন্দ হুঃতেই 
অর্থ শঙ্দ লিষ্পাদিভ হত) অর্থ শব্দের অর্থ 
পুজাবিধন বথা “সুলো পৃঁজাবিধর্থঃ।” অর্থ 
ব। পুঞ্জ। বিধানের অন্ত ঘাহ। প্রয়ে।জনীন্স 
তাহাই অর্থ/ বা পুজাজ্ব্য। অর্থ/ঘে!গে ুর্ঘে/রই- 
পুরা সর্ধ প্রথমে কর। হ্ঘ বলিক্গ। বে।ধ হু) 
তাহ।তেই সদনত দেবপৃজ্জার দিতেই 
“ধার প্রদানের বিধি প্রচলিত হইযাছে। 
এই প্রকারে সর্ধোর সহিত অর্খোর 
বিশেষ ঘোগের পারা স্থ্াপুগ্জারই বে 
প্রথম উৎপত্তি হর তাহার প্রমাণ পাও! 
ধার) 

সুর্ধ্যার্থে। আকন্দপাত! 
আমর। আকন্দপুপ্পের বিধান * দেপিতে পাই । 
অভিধানে আকঙ্দের ‘নী তপুপ্পক’ ও ‘সদাপুপ্প' 
নাও পাওয়। ঘা | ‘শীতপুল্পক’ নাসের 
ধার! শ্রহকালে ইহার পুষ্প হয় এসং 
“দদাপুস্প' নামের হান! ইহার পুষ্প কঠিলদল 
বলিগ। শীগ্র শুক হয় না ইহাই বুঝিতে পানা, 
যার্। "আকন্দ গুল্সঘাতীগ্ উস্স্দ্হই বটে। 
এই সন্ত হার! ইহা ঘে আদিতে ত- 
প্রধান দেশের উতদ্থিদ ছিল তাহাই অনুদান 
হুদ) বিশেষতঃ আকন্দের এফনাম অভিধানে 
“মঙ্গারও' দেখিতে পাওনা ঘার্প। পঞ্চ 
দেনতক্ুর মধো আদর। এক মন্দারের উল্লেখ 
আত হুই। যদিও ফেছ কেহ মাদার 
গাছকেই দেই মন্দায় বলিঘ্াা নির্দেশ করেন 


আকন গাছ সেই মন্দার হওয়াও অসন্ভ।বিত * 


বোধ হয় না। বাহ! হউক মন্দার ,দেবতরঃ 
নাদে আখ্াত হওগ্াগ্র এবং আকন্দের 
Ld 


প্রথম উদ্ভিদ্পরিচয়ের ইতিহ।স 


সহিত নামদাদৃপ্ঠ দ্বারা যোগ পাকার 
ইছাও যে মাধ্যদিগের আদি নিবাস বা 
দ্বর্গেরই তরু তাহ! আমর! মনে করিতে 
পারি। 

পূর্বে যে জার! সুনেরু সঙ্গিছিত স্থানে 
গুদ্দপ্জাতীগ্র তৃণের উৎপত্তি সম্বন্ধে ডৌগোলিক 
প্রমাণ উদ্ধত করিদ্বাছি তদঙুসারে কুশকেও 
আমর। উত্তর কুরুপাত বলিপ্রাই মনে করিতে 
পারি। আরণ কুণ প্রল্মদ্াতীর উদ্বিন তো 
বটেই পরস্থ ইহার যে ফুল হুদ তাহাও 
সাধাম়ণ ফুলের স্যার নহে, উছ। একপ্রকার 
তুলার ভ্তাদ্র এবং কখনও শুক্ধ হদ্ন লা। 
সুতরাং ইহাকে অপুপ্পক মধোই ধর! খাইতে 
পারে। কুশেরই তুপা জাতীর “কাশতৃপ” 


ও তংৎপূঞ্জার “ইহার কুলও বিশেষরূ ই শীতলহ ও দীর্ঘস্থায়ী 


দেখিতে পাওগা ধাছ। তাহাতেই ইহার 
একনাম “অমর পুষ্প" হইগ়াছে। 

আমরা শাস্নাদির প্রমাণ দ্বার!” বকে 
উত্তর কুরুদ্রাত বলিত্রা প্রশ্তিপার্িত করিবার 


বে চে! করিগাছি পাশ্চাতা পুরাতস্ববিদূ 


দিগের অহুপঞ্জানের দার! তাহা কতদূর 
সমর্থিত হচ্গু তাহ। আদ্র! নিোদ্ধ ত লংক্ষিপ্র 
মন্তরবা চইতেই বুঝিতে পারিব :- 

“The Zone which comprise barly and 


rye, but not wheat, must be sought 


somewhere to the norilh of the Alps." 





“The Origin of ihe Aryans by Isaac 
Taylor p 28. 

“ৰে ভৌগোলিক্চ মণ্ডল ধৰ ও ভ্ৰীছি বারণ করে, 
কিন্তু গোধূন ধারণ করে ন|, আল্রস্‌ পর্মমতের উত্তরে 
কোথাও তাবার দঞ্ধান লইতে হইযে।” 

রাই (0২১০) ঘে ব্রীহিরই নামান্তর 
তৎলৰ্বন্ধে নিছক ত মন্তধ্যই প্রমাণ 


তাছতী 


“The word'rye' is common ito ihe 
Teutonic Lettic and Slavonic languages 
and has been identified by Grimm with 
the Sanskrit Vribi, rice." Ibid ৮ 2৪ 

"রাই লব্দ টিউট। নিক. লেটিক্‌ ও 


জাহাহ একই এবং ক্রিম ইহাকে সংক্কৃত ত্রীহির 


লহিত অতির বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।" 

উপরে 'গোধৃঘকে ধবের সন্ত এক মণ্ডল 
মধাধহ্ী বলির! বে স্বীকার কর। হর লাই 
আমাদের শান্েও তাহায়ই সমর্থন পাও 
যা বধ 

পত্ীধিভিধর বৰৈ্ধজেত" ইতি অরতে__হখে।ক্রু 
বস্বদল্পরৌ প্রা তদসথক।রিষং। হবালাশিদ গে।ধুষ। 
ব্রীছীপামিশালয ॥“ 

আরতি আছে ব্রীছি ঘার! বাগ করিবে। (িধ!নোক্ত 


ৰস্তর অপ্রাণ্তিতে তাহাই অনুরূপ হাহা তাহ! এহন 
করিতে হইছে । বেদন হবে অনুকুল গোধূম- 


ত্রীহির অস্থকজ শালি ।" 

এন্বলে অহ ক্ল বিধানের পার! যদ ও 
স্রীছিই হে মুখা কল্প এবং গোধুমও শালি 
(আাশুপান প্রভৃতি ) গৌণকম তাথ। স্পষ্টই 


আহ, ১৩২১ 


শি তীচুর্খন দেৱতাঃ স্থাদু ব্ন। ক্ষাদাক মেব্চ । 

কাশ: রুশাবধঞ্জাশ্চতধাস্যে তীক্ষরোদণ।ঃ | 
মৌজ৷ক্চ শাঞ্লাক্চৈৰ ত্ড় ধৰও: পারিকীর্তিত।: ॥" 
সাপিপ্ললাং সাগর; তীক্ষর্োদশ। ইতি বঘজানাং 


গ্লেজনিক্‌ [বিশেষণন্‌। শাখদা ইতি দৰ্ক্যোং বিশেষণদ্‌। ইতি 
শব্ব ফজক্রছ। 


এস্বলে দূৰ্া,স্তামাক নামক তৃণ ধান্ত গান্ধ, 


“কাশ, ধি, বব, মুগ্র এই ছছটা তৃণজাতিকেই 
আশমরা দর্ভ সংদ্ঞার অন্তর্তূক্ত পাইতেছি। 
ইহাদের মধেঃ “দুর্ধাকে” আমর! সাধাস্চার্খোর 
মধ্যে কুশাগ্রের পরিবর্তে নিত)ই বাবহাত হইতে 
দেখি? 


হখন আধাগণ উত্তরকুক্ণ হইতে মধ্য 


আলির তৃণপ্রাঘ ভুভ।গে উপন্থিত হন 
তখলই সম্ডধতঃ 
তৃণৱাঠীর উদ্ধিনু কুপতৃণেরই চা পুজাদ্রব্য 
কূপে পিগৃহীত হয় । 


দূর্ববা গতৃতি ভিন ভিন্ন 


মন্ুপংহিতাদ উঠাবীতেন্ন বিভিন্ন উপাদানের 


আসর! বে উল্লেখ দেখিতে পাই, তাহ। 


প্র লমস্তই তৃণঞ্াতীয় উদ্ভিদেরই বিকার । 


প্রতীরমান হছ। সুতরাং বৰ ও ব্রীহিএ উৎপত্তি * এবং বিশেষ আশ্চধ্যের বিষ এই বে এ 


বধ গোধূদ ও শলালিব পূর্বে তাহারই প্রদাপ মন্ত 


এখনে পাওয়া ধার। 

যবাদিয যেমন আমর! অনুকল্প দেখতে 
পাই--ফুশতৃণেরও তেমনই অনুক্ল্প গেশিতে 
পাওয়া যার। ইহাদ অনুকল্প ইহারই তুল্য 
জাতীর কাপতূণ। নিয়ত শান্ত বাক্যটীর 
প্রতি দৃষ্টিপাণ্ত কঙ্গিলে কাশ ব্যতীত আরও 
কয়েক জাতীর তৃণই অন্ৃকল ছিল বলির! বোধ 
হর, কারণ ইহাতে সকলগুলিকেই একদর্ড 
লংজ্ঞানই অন্মর্নিবি্ট কত! হইছে বা £__ 

“হরিতা সপিরলাশ্চৈৰ পৃষ্টা: শ্ৰিন্ধা: লি তাঃ ॥ 

গোক৭ ছাত্রান্ত কুশ।। সকৃচ্ছিয়। সদূলকা: ৪ 


তৃণদাতির অধিকাংশই আমাদের 


পুর্বেলি খিত দ্ড পর্ধ্যানুতুক্ত ঘখ1_ 


“সৌলী জিবৃৎ সমংমক্তা কাধ্যাবিপ্রন্ত সেখল। ॥ 
ক্ষত মৌব্বাজাা বৈশ্তসা শশতান্তৰী $ ৪২. 
সুজালাতেতু কর্তব/$ কুশ।্মান্তক ঘখট 
জিবৃত! শ্রশ্থনৈকেদ জিডিংপঞ্ষভির়েবয। ৪ ৪৩ 
কা্পালমুপবীতং স্যাছ্‌ বিপ্রস্যোর্ধনৃতং তিবৃতৎ। 
শপশুত্রমন্: রাড বৈশাল্যাবিক দৌত্রিকন্‌ ॥+ ৪৪ 
মহ্মুদংছিত। ২য় কধা রঃ 
"আক্ষণফিগের সমান গুণত্ররে নির্দ্িত; হখস্প লা 





শৃতসরী শেখল| করিতে হয়। ক্ষতিগদিশের বুরববনরী 
বহুকের দ্থিলার স্যার জিপুশিত এব বৈশো॥ 
লপকত্ব নির্্বিত জিগুপিত মেখলা করিতে হয়। 


৩৮শ বর্ধ, তৃতীন লংখা। 


মুতদিহ বললি পক্ষে আগের! কুশের সেখল। 
করিবেন, ক্ষত্রিয়ের অপ্ান্ধক নামক তৃণ দিশেছের 
এবং বৈশোর| ৰথত তৃণের সেধল। করিবেন । » ত্রিশুণ। 
সেখল। স্ব ্ব বংশের রীহানুলারে এক [তিন অপন। 
প্রান সবার! বদ্ধ করিবে। 

অক্ষরে উদ্ধান্্বৃৎ কর্পাদ গতর উপবীত হইবে 
ক্ষহিতের শশুরের ও বৈশ্যের দেখলোসেছ উপৰীত 
হইবে" 

উপরে আসব। বে মুর্বা। লাম তৃণের 
উল্লেখ পাইপ্রাছি তাহা হইতে ঘেসন 
ঘস্রোপনণীত নিৰ্দ্দিত হই 5 তেমনই ধুলা গুণও 
নির্শ্বিত হইত তাহাতেই ধুর গুণের এক 
নাম মৌব্ৰী হইছে । ইহাতে ধুর বাবহার 
ও সমগ্র ছইতে হইনাছে নলিৱাই গোধ হুর । 
মূর্ধার একনাম “বিবালত।'ও পাওছা থর । 
ইহাতে বর্গ বলিয়া ভাদুতের 
আদিয়ার উত্তরভাগই যে ইহার উৎপত্তি 
স্থান তাহাই বুঝিতে পারা.যাগ। 

এতৎপ্রলঙ্গে তৃণদাতীন্র পর একটা 
উদ্ভিদের কথ! উল্লেখ করাও কর্তন সোধ হব, 
ইহা ইক । বৃহ তৃগবিশেষের বৈদিক কুশ » 
নান পাওগ্। বাহ। চলিত ভাষাত ইহার 
অন্থুরূপ ইক্ষুর ‘কুশ।দ্রী’ নাম প্রচলিত আছে। 
সুতরাং বৈদিক ‘কুশর' ইক্ষুরই প্রাচীন লাম 
ঝলিক্স। বোধ হপ্। (২) কুশেরই নামাহু্দারে 
ইহার নাম হওয়াপ্র ইহ। যে বিশেষ প্রাচীন 
তাহাই বুঝতে পারা ধাইতেছে।' একদিকে 
উক্ষুহ তেক্সপ কুপেব লহিত ঘোগ দেখিতে 
পায়| হান তদ্রুপ আবার অক্সদিকে ইহার 
সহিত কাশেরও যোগ দেখ। ধান কারণ 
ইক্ষুৰ নাদাহুলারেই কাশেব ‘হক্ষর” ও ইক্ষুৎক 
নদ দেখিতে পাপা ধাহ্র। ইক্ষুহ বলল হইতে 


উত্তপুবর্তী। *. 


প্রথম উস্গিদ্পার5য়ের ই(তহা!স 


শর্কএা প্রস্তুত হুইপ দৈব ও পৈয় কাধে 
ব্যবহৃত হটগ্রা পাকে। ইক্ষু উৎপত্তি পুরাণে 
এইন্লপ বর্ণিত হটএাছে ঘথ। 

অন্তত পিৰতোবক্ষ।ং দুধ্যপ্চাসৃ ভৰিল রঃ ॥ 

নিপেতুর্ণে ততরসানী শ।লিমুপেগক্ষব: প্যত।১ ৪ 

শকরা পরমণ্ড ্ব।নিক্ুল।রোংসৃতাব্মক:। 





ইণারবে রচপুণ।। শর্সহ। হব।ক ব্যয়ে: ইতি 
শব্দ করান্রদধূত মাংলো 1২ অধাায। 
“দুধ! আবৃত পান করিবার সঙ্গ ছার সুখ হইতে 


লে শঘুতবিশু লৰুল নিপতিত ৷৷ ত২লদন্ত হইত 
লালি খাও, মুগ ও ইক্ষু উৎপ্র হইগাছে। এই জন্গাই 
ইক্গুহ লারচুত অমৃত রঙ শর্কছ। উৎকৃষ্ট বস্তু হইয়াছে 
ও রবির হি হইগাছে। এই জন্তই পিতৃমহ্ ও 
ইব।অন্েও পৰিৱ রূপে বিবেচিত ছইছ। থাক ।* 

এন্থলে শর্করার ুধ্য হইতে উৎপত্তি ও 
ইহ! সু্ণোর প্রিছলপে স্িত হওয়ার মধা 
আলগা সর্ণাপূলার সঙ্গে লঙ্গেই ইহার 
আনিকার হইতাছে নশির্া বোধ হগ। পাশ্চাত্য 
ও প্রা্যডাথ। লকণে থে শর্করা শখের স্পষ্ট 
অপত্রংশ দেখিতে পাও! * হা তাছাতেও 
শর্কপান্ন এচীনত্ের প্রমাণ হল। সুপর্ডিত 
রেগো(ন তদীচ 'বৈদিক ভাতত! € Vedic 
[0a ) নাসক গ্রন্থে পাশ্চাত। ভাঘ। লকলে 
ও প্রাচ্য আরব) ও পাযরন্তভাধার শর্কগা- 
শব্দের অপত্রণ প্রদশন করিতে হাইরা 
এইক্ূপ লিখিগ্নাছেন 

Slightly corrupted in our European 


languages ; 
sakhar, German sucker, Iualian zucchera, 


Latin Saccharum, Slavic 
Spainsh azucor, French sucre, English 
sugac nol to mention Arbic suklar and 
Persian shakar p 33 footnote. 

ইংরেগী। 2485 যে শর্কর। শব্দের অপত্রশে তাহা 





(২) ভারতী কার্তিক ১৩২ সাং 'উদ্ভিধ।দির 


বৈদিক নাদ’ গবিজয়চত্্র সঙ্গুহদ।র লিখিত । 


ভায়ডী 


লহজেই বুকিতে পায়| হায় । রেগোদিন মিশ্রিঝাচক 
3U8॥rCANdY শপও সংগত 'শিকরাধভোরই অপ 
ৰলিচ! মনে করিয়াছেন] বর্তঘান তুশোলগ্রস্থে সিন্ধু 
হইতে জাপান পরাস্ত [বিস্তীর্ণ আলিয়ার পূর্ত 
দক্ষিণাংলের (৩) তে উউদ্তিদৰিৰরণ পাও হা 
তাতেও আম কার্পাস ও ইক্ষুর উল্লেখ আন্ত 
হই বখ।_ 

“The Mountains are covered with ihe 
he 


most valuable timber irees, and on 


Plains rice, couon, 558৭1592065 and 


other products are cultivated while the 
and ornamental woods 
The 


bambo, palms. 
fuller 





flourish.” treaiLangmans 
World with ment of India. p 61. 
মধা আলিয়ার পরেই এই ভৌগোলিক 
বিভাগ। সুতরাং এই সমগ্ত উত্তিদ মধ্য 
ক্আাসিয়ার দক্ষিণ প্রান্তবর্ডী আর্ধাযদিগের পার-- 
চিত হওর। সম্ভবপর বলিয়াই বোধ হয়। 
আ্যযগণ পূর্কবোললিৰিত তৃণদগ্র দেশের 
আরও দক্ষিণে অগ্রদর হইলেই প্রথম বৃক্ষদিয 


সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ ঘটে । ওই সমগ্রেই 


তাহারা পলাশ খদিয়াদি বৃক্ষের পরিচয় এত * 


ছল। তাহ!তেই মছলংছিতার অক্ষচানীর 
পল।শাদি দণ্ডের বিধ।ন দৃষ্ট হ যথা-- 
পঞ্রাক্ষণে। বৈধপলাশো গদ জিযো বাটগছিতো । 
শৈলবৰে।দুখরৌ বৈশ্য! দ্ডানর্থতি ধর্ক্মতঃ 
দহ্ু সংৰ্বিতা দ্বিতীর অধা!ঃ। 
পঞ্রান্মণ ব্রক্ষচাযী বিখ অথৰ। পলাশের দণ্ড, ক্ষত্রিয় 
ত্রক্ষচারী বট অধৰ! খদিরের ৭০ এবং বৈশ। ব্রহ্ষচারী 





৪৭ 





শীল, অথ উড় ম্বরের দণ্ড ধারণ করিবে ।- 
উল্লিখিত বৃক্ষ সকলের প্রায় সকল 
কুলিয়ই যজ্ঞের উপযোগিতা! দেখা বাপ্স। 


অ।বাড়, ১৩২১ 


তাহ[তেই, পল(শের একনাম ‘বালিক’ খদিরের 
একনাম ‘হজ্ঞাঙ্গ', উড় ঘরের একনাম বরচ্ছ 
বৃক্ষ’ পাও যাগ্ৰ। উড় বর বে যজ্রোড় দর 
বা যন্তডুম্বপ্ন নামে কথিত হর তাহাতে 
ইহার ঘজ্ঞেপোগিত! বিশেহূপেই প্রমাশিত 
হয়। শীলুর একনাম আমরা “সতলহ 
"প্রাপ্ত হই। তাহাতে ইছ। স্তপ্রধান দেশের 
বৃক্ষ বণিহাই প্রমাণ পাওজ। যাগ। 

বর্তমান তৃগেলগ্রন্থের মধ্যআনিরার 
উদ্ভিদ্ত্তিবরণ আমাদের পূর্বোক্ত মন্তবোরই 
পোধকত। করিত থাকে বথ1__ 

The Central Plateaux are clothed with 
grasses, and cxccpt on the higher moun- 


tain 51০05 arc singularly deficient 
+ in trees. (6) 
(আসিগার ) মধ সমতল কুতাপ সফল (বখিধ 





জাতীয় ‘তূণ সমাচ্ছন্র এবং উচ্চ পার্ষধতীয ঢালু, 
প্রথেশ খতীত তৎসসন্ত বিশেত্রূপেষ বৃক্ষষ্থীন ॥” 

ইহ। হইতে মধ্য আলিয়ার সমতল প্রদেশে 
বিবিধ জাতীর তৃণ ও পর্কাত প্রদেশে বৃক্ষ 
খ/কার স্পষ্ট উল্লেখই আমর প্রা হইতেছি। 

এতৎপ্রসঙ্গে বৃক্ষের প্রথম নাম সম্ঘন্ধে 
একটু মন্তব্য কর) আমরা কর্তব্য বোধ 
করি। আমাদের নিকট বোধ হয “পল।শই? 
বৃক্ষের গ্রথম নাম ছিল। তাহাতেই যেমন 
বৃক্ষ বিশেন্ের নাম ‘পলাশ’ প্রান্ত হওয়। 
ঘাছ তেমনই বৃক্ষের জাতীর নামও ‘পলা’ 
পাওয়। যার। বক্ষে ‘পলাশী’ নাম হওয়ার 
কারণও “পলাশ, শব্দেই পাওক। যাইতে 
“পরে । একদিকে ‘পলাশ’ শব্দ ধেদন বৃক্ষের 





(eS) Longmans’ the World with fnller 
(s) Largman’s the World with fuller 


weatment of India p 60. 
treatment of India p 62. 


শশ বর্ষ, তৃতীর সংখা 


ছগ্গিধর্ণের বথ1শ-মমর 


সবুজ ঝ 
কোছে : - 
“পলাশে| হুরিতো। হিং: 

তেষনই ইহ বৃক্ষের পত্রেরও বাচক দখা 
আমর কে।ঘে-- 

“পল্লং পল।শ: দলংপ্পর্নং দঃ পুস।ন্‌ ৬ 

উপরে বে আমর! বটের উল্লেখ প্রটঙ্গাছি , 
ইহার একনাম 'বনস্পতি পাও ঘার। 
বট বিশেষ বৃহজ্জ।তীত্র বৃক্ষ । বর্তমান হুগোল 
গ্রস্থে আমগ্ন! উন্রমেরুর পরবর্তী ঘে ছইটা 
ভৌগোলিক মণ্ডলের নাম প্রাপ্ত হই উঠাদের 
উত্তিদ।দির সব্বন্ধে এটরূপ সংক্ষিপ্ত বিন্রণ 
দেখ। বায় 

The Sub.Arctic Lone—Coniferous recs 
( pines, fir এ) 





The Cold ‘Temperate Znge—Decidupns 
trees ( oak Se) («)* 
উত্তরে রর সতিছিত সণ্ডল--দেবদারু জাতী বৃক্ষ, 
নাতিনীতোক্ ছিমমওল-_-ওক্‌ অস্থাতি বৃক্ষ । 

আমর! বে বটবৃক্ষের কথা উপরে উল্লেখ 
করিয়াছি তাহ! ওকের স্তাহই বৃহজ্জ।তীন 
বৃক্ষ । বটের একনাম “হিটপী, ও পাওয়া 
হাগ্ন। এই ‘বিটপী’ বৃক্ষেরও সাবাবশ লাম। 
বটের বিশেষ 'বনশ্পতি’ ও 'বিটপী’ নাম 
এবং তদস্থুলারে বৃক্ষের বিশেষ ও সাধারণ 
নাম কল্পিত দেখিয়া ইহ! বে বৃক্ষের প্রথম 
আদর্শ হুইগ্রাছিল তাছাই বুঝিছত পারা 
ধার । 

উত্তরমের স্িহিত মণ্ডলে ঘে দেবদারু 
জাতীর বৃক্ষে্ন উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া! যার, 
আমাদের “দেবদারু' নাদের অর্থ পর্যালোচনু। * 
করিলে এ লমন্ত বে আমাদেন “‘দ্বেদারু'র 


প্রথম উদ্বিদ্পরিচয়ের ইতি€1স 


সহিতই অভ্িন্র ভাহ। পর্রক্কাদট লোধগমায 
হছ। 'দেলদ(র্” শঙ্গের অর্থ দেবতার বৃক্ষ। 
এই দেংদারুর অপর লাম “শক্রপাদপঞ্র 
পাওছ। ঘার। ইহাতে বুঝতে পার! ধায় তে 
ইন্দের পু প্রবন্তিত হইলেই এই বৃক্ষের 
সহিত মার্ধযদিগের পরিচদ্ন হন্ছ। তাহ(তেই 
ইন্দ্রের সহিত ইহার বোগ হইক)ছে! 

আইজাক টেপার তদীর আর্ণ।দগের 
আদি নিবাস The Origin af the 
41785 নামক গ্রন্থে সুপ্রসিদ্ধ ভাবাতব্ববিৎ 
পণ্ডিত অধঃ।পক সেইশের (55১০0 ) যে মত 
উদ্ধত করিয়াছেন--তাছাতেও দেবদারূকেই 
আংধ/দিগের আদি নিবাসের নিদর্শন ললিত! 
নির্দেশ করিআাছেন ₹__ 

*°* “but he 5 It agrees with 
the conclusion of Comparative Phitology, 
which teach us that the early Aryan 
home was a coll region, “Sipce the 
only two trees whose names 08105 
Eastern and Western Aryan are 


in 
the 


hich and ‘the pine, while winter was 


familiar with its snow and ice.” The, 
Origin of ihe Aryans by Isaac ‘Taylor. 
PP 14-15 

“কিন্তু তিনি বিষেচন। করেন যে ইহ! তাষাবিজঞ।নের 
নিদ্ধান্ব লকলের সহিত নিলে। এ লিন্ধান্ত সকল 
আমাদিগকে শিক্ষ। দেয় থে আ্ধ্যদিগের অদি নিবাস 
সটভপ্রধান দেশ ছিল। কারণ তে দুইটা মাত্র দৃক্ষেয় 
নাম প্রাচ্য ও প্রতীচ্য আধ্ের মধে। [দিলঘুক্ত হয় এ 
ছইটী “দেবদাকু ও ভূর । ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
তুষার ও ছিসানী লছ স্ীতক্!লও ডাহাছের সুপরিচিত 
ছিল।” 


ভূর্জের 





একনাম আমর! *শৌলেপ্রন্থ” 





(«) Longmans’ The World | সি 


fuller treatment of India 6577 


ভারতী 


প্রাপ্ত 3 । ইহাচে উহাকে ছিন।লত্র পর্বত 
জাত বলিহাও বুঝিতে পারা ধার। তুন্দপত্র 
ঝা হু ন্দঃকে সঞা্দ লিখিবৰ নিগণ প্রচলিত 
ছিগ। ইহ। হঠঠেই হউক বা শিবের লছিত 
যোগ হইতেই হউঃ হুন্দেৰ একনাম, শিবও 
পাওয়া হাথ । 

পঞ্চদেবতক্ষ ব ম্বর্গতঞ্হ নাম যে আমব। 
শুনিতে পাই ভৎসমন্তও এই সময়েই আৰ্ধ্যগণ 
পরিস্ঞাত ছন বলিত। সোধ ছু । * 

পঞ্চদেবতক্ুর লাম এই 





শক বেবতবে। দন্দ।র; পারিগাতক:। 
লয়ান: কজবৃক্ষণ্চ পুংসিব। ছরিচন্দ নম ॥" 
“মন্দার, পারিজাত, লক্্রান, কলবৃক্ষ, 
হযিচন্দন এই পাটী দেবতর'। ‘হরিচন্দন’ 
শব্দটীর ইচ্গের সহিতই ঘোগ দেখ| যাহ," 
কারণ ‘হরি'টস্সের একনাম। (=>) স্বতরাং 
ইন্দ্রের চন্দন বলিগ্রাই ছপ্নিচন্দন নাম হউপ্রাছে। 
ইহান ইজ্রচন্দদ যে এক নাম আছে তাহাতেও 
ইচ্রের সহিত ইহার হোগের গুুণাপ পাওয়া 


* আলিতাঁ বা ধা 


তাহাতেও ইহ হে স্বৰ্গন্থানের 


ও আথে। 
ৰা ভাবত উত্তবব্তি আসিঘাগ বৃক্ষ তাহা 
প্রদাণিত হন । দেবর সন্বন্ধে শন্দল- 


“দেবডুমাবেব সদ্ভবাং দেবতরুঃ 1 
লৃতয়।ং 
উর 
তাহ।ছ 


ভ্রমেও 
এটন্ধূপ বাধা। প্রদত্ত হইআছে। 
এই সন্ত যে ভারতের স্বর্গগ্থান বা 
আসির(রই বৃক্ষ 
আমাপিত হয। 

এতংপ্রসঙ্গে স্ব্গপন্বন্ধে আমাদের বন্তথা 
এই কব পূর্বে স্বৰ্গ আকা।শস্থ স্থান বিশেষকে 
বুঝটত না পরস্থ মর্ত্যাস্থ হুমের ব| উত্তরমেক 
[দিত পর্বাহই দ্বৰ্গ নাদে আআখ্যাত ছইত। 
অমরকোধ আভিধ।নে “মদের” ব।চক শব্দ 
সকলের মধ “হুবালস' শব্দ পাওয়া বাগ 
ধথ। “মেজ: হেকু্েনা রী! নাঃ হয়ালত: 0” 
শব্কল্ক্রমধ্ত জটাধর অভিধানে জুমেকর 
বাচক “এমরাজ্রি১ও ভূন শব্দ ও, পাওয়া 
যা৷। ইহাতে বুঝ। বাবে উত্তয়দেরু স্বর্গ 
বঝলিপা সংস্কার বহু পূর্ব হইতেই প্রচলিত 


থান । ইছাম অপর নান “দিব) “দিবিঙ্* আছে) 
মতলচজ চক্রবর্তী । 
সতোতের কুল 
(8) মহাশছের একমাত্র সন্তান নবকিশোর কলেজে 
করিকাতার দর্জিপাড়ার হর্িবিহারী পড়িত। 
ভট্টাচার্ধা মহাশগ্জ নবকিশোরকে খন 


বাবুর একখানি বাড়ী আছে । সেই বাড়ীতে 


থাকি৷ তাহার দ্যেষ্ঠ পুত্র বিপিনবিছানী ও , 


তাহাদের কুণপুরোহিত নদ্দকিশোর স্থতিরগ্ 


নিজের টোলে সংস্কত ন! পড়াইস। ইংরেজি 
পাড়তে দিলেন, তখন গাঁহার হজন।ন-মছুলে 





(*) “হিং বিদিত! হরিতিস্চবজিতিঃ ৪ বধুৰংপদ্‌ 


৩৮শ ব্র্ধ, তৃতীয় সংগা 


বিষণ আপত্তি উঠিছাছিল। কিন্তু বলিষ্ঠ প্রকৃতির 
তট্টাচাৰ্য। মহ।শগ্র বাহ! উচিচ মলে করিতেন 
তাহ।ই করিতেন, কাহারও ভগ্বে ব। প(তিরে 
আপন।র মতের বিপন্নীত কার্য) করিতেন ৭! । 

হরিনিহ।রী খন তাহাকে ডাকাহইরা 
আনা জিজ্ঞাল। কিরাঁছিলেন দে ভট্টাচার্দ। 
মহাশগ জমিদার হাড়ীন্স ভাবী পুরেচছিহকে 
ইংণ্জৌ পড়াইতেছেন কেন, তখন ভটাচাধ্ঃ 
হালে! উত্তর হুিগাছিলেন_ আজকালকার 
হদ্মানেরা ইংরেজী শিখিতেছে, আগুকাপকায় 
শান্তও অনেকট। ইংরেজী হুইনা উঠিতেছে, 
হ্ৃতক্সাং শিষ ধ্মানের নিকট সম্মান 
পাইব এ থে।গা ছইতে হইলে গুরু পুরোহিতের 
সংস্কৃত ও ইংক়েছী উল্তয় ভাষারই সকল শাস্বে 
ভ্যান থাক। দরকার । 

হিবিহারী কুণো এাকৃতিমী লেক । তিনি 
ভট্টাচার্যের সহিত তর্কে প্রবৃব না” চইছা 
ধনেই নিবৃত্ত হই! গেলেন। 

কিন্তু সেই গ্রামের মোড়ল নিগারশ 
মুধুযে ভটাচারে।র মতিচ্ছন্ন হইর্াছে দেখিছ 
তাহার সহিত তর্কযুদ্ধ ভুড়ি দিল 


নন্দকিশোর স্বতিরত্রের ছেলে_সুদি মালাগ” 


ছেলের! যা শিখছে তাই শিখবে? 

ভট্টাচার্ঘা। হসিখ। সলিশেন -শিধবে নাই 
থাকেন? ঝানেহও কি জাতিডেদ আছে 
নাকি ? = 

নিবারণ লো! হুইয়া পের দি॥। বলিল-_ 
তা আবার নেই ? তুমি মোছলম।লকে বেদ 


পড়াতে পাদ ? 
ভট্টাচার্থা তেমনি হাসিমুখে বলিলেন 
কেন পায়ব ন? ধুব পারি। তেন 


নিষ্ঠাবান্‌ ছাত্র ধদি পাই আমাৰ ধর বিজ্ঞ 


স্রোতের কুল 


আছে লব আনি পরম আনন্দে তাকে শেখতে 
পাতি। 
নিবারণ একেবারে বল্পাহত ৷ সে আর 
কোনে! যুক্তি গূ্্িয়৷ না পাই! ভষ্টাচার্থাকে 
ভর দেখাইবার ভাবে বলিল-লা না না, 
ও-লব অনাচার ছেলেকে করিছে। না বলছি। 
= মেলেচ্ছ পূরুত নিয়ে আদাদের চলবে লা! 
শেষে কি কুলপুবোচছত ত্যাগ করতে ছলে 
নাকি? 
ভট্টাচার্ণা তেমনি হাসিযুখেই বলিলেন__ 


ফিপু করতে হবে ন। দাদা। লব ঠিক 
মানিয়ে বাবে। ফ্লেচ্ছের উচ্ছি্ট-ভে।জী 
যঞ্জযান লিপ্ছে পুরোছিতর। যখন চলতে, 


তখন কেবল মাত্র মেচ্ছের ভাষ! মুখে উচ্চারণ 
+ করার জক্তে পুখোহিতকে ত্যাগ করতে হবে 
না। লে6। তেমন অনাচার নয় । 

ভট্টাচার্যের এট কথার দধো একটু 
শ্লেহটঙ্গিত হিল। নিবারণ সুখুধো -আবাল্য 
নানানিধ অনাচার করিয়া যৌবনে কমি- 


সেরিরেট বিভাগে কৰ্ম্ম গ্রহণ করে। লোকে 
“বলে গোরালৈনিকদিগের উন্ছিষ্ট পানা 
নিবারণের বদনা পরিতৃপ্ত করিত। সেই 
আঅপবাদটা ঢাকিবার অন্য নিবারণ এপল 


এসেও হিন্দুয়ানি রক্ষার ভার নিদের হাতে 
গ্রহণ ফরিছাছে। ভট্রাচাধ্য তাহার প্রকাশ 
হিন্দুঙছানির আড়খরের আবরণ সবেও নষ্ট 
লোকের রঢা কথাটাকেই ঘণন ইঙ্গিতের 
খোচা দিগ্। খুঁড়ি! তুপিলেন, তখন নিন|- 
রণের মনের মধো ভ্বিতী্ লিপুটা খে।চা- 
খাওয়া! ভিমরুণেল অত! ভন ডল করি 
উঠিল। কিন্তু নিবারণ ছলট। বখাল!ধা 
গোপন রাখি! ছভাশানস্র করুণস্বরে বলিল 


শ্হা খুসী কর ভার! €ছামর। হলে একে 
পভিত তাত রাজপুরোহিভ! তোমরা 
আমদের মতন গারঘ মুপখু হুখখুর কণা 
শুনবে কেন? কিন্তু দেখে! ভাছা, গলিবেদ 
ফপ! বাসি হলে মিষ্টি লাগবে, তখন পঞ্তাতে 
কবে... হেনিহে মধুসুদন, তোমারই ইচ্ছা! 

নিবারণ মনে মলে প্রতিজ্ঞ! করিল--কী ! 
এত বড় আল্পন্ধা! নিবারণ সুপুষের কথা 
অহ! এর শোধ আমি তুলব, তুলব, 
তুলব! নাতুলিত 

ইহার পর নধকিশোর নির্বিগাদে গ্রামের 
স্কুল হইতে মাইনয পাশ করি! বৃত্তি পাইল । 
এখন সে কলিকাতার পড়িতে যাবে ঠিক 
হটছাছে। গ্রামে আবার একটা সোরগোল 
পড়িঘা গেল। মহ পর এ পর্য্যন্ত কেছ 
ফথনে। কেবলমাত্র লেখাপড়। করিবার জনতা 
এ গ্রাম ছাড়িগ্রা বাছিরে পা দিয়াছে বলি 
কিন্বদস্তী, নাট, উতিহাল ত এ বিষে 
একেবাগে লীরসঞ নবকিশেরর এই সন।তন 


ভারতী আ।বাঢ়, ১৩২১ 
মে[হন সংবাদ আনিয়া দিত। দেই একমত 
বন্ধুটির বিচ্ছেদ ধিপিনেস মনে বড় 
বাঞ্জ্লিছিল। 


নবকিশোর ও ক(ণকাতাত আলিয়া প্রথমটা 
একটু দুদ্ধিলে পড়িগাছিল। লে দেখিল গ্রামে 
খ।কিতে ধে-সমন্ত আচার সে পালন করিত, 
* কলকচতাহ তাহ! রক্ষ। ক্স! অত) ্ত কঠিন । 
মৃহুব আমলের নিহ্মগুলি এই কলির শহরে 
পাপন করা এক রকম অলম্তব; কলকাতা! 
ধেন মনু বাবস্থা পণ্ড করিবার জন্তই কোমর 
কবিরা বলিয়৷ আছে। এত পদে পদে বাধ। 
পাইলা পাইন লবকিশোনের মল নিজের 
অ।চান্গ অনুষ্ঠানের দিকে সচেতন হইয়া 
উঠিতে লাগিল ; লে ঠেঁকিত়া ঠেকিএ বুঝিতে 
* লাগিল বে, এমন ন! করিয়া অমন করিলেও 
অবনত খেশ গ্ৰচ্ছন্দে চলিতে পারে, এবং 
জগতের লক্ষ কোটি নরনারীর মধ্যে দুজনের 
আচার ব/বছার টিক এক রকম হইতে দেখ! 
যা ন।। তাহা সংস্কত কলেজের অধ্যা- 


নিম ভঙ্গ কণ্তে উদ্ভত হুইগ1* সকলক্টে পকেরা সকলেই অতি নিষ্ঠাবন্‌ হিন্দু; কিন্ত 
সিদম চিন্তিত করিও তুলিল। সকলেই * মহারাষ্্রাঃ অধ্যাপকের আচারের সহিত 
“ভাবিল কিশোর ছোড়াউ। এইবার একেবারে 'হন্দুস্থানী অধ।]পকের আচারের মিল নাই, 
মেন্ধ হইয়। ঘরে ফ্ষির্িবে! নবাকিশেররের আবার বাঙালী অধ্যাপকের আচাএ উহাদের 
এমন ঘে নিষ্ঠা, বাছবিচার, ছোগ/ছু ত্রিয় এত দুইজনের আচায় অনুষ্ঠান হইতে সম্পূর্ণ স্বতঞ্জ । 
পিটলিট এ সব বুঝি আর টিকিবে না! বিশেষ কলি! তাহার একজন অধ্যাপক 
কেবল কিশোরের কিশে।রব্ন্ধ বন্ধর/ তাহাকে একেবারে .দেবচরিত্রের লোক; কিন্ত তিনি 
ভাগ্যবান্‌ মনে করি! ঈর্ঘংর চক্ষে দেশিতে একেবারে [বিষম অনাচারী )+ এই সাধু, 
লাগিল। সব চেতে ক্ষণ হইয়াছিল বিপিন । চরিত্রের অধ্যাপকটির সঙ্গেহ মিষ্ট ব/বহানে 
লে জমিদারের ছেলে বনিল্পা সর্বপ্রহত্রে লবকিশোর তাহার অত্যন্ত খনিষ্ঠ অন্থগত 
তাহাকে বাহিয়েছ সংশ্রষ হইতে বাচাইগা .চইগ্রা পড়িয্নাছিল; তাহার দৃষ্টান্ত ও উপদেশ 
রাখা হুইন্াছিল; নবকিশোরট এই খাচার দেৰি শুনিয়া আচার পালন লম্বন্দে তাহার 
পাখীটিকে বাহিরের উদাত্র বিপুল বিস্তারের এফাস্ত আগ্রহ ধীরে ধীয়ে শিণিল ছহয়া 





মাানদী-তীরে বৎস ও চিন্তা ॥ 
ইবতুচান বেল, এলাছাৰাদ । 





মাানদী-তীরে বৎস ও চিন্তা ॥ 
ইবতুচান বেল, এলাছাৰাদ । 


৩৮শ বর্ধ, তৃতীয় সংখ্যা 


পড়িতে লাগিল? কলিকাতাহ* থাকিয়া 
পড়াস্তনা করিতে করিতে ভিতঙ্গে ভিতরে 
তাছার ধতই পরিবর্ধন হইতে লাগিল' ততই 
লে ল্পষ্ট করিছ। বুঝিতে লাগিল বে আ61ট। 
নিতান্তই সাহিরের জিনিল, প্র্নোজন অনুসারে 


তাহ) কখনও পালন করিতে হৱ, কখনও 


পারবর্তন করিতে হয়, কখনও না একেবারে 
বর্জন কর। দ্গকান ছয় ; যে লোক অবস্কার 
সঙ্গে সঙ্গে বাবস্থারও পরিবর্তন করিতে না 
পারে লেই বাক্স আচারের ও সংস্কারের 
নাগপাশে জড়াউগ! গিছ। দড় বা পঙ্গু চইন। 
পড়ে ; গেঁড়ামি ও মূর্ণতা পা সমার্থক ! 
নবকিলোরের চর্লিত্রের মধো একট। 
মতে বলিষ্টতা ছিল; তাহা তাহার প্রক! ও 
স্্‌গৌর শরীর, দীর্খোপ্রত নাতি! ও বড় “ড় 
চোখ ছাট দেশিলেই বুঝ। হইত) তাহার 
মধো জনের স্বস্ছত1, মনের তের, চরিত্রের 
দৃঢ়তা, নিষ্ঠার একাগ্রতা ও ছবগেক্স সরলতা 
সামজন্ত লাভ কলিঞছিল। তাহা তাহার 
বাকো বাহারে সর্বদাই প্রকাশ পাইত। 


শ্রোভেহ দুল 


২৯৭ 


চলে। সুতর|ং তাহার মত বলিষ্ঠ চরিত্রের 
লোক তখন যাহ! সত্য বাল! এচ্ণ করে তখন 
তাহার সন্ধে কোৌনে।ই দ্বিধা রাখে না) 

এ কম প্রকৃতির লোককে সকলে সম্ম 
প্গানু, খাতির করে, এমন কি দলে মলে 
একটু ভগ্রও করে, কিন্ত তাহার সঙ্গ লোভনীয় 
মনে করে লা। ম্থতব(ং কণিকা তান তাহার 
কেহ বন্ধু ব| সঙ্গী ছিল ন1। লে মোট থান 
পরে, মোটা পালের চাদর গাছে দেগ, চট 
পরে; হ্তরাং সে কলিকাতার বাবুর 
দলে মিল খাইত না। আবার বাহিবের 
সাদৃপ্তে ঘাহাদের লহিত মিলিতে পাতত সেই- 
সন সংস্কৃত কলেছের চট্রাচার্শ/ ধরণের ছাত্রর। 
তাখাজ মতের স্থষ্টন।শ। উঠ্রত! দেখিছ। তাছার 

“কাছে ভিড়িত না। 

নবকিশোর ঘখন ব্রিশছুব মতে! মধ/পণে 
স্থগিত নিরনবলব্ব, তখন তাহাকে বাধু ও 
ভটাচাণ্য দলের মধ বন্ধ একজন“ আপি 
গেরেশ্তার কুরিল। লে তারক, নবকিশোরেরই 

*লহপাঠী। তাহার চ্ছোরাটি ভক্ানক ৯৭ 


তাহার ক্ষণে ক্ষণে উচ্চ লিত উচ্চ পেল!” কন্ধালের উপর শুধু যেন একখানি পাতলা” 


হা(লিতে তাহার নির্পল মুক্ত প্রাণপানি 
সহজেই প্রকাশ হই পড়িত। লে যাছ। 
বলিত ও করিত তাহা লাধধালে বিচার করি, 
কিন্তু মধ্যপথে থামিতে লে দানিত না, সে 
মনের প্রবল বেগে ব্যাপায়টার শেবেগিছ। তবে 
খামিতে পারিত। এ্জন্ক তাহাকে হঠাং 
দেখিলে নিতান্ত একন্ডরে মনে হইত; লে 
সনের মধ্যে যুক্তিতর্ক এমন আরে বছাইছ। 
শী উপলংহাক্সের দিকে উপনীত হুইতে 
পারিত থে লোকে মনে করিত লে কেবলমাত্র 
খামখেয়ালির উত্তেত্রনার বশেই কা করিহা 


নরম চামড়া জড়ানো আছে; তাহার কোটর- 
প্রবিষ্ট বড় বড় গোল গোল চোধ ছট্ট অর্- 
হীন হালিতে উচ্ছল; বড় লড় দাতনুলি 
সদ।বিকশিত; তাহার গাল ছুটি তোবড়ানে! 
বলিয়া হু ও চালে হাড় অশান্ত উচু ও 
চওড়া দেখা; তাহার পহণে থান, পাছে 
চছন। কেট -গ্রীগ্রে লংক্লণের, শীতে আল 
,পাকার- তাহার উপর কোচানে| চাদর দড়ির 
মতন পাকাইর৷ গলাগ্গ মালার মতন করিয 
বধ। থাকে, পায়ে পেনেলার চ্ছুতো, মাপা 
সামনে গড়ি, পিছনে টকি, গলান্ধ তুলদী 


২৯৮ ভারতী আহ, ৯৩২১ 


কাঠের মাল৷ আমর তলে প্রাৎ ঢাকা, তাহার করিত। “তাহার বুদ্ধিবিচাথহীন তুমুল তর্কে 
অন্থিল তক্ষনীতে অষ্টদাতুন তাবের পু'ঠে- বিন হুইক্জ। নবকিশো॥ তাহার নাম রাখিল 
দেওয়া একটি আংটি ঢণ্ঢণ্‌ করিতেছে । তারক তাড়কা'রাক্ষসী। এবং তারকের এই নাম 
বাহ আকারে যেমন দুই প্রাচীন ও নব্য দলের তাহার হর্ডাগাক্রমে তাছ!র পরিচিত মহলে 
সমন্থর করিপ্রাছিল, ভিতরেও সে তেমনি-- এমন হাটি! গেল বর তাহার পিতৃদয 
বচনে ভগ্নানক সনাতন-ভক্ত, শান্ধ ও ঝ্চধি নামের বদলে নবকিশোরের দেওছ| ন৷মটিই 
ছাড়! সুখে অন্ত কথ! নাট, কিন্তু সুবিধা-মত বাহাল হই! গেল। 
প্রাচীন ও নবীন বিধি নির্ফিচারে পালন * নবকিশোয় ধন সংস্কৃত কলেজ হইতে 
করিত) লে নবকিশোরকে বেশে একেবারে এম-এ ও বেদস্তের উপাধি লইর! বাছিয় হইল 
প্রাচীন ও মতে অতীব নবীন পথ অবলখ্বন তখনসে শুদ্ধিতব ও সংহিতায় অগ্থপ/সন 
করিয়া চলিতে দেখিগ্া ভাবিল নবকিশোরও নির্কিচারে স্বীকার করি-ণর আঅনবন্থ। একেবারে 
হয়ত তাহারই সর হুই দিক বাহ কাটাই উঠিগ্রাছে। কিন্তু তখনো তারক 
রাধিযা চলিবার মতন বুদ্ধিমান্‌। কিস্তসে তাহ।কে হিন্দুলান্রে ও গ্মবিব।কো আীদ্থ {বান্‌ 
নবকিশোধকে লিঙ্গের দলে ট।নিতে আলির করিবার আপ। একেবারে ত্যাগ করে নাই। 
দেদিল যে নসকিশোর একটি মান্ত গোর্রার, ০* সে অু্টাঢাধ। ব্রাহ্মণের সস্তানকে মেচ্ছভ্ত।বাপপ্ন 
তাহার মপো মানাটর| রফ্চ। করিয়া চলিন|র দেখি মরস্মাহত হইত ; কিন্তু মনে করিত থে- 
ভাব এবুটুকু লাই। তারকেন্স কাছে ফলট! পচে তাহার এপলাতেই আগে পচন 
নবফিশে]র যতই দুর্কে।ধ (হেঁরালি বলিয়া বোধ ধরে, নবফিশোর পোহাকে পরিচ্ছদে ধখন 
হতে লাগিল, সে ততই নসকিশ্বোগের সঙ্গ এমন লনাতনী ধার! ধরি রাখির়।ছে, তখন 
চালিলা ধরিতে লাগিল, লনকিশেররকে ভাতার » তাঁহার অস্তগ্ট। এগনও এফেবাবে লষ্ট হই! 
“বুঝিতেই হইবে । পে এলোমেতণ| তর্ক কিক) ছাল নাই। এই আন্ত ব্যথিত ও আশ।ন্িত 
নবকিশোরকে রাগাইয়| তুলিত এবং নব- হইর। তাঁরক এক-একদিন তর্কের মধ্যে তাহার 
কিশোর তাচার মুখের উপর তাহাকে মূর্খ কপালের শির ও কোটরগত চক্ষু বিশ্ধািত 
বলিয়া গালি দিলে সুখে সে খুব ঘট। করিল করিয়া নবাকশে।মকে পৃষ্টান, ব্রাহ্ম বলিগ্পা 
আপনার বুদ্ধিমনার প্রমাণ দিবার চেষ্ট! করিত গালি দিত। নবকিশোর তাহাতে একটুও 
বটে, কিন্ত নবকিবোরের শ্বচ্ছ তর্কযুক্তির রাগ না ক্রিয়৷ হাদিয়া বলিত:-ও ত ঠিক 
নিকটে পদে পদে পরাণ ছইপ্ মনে মলে গাল হল ন! ! দেশে দেশে কালে কালে 
তাহাকে শ্রদ্ধা ও প্রশংসা ন| করিছ থাকিতে বে-সব মহাপুরুধেহ্! আবিদ হয়ে সমাজে 
পারিত না । তীদের মত প্রতিষ্ঠা করে গেছেন, তার ত 
তানককে অপদার্থ জানিরাও সঙ্গীগীন শুধু সেই লেই দেশের ব। কালের মধোই 
নঝকিশে!র তাহার এই আহক অধ্যসলান্র- আবদ্ধ নৰ; তাদের বাধীর হতটুকু দেই দেশের 
শীল উপভ্রঝটিকে প্রশ্রক্ম দিত এনং সহ্ও ও লেই কালের সঙ্গে অড়িত ততটুকু ছাড়া 


৩৮শ বর্ষ, তৃতীাত্র সংখ্যা 


তাদের মতা বাণী শাঙ্খত, তাহ? 6শমাননের 
সম্পত্তি, ভাব! সব জগত্গুরু । এই হিসেবে 
ঈশা দহন্মদ যেদন আমাদের পুঁজলী, বুদ্ধ 
নানক কনীর চৈতগ্ত তেমনি আবার পুন 
মুললমানেরও পুঞ্ার্ছ । এর! প্রত্োকে ভি 
ভিন্ন অনস্থাঙ্গ ঘে-সমত্ত মহালত্য প্রচার 
করেছেন, তান মুল প্রশ্ুবণ এক ; উদ্ণনিষদ ও 
বাইবেল, কোরান ও ভাগবত একই উৎসের 
বিভিন্ন ধার । বিশেষ বিশেষ দেশে আবিহু্ত 
বলে’ দেগুলি পিভিন্ন ধরণের ক্রিপ্ু[কাণ্ডের 
আড়ব্বর ও সংস্কারগত সঙ্ধীর্ণ আচারের 
বান্বিক আবরণে আচ্ছন্ন; এই জগ্ত বুদ্ধিমান্‌ 
সচেতন মনেয় যে ধর্ম তা সকল সামাদিক 
ধৰ্ম্ম হতে স্বতগ্র, মে সকল ধর্পের অন্তরের 


আ্োতেগ জুল 


হইছিল অসন্থার ফেয়ে) সে অমিদাগের 
ছেলে; ছেলেখেলা হইতেই লে নিষেধের 
আলে অড়িত হই! কেবল শুনিঘ।ছিল 
সকলের সহিত তাহার মিশিতে নাই, কথা 
কণ্তে নাট, হথার তথার হ19%। তাহার 
উচিত নগর ; কেমন করি পদে পদে জমিদারী 
কারদা বঞ্জায় অখিল মর্ঘ।দ। বাচাই চলিতে 
হইবে তাঙার অন্ত তাহাকে তাহার অপেক্ষা 
সতর্ক ৩৬ বুদ্ধিমান লোকদের মতের ও 
ছঙ্গিতের উপর সর্বদাই নির্ভগ করিয়া থাকিতে 
হইত । রানপুরে।হিত-বংশের অকাধ্য হইলেও 
নবকিশোর স্কুলে পড়িতে পাই্।ছিল, কিন্ত 
বিপিনের লে সৌভাগাও হয নাই। চৌধুরী- 
গোষ্ঠার আবহমান ইতিহাসের (বিশাল থে 


জিনিস, তাকে কোনো নামের গণ্ডি টেনে, কালির অচড় কাটিলে ধার কর্দ্দ হচ্স। 
সন্বীর্ণ কদ। চলে না। ধআমার ধর্মমতকে “লেখাপড়া শেখার শ্রম স্বীকার করুক তাহা 
যদি কোনে নাম দিতে চাও ত হিন্দু নামই বাহাদের খাটিতা খাইতে হুইবে। পাত্রের 
দিও, যেছেছু আমি হিন্দুহানে॥ বিশেষ উপর পা শিল্পা মা-লন্্ীয় পেঁচাঞ্চ ডানার 


অবস্থার থে) জন্ম ও শিক্ষণীক্ষা লাভ 
করেছি 


নবকিশোদের এই কথার তারক একেবারে * 


খেপিয়া মির! বিধম তর্ক জুড়ি দিত। 
বেগতিক দেখিলে বিপিন মধ্যন্থ ছইয়া উভয়কে 
[নিরস্ত করিত। 

(বিপিন বড় শান্তপ্রককৃতির চুপচাপ ধরণের 
লোক। সে পন্গিচিত লোকের সহিত 
কথা বলিতে লজ্জার সচ্ছুচিত হত, একলা 
কোথাও যাইতে পারে না, নিজের ঠেষ্টান্ব লে 
একটা কাল করিতে পারে না। এই আস্ত 


তলে যাছার। আরামে * খাকিবার দিব্য 
সৌভাগা লাভ করিঘাছে তাহাদের লেখাপদ্ছা 
শেখা শুধু পশম । প্রচুর আহার নিদ্রা 
পরও যদি সমগ্র ন। কাটে তবে বড়মাহুষের 
ছেলের আমোদ আহলাদের উপকরণের 
অভাব ত ছইবার কথা নক্প। 

কিন্তু বিপিনের একমাত্র বন্ধু নবকিশোর 
ঘথন স্কুলে করি হইল তধন বিপিনও মাছের 
কাছে স্কুলে ধাইবার বাছানা ধরিল । বিলিনের 
এ অঞ্চার্র আব্দার কিন্ত রক্ষিত হুইল ন; 
লে তাহারই প্রজাদের সঙ্গে একসঙ্গে বসি 


নবকিশোগ নহছিলে তাহার একদও চলে লু!।" সকলের সমানি হুইন্সা পড়িবে? এ হইতেই 


নবকিশোর তাহা॥ বদ্ধ ও অভিভাবক হুইই। 


পারে =1; প্রঞ্জার! পরে তাহাকে মানিবে 


বিপিন এরূপ পন্গনির্ডর * সুখচোর) লা বে। বিপিনের আবাদের মফা হইল 


ভারতী 


কর! 
না, 


তাহাকে গৃহেই পড়াইবাব বাবস্থা 
হইবে। চৌধুবী-বংশেব মর্ধ্যাদ! বড়, 
ছেলের আব্দার বড়! 

বিপিনের চহুন্দিকে নিধেদের প্রাচীর 
তুলি! তাহার দৃষ্টি একেবারে রোধ করিনার 
আরোপ্রনে তাছ।ব অভিভাবকদের কিছুমাত্র 
শধিলা ছিল না। বাহিবেঘ খনর দিয়া 
মধ্যে মধ্যে বা গোল ঘটাইত নবকিশে।র | 
এইজন্ত এই খচার পাখী ও লম্সের পাখীর 
মধো একটি বড় ঘনিষ্ট যোগ জশ্মিরাছিল। 
নিরেট নিষেধের প্রাচীরের ছোট ছোট ঘুলঘুলি 
দিপা বিপিনের মনের উপর যেটুকু বাহিরের 
বলে৷ আলসিছ্া পড়িতোছল তাহারই সন্মুখে 
ঝুঁকিঃ। পড়িয়া সে আপনার সমস্ত বুদ্ধিটিকে 
মেলি৷ ধরিতেছিল; ইহাতে তাহার মন $ 
সচেছন হইগ্রা তাহার আশেপাশের তুচ্ছতম 
ঘটনাও তাগ করিত লা) তাছাতে তামলিক 
পরিবারের মধো থাকিক্সা সে এমন সব 
বিবগে জ্ঞান লাভ করিতে লাগিল বাহ! 
তাঁহার বসে তাহার আন! উচিত ছিল ন।। 


আধাঢ়, ১৩২১ 


একবার সউত্তেদিত হইগা উঠিলে তাহাকে 
বোধ কম| ছঃলাধা হই) উঠে। নবক্িশোর 
ছিল তান্থার ইচ্ছাশনিকে উত্োধিত করিনা 
দিবার পাণ্ডা। 

বিপিন প্রাইডেটে এপ্টাম্প পাশ 
করিতেই নবকিশোর বিপিনকে কলিকাতা 
খাই! পড়িষার পরামশ্‌ দিতে লাগিল? 
বিশিনের পিতার অংনক আপত্তি ও 
তাহার মাতার অজস্র অশ্রু অগ্রাহথ করিনা 
বিপিন» গো ধরিধা রছিল লে কলিকাতা 
পড়িতে বাইবেই। 

বিশিনের পিত। ভন্গিবিহানী হাঁ্ধা 
ছিপছিপে ছোটখাটে! গৌরবর্ণ লোকটি; 
আপনার খেপ্ল-মত নেশা ভাঙ করিয়া 
চোখু বুজিয়া ঝিমাইতেই ভাল বা(লতেন, 
কোনে ঝা” থাকিতে চাহিতেন ল|) 
জমিদার্নী দেখিত দেওয(ননী,সংল।র দেখতেন 
গিনি, আর ত(হাকে দেখিত তাছার খানলাম! 
গোলোক, স্থতয়৷ং তিনি ছিলেন নিশ্চিন্ত 
নিকঞ্ধ৷ট। হ্ুতর।ং বিপিনকে ছ চার বার 


“অথচ তাহার শাস্ত প্রকৃতি ও সবকিশোগ্জের বযায়ণ করি! শেবে “তোমাদের ঘ খুনী কর" 


শ্বচ্ছ দৃপ্ত চরিত্র তাহাকে এঞ্জস্ত সঙ্ছুচিত 
কমিয়াই তুলিত । 

এইক্প বিরুদ্ধ ভাবের মধ্যো বড়মানুষের 
আঁছুরে ছেলে বিপিন বর্ধিত হইয়| বড়ই 
তাৰগ্বণ ও আবেগময় হুইগ্াছিল। প্রতি 
পদে পরের খেঘাল-মত চলিতে চলিতে 
এবং কথা কণা রঙ্ক। মালিতে মালিতে 
তাছাগ মল পরের উপন্ন এমন 
নির্ভরশীল হই্গ। উঠিয়াছিল যে সে নিজের” 
চেষ্টা কোলো কাজই করিতে পারিত না; 
কিন্ত কোনো গতিকে তাহা ইচ্ছ/শক্ত 


বণিপ্পা তিনি একেবারে সরিয়া গেলেন । 

কিন্ত গিল্লির অশ্র কিছুতেই বারণ 
মানিতেছিল না । বিপিনেন্ন মা থেদিন মান! 
ঘান দেদিন যে তিনি বিপিনকে তাহাই 
হাতে হাতে সঁপিয়া দিয়া গিয়াছিলেন। 
বিপিনকে কোলে পাইক্জাই প্রথম তিনি ম। 
হইহ্াছিলেন ॥ আল এই আঠার বৎসর থাকে 
কোল-ছাড়া করেন নাই আজ তাছ।কে 
একাকী শিদেশে পাঠইতে ভাহাছ মন 
ভাঙিথ! প্রড়িতেছিল। দিপিনের ও মন অতান্ত 
ব্যাকুল ছইতেছিল, কিন্ত বন্দীদশা হইতে 


bcd 


৩শ বর্ধ, তৃতীত্র লংস্া! 


সুজি পাইবায় আনন্দ সে নেদন।কে* প্রবল 
ছটএ! উঠিতে দিতেছিল না । 

বিপিন কলিকাতান্প আলিগ্র] বাতিবের 
সহিত প্রপম পরিচণ্রে বাছিরকে লক্ষিতা 
নববধূর মতে। তাণে। বালিল ; কিন্তু লক্ষে ।চে 
লে আপনাকে দশ্পর্ণচাঁবে নাহিরকে দন 
করিতে পাবিল ন।) ইহ! তাছার* পক্ষে * 
কলা।ণেছ কারণই হুইল । 

বিপিনকে ফলিকাতার পাইনা! নবকিশে।র ও 
বাচিন্না গেল। সে তারকের লঙ্গে আবিশ্রাম 
তর্ক করিতে কবিতে খন ছপাই উঠত, 
তপন পে বিপিনের শান্ত লিপ্ত আলাপে 
তৃপ্তি খাজিত। খিপিন নবকিশোরের স্তাগ 
তার্কিক নগর । লে চিরকাল পরের মতেই 


মোতের সুল 


উদ্ছল তা ক্ষণে ক্ষণে আপনাপিগকে চারদিকে 
নিকীর্ণ করিতে পাকিত। 
Ce) 
মপুবাপুর্রের চৌধুরী-পরিসারে পন 
বিপিনের খুডিমার 0নণঝ মালতীকে আশরদ্র 
দিবার ব্যাপার লই; গণ্ডগোল বাধিঙ্গাছিল 
তপন লবকিশোখ ও বিপিন ছুট বন্ধ 
কলিকাতার বলার পরম নিশ্চিন্ত মনে রর।প্তার 
ধূল৷ ও আতাসেথ বোর হইতে আারস্ত 
করিঘা পুনর্দশ্ব ও ঈশ্ববের মন্তিন্থ পর্যন্ত 
লহ পরম উংলাহে আলোচন] ফরতেছিল। 
এবং তাহাদের পরম অবপ্তাছাঞ্জন চির সিদু 
নিত।সহচগগ তারক তাহার মত কেছ গ্রাছ 
করুফ আর ন করুক লে বিষক্সে একেবারে 


মত দিগ্থা অভ্যন্ত; তাহার একমাত্র বন্ধু * ক্রক্ষেপ না করিঘ! উত্তর বন্ধুর তর্কের মাঝখানে 


নধকিশোরের মত মানি!” লওগ। স্থতরাং 
তাহার পক্ষে বিশেষ কঠিন, বোধ হইত ন/। 
তবু ঘে সে মধে মধ্য এক [আবার প্রতিবাদ 
করিত তাছা তাহার আবালোর, সংস্কার হইতে 
নবকিশোরের মত এখন একেবাণে স্বতস্থ ছুই , 
দড়াইঘ।ছে বলিঘ!; কিন্ত ভিতরে ভিতরে, 
তাহার মত ও সংস্কার তাহার আগাল্যের 
পরিসেশ ছাড়াইত! একেবারে নূতন পথে 
ছাটগ্াই চলিতেছিল। ছুই বন্ধুতে নূতন মতের 
তর্কের চকনকি ঠুকিহা মাঝে মাঝে আপনাদের 
চারিদিকে অগ্নিপ্ুলিঙ্গ বর্ধণ কারিত্া খেল 
করিত? তাঙাতে বে নিঞ্জেযই ধরে আগুন 
লাগিতে পারে এমন আশঙ্কা কখনে। কখলে। 
তাহাদের দলে হইলেও ঘরের আগুনে পথ 
বলে! করিবার মোহ তাহাদিগকে খেপাইগ1- 
তুলিত ; তাহাদের তাবপ্রবশ তরুণ হৃদ 
আপ্নের ছ্ুলকির মতনই শ্বাধীন আনন্দে 


পড়ি) বাধ। দিতে 


কিছুমাত্র অবহেলা 
করিতেছিল ন। । 

প্রাত:ঃকাল। শরতের লোন।লি রোদ্র 
খোলা জ:নগ৷ দিগ। ঘরের ফরাশে আসিয়া 
পড়িগ্রাছে ; বরের যেখানে তেখানে দেয়াল 
ফরাশের উপন সেখানে -লেখানে ছাগা, আম 
জানলার ফাকে ফাকে সোনালি গ্ৌঞ্র, 
তাহার বুকে আবার গরাদের ছাতার ডোরা- 
কাটা) বেন একখ।নি শৌপ্রছাক্ষার ডোর।- 
কাটা শতক বিছালে। রহিয়াছে। জানলার 
নীচেই একটি শিউলি গাছের তলা ঝগাছুলে 
শারদলন্্রীর শধ্য। পাত! ছইগ্রাছে; শিউলি 
ফুলের মধু. পরিমল শ্রিত্ধ বাতাসে ম্পশ 
বুলাইতেছে। [ভিখারী করতাল বাজাইন়া! 
মোটা ভাঙা গলান গৃছদ্ছের দ্বারে দ্বারে 
আগমনী গান গুনাইন্সা বেড়াইতেছে, এবং 
ভিক্ষ। পাইলেই সমের অপেক্ষা ন! কামাই 


ভারতী 


বেখানে লেখানে হঠাৎ গান থামাইএ্র| অন্তত 
ভিক্ষার অহ্বেধণে চলি! থাইতেছে। রাস্তা 
ফেরিওয়াল।॥! বিচিত্র শ্বলডঙ্গী করি নিল 
নিজ পণা হ(কিয়া ঢি(রতেছে। 

বিপিন একখানি ইসি চেক্গ!রে হেলান 
দিপা প্রসাহিত প| চট্টদুতার উপর রাধিয়া 
শেক্পগীরর়ের মরর্চান্ট অফ ভিনিস পড়িতে- 
ছিল; অগ্রহান্ণ মালে তাহার এদ-এ 
পঢ্ীক্ষ।। নববিশোন্ন পাশের ফরাশের 
উপর তাকিঃার ঠেল দিয়া খবরের কাগজ 
পড়িতেছিল। অনেকক্ষণ পাঠা পুস্তকের 
টীকা ভান্যের খুঁটিনাটি পড়িতে পড়িতে 
বিপিনের বিরক্তি সোধ হুইতেছিল লে 
বণিল--ওছে কিশোর, কাগজখালা দাও ত 


আহ!ঢু, ৯৩২৯ 


পাই লবকিশোর সোল! হুই?! বলি বলিল 
-কেন? 

-= ওকে আমার কেমন মন্দা মন্দ! ঠেকে । 
নাদীত্ব ঘেন ক্ষুগ্র ছযেছে। 

_-কি হলে ডালো হত? নোলক- 
পর, প)/নপেনে ধ্যামঁধেনে বাঙালীর ঘরের 
*খুকী কোটি মতন? স্বামীর বদ্ধ বিপদে 
উদাসীন, বড় গোর কেঁদে কেটে ছাট 
নাধানোতে তার ক্ষমত। সন্ধদছ্গতার 
চুড়াস্তপর্িচন্! কেমন ? 

বিপিন হাসি! খলিল-তা বলে’ কি 
গৃহলক্মী কোমর বেধে মকদ্দমা করতে যাবে? 

নধকিশোর জোর দি! ঝলিল_-লগকার 
হলে যেতে হবে বৈ কি। ঝান্পীর রাণী, 


আগ 


একবার, দুনিয়ার খবরটার চোখ বুলিত্রে নি। * রাণী ছর্গাদ্ভী, দোগ্নান অঘ আর্ক প্রভৃতি 


মবকিশো তাহার দিকে যক্রদৃষ্টি হানিয়া 
গন্ঠীদ্ন ভাবে বলিল--না না, এখন পোশি্াার 
খবরদাদমী কর? খের দেল্সে ছুনিল্লার় খবর- 
দামী কোরে! ’ধঁন। 


বিপিন বঞ্ধুকে চিনিত। তাহার বু তত 


শুধু নৰ্ম্মসচচর নগ্ন, সে ঘে আনার অভি- 
ভাবকের় মতন গম্ভীর হুইর| চোখও রাঙা । 
নবফিশোরকে গপ্ঠীর হইর| কথ! কহিতে 
দেখিস! বিপিন আর কাগজ চাহিতে পারিল 


না; অগচ পাঠা পুস্তক পড়িতে আর 
কিছুতেই ভালে! লাগিতেছিল না; তাই 
সে হাসিলা নবকিশোরের ফথার উত্তরে 


ঝলিল__পোর্রিগার খবরদারী কাউকে করতে 
হয় না, সে-ই কত লোকের খবরদা্গী করে? 
বেড়াচ্ছে? এইপন্টে ত 
আমার তত তাঁলো লাগে না । 
আর হার কোথার ৷ 


তর্কের গন্ধ 


পোর্শিক্স-5ছিত্র" 


রমণীর যুদ্ধ করেছিলেন বলে কি আমরা 
তাদের” বেশী রকম শ্রদ্ধা করি না? কেন? 
লা, এরা নিজের হাতে নিগেদের দুঃখের 
গ্রতিকারেক্স €েষ্ট। করেছিলেন! আর 
তাল উল্টো দিকে আমাদের খুড়িমান 
ঝ্যাপায়ট। দেখ,_ফাকি দিছে সর্বস্বান্ত 
*হার। করলে তাদের বিরুদ্ধে দীড়িরে ক্ছি 
প্রতিকার করতে পারা দূরে থাকুক একটু 
আশ্রত্র আর এক সুঠে। অল্লের জন্তে উল্টে 
তাদেরই কাছে ভিক্ষাঙ্গ অপমান স্বীকার 
করতে ছন্দ । এন চেয়ে অক্ষমতার লজ্জা 
আর কি হতে পারে? সমস্ত দেশট। ব্লীব 
হয়ে উঠেছে, তাই অপদান সন্ব করাকে 
নে করে ক্ষমা; লারীদের দুর্গতিক্চে মনে 
কয়ে গৃহলক্দীর আদর্শ! ধিক থাক এদন 
নির্জীব মনের পৃ'খিপড়! বড় বড় অর্থহীন 
কথা৷ 


৩৮শ বর্ধ, তৃহীঙ্গ সংগা! 


নবকিশোরের বঙ্গকের নির্খোবে ঘর 
গমগম করিতে লাগিল। বিপিন পিতার 
অগ্ঠার আচবণের এাপঙ্গে লঙ্দিত “হই 
নিরন্তর হইল! গিপ্রাছিল। নলসকিশে।র 
উত্তেজনায় ঝেঁকে এক[কীই নমনর্গণ বক্ত ২1 
চালাইতে পারত, কিন্ত দরোগ্ান ৮ইখানি 


চিঠি আনি! বাধা জন্মাইল। “বিপিন * 
মুক্তির আনন্দ অনুভব করিল । 
একপালি চিঠি সিপিনের, অপরখানি 


নবকিশে।রের ; উদ্ভরের পিত! লিখিনঠছেন। 

পত্র পড়! শেষ কারয। ননকিশোযর় 
বিপিনের গায়ে পত্রপান! ছুড়িক্স! ফেলি 
নেক! গর্জন কর্গিণ৷ বলিল_এই দেখ 
আসাদের গৃহলগ্ীদের ছর্দ4। 1 


স্রোতের ফুল 


৩০৩ 


বাড়ী দানী হতে চলেছে, এর চেনে কি 
তার বিছে ওহ! ভাল নন? তুনি আবার বণ 
কিনা বিপন!-বিসাছ গঠিত ! 

লব্কিশে!বের চক্ষুতুটি অ(বেগে বিশ্কাঙ্গি ত 
হইদ। উঠিঙ্ছল) বিপিন তাহার উত্তে- 
জনার সন্মুখে সঙ্কুচিত হই মৃত্দ্রে বলিল 
_গঠিত ঠিক বলিনে ; আমি বলি, বিধবার 
স্বামীস্থতিকে সামলে রেখে ব্রক্ষচর্ঘ পাঁণনই 
শ্রেষ্ঠ আদ নি 

মানি বিধবার সেই শ্রেষ্ঠ আদর্শ, 
বিপস্ীকের ও আদর্শ লেই রকমই | কিন্ত থে 
কাজে অন্তর থেকে কোনে। প্রেরণ আসে না, 
শুধু বাইযের চাপে করতে হয়, তেমন ধর্ম 
সাধনও ঘে বার্থ! আময়া সচেতন ভাষে কি 


বিপিন সেই পত্র পড়িয়া দেখিল স্বত্রির “কিছু করতে জানা? ধশ্থুবিধি, সমাজবিধি, 


মাপ নবকিশোরকে মালটীর বব! ও 
আশরপ্রার্নার ব্যাপার ক্লাগাগোড়। খুলি 
লিখিয়াছেন। নিপিন এক দিকে মাতার 
আচরণে ধেমন অতান্ত লঙ্জিত ও ক্রম 
হুইল, অন্ত দিকে তেমনি নির/0ভিত। খুড়িমা 
ও তাহার নিয়াশ্রগ৷ সোনঝি মালতীর প্রতি 
সহাহ্রভূতিতে তাহার মস ভরিয়া উঠিল। 
বিপিন পিত। ও মাতার সমস্ত অন্ভার 
আচরণের উকফিপৎ স্বরূপ কুষ্টিত স্বরে 
বঝলিল-_খুড়িমার বোনঝিকে তোমার সঙ্গে 
মগুরাপুরে পাঠিজে দেবার অন্তে বাব। 
আমান এই চিঠি লিখেছেন ॥ 

নঝকিশোর এ কথার কান না দিগ। 
অনর্গল বাকঘ। ঘ/ইতেছিল-_ দেখেছ, দেখেছ, 
আমাদের কাণ্ডপান। দেখেছ] আম 
আৰ্য্য বলে বড়াই করি, কিন্তু কধ্য করি 
কশাইগ্গে। এই বে মালতী আজ পরের 


সবই ব্দন্ধেপ্ মতো অভ্যাসের বশে শুধু পালন 
করে চলেছি-_-কারণ এমন না করে’ কমন 
কেউ কোনে দিন করে না, বাপ [পঠ্তামছের 
আদল থেকে এমনি ধার(+ চলে আলছে। 


আরে, একবার ছাই ভেবেই দেখ, কেন তীর 


অমন না করে’ এমন করনে? ভগসান 
আমাদের মাথার মধ্যে মগজ বলে’ এতখ(নি 
পদার্থ বে পুবে দিছেছেল, তা কি শুধু গাধার 
মতো ভার বহনের অন্তে, কাজে খাটাবার 
আন্তে একটুও নয়? পাছে বুদ্ধি খরচ করে! 
দেউলিহ। হয়ে বাই, সেই ভয়ে বাপ-পিতামর 
সঞ্চিত ধনের সুদের ওপরই আমাদের ডগ্নস। ; 
ড₹} তাতে আধপেটাই থাই আর অনাহারে 
মরি, নতুন ব্যাপারে খাটাতে আমাদের 
সাহসই হুথ না! 

(বিপিন বণিল- তুমি কি মনে কর 
সমাঞ্জের লকল লোকই চিন্তা কলে” কাজ 


ভারতী 


করতে পাবে ? যার বুদ্ধি বিক্ষ!-হার( মার্জ্ছিত 
হুরনি, তার যে নিজের বুদ্ধিতে চলতে গেলে 
পদে পদে তুল হবে। 

মারে তুলই করুক! ডুল না কল্পলে 
সতোর পরিচল্প পাসে কেমন করে'। অতি 
বিল্ত সাবধানী জাত আমর! ভুলও করিনে, 
সতোরও সন্ধান পাটনে । আর শিক্ষার কপ! 
বলছ, সে স্যবস্থাও ত করতে হবে তোদাদেরট, 
তোমর! হায়! শিক্ষার স্বাদ পেঠ্ছে; আরে 
বিশেষ করে' তোমাদের মতে! শিক্ষিত ধনীদের ; 


'আধাঢ়, ১৩২৯ 


_ক্ষিন্ত স্ত্রী-পুরুবের শিক্ষা কি এক হওয়া 
উচিত। 

খানিকটা এক হওছ। উচিত বৈ কি! 
নইলে হয় কি জানে|? বৃদ্ধ বিপত্নীক ছলেই 
তাড়াতাড়ি আব একুটি বিগ্রে করেন, কারণ 
তিনি রেঁণে খেতে বা খরকরল্রার কাও করতে 


* জানেন” না; আবার বালিক! বিধবা হলে 


তাকে পরের বাড়ীতে দাসীবৃত্তি অবলম্বন 
করতে চল্নপ, সে লে স্বতস্ত্ন হয়ে নিজেকে 
সালাত কখনে। শেশে নি। ধর তেমন 


কিন্ত যতদিন 21 ন! ঘটছে, ততদিন জড় হপ্জে মান্তী। তার বহিঃলংলার দেখলার মতন 
না বলে পেকে, নিক্ের অশিক্ষিত বুদ্ধিতে কোনো পুরুষ অভিউ/গক নেই, লে শুধু 
চলে” লচেতন ভাবে যদি ভুলও করি তাও অন্তঃপুরের শিক্ষা নিয়ে করবে কি? তার 
ভালো, তাতে জুল সংশোধন করবার মতন বর্ধমান অবস্থাত তাকে হন্ত বাইরের সংঘাতের 
বুদ্ধশন্তি আমাদের সথো ক্রমশ সম্ীবিত,” সঙ্গে লড়াই করবার উপযুক্ত শিক্ষ। পেতে 
হতে উঠবে। যেমন ধন্স, ব।নাদের দেশের হবে, নুর অপরের অস্তঃপুরে আশ্রশ্র নিতে 
অশিক্ষিত মেয়ের! পরধ্যস্ত জানে যে ভগবান হবে। অন্তঃপুরে .আশ্রত্র মিলতে পারে ছ 
এক দিকে অন্তৰ্যামী, আর অন্ত দিকে সর্ম- রকমে--এক বাড়ীর সৌ হতে, ন্ন অপর 
ব্যাপী; (কিন্ত এই বোধ সচেতন, নয় বলে’ বাড়ীর দাসী ছয়ে) দানী হয়া চেপ্ে বৌ 
বিশ্বমন্দিরের বিচিত্রতা আব মনোমশির়ের , হওয়া ঢের সম্মানের, নিশ্চন্র স্বীকার কঙ্গতে 
- নিগূঢ়তার মধ্যে তার সন্ধান না করে’ আমর! _হেশে। এককালে ছিল বপন বিখবা পিসি 
মাগুবের গড়। মন্দিরে মন্দিরেই গুধু তাকে হোন ভাট ভাইপোর বাড়ীতে থাকতেন 
সন্ধান করে কিরি; বিশ্বক্ূপে তার প্রকাশ না সকলকার ওপর কর্ত্রী হয়ে, কিস্কু এখন আর 
দেখে বিশেষ শিলা বা সিশেষ মূর্িতেই তাকে লেদিন নেই, সমাজের অবস্থা বদলে গেঙে ; 
দেখতে চাই) এমনি বঅন্কভ।ব গৃহব্ালীর আচার তাই এখন বিধবাদেগ হয় স্বতন্ত্র হয়ে 
জনুষ্ঠ'ন শুচিতা সকল সৰ্প্ধেই দেখা হান। আপন সর্ধ্টীঘ। বজায় রাখতে হবে, নর পরের 
বিপিন জিল্রাদ! কছিল--এ সব সংশোধন গলগ্রহ হঞ্জে দাসীপনা করতে হবে। অ! হলে 
করবে এমন শক্তশালী কে? দেখা যাচ্ছে, হুগ্ন বিধবার বিয়ে হওয়া 
তুমি আমি, আগ্ন যাদের মধ্যে এই উচিত, সঙ্গ মেয়েদেরও শিক্ষীন্গ সাহসে পুরুষের 
আঅতাব বোধ জেগেছে! এই জন্তেই ত জ্ঞানের " সমকক্ষ হওয়া উচিত । বিশেষ ত বার! 
আলোক বিস্তার করা ওুপ্বোজন, সকলকে দালতীর*মতে। পন্গাধীলের অধীন হতে ঘাচ্ছে। 
শিক্ষা দেওয়া দরকার । বিপিন জোর দিয়া. বলিয়া উঠিল-_তুনি 


শল বর্ধ, তৃতী্গ লংগ্যা 


ত জানে| কিশোর, খুড়িমার মন খেকে সমস্ত 
শনি মুছে দেবার জন্তে আমি তাকে কত 
ভক্তি করি, হর করি। মালতী ও হাতে-পঞ্রেধ 
গণগ্রহ বলে না মনে করে ত আমি করব। 
মালতহীনন কাছে তুমি কখন বাগে? 

নবকিশোর বলিল বিকেল বেগ! ঘা ওক 
ঘাসে এখন। ক 

-খুড়িম। মালতীকে কিছু লেখেন নি, 
ছঠ।ৎ তুদি তাকে আনতে গেগে লে মবিশ্বাল 
করতে পারে। চিঠি ছুপানাই সঙ্গে, নিয়ে 
ধেয়ে, ধৰি দরকার বোঝো পড়তে দিয়ো; 
দুখানা চিঠি পড়লে সার কিছু সন্দেহ থাকবে 
ন৷। 


প্যোতিতম্রন!থের জীবনশ্থতি 


চল। সকাল বেলাট। ত তর্কে কাটল। 
দুপুর বেলাট। পড়তে হবে তোনাদ। মালতীর 
নাড়ী পেকে ফিহতে ত মআনাদের রাত হবে। 
বিপিন ব্য হ্ইর। বলিল --ন| না, আমি 
সেখানে যেতে পারব না, তুমিই একল। ঘেয়ো। 
অচেনা মেপ্লে-লোকের সামনে...... 
কৰি৷ 





নবকিশোর হা হা উচ্চ হন্ত 
করিয়া বলিগ--চিরকলই কি তুমি এমনি 
মুখচোর! কাকবে? দে অচেন| মেঞ্েটি 


তোদার বৌ হয়ে সবে তার কাছেও মুখ 
দেখতে লক্ষ করণে নাকি? 

বিপিন লচ্দিত হুইগ। বলিল--না না, 
আমি যেতে পারন না, তুমি একলাই যেঞ্রে। 


_হাই ছবে। এখন নেয়ে থেয়ে নেবে (ক্ৰমশ ) 
i . চাকু বদ্দো[প।ধ্যার। 
জ্যাতিরিন্দ্রনাথের জীবনম্থতি 
(৩) 


গোড়াসীকোর বাড়ীতে ছেলেদের অন্ত, 


একটি ধর্শ্মপ।ঠশ।লা খেলা হইয়াছিল । 
প্রীঘুক্ত অনোধ্যানাথ পাড়া ব্রাহ্ষদর্ম্গরস্থ 
পড়াইতেন। উশনিধদের প্লোকগুলি হশ্বদীর্ঘ 
রক্ষা কলিয়। বিশুদ্ধ উচ্চারণ সহকারে 
সমস্বরে পাঠ করান হইত। যেখানে এক 
সমন শুরুমহাশনের পাঠশালা বসি চ, হর্গা পৃ 
হইত, লেই পার দালানই পরে বেদম 
পাঠে দূখরিত হইছা উঠিল। -এই পাঠশালা 
বাতকগুলি বাহিরে॥ ছেলেও পড়িতে আাসিত 4 
তশ্মধো হীযুক্ত আক্ষরচত্্র চৌধুরী কজন । 
তখন হইতেই অক্ষঘচক্্রের সঙ্গে দে৷ তিবাবুব 
> 


বন্ধুত্বের সূত্রপাত হয়। বখোবুষ্ষির সঙ্গে» 
সঙ্গে উহ! গাঢ়তর হুইপ! উঠে, এবং তীাছার 
মৃত্যু পর্যন্ত এ বন্ধুর অক্ষ ও আঙ্গুর ছিল। 
ছেলে বেলার অক্ষ্চঞ্জরকে জো] তিবাবুদের 
বাড়ীর সকলেই “০৫৫” “1১০০” বালগা 
ভাকিত। তখন তিনি ছে ছোট কবিতা 
লিখিতেন এবং গ্ে।ঠিবাবুকে শুনাইতেন। 
একটু ফাক পাইলেই তিনি প্যোাতিঠিআ 
নাথকে দেখিতে আলিতেন। তাহার সঙ্গে 
“দেখ! হইলে ক্োোতিবাবুও খুব খুশী হইতেন। 
শতকালে এক এক্কদিন শাআ এঃ টার 
লম আলিহ। ো[তিবাবুকে শয্যা হইতে 


৩৮শ বণ. তিতীদ্গ সংখ্যা 


বেতনে নিযুক্ত থাকিত-__এক দন 'ইংবাজ ও 
একজন বাঙ্গালী ডাক্তার । গুরুতর রোগ না 





জো।তিনিজ্রনাধ ঠাকুর 
হইলে সাচেৰ ড।কারকে কখনও ডাকা হইত 


লা। সাহেব ডাব্রায়ের উপর খন সকলের 
অলীম বিশ্বাদ ছিল। লৌভাগাক্রমে এখন 
লে বিশ্বাস অনেকট! চলিহা গিক।ছে। 
বাঙ্গালী বড় ডাক্রারের অধীনে একজন 
অল্প বেতনের হাতুড়ে ডাক্রারও খাফিতেন। 
তিনি সাড়ীতে অষ্টপ্রহর হাসির থাকিতেন 
এবং বড় ডাক্তারের! যে সব বাবস্থা করিয়া 
যাইতেন, এই হাতুড়ে ডাক্তারটি দেই 
অনুসাঙ্গে নিজের হাতে উধধপত্র দিতেন 
এবং ঠিক ঠিক সমরে লেষন করাইতেন'। 
জোতিবাবুদের আমলে পীতাদ্বর নামে 


জ্যোতিরিজ্্রনাণেব দীবনন্কতি 


ছেলের। তাঙাকে পুন ভালসালিত, ভাতার 
নিকট সকলে গল্প শুলিতেন। তাহার নগলে, 
কাপড়ে ছোড়। পোপক।টা একট! টিনের 
পান্স থাকিত। লেই সব্ব পোপে সন! রকম 
যঙের মলম পাকিত। ছেলেদের ফোড়া 
পাচড়। হইলে এই সব মলম লাগান চষ্টত । 
ছেলেদে দুলাটবার জগ্টিই বোধ হয় এইন্তপ 
নান! রঙের মলম তিনি রাখিতেন। 
জ্যোষসাধুদের সময়ে এ সাড়ীতে বাঙ্গালী 
ডাক্তার ছিলেন যুক্ত খারিকানাপ গধা এবং 
সাছেৰ ডাক্তার ছিলেন শ্রীযুক্ত বেলি। 
ডাক্তারদের লব্বহ্ধে জো।তিবাবুর স্মতি 
এইন্ধপ 2--"আঘাদের অর ছলে থারিবাবু 
প্রথম দিন 'আলিক্সাই দীর্ঘত্রন্দে বলিতেন 
তেল) অর্থাং 0307 01- এই তেলের 
নাম শুনিলেই জ্দামাদের আতঙ্ক উপস্থিত হুটত। 
তার চিকিৎসা একটা ধর!-বাধ। নিম ছিল; 
ফলে এইন্ধপ চিকিৎসার ,নিঃমেউ তিন দিন 
বড় জোন্স*সাত দিনের মধেই আদর! খাড়া 
* হই উঠিতাম। চিকিৎলার ওধধ ধেমন 
তিক, পথ্যও তেমনি অকচিকম ছিল। “বল 
সাবু" শভিনির মুড় কী” “এলাচ দান৷” 
ইত্য।দি। তখন ব্রাহ্মণের দোকানের থটুখটে 
একরকম বি্ুট চইত, কখন কপন সেই বিস্কুট । 
আগ তৃষা! পাইলে গরম জল । ৮ দ্বারকালাথ 
গুধের ভরের গুধধই এখন “ডি, গুপ্র 
দিকৃষ্চার '--চলিত কপার ডি, গুলা ওধধ 
নামে বিধা(ত। শুনিতে পাই বেলি সাছেবের 
, ব্যবস্থাপত্র অহুলারেই দ্বারি বাবু নাকি অরেন্ন 
এই উবধ প্রস্তুত করিহ।ছিলেন। 
প্ডাক্তার বেলি অতি সদাশয় লোক 


একজন বৃদ্ধ এই ছোট ডাকা ছিলেন। ছিলেন। রাত্রে কেহ তাহাকে ডাকিতে গেলে, 


৩৪৪ ভারতী আঅবাঢ়, ১৩৯১ 
উঠ।ইগ। ল্টঙ্জ৷ তিনি প্ৰভুষহদণে বহির্গত করিও বাপত-_+হকুম্-সদর (who 
হইতেন। তখনকার কালে শতকালেই ০০০১ 1১৫০০ 7)। পথে বাহির হুইছ। 


লকলে momning walk করিত । বেশ 
কলস! শ্তবস্্ চাপাইন্র! ও গল।ছ comforter 
আড়াই ৩৪টা রাত্রে বেড়াইতে বাছুর 
হইতেন; এবং ০০৩ ০০৪৫৩০ প্রভৃতি তু্রছা 
বেলা প্রা দশট।র সমন্ধে বাড়ী ফিল্লিতেন। 
একদিন ইহার! ফিরিতেছেন, কেশব বাধু 
গাড়ী করিয়া ঘাইতেছিলেন, মুৰ বাড়াইয়া 
বলিল! উঠিলেন “তোমাদের এখনও morning 
walk হচ্ছে লাক ?” এক্চ একদিন Ede৷”$ 
Park-aএ ঘখন  পৌছিতেন, 
বাতি থাকত। চৌকিদার 


তখনও 
challenge 


কক্ষ চেন চৌধুক্সী 





কি করিতেন, __তাধ্যল্ল বর্ণনা জ্যোতিবাবু 
বলিলেন, "বাড়ী হইতে বাহির হুইগাই 
পথে নানাল্ূপ ছেলেমানুষী বাক্যালাপ ও 
হাহ্ককৌতুক সুরু করির| দিতাদ। তা'তে 


“পথের শ্শ্রাস্তি আদৌ অনুভব ফরিতাম ন । 


একদিন ঘাটতে ঘইতে আমাদের এই খেল! 
হইল-_-কে আগে কঙ্গটা গঠাল-লাঃটের 
খুঁটি দেখিতে পার॥ খুব ক্রত চলিতে 
চলিতে আমি বলিলাম, লী একটা” অক্ষত 
বণ্লি, “ও একটা” । এই রকম হাগ ন্রয়ে 
ঘত বেগম পড়িত, তারই জিত হইত! 

“তখন শীঙকালেই morning 
Walk হইত এবং শতফাছ্গেই আম।- 
দেয় চাঁফের বরাদ্দ ছিল। এ চা" 
চীনদেপের চাঁ_-তখনও আসামের ঢা 
আমাদের দেশে প্রচলিত হন্ত লি। 
সে চায়ের কি সুগন্ধ! আমাদের 
অধঃপুয়ের রক্ষক একজন বাণী 
বৃদ্ধ লাঠিথ!ল্‌ সর্দার ছিল। সফলের 
চাদের পেখালায় ঘে চা'টুকু পড়িয়া 
থাকত, তাহাই আম। কচি লে চন্মু 
সুদিঘ! অতি আরামে খাইত। তখন 
বাহির মহলে হিন্দুস্থানী দগ্গোয়ান্‌ 
ও’অদ্দয মহলে বাঙ্গালী সর্দায় পাহার। 
দিত। সর্গান্ন রাত্রে ডাকাতি হাকেন্স 
মত হখন হাঁক দিত, তখন আমাদের 
তুম তালিযা যাইত, তরে বুক ধড়াস্‌ 
ধড়াদ্‌ করিত ৷" 

* তখন জোড়ামীকোর বাড়ীতে 
ছইজন করিয়া ডাক্তায় বাৎসরিক 


৩৪৪ ভারতী আঅবাঢ়, ১৩৯১ 
উঠ।ইগ। ল্টঙ্জ৷ তিনি প্ৰভুষহদণে বহির্গত করিও বাপত-_+হকুম্-সদর (who 
হইতেন। তখনকার কালে শতকালেই ০০০১ 1১৫০০ 7)। পথে বাহির হুইছ। 


লকলে momning walk করিত । বেশ 
কলস! শ্তবস্্ চাপাইন্র! ও গল।ছ comforter 
আড়াই ৩৪টা রাত্রে বেড়াইতে বাছুর 
হইতেন; এবং ০০৩ ০০৪৫৩০ প্রভৃতি তু্রছা 
বেলা প্রা দশট।র সমন্ধে বাড়ী ফিল্লিতেন। 
একদিন ইহার! ফিরিতেছেন, কেশব বাধু 
গাড়ী করিয়া ঘাইতেছিলেন, মুৰ বাড়াইয়া 
বলিল! উঠিলেন “তোমাদের এখনও morning 
walk হচ্ছে লাক ?” এক্চ একদিন Ede৷”$ 
Park-aএ ঘখন  পৌছিতেন, 
বাতি থাকত। চৌকিদার 


তখনও 
challenge 


কক্ষ চেন চৌধুক্সী 





কি করিতেন, __তাধ্যল্ল বর্ণনা জ্যোতিবাবু 
বলিলেন, "বাড়ী হইতে বাহির হুইগাই 
পথে নানাল্ূপ ছেলেমানুষী বাক্যালাপ ও 
হাহ্ককৌতুক সুরু করির| দিতাদ। তা'তে 


“পথের শ্শ্রাস্তি আদৌ অনুভব ফরিতাম ন । 


একদিন ঘাটতে ঘইতে আমাদের এই খেল! 
হইল-_-কে আগে কঙ্গটা গঠাল-লাঃটের 
খুঁটি দেখিতে পার॥ খুব ক্রত চলিতে 
চলিতে আমি বলিলাম, লী একটা” অক্ষত 
বণ্লি, “ও একটা” । এই রকম হাগ ন্রয়ে 
ঘত বেগম পড়িত, তারই জিত হইত! 

“তখন শীঙকালেই morning 
Walk হইত এবং শতফাছ্গেই আম।- 
দেয় চাঁফের বরাদ্দ ছিল। এ চা" 
চীনদেপের চাঁ_-তখনও আসামের ঢা 
আমাদের দেশে প্রচলিত হন্ত লি। 
সে চায়ের কি সুগন্ধ! আমাদের 
অধঃপুয়ের রক্ষক একজন বাণী 
বৃদ্ধ লাঠিথ!ল্‌ সর্দার ছিল। সফলের 
চাদের পেখালায় ঘে চা'টুকু পড়িয়া 
থাকত, তাহাই আম। কচি লে চন্মু 
সুদিঘ! অতি আরামে খাইত। তখন 
বাহির মহলে হিন্দুস্থানী দগ্গোয়ান্‌ 
ও’অদ্দয মহলে বাঙ্গালী সর্দায় পাহার। 
দিত। সর্গান্ন রাত্রে ডাকাতি হাকেন্স 
মত হখন হাঁক দিত, তখন আমাদের 
তুম তালিযা যাইত, তরে বুক ধড়াস্‌ 
ধড়াদ্‌ করিত ৷" 

* তখন জোড়ামীকোর বাড়ীতে 
ছইজন করিয়া ডাক্তায় বাৎসরিক 


৩৮শ বণ. তিতীদ্গ সংখ্যা 


বেতনে নিযুক্ত থাকিত-__এক দন 'ইংবাজ ও 
একজন বাঙ্গালী ডাক্তার । গুরুতর রোগ না 





জো।তিনিজ্রনাধ ঠাকুর 
হইলে সাচেৰ ড।কারকে কখনও ডাকা হইত 


লা। সাহেব ডাব্রায়ের উপর খন সকলের 
অলীম বিশ্বাদ ছিল। লৌভাগাক্রমে এখন 
লে বিশ্বাস অনেকট! চলিহা গিক।ছে। 
বাঙ্গালী বড় ডাক্রারের অধীনে একজন 
অল্প বেতনের হাতুড়ে ডাক্রারও খাফিতেন। 
তিনি সাড়ীতে অষ্টপ্রহর হাসির থাকিতেন 
এবং বড় ডাক্তারের! যে সব বাবস্থা করিয়া 
যাইতেন, এই হাতুড়ে ডাক্তারটি দেই 
অনুসাঙ্গে নিজের হাতে উধধপত্র দিতেন 
এবং ঠিক ঠিক সমরে লেষন করাইতেন'। 
জোতিবাবুদের আমলে পীতাদ্বর নামে 


জ্যোতিরিজ্্রনাণেব দীবনন্কতি 


ছেলের। তাঙাকে পুন ভালসালিত, ভাতার 
নিকট সকলে গল্প শুলিতেন। তাহার নগলে, 
কাপড়ে ছোড়। পোপক।টা একট! টিনের 
পান্স থাকিত। লেই সব্ব পোপে সন! রকম 
যঙের মলম পাকিত। ছেলেদের ফোড়া 
পাচড়। হইলে এই সব মলম লাগান চষ্টত । 
ছেলেদে দুলাটবার জগ্টিই বোধ হয় এইন্তপ 
নান! রঙের মলম তিনি রাখিতেন। 
জ্যোষসাধুদের সময়ে এ সাড়ীতে বাঙ্গালী 
ডাক্তার ছিলেন যুক্ত খারিকানাপ গধা এবং 
সাছেৰ ডাক্তার ছিলেন শ্রীযুক্ত বেলি। 
ডাক্তারদের লব্বহ্ধে জো।তিবাবুর স্মতি 
এইন্ধপ 2--"আঘাদের অর ছলে থারিবাবু 
প্রথম দিন 'আলিক্সাই দীর্ঘত্রন্দে বলিতেন 
তেল) অর্থাং 0307 01- এই তেলের 
নাম শুনিলেই জ্দামাদের আতঙ্ক উপস্থিত হুটত। 
তার চিকিৎসা একটা ধর!-বাধ। নিম ছিল; 
ফলে এইন্ধপ চিকিৎসার ,নিঃমেউ তিন দিন 
বড় জোন্স*সাত দিনের মধেই আদর! খাড়া 
* হই উঠিতাম। চিকিৎলার ওধধ ধেমন 
তিক, পথ্যও তেমনি অকচিকম ছিল। “বল 
সাবু" শভিনির মুড় কী” “এলাচ দান৷” 
ইত্য।দি। তখন ব্রাহ্মণের দোকানের থটুখটে 
একরকম বি্ুট চইত, কখন কপন সেই বিস্কুট । 
আগ তৃষা! পাইলে গরম জল । ৮ দ্বারকালাথ 
গুধের ভরের গুধধই এখন “ডি, গুপ্র 
দিকৃষ্চার '--চলিত কপার ডি, গুলা ওধধ 
নামে বিধা(ত। শুনিতে পাই বেলি সাছেবের 
, ব্যবস্থাপত্র অহুলারেই দ্বারি বাবু নাকি অরেন্ন 
এই উবধ প্রস্তুত করিহ।ছিলেন। 
প্ডাক্তার বেলি অতি সদাশয় লোক 


একজন বৃদ্ধ এই ছোট ডাকা ছিলেন। ছিলেন। রাত্রে কেহ তাহাকে ডাকিতে গেলে, 


৩০৮ 


তর স্রা তাহার উপর খড়গ-হন্ত ছইতেন 
কিন্তু আমাদের বাড়ী হইতে কেছ গেলে, তিনি 
প্রীর কণ। শুনতেন না; বলিতেন ‘Gover- 
7০7 তার হস্তে বাড়ীর স্বাস্থারক্ষার ভার 
দিয়া শিদলা-পাছড়ে ৪লিরা গিল্পাছেন।. এ 
বিষয়ে তিনি ফিছুতেই কর্তব্য অবহেল। করিতে 
পারিবেন লা।” বেলি সাহেব শিশু রযীজকে 
বড় ভাণ বাসিতেন, দেখ! হইলেই তিনি 
রবিকে ৮1২০1, Robin” করি আদর 
করিতেন ।” 

তৎকালীন কলিকাতা সহরের এবং 
পানী জলের ছ্রবন্ধ! সন্বন্ধে ভে।াতিবাবুয 
স্মধণ আছে যে “তখন কশিকাতাপ্ খোল! 
নদ্দম। ছিল। চাগিদিকেই হুর্গঞ্চ। তখন 


গঙ্গার সছরের ময়লা ফেল। হইত-_-গঙ্গার,. 


জলে সর্বদাই মল! ভালিত। কিন্তু গঙ্গা! 
ম্বানের লমন্ধ সেই সব মন্ল। ও তঙ্জনিত 
ছ্ন্ধলর্োও আমাদের চির সংগ্কারবশত 
কিছুই মনে হইত ন।। অভাল ও সংস্কায়ের 
এমনি মাহাস্থ্া! সন্ধার আরস্ভেই মশকের 
‘কক চক্রাকাংর মাথার উপর ঘুক্সিতে ঘুরিতে 
বো পে। শঙ্গে সঙ্গীত আগন্ত করে! লিত। 
লে মধুর সঙ্গীত এখন আর শোনা বাগ না। 
তখন বেচা! নিশ্চিন্ত ছিল_-তাহাদের উপর 





নল রিয়া তখনও কাদান্‌ পাত। হয নাই। 
“তখন কলের জল ছিল না। লালদাঘে 
হইতে পানীল্প জল আসিত।॥ মাঘ মাসে 


গঙ্গা হইতে দল আনান বড় বড় জালা 
ভরিয়া রাখ হইত । তাছাতেই সব্বংসর কাধ 


চালা হাইত। তখন আমাদের বাড়ীর * 
পুকুরের সঙ্গে গগাগ বেগ ছিল। আমার 
দাদাদহাশর শ্বর্গীর ছগিকলাথ ঠাকুর 


ভারতী 


আধা, ১৩২১ 


গবৰ্ণমেণ্ট* ব| [িউনিসিপ্যালিটির হুণ্ডে এক 
পোকে (কিছু টাকা দিয় গঙ্গ। হইতে আমাদের 
পুকুর *পর্যস্ত একটী পাক! লহ কাট।ইল! 
লইক্ছিলেন। পুকুরের জল শুকাইলেই 
সেই লংর দিপা গঙ্গ[ক্স জল আন! হইত। 
ঝর্ণা মত ঝস্ঝর কতা সেই ফেনিল শুশ্ 
"জল হন পূকুমে আর[সরা পাড়ত তখন 
আধাদের বড়ই আ/লদ্দ হইত। এখনকার 
স্থানিলিপা!লিটি কিছু ক্ষতিপুরণেন টাক! ধরিয়া 
দিম এই লহর এখন উঠাইছ| দিয়াছেন।* 
এই সময়ে কোড়াসাফোর বাড়ীতে একজন 
মালিনী [ছল লে প্রতিদিন ছুল যোগাইত। 
অন্ঃপুরের অন্ত ফুলের মালা এবং ববুদেএ 
গুড় ুড়ির মুখনলের জট্ট ফুলের ভূতপ সে 
* নিই প্রস্তুত ক্রি দিয়া হাইতা “হুক 
ব্দার্‌” বলির! তামাক সাঙ্িবা জড় একজন 
(বিশেষজ্ঞ ভৃত্য নিযুক্ত থাফিত, দ্যোতিবাবূ 
বলেন “বাস্তবিক তাহাদ্র-সাজ! তামাকের 
ধূমোখ্িত হৃগন্ডে ঘর আমোদিত হইয়া উঠিত ।* 
* একজন স্ভখিঘুক্তশ তিলক-কাট। বৈষ্থবী 
ঠাকুৱানী আসিতেন, তিনি অঞ্ছরে দেখেদের 
লেখ। পড়া শিখাষ্টতেন। গিত্রেল্‌ নামে এফজন 
ইহুদী ছিল, সে আতয় গোলাপ প্রভৃতি গন্ধ 
জনা সরবরাহ করিত। সে এ বাড়ীর বড়ই 
অনুগত ছিল, সকল ক্রিয়াকৰ্দ্ম আমোদ 
উৎপবেই সে বাড়ীর লোকদের সঙ্গে যোগ 
দিত। তাহাকে দেখিলেই জোতিবাধু আতর 
চাছিতেন, সে অমনি একটু তুলা আতর 
লাগাই ইহাকে দিত। ‘বাচ্চা’ বলিয়া এক 
জন কাহুলীওস্গাল। জ্যোতিবাবুদেন্স বাড়ীতে 
বেদান। পেস্ত। প্রভৃতি ফল পদবণাছ করিত, 
সে ছেলেদিগকে তার ঝুলির ভিতর তর়ির| লইর। 


আশ বধ, তৃতীঙ্গ সংখ্যা 


যাইবে বলি ভঙ্গ দেখাইত-__এলগ্ "ছেলের! 
তাহাকে খুব ভয় করিত। সদর দেউনাতে 
গখোছান্‌ ছিল, কিন্তু প্রতোক বাবুর বঙ্গিঝ।র 
খরের ( Drawing Room ) দরজান্স এক 
একগ্রন ছর্কর! পাকিত । কোনও অভ্যাগত 
অথবা মন্ত কোনও বঝাক্তি আসিলে সেই 
হরকর! গি। সংগাদ দিত। 
ভৃত্যকে ডাকিতে হইলেও লেই ডাকিছা দিত। 
বাবুদের প্রতে।ক বৈঠকখানাতেই ফর।শ 
বিছান৷, মাঝখানে ম্ছলদ্দ পাত, ডুাকিংা 
দেওয়া, গদিওআলা একট। উচু যলিগার 
আপন থাকত তাছাতেই একেল। বাৰু 
বলিতেন। নীচের ফমাশে অভ।াগত 
ও সোসাছেবগণ বাঁসত॥ এরূপ বিছান। 
এখন বিবাধ সভার বনের জুই [সর্দিষ্ট » 
হছে । যাহাই হউক, এই লই 
ছিল সেকেলে’ নবাবী আমলের চাল ও 
কাছদা । 

উত্তন্ধপ  মুসল্মানী সভাত৷ 
এখনকার ইংয়াদী সভাতান্ত 
এক সংঘাত চলিতেছিল, তাহার বিষে, 
ল্]োঠিবাবু বলেন যে “তখন মোগলাই 
সভ।ঙার সঙ্গে ইংরাজী সভাতার একট! 
যুঝায়ুঝি চলিতেছিল-__দেখ। যাইতেছে জী 
হইতাছে ইরানী সভ্যতা । বৈঠকখানার লে 
গদীপাত। বিছব!ন। উঠিয়া গিৎ। তাহার স্থানে 
আনসিগাছে Drawing Room-a কোs, 
কেদার!। তখনকার এri3t০০7a০y/র ভাবটা 
গির্পা এখন ( সাদোর ঘুগে ) democracy র 
এDiritটাই প্রবল হঞ্জেছে। 
এন [যে শুধু আমাদের বাড়ীতেই নিবন্ধ 
ছিল, তাহ! লহে,_-তখনকাগ লকল বড়লোক- 


এবং 
তখন দে 


লো1ঠিরক্ছল।পের জীব্নস্থাত 


, বলিগ্াছি ye 


একপ aristও- * 


৩৪৯ 
দের ঘরেই এই একই প্রথা ছিল। কিন্ত 
মঃধির কক্ষটি অতাস্ত সাদাপিদে রকমে 


সঙ্জিত ছিল-_লেখানে আলনের উচ্চ নীচ 
কোন পাথকাই ছিল ন৷। ব্ৰাহ্মদমাঞ্ই 
আমাদের পরিবারের মধো 457)০0125)/-র 
ভাটা আনিষ্টাছে। পুর্বে এ তাংটা 


কোনও * ছিশ লস! 


“€ইটি বিডিন্ন সভ্য» বঙ্গদেশকে ছুই 
দিক হইতে সখন আঘাত করিতেছিল আমরা 
সেই সময়ে জন্মিধ৷ ছুই রকমই দেখিবার 
সুযোগ পাইয়াছিল;ম। পূৰ্ব্বে পোবাক ছিল 
চোগ!া, চাপকান্‌, কান, পাগড়ী; এপন 
হটকোট, ওশগ্েষ্টকোট এবং পেন্ট,লন। 
ভাবছ পুর্বে ফাষ্ট আরনী শব্দেমই আধিক্য 
ছিল, এখন হইছে ইংপাদী। কড়মান্হী 
বহার তখন ছিল কালি পোলাও কোন্দা 
কোণ্ু। কাবান প্রহৃতি মোগলাই রকমের, 
এখন ইংরাদী মতে চপ কাটুলেট পুডিং 
রোষ্ট হইছে । গৃহসজ্জা তদ্রপ, আগে 
কিন্ত বেশ দেখা ঘাইতেছে 
কোনটিই একা[বপত্য বিস্তার করিতে পারে 
লাই । প্রতিক সভাতাই আমাদের হিন্দু 
সভাতায় উপর এক একট! পলি বা শুর 
রাখিয়া! [গাছে । কাছেই হিন্দু মূললমানী 
এবং ইংগালজী এই তিন সভ্যতার উপাদান 
একত্র হইয়াছে, আঘ|ত ল। করিনা ভাব 
করিঙাছে, আর যুদ্ধ ম। করিয়া সান্ধ 
করিছাছে। এ সন্ধির ভাবট! এখন আমাদের 
সব কাবেই প্রকাশিত হুইতেছে। তেমন 
হিন্দুছতে পূর্বে নামের আগে “ইযুক্তর 
লেখা হইত, মুসলমান আমলে আ[লিলেন 
প্ৰাবুণ। হখন কোন ব্যক্তিকে বেষ্ন্রপে 


তাখ্ভী 


সম্মান দেখাইতে হইত, তথন লেখ। হইত 
শ্রীযুক্ত বাবু" তারপর ইংরাজী মতে আসিল 
“Mr.* এবং 5৭1০৭ ॥ শেঘোক্র ক।বণে 
এখন টপ বা থাই সংযুক্ত হ্। শু 
প্রযুক্ত” এবং সুললমান "বাবু বেশ একর 
মিলিত্বা মিশির/ ছিল মিষ্টায়ও এমনি ভাবে 
মিশিয। “জযুক্ত বাবু মিষ্টার আসুক চঞ্জ * 
অমুক এক্ষাদা॥ হইতে পারত কিন্ত 
ইংলাজেরা আলিঘাই শবাককে অত্যান্ত 
জনাদর অবহেলা ও স্ব করিতে লাগিলেন, 
তাই প্বাবু” অডিমানে এপন গা ঢাক! 
দিয়াছেন; বাবু অন্তহিত হইলেও অন্তান্ত 
বিষন্সে বেশ তাহন্পর্শ হইত্াছে। এখন পুব 
ভাল ডোজ দিতে খেলে, হিন্দুমতে শাক 


"আছাড়, ১2২৯ 


শুকৃতালী, মোগুলাই মতে কালিয়া পোলাও, 
এবং ইংকাদী মতে চপ, কাটুলেট্‌-এর 
আগ্োজন করিতে ছন্দ । পোধাকেও তাই 
ধুতি চাদন্স, চাপকান এবং মোগ। ফ'লার 
(Collar) i= 

এই সময়ে মহাকবি মাইকেল মধুহুদন 


দত *ছাশর ভেযাতিবাবুদের জোড়সাকোর 
বাড়ীতে হাতাগগাত করিতেন। জোযোতিবাবু 
মাটক্েলেশ্র কণার বলিলেন, “মাইকেল 


মধুহ্ুুল দ্তমহাশ তখন আমাদের বাড়ী 
পরই আলিতেন। আমার ভাগপতি 2যুক্ত 
সারদা প্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে তীর খুবই 
আলাপ-পরিচত্র ছিল। মধুহুদনকে আমার 
বেশ স্পষ্টই মনে পড়ে । রঙ মনল, চুলগুলি 





মাইকেল দধুহগন দত 


তাখ্ভী 


সম্মান দেখাইতে হইত, তথন লেখ। হইত 
শ্রীযুক্ত বাবু" তারপর ইংরাজী মতে আসিল 
“Mr.* এবং 5৭1০৭ ॥ শেঘোক্র ক।বণে 
এখন টপ বা থাই সংযুক্ত হ্। শু 
প্রযুক্ত” এবং সুললমান "বাবু বেশ একর 
মিলিত্বা মিশির/ ছিল মিষ্টায়ও এমনি ভাবে 
মিশিয। “জযুক্ত বাবু মিষ্টার আসুক চঞ্জ * 
অমুক এক্ষাদা॥ হইতে পারত কিন্ত 
ইংলাজেরা আলিঘাই শবাককে অত্যান্ত 
জনাদর অবহেলা ও স্ব করিতে লাগিলেন, 
তাই প্বাবু” অডিমানে এপন গা ঢাক! 
দিয়াছেন; বাবু অন্তহিত হইলেও অন্তান্ত 
বিষন্সে বেশ তাহন্পর্শ হইত্াছে। এখন পুব 
ভাল ডোজ দিতে খেলে, হিন্দুমতে শাক 


"আছাড়, ১2২৯ 


শুকৃতালী, মোগুলাই মতে কালিয়া পোলাও, 
এবং ইংকাদী মতে চপ, কাটুলেট্‌-এর 
আগ্োজন করিতে ছন্দ । পোধাকেও তাই 
ধুতি চাদন্স, চাপকান এবং মোগ। ফ'লার 
(Collar) i= 

এই সময়ে মহাকবি মাইকেল মধুহুদন 


দত *ছাশর ভেযাতিবাবুদের জোড়সাকোর 
বাড়ীতে হাতাগগাত করিতেন। জোযোতিবাবু 
মাটক্েলেশ্র কণার বলিলেন, “মাইকেল 


মধুহ্ুুল দ্তমহাশ তখন আমাদের বাড়ী 
পরই আলিতেন। আমার ভাগপতি 2যুক্ত 
সারদা প্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে তীর খুবই 
আলাপ-পরিচত্র ছিল। মধুহুদনকে আমার 
বেশ স্পষ্টই মনে পড়ে । রঙ মনল, চুলগুলি 





মাইকেল দধুহগন দত 


ঘর] সলিল 


কণ বর্ধ, তৃষ্ঠীগ্র লংগ্যা 


উংযানী ক্চাশানে ছাট। বেশ ধর্কাকড়া “মাইকেল মধুসুদন দন্তমহাশত্র কিন্তুপ 
কোঁকড়া, মাঝপানে সীপি। চোপ ছ'টি লন্ধদহ্র বাক্র ছিলেন তাহার একটা ঘটল! 
বড় বড়, চেচাগ্নাটী দোঙার|॥ তার খালার বলিতেত্তি। বৈকুণঠনাৰ দক লামে আমাদের 
আওয়াদ ছিল ভাঙা” ভাঙা’ । মামার একজন পরিচিড এসং অনুগত লোক 
মনে পড়ে একদিন [তলি তার “মেপনাদ ছিলেন। তিনে লৰাই তার টাকে হাত 
ব্ধ” কাব্যের পাঙ্লিশি তার লেই ভাঙ্গা বুলাইতেন এবং বাখলা সশ্বন্ধী্র নালানিধ 
গলার পড়িলা সারদ! বাবুকে গুল।ইতেষ্টিলেল ॥* মংলব আটিতেল। কিন্তু ফোন ব্যসলাছেই 
তখনও “মেহনাদ বধ” কাণ) প্রকাশিত হয় তিনি লাছবন্‌ হইতে পারেন লাই। থে 
নাই । তায় ফবিত। পাঠের কাঙ্দাই ছিল কাধেই তিনি ছন্তক্ষেপ করিয়াছেন তাতেই 
এক ম্বতগ্র) প্রত্যেক কথ।টী স্পষ্ট* স্পট ক্ষতিগ্রস্ত হইছাছেন। কিস্ু এ দিকে তিনি 
ফরিদা, থাম থাদিলা এষং পৃথক পুণক একজন কাব্যরলিক এবং অসমত খাত 
করি; একটানে বলিয়া ঘাইতেন, ঘথা ছিলেন। মাটকেলের নিকট ছইতে “ত্রজাঙ্গন।” 
*সনুখ__লমরে-_পড়ি__বীয়-__চুড়া- মণ কাব্যের পাঞুলিপি লঃগ! পড়ি অবধি, 
শমীন__বাহছ-_চলি_ফবে-_গেলা-_যম-_ কাবাখালির উপর তিনি অ[তশদ অনুর ক্রু হই! 
পুরে-অফালে-_কহুছে_দেবী__” ইত)দি। * পড়িলেন; “ত্রঞাঙ্জন।” পাড়ঘা তিনি মুগ্ধ হুই 
বেমন কবি ব! ধেমন কাব্য ‘তাহার কবিতার গিরাছিলেন। মাইকেল তাই জানিতে পারি 
আবৃত্তি তেমন হইত ন!। সে আঁবৃত্তিতে -_ব্রগাঙ্গলাপর মন্ত স্ব (copy right ) 
কোনপ্রকার ভাব প্রকাশের চেষ্টা থাকিত সেই পাঞ্ুলিপি বনদাতেই বৈকুষ্ঠবাধুকে 
ন৷। কিন্তু তিনি অতি সর্থদর, আমুদে, এলং দান করেন। নৈঝুঠবাবু সিজবানে কাবা- 
মঙ্গলিশি বাক্তি ছিলেন। গল্পগুগসও বেশ খানি জপম' প্রকাশ করেন।” 


করিতে পাক্সিতেল। ll অবসম্তকুমার চট্রোপ।ধ্যান্ন । 
নবাব 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ . সন্মুখে গিঞ্জ দাড়াইলেন। পরে জালের 

জীতিভাজ। হাত ধরি লশ্মিত সুখে কক্ষে ঘখন তিনি 

ম্বার-যক্ষক কার্ডখানি টেবিলে রাখিয়া পুনঃপ্রবেশ করিলেন, তখন চারিধারে একট। 

কৰিল, “নথ বার্ণার্ড গালে ৷" কৌতৃহলের ঢেউ ছুটির। গেল। লালে! 


সন্ধিত কক্ষে আলাপ-রত নর-নারীর * এই লেই নবাব--টাকার থাহাহ অস্ত লাই! 
দল নামটা! শুনিগ। চকত হুয়া উঠিল। পারি সহরটাকে স্বর্ণমু্জার মুন্তি্া ফেলিতে 
ডাক্তার জেস্কন্দ শশবাতে উঠিক্জা' সাবের পারে, এত বাহার অর্থ! এমন লোকের 


তারতী 


পানে কে লা চাহিয়া দেখে । মাদাম জেঙ্কিন্দ 
কহিলেন, পআর্গ যে আমাদের কি অন্থগৃহীত 
করলেন-__মাদাদের আপননি চিরকালের জন্ত 
কিনে রাখলেন 1” গর্ব্দে জেন্কিন্সের বুক্ষখান! 
ফুলি উঠিল--দীপ্য নেত্ৰে চারিধ'বে তিনি 
একবার ঢাছিরা দেখিলেন। পে দৃষ্টি অর্থ, 
সাং! পারি বিশ্দপ্মুগ্ত চিত্তে বাহার পালে * 
চাহিহ! আছ, এট দেখ, সেই জাহলে_ 


লেই নবাব! সেই নবাব আঙজপ্আমার গৃহে 
আতধি! আমি তাহার কতখানি প্রীতি- 
বন্ধুত্বের অধিকারী! নবধাসের পিছলে 


পল স্তে গের আ(লগ্রাছিল--তাহার পানে 
কেছ ফিরিয়াও চাছিল না। গেরি আস্বস্ত 
হইল। বিল।স-দর্পের সভা আপনাকে 
লয়| লে কেমন বিত্রপ্র হইত পড়িএ/ছিল_-+ 
সকলের লোলুপ দৃষ্টি হইতে পরিত্রাণ পাই 
সে নিশ্বাল ফেলিঘা ঝাচিল। লাগ! পথ 
ধরি "একটা আদর-অভ্যর্থন/র সমালোছ- 
আশঙ্কা ফরিদা লে কেমন ফুঠিত হই 
পড়ছিল, এখন নধানের পানেই সকশের 
বিহ্বল দৃষ্টি সুদৃঢ় দেখিছ! সে ঘেন একট! 
অন্তয়ালের আশ্রদ পাইল । দেই অন্তরাল 
হইতে পানির সমাজটাকে একসার দেবি 


লইবার ম্থঘোগ দিলিব্ছে ভপিত্। সে 
ভুড়াই্া বাচিল। 

কৌতূহলের মাত্রা কমিতে না ফমিতে 
আবার একটা তরঙ্গ উঠিল। আটিষ্ট 


ফেনিসিঘ। আলিঘাছে । ফেলিপিস। ! ডাক্তার 
লেক্ষিদ্ন আগাইঘ গিল্পা তাহাকে অভ্যর্থন! 
করিয়! আনিলেন। নবাবের সহিত ফেলিসি্ার * 
পরিচন্ন করাইর৷ [দিতেও তিনি কালবিলঘব 
করিলেন না। গেরি চাহিয়া দেখে, নবাবের 


ক্দাবাড়ত ১৩২১ 


লন্দুখে কসহ। এক তরুনী । তরু অপূর্ব 
সুন্দরী শুধু লাধণ।ই অপরূপ লহে,-সে 
মুখে * কেমন- একট! ওুচ্ছলা, লে চোখে 
শ্ি্ড কি-এক দীপ্তি । তরুণীকে দেখিলেই 
মনে হয়, ইঙার মধো অলদাধারণ একট! কিছু 
আছে। গেগি ঘুগ্ত নে সর|ইতে পারিল 
না, ফেলিপিগগাদ পানেই চাহিগ্রা রহিল! 
আশপাশের পলোকগুল। ঝানাস্িকে বে 
আলোচনার আরতি বহাইল, তাচ। হইতে 
গেলি. জানিল, তরুণী কেলি) এখনও 
কুমার) । গঠন-শিল্পে অন্ৃত তাছার প্রতিভা! 
ক্কপের পাতিও তাচার সমধিক | ফেলিলিরা 
নবাবের লহিত কথা কছিতেছিল-_কি কথা, 
তাহা গেরিয় কানে গেল না। আশপাশের 
কথাবার্তা গুল৷ই তাহার নে চাকিতেছিল। 

“নবাবের রঙ্গে খুব বে ভাব জমে 
উঠল! ডিউক বদি এসে দেখতে পান _* 

“ডিউক আসনে ন কি?” 

“নিশ্চর। তার আন্ডেই ত ভোগের 
আহ়ে।এন। নবাবের সঙ্গে তার পরিচগ্ন 
করিছে দেওয়াই ছল আদল উদ্দেশ) ।” 

পছ্যাছে, কথাট। ঠিক কি-1* 

শফি কথা 1” 

“এই ডিউক নার ফেলিসিরার মধ্যে" 

প্তুদি বে আকাশ থেকে নেমে এলে! 
হ:-_লালা সহর এ খপর জালে_-লায় 
গেল একনিবিলনে দে[ললিয়ার ছাতে-গড়। 
ডিউকের মুর্যিটাও কি চক্ষে দেখনি? সেই 
থেকেই ত আলাপের সুত্রপাত_ ৷" 

শডচেল্‌ জানে 1” 

পযাক্‌,_খাষ। 
ধর্েছে__শুনতে 


মাদাম ঝেক্ষেক্স গান 
লাও" আলে|5লা 


৩৮শ বর্ধ, তৃতীয় সংখা 


থা'মল। ওদিকে কক্ষ গাবিত করিল মাদ!ন 
জেঙ্কিক্গের সুরত ও উছলিল্া উঠিল। গেরি 
আবাম পাউপ্রা বাচল। ইনার খে লকল 
অনি কথা চলা তাচার কানে গিশ্াছিল. 
সেশুলা আগুনের মতট তাঁচার প্রাণটাকে 
তাতাই! কুণিয়াছিল। মনে চ্টতে- 
ছিল, তাচার নির্মল চিত্তে এট্প সকল 
সর্ব লোকগুল| কুৎ্দার ক।দা ছিটাউর! 
দিগাছে। এই স্ুন্দদী নারী,-_তাছ।ব 
বিরুদ্ধেও মানুষ এমন কুৎ“সত জভিচবাগের 
স্বষ্টি করিতে পারে । হারে পুরুষ ৷ 
গেরি একটু সরিও1 গিল্ড! অন্ত চেনে 
বসিল। তাচায্ন আশঙ্ধ। হইতেছিল, কে 
জানে, আর কাার বিরুদ্ধে এখনই আবার 
কি কুত্স।র স্বষ্টি হইবে! ঠা 
মাদাম জেকিম্প গ|ছিতে লাগিণ্নে। 
মধুর কঠে উত্থিত কোমল রাগিণী "বসন্তের 
ছাওযার মতই শ্রোতার মনটাকে বিহ্বল 
করিয়া তুলিশ | নদীর জআ্রোতের মতই 
স্থরের মূর্ছনা ভালিঘা চলিল। চারিধারে ০ 
প্রশংলার  মর্শর-ধ্বনি উদ্বিত হইতে 
লাগিল। বপন গান পামিল, গেছির প্রাণট। 
তখন বেগলাক্গ অরিপ্রা উঠিল,__চার স্বন্দর, 
তুমি এত ক্ষণিকের! ছেব্িম্প-দস্পতির 
প্রতি গেমির একটা শ্রদ্ধার উদপ্ত হইল! 
কি 'শুদ্দর ইছাথ। হুইজনে ! খ্নাহ।, লার্থক 
ইহাদের মিলল । সহসা একটা কথা গেলি প্র 
কানে গেল__পাশে ভাপা গলায় কাঠাল 
কথা কহিতেছিল__ 
“জানে| ত_লোকে কি 
জেন্চিন্দ ডাক্তারের স্ত্রী নয় 1" 
শখল কি-_! পাগল ৷" 
EX) 


হলে_ মাঘ।দ 


শনা জে-পাগল নই | জেকঞ্কিন্সের স্ত্রী 
একজন আছে-__সম্পূর্ণ আলাদ! জব! তার 
সঙ্গে ডাক্তারের দেখা সাক্ষাং নেই। 
লে বেচান্ী কোপা কোন্‌ দেশে পড়ে 
আছে--ত! কেউ জানেও না। তে ইনি 
আসল মাদাম নন্‌_।” 

প্রথা” 

পশ্রমাণ আবার কি। চাও? 
শোন সব_-৪ 


ক মৃত্তর ছল ॥। বাকী কণাপ্ডল! 
গেরির কানে পৌছিল না। ন। পৌছাক-__ 
লেটুকু গিঞ্গাছে, তাহাই ঘণেষ্ট ! গেবির আগা 
বিম্‌ বিম্‌ করিতে লাগিল। মাদাম জেদি? 


একি কথা পে শুনিল! এই হরে উৎপল, 
* রূপের রামা-লে-1 দাদাম আকমল 0৭1৭ 
ছাড়িছা ডাক্রাবের পার্শ্বে আসির!| দীড়াটলেন। 


ডাকার তাহার হাতে স্থর৷-পাত্র তুলির 
দিলেন। গেরি চাছ! দেপিল।-* তাহার 
মনে হইল, মাদামের প্রতি জেক্কিন্সের ব্যবহারে 
একটু হেল কুজিমত! আছে! এতক্ষণ তাহা 
চোখে পড়ে লাই ? আশ্চর্থ। । আর মাদামের 


ভাবেও আশ্রিতার কৃত্য! যেন বেশ ফুটিগ” 


উঠিতেছিল। তবে--তবে কি মাদাদ -! 
গেরি আপনার মনকে চাবুক মারিক। ফিরাইল, 
_শালাইছ! কচিল, "তোদার এ লন আলো- 
চলার কাজ কি? ওধ।নে তুমি চাহিয়ে। না” 
কিন্ক তখনই আর পূর্ব প্রদঙ্গের আরও 
ছুই চারিট। টুকৃর! তাথার কানে গেল। 
শআমি ত আর চোখে কিছু দেখতে 
হাইনি। অপরের মুখে হা ছেমল শুনেছি, 
তাই বললুস আব কি! বাং__এই দে বা!রণেল 
ছেদ!রলিড। এঃ, ডাক্তার দেখচি, সার! 


~— 


ভাথভী আবাঢ, ১৩২৯ 


পারিট।কেই আদ টেনে এনে বাড়ীতে লক্ষ্য করিনা অব/ক ছইঘা গেল। নবাবকে 
পুরেছে।” ন//রণেস এক্পতাবে অব্য দেখাইল কেন? 

জেন্কিন্স ব্যারণেদকে আনিয়া! নহ(বের পারে ডাজারের একটা সক্কম্প বার্থ ছইল। 
চেপ্রার টানিয়া বসিতে দিলেন। বন্ধু ৎেমারলিডেত হেমারলিঙ নিজে আ[সল লা। বারণেলও 
সহিত নবাসেয় বিরোধ মিটাইনা দিৱা জবার নবাবের প্রতি রুক্ষ বাব্হার করিল। যাক! 
বদি তাথাদের মধ্যে প্রীতির বাধন টানিত্া এখন ডিউক আ(সিলেই হুর়। আসিবেন (ক 
দেওঘ। ঘাজ, ইহাই ছিল জেঞ্চিন্নের উদ্দেত্ত | "লা, ফেঞ্জানে! 


নঙ্গাব ও চেমারলিউ. উত্তত্েই তাহার ধনশ।লী এমন সমর রক্ষক আ[স॥। সসগ্রমে 
রোগা-জ্রীতির সুত্রে দুইননকে বাধিতে জানাইল, “ডিউক” - সকলে উঠিগ] দাক়াইগ 
পারিলে তাহার পক্ষে লাভের আশাই সমধিক ॥ ডিউকড্রে অভিবাদন করিল। তিনি 


এ গ্রীতিন্ন বাধনে ধম দিতে নবাবের অবগ্রু আলন গ্রহণ ফরিলে ডাক্তার শশবান্তে 
এতটুকু অসাধ ছিল না। ছেদারলিঙের প্রতি কহিলেন, *এপন অঙ্রমত দিন-ডিউক 
তাহার এতটুকু ক্রোধ ব| বি্বেষ ছিল না। বাহাছ্র,-_নবাব- ।" মপাভ' কথাটা আন] 
দুইজনের মধে। যে ব্যবধানের স্থষ্টি হুই্গ/ছিল, ডিউফের কানের করছে সুখ লই গিছ! কহিল, 
তাহ! এই ব্যারণেসেকর সহিত হেমাক্লিঙে .” “_ফেপলিসিছা এনেছে" 
বিবাহ উপলক্ষ কারক্াই। শুধু এই লান্রীর ফেলিসিা ! "ডিউক সত্ম্চ নেজে সম্মুখে 
অন্তই ঝ-কিছু বিয়োধ। ব্যারণেল ছিল, চাছিলেন। ডাকার কথা তাহার কানেও 
ভূতপূৰ্ব বৈ'র একজন প্রিয়-বাদী ! হোরলিও পৌছিল লা । ডাক্তার অগ্রতিত হইলেন। 
কিন্ত নবাবের সহিত গুনশ্চিললেস দন্ত এতটুকু মাপাভ' ডাক্তারের পানে একটা তীব্র কটাক্ষ 
ব্যগ্ৰ ছিল না। * পাত করিত ডিউকের ছাত ধরিয়া ফেলিলিয়ার 
বসা ব্যাক্ণেসের সঙ্গে আপিখাছিল, প্রার্খহ আসনে তাহাকে বলাই দিল। 
হেমারণ্তের ম্যালেজাক্গ লি মার্কার । হেদার- গেগি উতপ্রেক্প পানে তীব্র দৃষ্টিতে চাহি 
লিঙের শরীর স্বস্থ লছে, তাই তিনি আলিতে রছিল! এই মাত্র যে কথা লে কানে 
পারেন লাই। শুদিঘাছে,-তাহ।, তবে! 
সম্বিত সুখে নবান উঠি ব্যারণেসকে ডিউক সম্মিত মুখে কহিলেন, “লেদিন 
অভিবাদন করিলেন। কিন্তু প্রত/তিবাদনের তোমার ওখানে গেছলুম, ফেললিঘ।_কিন্ধ 
পরিবর্তে ব্যারপেস বে দৃষ্টিতে নবাবের পানে দেখা হল না” 
চ1&িলেল, তাহাতে ধেন আগুন ঠিককিগ! ফেলিলিত! কহিল, “আমি সে শুলেছি। 
পড়িল। লে দৃষ্টি যেমন কঠিন, তেমনি আপনি লাকি আমার ষ্ট ডিগ্গে ঘরে অবধি 
অবজ্ঞার। কামুলে মপ্দাহত হইল! সরিগ্। * মেছলেল ?" 
বসিলেন। জেন্কিন্দেরও বুকখানা ছ।ৎ প্যান তোমাদ নযুন পুতুল দেখে এলুম।* 
করিয়া উঠিল। গোর দূর হুইতে এ সকল “নতুন পুতুল !» 


৩৮শ বর্ধ, তৃতীয় সংখ্যা 


“হা । চমৎকার ছুচ্ছে। কুকুরটা পাগলের 
মত ছুটে চলেছে, শেছালট।ও তেমনি চলেছে 
শুধু একট। কথা বুঝতে পারলুদ লা তুমি 
বলেজিশে, আমাদের ছ্জনের বিষ নিলে 
গড়ছ-_তা_" 

ফেলি অপ্রতিভ্রতাবে কহিল, “আপনি 
নর্থ করুন না_* . 

ডিউক ছালিয়। কছিলেন, “আদার ত 
মাথাগ কোন অর্থ আগেন! কিছু।” 

ফেলিলিধা কহিল, “না, লা__ও এক 
গল থেকে তাবট। নিগেছি। সেই বে 
পুরাণে। গলটা-ব্যাকাসের শেখালট। জ।বী 
ছোটে । এমন ছোটে যে কেউ তাকে ধরতে 
পারে না। ওদিকে ভলকানও তাৰ কুকুরকে 


এমন শক্তি দিপ্লেছে বে সে বার পিছনে ছুটবে, 


তাকে ধরবেই। লে আর* ন! ধরে বার না। 
তারপর একদিন ত দুজনের দেখ! হয়ে গেল। 
দ্গনেই ছটতে লাগল-_-এ দৌড়ের আর শেষ 
নেই--ব্নস্তক্কাল ধরেই দুর্জনে ছুটচে, অথচ 
কুকুর শেগ্ালকে ধরতে পারতে ন।। গলট! 


নবাধ 


এমন আন্কতবে ছুটতে থাকৃগে দেবতা- 
দেরও হে তা দেখে নিশ্বাল বন্ধ হয়ে ঘাগে।” 

ফেলিলিতা কহিল, "তা! হলে কি হুহ। 
তাহ! যেমন গড়েছেন ।” 

ডিউক ফছিলেন “তাল! না হর তুল করে 
ক্ষেপেছেন! এ ভুল কি ভাঙ্গবে না-_স্মাচ্ছা, 
এ দৌড়ও কি শেষ ছল ন1?” 

কেন হবে ন। চু 

পকি করে?” 

*দেবভাএ। কুকুর আর শেরাপ, হুটোকেই 


পাষাণ করে ফেললেন ।” 
“এইপানে দেধতহার। আর এক তুল 
করলেন, ফেলিলিছ।। আমার প্রাণটিকে 


তারা পাধাণ করতে পারচেন ন/-কখলও না 
কিছুতেই লন” ডিউকের চক্ম ছইতে 
* একটা অগ্রি-স্ঘুশিঙ্গ বাহির হইল । ডিউক 
চাহি! দেপিলেন, চতুদ্দিককার দৃষ্টি তাছাদেরই 
উপর বিশ্তপ্ত। তিনি কছিলেন, “ন[--এ ঠিক 
হচ্ছে না। লোকে বলতে পারে, তোমায় 
আমি এক্চেটে করে ফেলেছি। ডিউক 


বুঝলেন, (ডিউক বাছাছুর ? আঞ ভাগা আমা-* উতিথা দাড়াইলেন। 


দের ও দুঞ্রনকে দেখা-দাক্ষাৎ করিয়ে দিয়েছে 
-_ ছুঙ্গলেই কিন্ততেজী। ভগবান আপনাকে 
শক দিগেছেল, আপনি সমস্ত নারীর হৃদ 
জগ করবেন, আর আমারও হদ্ট।ফে এমন 
গড়ছেন ঘে সে একেবারে ছঞ্ি্__কাবে। 
ছাতে ধর। পড়বে লা-_ফারে। কাছে হার 
মানবে না” 

হাসিতে ছাসিতেই ফেলিলিহা কথাটা 
বলিছা গেল। গুনি্। ডিউকেন মুখ গম্ভীর, 
হই! উঠিল। কিন্ত লে শুধু ক্ষণিকের অন । 
তিনিও হালিগ। উত্তর দিলেন, “কিন্তু হন 


ঘপাভা লবাবের হাত ধন্লিত্া নিকটে 
দীড়াইথাছিল। ডিউককে উঠিতে দেখিলা 
সে কছিল, “আপনার সঙ্গে এর প্রচ 
করিয়ে দিই। ইনি ধার্ণার্ড জান্গুলে-_নসান 
বাহাত্র_-ার ইলিই ডিউক ঝাছাছুর।” 

ডিউক সানন্দে নবাবের করমর্দন 
করিলেন! 

গেরি অন্তরালে বসিয়া সফলই দেখিতে" 
ছিল। নবাবের প্রতি সকলের ফি লোলুপ 
দৃষ্টি পড়িপাছ্ে, তাহ। সে বুঝিল । তাহার 
সহিত আলাপ কারবার জন্ত সকলের একি 


ভারতী আহা, ১৩২১ 
আগ্রহ | আয় সঙ্গে সঙ্গে আশপাশের মৃত উচ্চারিত এট লঙ্চল-কুংলার বাণীগলা 
লোকগুলার অনান্তিকে মৃত্ব্বরে টাক!- গেরির প্রাণে বৃশ্চিকের মত দংশন করিতে 
টিপ্পনী কাটিবার ঘটাই বাকি! মধুকরের লারিলু। নিরাশার ক্ষোভে প্রাণ তাঞার 
ুঞ্জন-ধ্বনির মতই আলোচনা চলছে আলিয়া উঠিল। রোবে সর্কশসীর আলিতে 
মুহুর্ত বিরাম নাই৷ লাগিল। কিন্ত নিন্দল এ গ্লোব! এ রোষে 

শমাপাভার কাণ্ড দেখলে ? নবাবকে কাহারও গেছে এতটুকু আচ লাগিবে 
চারি পাশ থেকে ছেঁকে ধরয়েছে। সেদিন *না! হীত্র দৃষ্টিতে সকলের পানে সে একবার 
প।গানেতির লঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলে, ফিরিয়া ঢাঞিল! মনে হইল, লোকগুলাগ 
আজ ডিউকের পালা)” কাণ ধরি! চীৎকার করিছ সে বলে, 


বেচারা নবাব! তার টাকার উপর হত 
ভোক এলৈ চেপে বলছে । নবাবকে না খেকে 
আর ছাড়বে না, গেখচি।” 

“লদোধ কি! নবাবও ততুর্কিদের শাল 
পেরে এমন ফুলে উঠেছে |” 

কি কম? 

কি মকম আবার ! ব্যারপ হেমারলিঙের" 
নখে শোন [নি ? নবাবের কথ! সে সমপ্তই 
আলে । « হেমারলিঙ ছিল ওর দোলর।” 

কুৎলার বৃষ্টি সুরু হইল । পলেনে। বৎসর 
ধরিয়া! এই নবাব বের সর্ব লুঠনসকরিছাছে। 
লুঠনের বিবিধ কৌশল-ক।হিনীরও ধার। 
থখঞ্জিল। দুই হাআার টকার এক নর্ভুকীর 
ছাব কিনিগ্না নবাব তাহা এক লক্ষ টাকা 
বের হস্তে গছাষ্টয়া দিম্বাছে) একখানা 
সিংহাসন একশত টাকার কিনিক্া। পাচ হালার 
টাকা সেকে বেচিন্জাছে। ছোট-খাটো 
খেলানাগুলা অবধি বে’'র হাতে তুলিলা দিবা 
নবাব সেগুলার জঙ্ক রীতিমত চড়া দাম 
আদা করিয়া তবে ছাড়িছাছে। তাছা ছাড়া 
স্বরোপের বাছা বাছা সুন্দরী লাহ্গীতে বের 
ছারেম ভরিয়া দি আপনার তহবিল মোট 
করিতে নৰাস এতটুকু বধচেল| করে নাই! 


“তোর! দিখ্যাবাদী--বে রসনা অলল কুতলা 

ছড়াইতেছিল, লে রসনা তোদের খলিত্রা বাক, 

দন্ত হা ঘাকৃ?” কিন্ত লে কথা বলিবায় 

লাস গেরিয় নাউ! ভোজের আহ্বান 

পড়িল। সকলে লাগে উঠিধ! টেবিলের 
* চারিধার খেরির। বলিয়া গেল । 


৫ . 
“আকাশ পরিষ্কার আছে। চল, হেঁটেই 
বাড়ী থাই।" গাড়ীকে বিদা্। দিক গেলি 
হাত ধরিপ্ত। নবাব হাটি! চলিলেন। 
গেরি তাবিল, ভালই হুইল! রূদ্ধ গৃছে 
* কুৎসার মধ্যে পড়ির। দেহ তাহা তাতিয়া 
উঠিগ্রাছিল । মুক্ত বাতালে সে শ্রান্তি তাহার 
খুচিছ। ঘাইবে। যাত্রিক্প সিদ্ধ শীতল মৃত বায়ু- 
স্পর্শে তাহার প্রাণের আল! বুড়াইবারও 
চমৎকার সুধোগ মিলল। এখানে সে 
সদাজ-টকের বে করটা দৃত্ডের বআিলর 
দেখিল, তাছা যেমন কুৎৎ, তেমনই 
বীভৎস! ইহায়ই নাম পারির সম্্রাস্ত 
সমান ! আই ফেললি,_এতখানি হাহার 
*প্রতিচাগ৷ খ্যাতি, ডিউকের হাতে সে 
একটা খেলার পুতুলমাত্র। আর মাদাম 
-৫জ্িদ্দ $ ছেক্ষিন্সে (বৰাহিতা স্ত্রী নছে লে! 


৩৮শ বর্ষ, ভূতীঙ্গ লংপ্যা 


এত-বড় ভাজার, _এতখানি মানসন্তম,যাহার, 
লে একট! গন্ক।র সংশ্পর্শে সবর্পে মাঘ। 
ভুলিয়া সমাজে দীড়াউন্সা আছে! এতটুকু 
কাজ! নাই! আব এই নবাব আম্ুপে__ 
পঁশ্বধোর যাহার সীমা লাউ, লে একজন 
নিচু দহ্/মাত্র! গেরর প্রাণে ঘেন 
কতকগুল! তণ্ত লোছাৎ শিক বিধডেছিল। 
প্রাণ তাহার আলি! খাকু হুটতেছিল। 
এখান হইতে ছুটিয। দূরে- কোন্‌ হদূবে 
পলাইতে প!গিলে তৰে বেন সে ব্।চিতে পারে। 

ভিউকের সহিত আলাপ হুইগাছে £ সেট 
আনন্দে আকুল-চিত্ত নবাব পথে চলি়)ছিলেন। 
গেরির প্রাণেধে ক্ষোভের ঝড় বাহত।ছে, 
তাহার এতটুকু পরিচপ্পও তিনি পাইলেন ন।। 
এত স্থণ লবাবের ভাগো কখনও ঘটে নাই! 
এমন লক্মান__এ যে তাহার” আশার অতীত 
ছিল! ফেলিল। তাহাত মুষ্টি শঞজিতে 
চাছিরাছে_ডিউক তাঁহাকে আপনার 
প্রাসাদে নিমন্ত্রণ করির্াছেন। নবাবের 
চিরদিনকার সাধ এতদিনে আগ চরম দার্বকত। 
লাভ করিতে চ(লছাছে। 

নবাবের প্রাণে আনন্দ বেন ধরিতেছে লা!” 
দ্রইজনে পাশাপাশি পথে চলিছাছে। 
একজনের প্রাণ আনন্দে নাচিন্না চলিয়াছে, 


নবাব 
কি জরপ-__কি শান্ত স্বভাবটুকু ! ডিউঞ্কে 
বেশ দেখলুম। এতটুকু দেষাক লেই! 


পাধি- মন্দ পযি__কি বল, গেৰি?” 
গৈত্রি কুদ্ধ কঠে কহিল, “নানি ত ঝড় 


ঘোরাল দেপচি। আমার কেমন আতঙ্ক 
হয" 
রি "মতন! নবান হাপিলেন? হাসিনা 





কহিলেন, “তা মলে তে পারে। তুমি সগে 
পাড়াগ। দেকে আসছ কিনা! থাঞে- 
একমাল ধাক্_তপন তুমিও দেখবে, পারি 
কেমন হ্ৃন্দর। আমারও শ্রপ প্রপম 
তোমার মত মনে হত! 


শকিস্ক আপনি ল। পাতে আগেও 
একবার ছিপেন ?” 
পআমি! না,্গখনও লা। কে বলণে 


. 
তোমার ?" 

“নামার কেমন মলে ছল--“গেরি সংল। 
থমকিঃ! পামিগ্া পড়িল, পরে আগার, কহিল, 
পন্যারণ ছেমাগলিঙের সংগ্গ আপনার কোন 
গোল আছে কি? আপনাব উপর লোকটার 

“ভারী আক্রোশ!” 

হেনারলিঙের নামে নবাবের প্রাণে তেন 
একটা বাধ। লাগিল । আনন্দের স্রোতে ফে 
বেন বিধাদের অ।বচ্ধন। চালিকা দিল। নবাব 


আর এফজল ক্ষোভে আলাঘ একাস্ত কহিলেন, "হ।-- দাক্রোশ আছে বটে। কিন্ত 
সঙ্কুচিত হত্বা পড়িগাছে। হঠাৎ নবাব আমি তার কখনও কোন অনিষ্ট করিনি, 
কছিগেন, “একি এরই মধ্যে বাড়ী এসে বরং ভালই করেছি । যেদিন ভাগালপ্ম্রীর 
গেলুদ ! এল গেরি, আরও একটু বেড়ানো লক্ধানে বেরুই, লেদিন ছু্ছনে আমন। 
হাকৃ1» পরস্পরের সঙ্গী ছিলুঘ-_পরস্পয়ের বন্ধু 

গেঙ্গি কছিল, “বেশ ত 1” » ছিলুম। বদি তাকে অনেক সাহাধ্য 


নবাব কহিলেন, “মাদকের ডোলট। ভারী 
জমেছিল। দেক্কিন্স খাস! লোক । দেোঁলিসিহাগ 


করেছি। আমিই তাকে টিউ নসে কন্ট, (কেন 
কাজ পাউন্সে দি--সে কাজ দশ বৎসর চলে। 


ভারতী 


সেই থেকেই ওক বরাত দসেতে--ও অগাধ 
টাকাব মালিক হন্গ। তাক পৰ এক্ষদিন 
হেমারলিও, পের এক বাদীর প্রেদে গড়ে__ 
জানাজ।নি হতে বের মা লে বাদীকে হাবেদ 
থেকে তাড়িছেদেন। বাদীট। সুন্দরী ছিল _ 
তার পর ত তাকে বিপ্লে কবেপে। আর এই 


বিয়ের জগ্ঠিট তেমারলিওকে টিউনিস ছাড়তে , 


ছয় । 

"ওদের কে বলে, আমিই নাকি বে'কে 
বলে ওদের তাড়াবার মন্ত্রণা দিয়েছ । কথ]ট। 
কিন্ত ঠিক নয় মোটে । আমিই বরং লেকে বলে 
করে চেমারলিঙের ছেলেকে --ওর এ্রাপম স্বর 
গর্ভে ছেলে--টিউনিলে তার বাপের ফাজ- 
করা দেখবার জন্তু রাখিতে দি। তেমার[লও 
পাঞ্িতে চলে আলে_-এলে এখানে ব্যাক, 
খোলে! আমার লেই উপকার করার দরুদ 
হেমায়লিঙ কিন্তু চুড়স্ত শোধ নিঞ্জেছে। 

তারপর আহম্মদ নে মাম! গেলে তার 
ভাই সন্ত বে, ছল! হেঙার([লঙের সঙ্গে 
তার একটু ভাস ছিল-_তিনি লোক মন্দ নম 
-মামাঘ সঙ্গেও তার ব্যবহার প্রথমট।* 
খারাপ ছিল ন।। শেষে চেমারলিঙের কানা- 
কানি-তাডাভা্িতে আমর উপর তার মল 
চটে গেল_ আমি চলে এলুম। হেমারলিঙও 
কি এই করেই সন্ত রইল__ভার স্ত্রীকে 
দিয়ে যেখানে সেখানে আমার অপমান 
করে বেড়াত। 'আজ্ছ ত দেখলে, তান 
ক্স ব্যবহাছ | আমাছ কি রকম তাচ্জলাটা 
করলে! ঘাক্‌-ককুকগে-_বঅ:সার আর 


তাতে কি ক্ষতি করবে সেঃ তসে এ লব, সাছাত্া করব (” 


দেখে আমার শুধু হালি পার! 


আধাঢ়, ১৩২১ 


“এখন শোনে, গেবি_আমার কথা 
আম অনেক কাত করতে চাই--কারবার 
ঢেখ কর! গেছে -বিশ বংলর টাকার জঙ্ত 
আস্ত দাট। সেটেঙ। এপন আমি বশ চাট, 
মান চাট, নাম চাট । দেশের ইতিহালে 
নিঞ্জেয় নামট। যাতে চিবকালেধ অন্ত লিখিয়ে 
ধেখে যেতে পারি, এমন কাপ আমি 
করে বেতে চাই। পিছনে এত টাক 
বধ বিশেষ দেখচি ন। _শুধু মাথ৷ পাটানে 
গেরি - বন্ধ আমাব --" নবাবের স্ব জড়িত 
হইয়া অ সিণ। গেরের হাত দুইটা সবেগে 
চাপিঙ্থা ধরি নবাব কঠিলেন, “গেছি, তুমি 
আমার পাশে খাকে!_আমার লা হও, 
কখলো! ছাপ গেড়ে ধেয়ে না। তাহলেই 
আমার সভাই লিক হলে” 

* এ আনেগ-ভর] মধুর স্পর্শে গেছি শিক্ষা 
শিরান্স একটা পুলকের বিদ্বাৎ ছুটিদ। গেল। 
আছা, অসার [পনর নবাদ_সে আজ 
আশ্রয় চাঙে - নির্ভর চাঙে। চক্রান্বমর 
পারিতে নবাবের হৃদ বুঝে, এমন লোক 
কেহ নাই। অর্থটাই সকলের চোপে 
ঠেকিতেছে__মছুষ লগ্প! লবাব বন্ধু চাছে__ 
গেরি সে বন্ধুত্ব দান করিবে। ম্বখে-হ:খে 
সম্পদে-বিপদে সে তাহার সহচয্ন থাকিবে! 
নবাবকে এই লুক্ধ ব্যাধগণেৱ ফঠিন পাশ 
হইতে রক্ষা সে করিবেই! করুণার শেরির 
চক্ষে জল আলসিল। সে কছিল, "নবাব 
বাছাতুর, আছি চিরদিল আপনার পাশে 
থাকব-_-বতখালি সাধা, আমি আপনার 
(ক্ৰমশঃ ) 
এসোনীশ্রমোহন যুখোপাধ্যাগ । 





x 


ক্যামেরার সাহায্যে বন্যজস্তর ছবি 


মিঃ এ ব]াডক্রিক্ষ ডাগমুর কযাদেবা 
লইন। আফ্রিকা অহা প্রদেশে বৃহ২ সন্তঞ্জস্ধর 
ছবি তুলতে গিগাছিলেন! 'আনম্ভবক্ষার্পে 
তাহান লহিত বন্দুকও লইগ্রাঞ্ছিলেন “বটে, 
কিন্ত তাহার প্রধান উদ্দেগ্ত ছিল জীবিত 
বগ্ুপস্কর চবি তাল লেখানে তিনি 
অনেকগুলি সুন্দর চিত্র তুলিতে লমর্থ 
হইগ্রাছিলেন। ফটে। কুপিবার প্রশালী 
হইতে পাঠক পাঠিকাগণ বেশ বুঝিতে 
পারিবেন যে, এইনপ কার্য কতদুৰ 
বিপক্জনক, ইহাতে পদে পদে প্রঃপনাশের 
সম্ভাবনা । এই নূতন রকমের শিকারে 
একজন সাধাখশ বিকানীর অপেক্ষ/ও বেশী 
দাছল, ধৈর্ধা, সহিদ্ুতা এবং দক্ষতা থাকা 
চাই। ডাগদূর সাহেবের কথাই আসথ! 
লিমে উদ্ধত করিতেছি। 

পপ্রার খথাহারাই বঞ্ঞ্স্তর [বিষ 
আলোচনা করেন, তাহার) সফলেই স্বীকার 
করিয়াছেন থে, সঙ্চল দেশের অপেক্ষ! ব্রিটীস 
ইষ্ট আফ্রিকাত্র অধবিকসংখাক বিভিছ প্রকাণ 
বন্ত্রন্ত পাও যার। আমিও অনেকদিন 
হইতে এ বিষৱ্রের রঞ্জিত বিবরণ শুনি লেই 
খানে ঘাঠতে মানল করিলাম । “ক্যামেরা 
সঙ্গে লইনা ১৯*৯ খুঃ ৩*শে আনুগ্থানমী 
বঞ্ধুম সহিত মোদবাস। হইতে ধাত্ৰা কহিলাদ। 
এসং হতই ট্রেসনপথে আমা দেশের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিলে লাপিলাম ততই গাড়ীর 
জানালা হইতেই নানারকৰের জন্তু দেখিতে 
পাইনা বিশেষ আনন্দিত ছইলাম। 


প্রথম দেশত্রমণে বাহির চইনবার সমনই 
এক আ[শ্চর্য। ঘটনা ঘটল আমাদের পপ- 
চালক হঠ'ৎ একটা নিকট চীংক্গর করিল! 
ভিঠল। বখাপুই অদৃথে বিশ্গতের মধেট 
লমীরণে আন্দোলিত তৃণরাশির উপর 
এক্ষটি প্রকান্ড গগ্ারের ধুসরনর্ণ পৃষ্টদশ 


দেখ! ঘাইতেছিল। হঠ:২ ইহ) দেখিতে 
পাই্ই আমি তাড়াতাড়ি লব প্রস্তুত 
করিলাম । বঙ্দুকাট বারুদে শুষ্তি করিতে 


ও ছনি তুলিসার আন্ত কামের! ঠিকঠাক 
করিতে আমার কেক মুহূর্তম্যত্র সম লগিল। 
কিন্ত সেই গণ্ডারটি অতি দ্রুত অ(মাদের দিকে 
অগ্রসর হুটতে লাগিল। এরূপ একটি 
প্রকাণ্ড ভারী জগ্ধ এত জ্রহগতিতে নড়িতে 
পারে ইহা চক্ষে ন। দেখিলে কিছুতেই বিশ্বাস 
করিতে পাদিতাদ =।। সে আমাদের 
আক্রমণ করিতে উদ্তত ছ₹ইল। (১নং ছবি) 
* তাহার ফটোগ্তাফ তুলিবার সদয় সে আমাদের 
নিকট হইতে ১* গঞ্জ দূরে ছিল এবং পগ্স- 
মুহূর্তেই সে আগাদের দুই গজের মধ্যেই 
আছ! উপস্থিত হুইল) তারপর হই 
তিনবার বন্দুক চু'ড়িবার পর্ন সে পলাইথা 
গেল। লেইদিন এই পথ্যগ্র। 

তারপর আমরা স্বকার্ধে) প্রহী হুইগাম। 
লান। বিষয় হইতে আমি বিচার করিনা 
দেখিলাৰ যে এ দেশে দিনের বেলা ছবি 
“তোল। আদৌ হুবিধাছনক নছে। অতএব 
ক্সাজেউ কাধ্য করিতে সিদ্ধান্ত করিলাষ। 
রাত্রিকালে উচ্ছল আলোকের (fash -॥ighe) 


ৎপশ বর্ষ, তৃতী্ সংখ)! 


সমন্তই বৈদ্যুতিক বন্দোব্প্তের দ্বার।” পরম্পর 
সংলগ্ন । ক্আমরা সন্ধাক্ালে আমাদের 
নিন্দি স্থানে উপনেশন করিলাদ এবং “রাহি 
প্রাত্র নটার সমন দেখিতে পাইলাম হে 
কতকগুলি হয়িণ আসিতেছে; তাছাএ! 
অতীব সাবধানের সহিত বগ্রসর ছটল। 
হগ্ত কোন লিংহ তাহাদের ঘাড়ে লীক্ষাই্রা* 
পড়িবার জন্তু পাহ।ড়ের ছায়ার মধ লুক্কাগিত 
থাকিতে পারে সেইঞ্জ৪ গোল হর! দীাড়াইরা 
তাছার| ক্রমশঃ একটু একটু নিকটে শালিতে 
লাগিল। প্রায় 'এফ ঘণ্টার বেশী তাছারা সন 
বেশ কমিয়। অনুসন্ধান করিল। লেই সমগ্র 
আমাদের উৎকষ্ঠার সীমা ছিল ন।। তারপর 
তাহারা ডেবার নিকট অগ্রসর হইয়া জলপান 
কমতে লাগিল। তখন আর আদরে আনুন্দের *. 
সীঘা রছিল না। কম্পিতহত্তে আমি কলটি 
টিপিঃ। দিলাম । লমন্ত স্বানটি আলে[কিত হই 
গেল। তাহার ভথে ইতস্ততঃ ছুটাছুটি কধিতে 
লাগিল। তাহাদের ফোটোও প্লেটে অঙ্কিত 
হইয়া গেল ইহ।ই 'আঘাদেও আলোকের ৪ 
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কামেরর লাহ।ঘো বন্তুত্রন্তর ছবি 


পরবতী রাত্রে আমর! হছেন।র (গোব|বা) 
ছবি তুলিয়াছিলান। সেবায় কতকগুলি দেজা 
আগাদের সন্মুনীন হুটলেও আমর! তাহাদের 
ছনি তুলিতে পারি নাট । তারপর আমর। 
তাবু উঠাইয়া উত্তৰ দিকে অগ্রলর ছইলাম। 
পেখানে এক স্থানে লিংহের লেক পদচিহ 
দেখিতে পান্না একটি শুক নদীগর্ডের নিকটেই 
কাবু ফেলিতে মনন্থ কঞ্লাম। প্রথম রজনী, 
পিংছের অবিশ্রস্থ গঞ্ছন শুনি আনাদেন পুব 
আমোদ হুইগাছিল। পরদিন একটি লক্মংনিহত 
জেত্রা হইতে প্রা বধগছ দূৰ হত্টি কা!মের। 
[পনকরিলামা রাত্রিতে বিশেষ কিছুই ঘটিল 
না। পরণর্তী রাত্রে এক মম্চণ্য ঘটন। 
ঘটগ্রাছিল। 

রাত্র নহটাব [কছুপবে একট| ক্বম্চবর্ণ 
আ।রুতি 5ঠা২ আমার চক্ষুর লক্মুখে উদিত 
হইল। কোথা হইতে উহা! আপিল তাহ 
আমি আদো বুঝিতে প্ায়ল।দ না'। কিন্ত 
ইহ! বগাধথুই একট। একাও পিং! লে 
জেত্রার পার্খে পাপবেষ প্রতিসু্ির গা 
নিশ্চল ভাবে দীড়াইর! রঙিল। 





৩ নং চিত্র_লেত্রার পার্শ্বে লিং 


(৩নং ছবি) এ. 








নং চিত গণ্ডার 


সাছাঘো ইহাদের ছলি হোল! বড় আমোদ- 
জনক্চ। এক রকম উলারে মন্থর 
নিজেদের ছবি নিজেরাই হোলে, অউউপারে 
একপ্রনুকে সমস্ত ছত্রি জাগিয থাকিতে হয 
এৎং জস্কর। নকটগর্কা হইলেই ছালেকরন্সি 
ফেলিগা স্ব'নটক্কে আলোকিত করেতে হর । 
আমর। একটি ছোট খাল থারে 
আমাদের কার্যাক্ষের নিদ্দিষ্ট করিলান। 


সেখানে তাবু খাটাইপ। সিংহ ও চিতাধাতের ১ 
আকশ্থিক আ/ক্রদণ হইতে আপন[দিগকে 
স্থরক্ষিত করিলাম । লেইখান হুইতেট ছোট 
পালট বেশ দেখিতে পাও! বাছ। দেখালে 
রাত্রকালে বগ্লন্ধব| জল পান করিতে 
পআলে। উদার একটু দূঙে আমর! তইটি 
কামের লু্ষাইঘ। রাখিগ দিলাম এবং 
আলোকনশ্মিরও সবিশেষ সন্দোনপ্ত করিলাম । 





২নং চিত্র--হুরিণের দল 








নং চিত গণ্ডার 


সাছাঘো ইহাদের ছলি হোল! বড় আমোদ- 
জনক্চ। এক রকম উলারে মন্থর 
নিজেদের ছবি নিজেরাই হোলে, অউউপারে 
একপ্রনুকে সমস্ত ছত্রি জাগিয থাকিতে হয 
এৎং জস্কর। নকটগর্কা হইলেই ছালেকরন্সি 
ফেলিগা স্ব'নটক্কে আলোকিত করেতে হর । 
আমর। একটি ছোট খাল থারে 
আমাদের কার্যাক্ষের নিদ্দিষ্ট করিলান। 


সেখানে তাবু খাটাইপ। সিংহ ও চিতাধাতের ১ 
আকশ্থিক আ/ক্রদণ হইতে আপন[দিগকে 
স্থরক্ষিত করিলাম । লেইখান হুইতেট ছোট 
পালট বেশ দেখিতে পাও! বাছ। দেখালে 
রাত্রকালে বগ্লন্ধব| জল পান করিতে 
পআলে। উদার একটু দূঙে আমর! তইটি 
কামের লু্ষাইঘ। রাখিগ দিলাম এবং 
আলোকনশ্মিরও সবিশেষ সন্দোনপ্ত করিলাম । 





২নং চিত্র--হুরিণের দল 


ৎপশ বর্ষ, তৃতী্ সংখ)! 


সমন্তই বৈদ্যুতিক বন্দোব্প্তের দ্বার।” পরম্পর 
সংলগ্ন । ক্আমরা সন্ধাক্ালে আমাদের 
নিন্দি স্থানে উপনেশন করিলাদ এবং “রাহি 
প্রাত্র নটার সমন দেখিতে পাইলাম হে 
কতকগুলি হয়িণ আসিতেছে; তাছাএ! 
অতীব সাবধানের সহিত বগ্রসর ছটল। 
হগ্ত কোন লিংহ তাহাদের ঘাড়ে লীক্ষাই্রা* 
পড়িবার জন্তু পাহ।ড়ের ছায়ার মধ লুক্কাগিত 
থাকিতে পারে সেইঞ্জ৪ গোল হর! দীাড়াইরা 
তাছার| ক্রমশঃ একটু একটু নিকটে শালিতে 
লাগিল। প্রায় 'এফ ঘণ্টার বেশী তাছারা সন 
বেশ কমিয়। অনুসন্ধান করিল। লেই সমগ্র 
আমাদের উৎকষ্ঠার সীমা ছিল ন।। তারপর 
তাহারা ডেবার নিকট অগ্রসর হইয়া জলপান 
কমতে লাগিল। তখন আর আদরে আনুন্দের *. 
সীঘা রছিল না। কম্পিতহত্তে আমি কলটি 
টিপিঃ। দিলাম । লমন্ত স্বানটি আলে[কিত হই 
গেল। তাহার ভথে ইতস্ততঃ ছুটাছুটি কধিতে 
লাগিল। তাহাদের ফোটোও প্লেটে অঙ্কিত 
হইয়া গেল ইহ।ই 'আঘাদেও আলোকের ৪ 
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কামেরর লাহ।ঘো বন্তুত্রন্তর ছবি 


পরবতী রাত্রে আমর! হছেন।র (গোব|বা) 
ছবি তুলিয়াছিলান। সেবায় কতকগুলি দেজা 
আগাদের সন্মুনীন হুটলেও আমর! তাহাদের 
ছনি তুলিতে পারি নাট । তারপর আমর। 
তাবু উঠাইয়া উত্তৰ দিকে অগ্রলর ছইলাম। 
পেখানে এক স্থানে লিংহের লেক পদচিহ 
দেখিতে পান্না একটি শুক নদীগর্ডের নিকটেই 
কাবু ফেলিতে মনন্থ কঞ্লাম। প্রথম রজনী, 
পিংছের অবিশ্রস্থ গঞ্ছন শুনি আনাদেন পুব 
আমোদ হুইগাছিল। পরদিন একটি লক্মংনিহত 
জেত্রা হইতে প্রা বধগছ দূৰ হত্টি কা!মের। 
[পনকরিলামা রাত্রিতে বিশেষ কিছুই ঘটিল 
না। পরণর্তী রাত্রে এক মম্চণ্য ঘটন। 
ঘটগ্রাছিল। 

রাত্র নহটাব [কছুপবে একট| ক্বম্চবর্ণ 
আ।রুতি 5ঠা২ আমার চক্ষুর লক্মুখে উদিত 
হইল। কোথা হইতে উহা! আপিল তাহ 
আমি আদো বুঝিতে প্ায়ল।দ না'। কিন্ত 
ইহ! বগাধথুই একট। একাও পিং! লে 
জেত্রার পার্খে পাপবেষ প্রতিসু্ির গা 
নিশ্চল ভাবে দীড়াইর! রঙিল। 





৩ নং চিত্র_লেত্রার পার্শ্বে লিং 


(৩নং ছবি) এ. 


৩৮শ বর্ণ, তৃতীয় সংগা কাানেরার সাহায্যে বস্ত্র ছবি ৩২৩ 


দেখিতে আলিল। (৪নং ছবি) | আমি প্রান একদিন একটি মৃত তুক্রাবশিষ্ট মৃগ দেখিতে 
অর্ঘণ্ট! ধরিঃ| তাচাদেল্ন লান।প্রকার ছবি পাইলাম । দেখিহ। মনে হইল থে গতরাত্রে 
ভুঁলিলাম। এমন সুবিধা আমাদের ভাঞে। পূব সে নিহত হুইগাছে। বাসর) সন্ধার সমগ্র 
কমই ঘটগাছিল। (এনং ছবি)। প্রী্স্তপর সন ঠিকঠাক ককিত। সিংহের আগদন 
পিঠের উপর থে পাণটুগ বলি রহিগ্রাছে, প্রতীক্ষার বলির চহিলাম। আমর! মৃত 
তাহা! তাহাদের পিঠের কোক বরিল্৷ ঢক্কটি হটতে দশগঞ্জ দূরে ছিলাদ। ইহাপেন্দ। 
খার এটক্ূপ অনেকের ধাবণা। দূরে পাকিলে আদর! কিছুই দেখিতে পাইতাম 








«নং চিয৷--লিন্ধুঘোটক 
ন | সন্ধার অন্ধকার খনার আসিতে ন। পাইলাদ। তারপর অপর দিকে আর একটি 
আসিতে আমর! অদূরে তৃণগুল্মের মধে। নিংহ উপদদ্বিত হইল। এবং তারপর আর 
অন্মুট খদ্ধদ্‌ শব্দ শুনিতে পাইলাম । এবং * একটি । তিনটী ঢিংঃই আমাদের নিকট 
শুই কর লিংচের লঘু, ছারাকৃতি দেপিতে হইতে ১৫গন দুধে ছিল। আমি বৈপ্াতিক = =, 





ভনং চিত্র-_মৃতঙস্থর পার্শ্বে দিংহী 


তব 


ক্সাড্রিকার সিংহ সব্বাপেক্ষ! ভচঙ্কর জন্ত এবং 
এই পশুরাজকে ঝর গজ দুর হইতে আমাদের 
দিকে তাকাইতে দেখি! ভরে আমাদের প্রাণ 
শুকাই গেল। [সংহ আমাদের উপন্ন লাফ।ইলে 
আদাদের পলায়নের কোন সম্ভব্ন। ছিল 
না। ভগ্লে ও উত্তেদ্নাদ্র কঁ।পিতে ক।পিতে 


আমি বৈহাতিক বস্ত্ৰে কলটি টিপি দিলাদ। * 


ম্যাজিকেছ সার, সমস্ত গু(নটি আলোকিত 
হইয়া গেল। এবং তৎক্ষণাত ক]ামেরার 
মধ্যন্থিত প্লেটে সিংহের ছবি অন্ধিত হইয়া 
গেল। লিংহও পলাঞ্গন করিল। পরে পুনর্কার 
আলে।র বন্দোহন্ত করিয়া ও পেট বদলাই 
অপর লিংহের আগমনের আন্ত বলি 
দহিলাম। অন্ততঃ পাচটা সিংহ আমাদের 


ভাঙ্গতী 


আহাঢ়, ১৩২৯ 


সহিত ইঠাৎ শাঙ্গাৎ হইল। আমি তথন 
হরিণদের আগমন প্রতীক্ষা্জ বসিকাছিলাম। 
অনৃষ্টজৌবে আমি লেই সিংহের হাত হইতে 
রক্ষা পাইছাছিলাদ। আনার গুলিতে আহত 
হই লে কোপের মধ্যে চলি! গেল । 

টান! নদীর তীরে সিছ্ছুঘোটকের ছবি 
তুলিবাছি জলন্ত আমহ। অগ্রসর হুইলাম। 
হাজতে আলোকের সাহাধো তাহাদের ছবি 
তুলিতে অসমর্থ হইথখ। একদিন অপরাছে, 
দেখিছে পাইলাম যে, নদীর মধ্যে একটি 
পাহাড়ের উপর অলেকগু(ল শিঙ্ুখেটক 
নাদ্রত সহিথ্াছে। এবং তদপেক্ষ। অধিক 
সংখ)ক, জলে শান্তভাবে বিশ্রাম করিতেছে । 
এইরূপ এটি দৃশ্য দেখিবার আন আমর। 


আশে পাশে বিচন্পপ করিলেও কেহই নাগ,” আটুদিন ধারক চেষ্টা করিতেছিলাম । পরদিন 


নিকটে আসিল ন)। রাত্রিতে আর কেন 
বিশ্থয়জনক ঘটনা! ঘটিল না । ভোরেব বেলা 
তীবুতে 'ফিরি| গির্পা প্লেটওলি হইতে ছবি 
ভুলিপ্না দেধিলান ঘে ছবি বেশ স্পষ্ট উঠিগ্রাছে। 


একদিন দিনের ল্লে। একটি সিংতের * রকমে 





৪নং চিত্র- বৃদ্ধ লিন্তুথে।টক 


বেলা দুইটার কিছু পরে আমর] পুনর্ধ্ধার 
সেই পক্তের গ্রিকট জন্তদের দেখিতে 
পাইলাম ; তখন তাহার! সংখ্যাতেও পুর্ব" 
পেক্ষ। অধিক ছিল। তপন ভাবনা হুইল [কব 
তাহাদের নিকট ঘহাওয়। যাইতে 
পারে । তাহা সড়ই লুক জন্ধ 
এবং তাছাদের আ।ণশক্ত'ও খুব 
তীব্র) ধীরে ধীরে পা টিপি 
খাই, যেখানে জন্তর। ছিল, 
আমর! তাহার বিপর্দীত তীরে 
উপস্থিত হইলাম" এবং ঘধাসাধঃ 
সতর্কতার সহিত অ।মি কামের. 
টিকে বণান্থালে স্থাপন ফরিল।ম 
তাছাতে তাছাস! আদৌ ভীত 
হইল লা। তাহার! প্রার ৮০ 
কিন্বা ১** গজ দূরে ছিল। 
একটি বৃদ্ধ সিদ্ঘোটক ক্যাম।র।টি 


তব 


ক্সাড্রিকার সিংহ সব্বাপেক্ষ! ভচঙ্কর জন্ত এবং 
এই পশুরাজকে ঝর গজ দুর হইতে আমাদের 
দিকে তাকাইতে দেখি! ভরে আমাদের প্রাণ 
শুকাই গেল। [সংহ আমাদের উপন্ন লাফ।ইলে 
আদাদের পলায়নের কোন সম্ভব্ন। ছিল 
না। ভগ্লে ও উত্তেদ্নাদ্র কঁ।পিতে ক।পিতে 


আমি বৈহাতিক বস্ত্ৰে কলটি টিপি দিলাদ। * 


ম্যাজিকেছ সার, সমস্ত গু(নটি আলোকিত 
হইয়া গেল। এবং তৎক্ষণাত ক]ামেরার 
মধ্যন্থিত প্লেটে সিংহের ছবি অন্ধিত হইয়া 
গেল। লিংহও পলাঞ্গন করিল। পরে পুনর্কার 
আলে।র বন্দোহন্ত করিয়া ও পেট বদলাই 
অপর লিংহের আগমনের আন্ত বলি 
দহিলাম। অন্ততঃ পাচটা সিংহ আমাদের 


ভাঙ্গতী 


আহাঢ়, ১৩২৯ 


সহিত ইঠাৎ শাঙ্গাৎ হইল। আমি তথন 
হরিণদের আগমন প্রতীক্ষা্জ বসিকাছিলাম। 
অনৃষ্টজৌবে আমি লেই সিংহের হাত হইতে 
রক্ষা পাইছাছিলাদ। আনার গুলিতে আহত 
হই লে কোপের মধ্যে চলি! গেল । 

টান! নদীর তীরে সিছ্ছুঘোটকের ছবি 
তুলিবাছি জলন্ত আমহ। অগ্রসর হুইলাম। 
হাজতে আলোকের সাহাধো তাহাদের ছবি 
তুলিতে অসমর্থ হইথখ। একদিন অপরাছে, 
দেখিছে পাইলাম যে, নদীর মধ্যে একটি 
পাহাড়ের উপর অলেকগু(ল শিঙ্ুখেটক 
নাদ্রত সহিথ্াছে। এবং তদপেক্ষ। অধিক 
সংখ)ক, জলে শান্তভাবে বিশ্রাম করিতেছে । 
এইরূপ এটি দৃশ্য দেখিবার আন আমর। 


আশে পাশে বিচন্পপ করিলেও কেহই নাগ,” আটুদিন ধারক চেষ্টা করিতেছিলাম । পরদিন 


নিকটে আসিল ন)। রাত্রিতে আর কেন 
বিশ্থয়জনক ঘটনা! ঘটিল না । ভোরেব বেলা 
তীবুতে 'ফিরি| গির্পা প্লেটওলি হইতে ছবি 
ভুলিপ্না দেধিলান ঘে ছবি বেশ স্পষ্ট উঠিগ্রাছে। 


একদিন দিনের ল্লে। একটি সিংতের * রকমে 





৪নং চিত্র- বৃদ্ধ লিন্তুথে।টক 


বেলা দুইটার কিছু পরে আমর] পুনর্ধ্ধার 
সেই পক্তের গ্রিকট জন্তদের দেখিতে 
পাইলাম ; তখন তাহার! সংখ্যাতেও পুর্ব" 
পেক্ষ। অধিক ছিল। তপন ভাবনা হুইল [কব 
তাহাদের নিকট ঘহাওয়। যাইতে 
পারে । তাহা সড়ই লুক জন্ধ 
এবং তাছাদের আ।ণশক্ত'ও খুব 
তীব্র) ধীরে ধীরে পা টিপি 
খাই, যেখানে জন্তর। ছিল, 
আমর! তাহার বিপর্দীত তীরে 
উপস্থিত হইলাম" এবং ঘধাসাধঃ 
সতর্কতার সহিত অ।মি কামের. 
টিকে বণান্থালে স্থাপন ফরিল।ম 
তাছাতে তাছাস! আদৌ ভীত 
হইল লা। তাহার! প্রার ৮০ 
কিন্বা ১** গজ দূরে ছিল। 
একটি বৃদ্ধ সিদ্ঘোটক ক্যাম।র।টি 


৩৮শ বর্ণ, তৃতীয় সংগা কাানেরার সাহায্যে বস্ত্র ছবি ৩২৩ 


দেখিতে আলিল। (৪নং ছবি) | আমি প্রান একদিন একটি মৃত তুক্রাবশিষ্ট মৃগ দেখিতে 
অর্ঘণ্ট! ধরিঃ| তাচাদেল্ন লান।প্রকার ছবি পাইলাম । দেখিহ। মনে হইল থে গতরাত্রে 
ভুঁলিলাম। এমন সুবিধা আমাদের ভাঞে। পূব সে নিহত হুইগাছে। বাসর) সন্ধার সমগ্র 
কমই ঘটগাছিল। (এনং ছবি)। প্রী্স্তপর সন ঠিকঠাক ককিত। সিংহের আগদন 
পিঠের উপর থে পাণটুগ বলি রহিগ্রাছে, প্রতীক্ষার বলির চহিলাম। আমর! মৃত 
তাহা! তাহাদের পিঠের কোক বরিল্৷ ঢক্কটি হটতে দশগঞ্জ দূরে ছিলাদ। ইহাপেন্দ। 
খার এটক্ূপ অনেকের ধাবণা। দূরে পাকিলে আদর! কিছুই দেখিতে পাইতাম 








«নং চিয৷--লিন্ধুঘোটক 
ন | সন্ধার অন্ধকার খনার আসিতে ন। পাইলাদ। তারপর অপর দিকে আর একটি 
আসিতে আমর! অদূরে তৃণগুল্মের মধে। নিংহ উপদদ্বিত হইল। এবং তারপর আর 
অন্মুট খদ্ধদ্‌ শব্দ শুনিতে পাইলাম । এবং * একটি । তিনটী ঢিংঃই আমাদের নিকট 
শুই কর লিংচের লঘু, ছারাকৃতি দেপিতে হইতে ১৫গন দুধে ছিল। আমি বৈপ্াতিক = =, 





ভনং চিত্র-_মৃতঙস্থর পার্শ্বে দিংহী 


ভাতী 


হন্ত্রের কটি টিপিল্রা দিলাম । আলশোকরশ্মি 
দেখিয়া লিংচের। গঙ্ছন। করিতে লাগিল। 
তৎক্ষণাৎ আমর! তাহাদের মধ্যে একটি 
লিংহের ফটো তুলি! লইলাম । (িছক্ষণ 
"পরে বৈছু!তিক আলোকের সাহায্যে দেখিতে 
পাইলাম যে একটি লিংহী মৃতজস্তর পাশে 
গড়ি মার! রহিচাছে। 


আবাঢ়, ১৩২৯ 


কালবিতুত্ব না করি তাহার ফটো তুলি! 
লইলাম । (নং ছবি)। 

আমাদের অ(ফ্রিক! ত্যাগের সম নিকট- 
ব্তী হইয়া আসল । পরে আর বিশেষ 
বোন উল্লেখযোগ্য চিত্র ভুলি লাই। কিন্ত 
সেই কয়ম্যসের স্বাতচিত্র চিরদিনের আন্ত 


আমি শিশ্দুঘাত্র * আমার মানসপটে অক্কিত হট আছে।” 


জী অনিলচন্তৰ সুপোপাধা!ছ। 


“ভিজিগাপত্তম্‌ 


আমন! ভিজিগ।পৱমের যাত্রী । রেলের 
গাড়ীতে ব'লে একুতির শেড! দেখে দিনট! 
বেশ আরানে ফেটে গেল। এই পাহাড় 
গাছ পাণ!--এই নদনদী তড়াগ ; মুচ্দুছ 
নবম দৃশ্তের আবির্ভাব ও অন্তৰ্ধান! প্রকৃতি* 
দেবীর এই রকম লুকোচুরী খেল। দেখতে 
দেখতে অপরাঢ় প্রা চার়িটার সম আমর! 
গম্যন্থাদে এসে পড়লেদ। 

আমাদের থাড়ীট ছোট খাট দোতল৷ ; 
বায়।দয় নীচেই বড় রান্তা- দাতার পরেই, 
সমুদ্র । বার1ওার বসে আমস। লমুদ্রেম 
মাতামাতি এবং রাস্তার লোকচলাচল-- এই 
দুই-ই দেখতে পাই। 

শুনা বার ভচর! সর্ব প্রথম এ দেশ 
জর ক’য়ে নিযে এখানে বলবাল আএব্ত করে। 
এখন ক্বস্য এ অঞ্চলও ইংরাঞ্জের অধিকার 
ভূক ॥ এই বাড়ীর চারি ধারেই বহু ডাচ 
পরিবার খোলার বাড়ীতে বাস করছে। আমরা 
বক্সে বসে তাদের লবুত্র-ন্গান দেখতে পাই। 
দ্যাৎদ্ারাতে 2ৎটার সদও ফোন কেন * 
দিন তার! লমুদ্রে নানে ; মেদদের মিছি গলার 
চীৎকারে নিশ্তৰধ রাত্রি উল্লাসে কেঁপে ওঠে। 


পেলেন লা 


দিনের বেলা অনেফ লাহেবমেম জলকেণী কয়েন, 
--কিন্তু গলার স্ৰম এমন শোনা ঘান না । 
এখানে হিন্দুতীর্থ বেশী নেট, একটি উচু 
পাঞাড়ের উপর রাজ! নঃচিংছ প্রতিষ্ঠিত 
কতকগুলি দেবদেবীর সুতি আছে। অনেক 
সিকি পাম হঁছজে তবে এই পাচান্ধ-তীখে 
উঠতে হয়। আমানের একটি আত্মীর একবার 
সেপানে উঠতে গিঞে ভারী (বিপদে পড়ে ছিলেন, 
তাই আমি ব্দার আহার লক্ষ: রোগমুক্ত ছুর্হল 
আন্মীছ্াটকে নিয়ে লেখালে হেতে সাহস 
কিন্ত তীর্ঘদর্শনপুণা ঘে একে- 
বাছেই আপৃষ্ট ঘটেনি তা নয়। একটি ছোট 
পাহাড়ের উপর সুললদানদৈর একটি মদঞিদ্‌ 
আছে আমসস। সেখানে একদিন গিছেছক্ম। 
এটি একটি পীরের আন্তান।-- রেলিং বেরা 
তিন চার হাত স্থান ধূপধূদ৷ ও কুঞগক্ছে 
ভরপুর । বল বাহুলা এখানে কোন মুর্তি 
নেই । সুসগদ।নগণ তাক্তপুণ হৃদয়ে এই শক্ত 
মন্দিরে এসে ডগৃধানে উদ্দেশে প্রপাম কর়ে। 
জানি না, একজন হিন্দুর মলে এই দৃস্তে কি 
ভাবের উদ হ:-_আমায় মন ত এই দৃক্তে সেই 
এক্মেবাঙ্গিতীং ব্রচ্ষের প্রতি ভাক্তর ভাবে 


এ৮শ বর্থ, তৃতীর সংগা 


তরে উঠেছিল । আসল কণ।, ভগবানকলের 
মধ্যেই বিরাজমান, গঠিত মুধধিতে যে ভক্তির 
উচ্ছাস তাং! কেবল আশৈশব-শিক্ষা সংস্কার 
মাত্র। 

আময়। একদিন  রে।ম।ন-কাথলিকের 
গির্জা দেখতে [গিণ্লেছিলেন। লেদিন ঠাদের 
একট! উৎলব 
সকলে গির্জা প্রবেশ করছিলেন। 
তাদের সঙ্গ গ্রহণ করলেষ। 

স্গম শ্রেণীতে পোপ, তার সঞ্জে বড় 
মাদায়া, তারপর লদদ্ধযাদা অনুল(রে অন্যান 
সকলে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে সঙ্গে সঙ্গে চলেচে ; লব 
শেখে দেশা খৃস্টান চেয়ে পুক্রুধ দেক্েগুদে 
ছোট ছেলেদের নিয়ে তাদের অন্ুপর্তী। 


আমদা ও 


ভিজিগাপহম 


কাথলিকরা ঠিক আমাদের মতই মুর্দ্ধি পৃ 
করে এবং মেহীদেবীর নিকট মান২ করে 
পাকে । তবুও আমরাই শুধু পৌগুলিক! 
তক্ষাতের মধ্যে দেপপেন-_ওর! বাতি মানত 
করে) মেতীন ঘর আলোতে উজ্জ্বল করে তুলে 
তাকে আনন্দ দে এবং আমাদের করালবদন। 


দিন।__ শোভাধাত্রশি ক'রে * রক্তপিপান্থ ফালীকে বড় বড় মহিষ ছাগল 


বলি দিকে পিপাসা! নিরুত্তি করাতে তক্গ। 
নলের) (১২৪৮) দেখলুদ ছু চাখজনে মিলে 
হাটু গেড়ে বলে কেউ ক্রাউন্টের ছবির ক:ছে, 
কেউ মেরীর মুদ্থির কাছে বসে একমনে প্রাগুন। 
ক ছেন। ভক্তি জিনিযটাপ্র এমনই মংহ(য্।__ 
বে করুক বাবার কাছেই করুক দেখলেই 
গলে ভর্তি ভাবের উদগ হুর! উৎসব শেষ 


পাহাড়ের উপর গিষ্ছাটি নির্িত-_ উপে সুজ * হবার আগেই আমর। চলে এলেম । 


স্বচ্ছ নীল(ক[শ-_ নীচে ত॥ঙ্গাঁরত সমুদ্র-_বড়ই 
মনোয়ন থান ! গির্জ।র,মধ্যে সাড়ীওড়ন।ৎ 
স্থসংজ্দতা মেমীম এতিসু্ি। তর সন্মুখে বড় 
বড় মোমবাতী আর পারের কাছে কাপড়ের 


ও মোদের ফুলের শু,প । এত ভিড় হয়ে গেল ্ 
যে আমর! ভিতয়ে [গর দেখতে পেলেম ন। 


কি পড়া হচ্চিল। বাহির থেকে আস অর 
শোন যাচ্ছিল, কিন্ত বোঝ। গেল না। আমরা 
গারুতিয্ন শোভা দেখে মুদ্ধ হযে গিখেছিলেম ; 
নীচের হিন দিকে সমুদ্র একদিকে পাহ(ড়ের 
শ্রেণীর মধো ছোট দহরটিকে বেন প্রকৃতি দেবী 
নিজের হাতে সালিত্ে রেখেছেন। কত লোক 
বাতি হাতে করে মেয়ী-মাতার নিকট মান 
করতে বাচ্ছে দেখলেম। কারও মানত আমার 
ছেলে কি স্বামী ভা? 
জোড়া বাতী দেব, বার ছট বাতি দিতে সাধ্য 
নেই সে বলছে একটা বাত দেব। রোমান 


এখানে বিকাল বেলাট! আসন সমুগ্র- 
তীয়ে বেড়াতে ঘাই। আর দুপুর বেখাটা 
যত খেল(লাওয়ালা বিক্রিওরালার। এলে 
আমদের ব্যাপৃত রাখে। * 

চন্দন ক।ঠের সান্ম, কলমদানী, কর্মের 
বড় বড় পোলা, নানান্‌ রকম শিং এই লব 
দিনিধে তা! ঘর ভরিগ্রে ফেলে । মনের মতন 
জিনিস হলে কে।ন দিন আমর কিনি) কোন 
দিন কিনবন! বলেও তার! সব লালিশ্লে 
নিয়ে বলে থাকে। সাতরলি নামে ওদের 
মধ্যে একজন শোক আছে সে বাবুদের বেশ 
বশ ঝরে লিরেছে। লোকট। বেশ চালাক 
বুদ্ধিমান, তার কাছে কিছু কিনতেট চর! 

যে ডাচদের কণ! বলেছি তাদের 


হোক তোমাকে * একটি পবিবায় আমাদের পাশের বাড়ীতে 


বাস কবে। লাহেবটি একদিন আপনি এসে 
বাবুদের সঙ্গে ভাব করলে; আমাদের 


৩২৩ ভ।র্তী আহা, ১৩২১ 
বাঙ্গাল। খাবার তার প্তে ভারি ইচ্ছে, এখানকার  সু্ধাচন্োদত দৃশ্য কি 
তাই এলে ক্ষাপলার নিমন্ত্রণ ডান্রে গেল; চমতকার £ মনে হগ্ন সসুদ্রদেবতা যেন 


তাকে একদিন মাংল লুচি মালপোরা পাপ 
ইত্যাদি অনেক রকম খাবার করে খাওকলেম। 
বেশ ত তারিফ করে খেলে; কিন্তু আললে 
ভাল লাগল কি ন৷ কে জালনে। তার মেমটি 
বড় ভাহ্মাহুয ; অনেক গুলি ছে।ট ছেলে” 
মেছে তাপ ;-_আমাকে তার! গ্রানী গ্রানী 
করে ডাকে। কিছু খাবার দিংল৷ ভারি খুসি 
ছলে খাল্র। 


হুর্ঘাচস্মবকে বক্ষে মধ্য ছতে বায় করে 
হাত দিছে ধরে আকাশে উঠিছে দিচ্ছেন। 
স্থষ্টির হত কিছু সহীহলী মহিমা বিশ্ব যেন 
তখন মুন্ঠিমন্ হয়ে উঠে। আদাদেন বাড়ী 
বাবর” সময প্রা ॥য়ে এল, আনন্দই হুচ্ছে, 
কেবল এই দৃপ্ত থেকে আপনাকে ছিন্ন 
করতে একট। বেদন। অনুভব করছি । 
ইসৌদামিনী দেবী। 


পিয়ানোর গান 


তুল তুল টুক্‌ টুক্‌ 
টুব্টুৰ হুলতুল্‌ 
কোন্‌ কুল তা তুল 
তার ভুল কোন্‌ ফুল? 
টুকুটুক মঙ্গন 
কিংগুক ফুল্প 
নয় নগ্ন নিশ্চন্ন 
নগ্ন তাস তুল্য । 
টুক্টুক্‌ পল 
লা্মীৎ সঙ্গ 
নব তার হুট পার 
আলতাএ মূলা । 
টুক্‌ টুক টুক্‌ ঠোট 
নন শিউলীর বেট 
টুক টুক হুল তুল 
নগর বস্রাই গুল । 
বিল্দিল ঝিকৃমিক্‌ 
বিকানক বিল্মিল্‌ 
পুশেয মন্ীল্‌ 
তার হন তার দিল্‌। 


তার তন্‌ তার মন 


ফাদ্ধুন্‌-ফুল্‌-বন 
কৈশোর-যৌবন 
iu সন্ধিক্র পত্তন । 
চোখ, তার চঞ্চল ০ 
এই চোখ উৎসুক 
এই চোখ বিহ্বল 
তুম সখ! 
এই চোখ জ্বল্‌-জল্‌ 
উল্‌ টল্‌ চল্‌ চল্‌ 
নাই তীর নাই তল, 
এই চোখ ছল্‌ ছল্‌! 
জেদ লাই বাধ 
এই চাদ উন্মাদ 
এই মন উম্মন 
তল্মর এই চাদ । 


এই গার কোন্‌ হুর 

এই ধাগ কোন্‌ দূর 
কোন্‌ বাহ ফুর দুর 
কোন্‌ স্বলের পুর! 


তপ ধধ, তৃতীম লংব্যা 


গান--তার গুন্‌ খুন, 
মজীর রুণ. রুণ , 
বোল্__তার [ফিস ফিল, 
চুল তার মিশ, মিশ.। 
দেই মোর বুল্‌ বুল্‌,-- 
নাই তাৰ পিঞ্জর, _ 
চঞ্চল চুল্বুল্‌ 
পাখনা নির্ভর । 
পাখ সার লই ফস 
মন তার নগ্ন দাল, 
নীড় তার মোর বুক, 
এই মোর-_-এই সুখ । 


প্রেম তার বিশ্বাস 
জেম তার সি 
প্রেম তার নিশ্বাস 
প্রেম তার নিত্য। 
তুল্‌ হুল টুক্‌ টুক্‌ 
টুক্‌ টুক্‌ তুল্‌ তুল্‌ 
তাঙ্গ তুল্‌ কার মুখ? 
তার তুল্‌ কোন্‌ ফুল? 
পিল্কুল্‌ দুল তুল 
চুক টুক্‌ বিল্কুল্‌ 
এল্‌-নস্রাট গুল্‌! 
দেল্‌-রে।শ নাই ফুল! 
ঞসত্যোন্্রনাথ দত্ত । 


শোক সংবাদ 


রাজা স্যর শৌরীন্দ্মোহন ঠাকুর 


গত «ই জুন, রাজ! শুর শৌরীশুমেহন 
ঠাকুর ৭৪ বৎসর হন্সসে ইহলোক ত্যাগ 


করিরাছেন ;--এ সংবাদ আমর মণ্দান্তিক ০াছল। 


সম্বন্ধে অঙ্ুসন্ধান করিপ্ছেল--প্রাচীন শা 
সাগর বেন এক! একহাতে মন্থন করিয়াছেন। 

সঙ্গীতবিস্তা গেশনয় বাচাতে বিশ্তীর লাভ 
করে তাহার জন্তু তাহার কি না উৎলাছ 
নিঞ্জের তথ্বাবধানে সঙ্গীতবিক্বলগ্র 


ছুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি। শৌগীন্্র-. খুলি! তিনি শিক্ষাদানের ব্যবস্থা কাযা, 


মোহন ধনীর সন্তান হইগ্লা, জীবন কেবল 
ভোগবিলালে কাটাই যান নাই ;_দেশ 
এবং দেশবাসীর গৌরব ও কল্যাণস্থচক কর্ণ 
তিনি বরণ করিম! লইরাছিলেন। 

লুপ (িন্সুদঙীতকল| দেশের মধ্যে 
পুলরুচ্দ্রী বিত করিথা তোলাই ছিল শৌনীজ্র- 
মোহনের জীবনের একাস্ত সাধন! । যাহারা 
তাহার সংশ্বে একবার আসিহাছেন 
তাহারাই জানেন যে (িন্দুলগ্গীতবিষ্ত। সন্ধে 
তাহার জ্ঞান কি অসাধারণ ছিল,--সারা 
জীবন তিনি ফি দীর্ঘ অধ্যধসাদ্গের সহিত ওঁ 


ছিলেন ; বে সমস্ত প্র/চীন ভারতীয় বাস্মহঙ্ের 
অন্তিত্ব পর্যন্ত এখনক।॥ লোকের জান! 
লা? এমন অনেক বস্ত্র তিনি পুলঃনিষ্্াণের 
চেষ্টা করিতেন_-এবং অনেক স্থলে ক্ৃতকাধ্যও 
হইক্সা ছিলেন ? লঙ্গীতবিদ্যা। বাহুতে সহজে, বিন! 
ওস্তাদের সাহাধ্যে কআঘস্তাধীন হর তজ্জন্ট 
(তিনি বিবিধ স্ব রচনাও করিগ্নাছিলেন; 
এক্ষেত্রে আমাদের দেশে তিনিই একক্সপ 
অগ্রনী বিলে অতুাক্তি হর ন। “জাতী 
সঙ্গীত বিহয্বক প্রস্তাব” “ঘস্ত্রক্ষেত্র দীপিকা” 
“্যৃদঙ্গমঞ্জ রী” "একতান*” “বস্ুকোধ"” এভতি 


৩২৮ 


সঙ্গীত-বিষ্ক বিবিধ গ্রন্থ তিনি রচন। করিল্রা- 
ছিলেল। "সঙ্গীত সার সংগছ” নামে তাহার 
সংগ্রহ-পুপ্তক ধানি একট অমূল্য জিনিল । 
শৌরীঙ্্রমোহন দেশ-বিদেশ হইতে নান। 
লশ্মানে ভৃঘিত হুইএ্াছিলেন। তাহাএ উপাধি, 
খেতাব, পেল ত প্রভৃতির তালিকা কপি 
গেলে প্রকাণ্ড বাপান হুটরা পড়ে । লভ/পগতে * 
এমন দেশ ?ণধ হও অন্নই আছে যেখান 
হইতে কোনো লা কোনোরূপ ‘সন্মান তিনি 
লাশ না করিখাছেন। ইউরোপ আমেরিকার 
তো কথাই নাট; প্রাচা দেশের নান! স্থানের 


রাজ। স্বর শৌসীজদেহন ঠ|কৃ 


ভারতী 





জবাঢ়, ১৩২১ 


নান। ‘উপাধি তাহার উপর বর্থত হুইঘাছিল। 
পারহ্ত, চীন, তুর্কী প্রন্থৃতি স্বান হইতে 
উপাধিসস্তার অংপিছছিণ। দেশদেশ।ভ্তছের 
সঙ্গীত-লমাঞ্জ তাহাকে বৎমাল্যে ভূষিত 
কথিখ্াছিলেন। তিনি ভারতের গৌনবন্বপ্জপ॥ 

্ শৈলেশচন্্র মছুমদার 

বঙ্গদর্শন-সম্পাদক  টৈলেশতজ্্র মচ্ুমদ। 
মহাশন্ছের অকাল মৃত্যুতে আমন! সাতিশর 
দুঃখিত ।  শৈলেশচক্ষ বঞ্ধিণে॥ বঙ্গদশূন 
পুনঃপ্রচার করি৷ মালিকল।হিত্যের পুষ্টিবিধান 
করিঘ/ছিলেন ইছ। বলাই বাছণ্য। নান! 
বিপদ ও অন্থবিধার বাধ। 
তুচ্ছ করিয়। তিনি এতদিন 
অনন্ত পরিশ্রমে বঙ্গদর্শন 
চালাইয়। আ.সিতেছিলেন। 
রবীজ্নাথ নবপর্ধ্যায় বঙ্গ- 
দর্শনের সম্পদ কপদ পরি- 
ত্যাগ করিলে শৈলেশচজ 
স্বয়ং সেই ভার গ্রহণ 
করেন । জীবনের শেষদিন 
পান্ত তিনি লে ভাগ 
তাগ কয়েন লাই। 
তাহাঙ্গ মৃত্যুতে বঙ্গসাছিতা 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। পৈলেশচজ্র 
ছোটো গদ লিখিক্। বাংলা 


সাহিতে খ্যাতিলান 
করছিলেন, তাহা বঙ্গ- 
সাহিত্যের পাঠকদের 
অবিদিত লাই। তাহার 
শসেফসস্তপ্ত পাযবাযকে 
আব্ছিক সহ!দুত্থৃতি 


ল্রাপন করিতেছি । 





কলিকাতা ২ কর্ণওরালিল ইট, হাজত তেলে, ্হরেচগল দাহ। সবার! সুতি ও ৩, লানি পার্ক, বালিগজ হইতে 
শুলতীশচত্র সুখোপ৷ধ্যাদ স্বার। প্রকাশিত । 


৩২৮ 


সঙ্গীত-বিষ্ক বিবিধ গ্রন্থ তিনি রচন। করিল্রা- 
ছিলেল। "সঙ্গীত সার সংগছ” নামে তাহার 
সংগ্রহ-পুপ্তক ধানি একট অমূল্য জিনিল । 
শৌরীঙ্্রমোহন দেশ-বিদেশ হইতে নান। 
লশ্মানে ভৃঘিত হুইএ্াছিলেন। তাহাএ উপাধি, 
খেতাব, পেল ত প্রভৃতির তালিকা কপি 
গেলে প্রকাণ্ড বাপান হুটরা পড়ে । লভ/পগতে * 
এমন দেশ ?ণধ হও অন্নই আছে যেখান 
হইতে কোনো লা কোনোরূপ ‘সন্মান তিনি 
লাশ না করিখাছেন। ইউরোপ আমেরিকার 
তো কথাই নাট; প্রাচা দেশের নান! স্থানের 


রাজ। স্বর শৌসীজদেহন ঠ|কৃ 


ভারতী 





জবাঢ়, ১৩২১ 


নান। ‘উপাধি তাহার উপর বর্থত হুইঘাছিল। 
পারহ্ত, চীন, তুর্কী প্রন্থৃতি স্বান হইতে 
উপাধিসস্তার অংপিছছিণ। দেশদেশ।ভ্তছের 
সঙ্গীত-লমাঞ্জ তাহাকে বৎমাল্যে ভূষিত 
কথিখ্াছিলেন। তিনি ভারতের গৌনবন্বপ্জপ॥ 

্ শৈলেশচন্্র মছুমদার 

বঙ্গদর্শন-সম্পাদক  টৈলেশতজ্্র মচ্ুমদ। 
মহাশন্ছের অকাল মৃত্যুতে আমন! সাতিশর 
দুঃখিত ।  শৈলেশচক্ষ বঞ্ধিণে॥ বঙ্গদশূন 
পুনঃপ্রচার করি৷ মালিকল।হিত্যের পুষ্টিবিধান 
করিঘ/ছিলেন ইছ। বলাই বাছণ্য। নান! 
বিপদ ও অন্থবিধার বাধ। 
তুচ্ছ করিয়। তিনি এতদিন 
অনন্ত পরিশ্রমে বঙ্গদর্শন 
চালাইয়। আ.সিতেছিলেন। 
রবীজ্নাথ নবপর্ধ্যায় বঙ্গ- 
দর্শনের সম্পদ কপদ পরি- 
ত্যাগ করিলে শৈলেশচজ 
স্বয়ং সেই ভার গ্রহণ 
করেন । জীবনের শেষদিন 
পান্ত তিনি লে ভাগ 
তাগ কয়েন লাই। 
তাহাঙ্গ মৃত্যুতে বঙ্গসাছিতা 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। পৈলেশচজ্র 
ছোটো গদ লিখিক্। বাংলা 


সাহিতে খ্যাতিলান 
করছিলেন, তাহা বঙ্গ- 
সাহিত্যের পাঠকদের 
অবিদিত লাই। তাহার 
শসেফসস্তপ্ত পাযবাযকে 
আব্ছিক সহ!দুত্থৃতি 


ল্রাপন করিতেছি । 





কলিকাতা ২ কর্ণওরালিল ইট, হাজত তেলে, ্হরেচগল দাহ। সবার! সুতি ও ৩, লানি পার্ক, বালিগজ হইতে 
শুলতীশচত্র সুখোপ৷ধ্যাদ স্বার। প্রকাশিত । 








৩ 


৩৮শ বর্ষ ] 


শ্রাবণ, ১৩২১ 


[৪র্ঘথ সংখ্যা 


ষড়ঙ্গ দর্শন 


দস, ছন্দ, জপ, প্রমাণ, ভাগ, লাবণ।, 
সাদৃণ্ঠ, ব্ণিকাশুঙ্গ চিত্রের আ।পাদমণ্তক এই 
অষ্টাঙ্গকে আমর। এতক্ষণ জক্মামাদের দিক 
দিয় বুঝিতে ও বুঝাইচে চেষ্টা করিল।ম; 
এখন এই চিত্রপ্বন্ধে আমাদের চিন্তার 
এতিধ্বলি আর কোনে প্রাচাশিমে পই 
ফিনা দেখা কর্তব্য। প্র।চ্য শিলের মধ্যে 
আপান-শিল্প এখন জগতে নিকট হ্ুবিদিত 
এবং তাহার মন্ত চিন্তাটুকু প্রাচীনতর চীল- 
শিল্পের স্বাবাই অনুপ্রানিত সুতরাং তাহাকেই 
অবলম্বন কারঘ। আদাদের জঅএদর হইতে 
হইবে। 

প্রথমেই দেখ যাক রস বলিতে আ।মর। 
কি বুঝি এবং আপ।নই বা কি বোঝেন। 
আমাদের আলগ্কারিকগণ রসকে বলিতেছেন 
জক্ষ্থাদমিব  আহুভাবনন্-বেন বৃহতের 
আন্বাদ দিহ্বা তাবংকে বড় কবিতা তুলিয়া 
রহিয়াছে যে মহত ন্মাস্বাদ তাহাই রল। 

জাপান এই ্লকে বলিতেছেন -K; 10... 


indefinalle  somhing which 


every great work suggests 
of sentiment, nobility of soul. 
{ On «hie Laws of Japanese Painting 


clevation 


“by Henry 1° Dowie. Paye 83. ] 


কাবা-প্রকাশ-প্রণেতা  মন্মট, যলকে 
ঝলিঘ/ছেন “পচন কার্য নাপি ভাপা।* 
তাছার মতে রস আপনাকে অনুভব করায় ; 
“পুরইব পারপ্দুবন্, হৃদ্মমিস প্রৰিশন্‌, 
লর্ধাঙ্গীনমিব আলিগন্‌ অন্যং লর্ববমন 
তিরোদধং।” আ/পানের ও Ki |) অথবা রস 
সধ্বন্ধে 7০1০ লাছেব বণিতেছেদ লথ।__ 


“From 
art-writers of China Japan have 
declared that this qual an neither be 
imparted nor acyuired (লচলকাগা লাশ 
আপা ) ॥is...akin to what the Romans 
meant by Divinus—afilatus that Divine 
and Vital breath...which vivifics...the work 
and renders it immortal. ( ছদগুমিৰ প্রৱিশন্‌ 
ইতভা।দ) ( Vide Page 43- On the Laws of 

Japanese Painting ) 


the earliest times the great 
and 














ছন্দকে আ।স/দেখ অভিধানে বলা চষ্টঙ/াছে 


৩৩২ 


“আহলাদগতি ইতি )__ইনি হল।দিত কেন, 
ইনি হলাদিনীশ[ক্রু ৷ 
“সৱসয্বমাশ্ৰিত| শক্তি: কমছে সতি বিক্ৰিয়াঃ। 
বণ ভি(ত্তগত৷ ভিত চিত্ৰদ্‌ নান/বিধং খখ। ৷" 
( পঞ্চদশী, ভূতবিবেকঃ ; দ্বিতী্ পরিচ্ছেদ 
শ্লোক ৭৯) 
হ্বভ।বত  বর্ণহীন-ভিত্তিতে সঙ্গত কূটরা, 
বর্ণদকল ভিত্তিটকে যেমন নানাকপে চিত্রিত 
করিতেছে, তেদলি শ্বভাবত নিক্ষিপ্ু যে নত 
তাহাতে লঙ্গত হুয়া শত, তাহাকে বিক্রিয়া 
দিতেছেন। কাজেই দেখিতেছি, হল।দিনী ঘে 
শক্তি তিনি,_একদিকে গতি ব মুক্তি, আর. 
একদিকে স্থিতি ব! বন্ধল,__ছই পারের এট 
ছুই কআলিসলে লং বে তাহাকে গোল। দিয়া 
বিক্রি) দিতেছেল। “হল।দি| সৰ্বিদালিষঠ,* 
সচ্চিদলন্দ ঈশ্বর ॥” সৎ"যে-বস্তটি প্বডাবতঃ 
নিক্ষিপ্ত, তিনি ছলাদিনী-শক্কির লচেতন 
আলিঙ্গন পারা চিং এবং আনন্দরূপে 
নন্দিত চর * উঠ্বিতেছেন ন ছন্ি 
চট্টতেছেন। . 
আপনের শিলচার্ণয দ্বর্গগত ওকাকুর। 
চীনঘড়ঙের প্রথম অঙ্গটি গে নাগা। 
দিয়াছেন তাহা! এই ছন্দ ব। হুলাদিলী 
শক্চিকেই বুঝ/ইতেছে ; যপ! - 








Ch'i-Yun Sheng-Tung. “The life move- 
ment of the apirit through the Rhythm of 
ihings...the great mood of the universe 
(সঙ) moving hither and thither amidst 
the harmonic laws of malicr (HR) 
লান্বৎ ) which are Rhythm. 


5078 ব। প্রাণে সঙ্গত হইল! বে শি 
শিক্রিত্া (॥০v০m৷n৷ ) রচন| কবে তাহাই 


হইতেছে ছন্দ বা জলাদিনীশন্তি। এক 


ভারতী 


শ্রাবন, ১০২১ 


কথার বাঁনতে গেলে ছন্দ ন। হল/ল্নীশক্তি 
প্রাণেশ্ব (Shirit) পন্দন—Life move- 
ment’ of এই ছন্দে 
জাপানির! কছেন 5৩7 ৫০ (ছন্দ, ছাদ) 

one of the marvellous secrets 
handed down from 


and based 
ples—matter 


the spirit 1 







responsive to 

এই ছন্দ বা হুলদিনী শক্তির প্রাপ্নোগ 
চিত্রে ক ভাবে করিতে হইবে ঘপা_ 
Should he depict ihe sea.const 
with its cliffs and moving waters, at Ihe 
moment of punting the wave-bound rocks 
into ihe picture he must fecl that they 
ary placed there to resist the fiercest 
movement of the Ocean, while 10 the 
waves in tum টা must give an irre ble 
power to carry all before hem ; thus by 
this sentiment called living movement (Sei 
do) reality is imparted” to the inanimate 
object. 

[On the Laws of Japanese Painting 
by Henry. P. Dowic Page 78 ] 


চিরকরের নিকট 5০ 0০ বা ছন্দশক্তির 
ককার্দ। এই ভাবে ধর। দিতেছে, দথা :- 
অন্তরের ছার! বাছির”_ঝ। মনোগত যাহ! 
তাহার দ্বার! হস্ব-রূপটি অহুরণিত হুইতেছে। 
পর্বতটি হখন িশিতেছি তপন পর্বতের দৃঢ়তা, 
সবিতা মনে আনি৷৷ -এককথ।র ছন্দের 
স্থিতিহ দিকটিকেই মনে ধণিয্তা লিশিতেছি। 
আবার যখন তরজভঙগগ লিখিছেছি তখন 
লিখিতেছি স্থিতির বিপরীত ছন্দের যে গতিন্ন 
দিক তাহাকেই সনে খারা লিখিতেছি। 
ত্রান; শুস্তপধান্তা: প্রানীনোহজ জড়া অপি। 
উত্তমাধমন্ডাপেন বর্তস্তে পটচিত্রনৎন ॥ 

পেঞ্চদণী, চিতদীপ, শ্লোক ৫) 











উন বধ, ৪$থ লংগাা 


আব্রক্ষন্তভপথ্যস্ত কি জাব, কি জড় 
উত্তদাধমভ্ঞাবে যে বাহার ঘপ।স্থান ‘এধিকার 
কনিয়৷ আাছে-_চিত্রপটে নানাব্ধি লাদগ্রী লে 
ভাবে লঙ্দিত পাকে।” ক 

চীন.বঢ়গ্গের পদ্চন অঙগ্গটির্র ধে অহুণাদ 
ফবাদী পণ্ডিত পেংরুচ, ( letrucci ) এবং 
বিলাতের বিলিকান্‌ ( Bin৷y৮০৷॥ ) লাগে 
দিগছেন তাহ! পঞ্চনণীর চিত্রদীপের এই * 
পঞ্চদ প্লে(কটির অবিকল প্রতিধ্বনি যপা। ; 


৮101555৮055 ligncs:cet leur atiribucr 
1৩4৪ place hier: রি 

(La phitosdphic 45 ta Nature Jdaus Yart 
ue I" extreme oricenti—Velrucei. page ৪9 ) 

‘Composition and subordination or 
Krouping according to the hierarchy of 
things (CL. Binyon. The flight of whe 
Dragon. Page 12) 





বেদান্তদপনের এই চিন্তা চীন-হড়ঙ্গের *. 


মধ) কোন্-কালে কি-ভাবে প্রবেশ, লাভ 

করিল তাহ। ভাবির! দেখিবার বিধ । 
আমাদের খাবিগণ বলিয়াছেন বে রূপের 

ধৰ্ম্মই হচ্ছে, প্রতিবিক্বিত হও, কলি হওয়া, 


হড়জ দশন 


৩2৩ 


অগ্রন্ধপ ভাখটি 
Sha I হণ 27 


খাক্ত করিতেছে দাপানের 


They paint what they fecl rather than 
what they sec, but they iirst see very 
distinctly (নাক্মাতে প্রতিবিস্বিতষ্) 11 the 
ariistic impression (Sha 1) which they 
strive to perpeluatc in their work. 

age 3 on the Laws of Japanese 











painting by Llenry 1" Dowie ) 
আম্মাতে প্রতিবিদ্বিত ন। দেখা পর্ধান্ত 
রূপকে সম্পূর্ণ বোধ কর! অপণ। প্রকাশ কর 
অসম্ভব )__ইহ। জাপানও বলিতেছেন, 
আমাদের গুবিগণও বলিপ। গিরাছেন। 

“ছার তপগ্োরিৰ অ্রহ্মপোকে’-_-ক্নপ 
প্রক।শ পাইতেছে ছাগ়/|তপেৰ ইবৈধ্ম্া দিনা, 
যেমন _ 
“ছা পণ। সমুদজ। সখায। সম।নং বৃক্ষং 

পরিবদ্থজাতে, 
পিপ্পলং স্বাবত। লগ্রজলো।২ণ5- 
চাকশীতি।” 
হুই হব পক্ষী_ খেত, কাছা গ্রত, ঘুগস্ত 
_ঘেন ছাছু/তপের মত একত্র বাপ করিতেছে। 


তরে রন্তঃ 


ছন্দিত হওগ্না এবং ছাদ্নাতপে প্রকাশিত হও, / একটি পক্ষী ফগ মন্দ করিতেছে, গান 


ছেমন ১ 

“্বখাদশে তথাত্মনি, হা স্বপ্নে তথ। পিতৃলোকে 
মধাপ্স পরীৰ দদৃশে তথা গঞ্ধরবলে।কে, 

ছগ্জাতপদ্দেপিব ব্ৰহ্ধলোকে ॥* 

( কঠে।পনিযদ্‌ ) 

আন্ম।তে দর্পনন্থ প্রতিবিদ্বের হত, পিতৃ- 

লোকে স্বপ্র-দৃষ্টের ভা, গন্ধর্ধলে।কে হেন 

জলের কম্পনের উপরে এবং আমাদের এই 

ব্রক্চলো!কে ছা৷। এবং আতপ এতছুভন্ের 
বৈষম্য দির ॥ 

'িখাদশে তথাপ্মলি” 


এই ভারটির ঠিক 


গাছিতেছে, অঞুট চুপচাপ, ব্সিম্বা তাহা 
দেখিতেছে। লীবাস্ম। পলসাম্মা, (spirit 
and matter ) আকার নিরাকার, জপ ও 
অন্ধপ _এই ছুরের দমতা ও বৈবমাত! ব্যক্ত 
করিতেছে ভারতের উল্লিখিত বে সনাতন 
চিন্তাগুপি তাহার ঠিক প্রতিধ্বনি দিতেছে 
জাপান-টিআশিলপের [৷ 3০ মঞ্্রটি, হখ! £__ 


In yo......requires thnt there should be 
in every painting the sentiment of active 





+ and passive, light and shade ( ছাক্গাতপ )-.. 


The term In yo originated in the earliest 
doctrines of Chinese philosophy and has 





ভাগ্তী 


always existed in the art language of whe 
Orient. @) It signifies darkness ( In. ছাছা ) 
and lighi (০, আভল) negative and positive, 
female and male (কাত পুর) passive 
and active (খেদল 'ব/হ্পশ") lower and upper 
{উত্তমাহম ) even and odd......Two fying 
crows onc with its beak closed, ihe other 
with its beak open (?)......0r Iwo dragons 
onc ascending 10 the sky, the other Jes- 
cending to the acean—illustrate the phases 
of In yo, (vide Page 48 on the Laws of 
Japanese painting by Henry 7 Bowie ) 


আমদের ঘড়ঙ্গের দ্বিতীর অস্ত ‘প্রমাণাপি” 
proportion 













( correct, perception, 
mcasurc and structure of forms ) ও. 
চীনধড়গের দ্বিতীয় অঙ্গ ( anatomical 
structure ) খে সাধারণভাবে মিলিতেছে 


তাহ। নগ্ন । চীন ও জাপান চিত্তশিছে এই 


প্রসাপ্রশ্থোগের পুংখাঙ্ুপুংখ উপদেশগুলিও ঘেন » 


প্রমাসন্বন্ধে আমাদের চিন্তাগুলিয প্রতিধ্বনি 
দিতেছে। প্রদা অর্থে আমরা বুঝিতেছ কোনো 
বস্তুর ভ্রমভিগ-ভান--তাহার দৈর্খ্য গাপ 
ইত্যাদির পরিমাপ । জাপান শিল্পের [chi 


1১১০ এই চিন্তাই প্রতিধ্বলি দিতেছে, 


ঘা 





Ichi and Isho......they aim 10 supply 
and capress with sobriety what is 
essential io the composition, proportion 
(Ichi ) determining the just arrangement 
and distribution of the component parts, 
and design (1৯৩ ) the manner in which 
the same shall he handled. Vide 
Page 46. on the laws of Japanese painting 
by H. b, Bowic ) 


প্রমাণ বা প্রথা ঘে কেবল বন্তর দৈর্ঘ্য 
প্রহ বোকার তাহ! নক, প্রমা স্থারা অময়া 


বন্তর দূরত্ব এবং নৈকট্য নিরূপণ করিতে * 


খত 


শ্রাবণ, ১৩২১ 


সমর্থ হই ৷ চীন-শিল্শান্রে এই দুরগ্ধ ও 
নৈকটা বুঁঝাইবার নীতিটিকে বল! হইছে +- 
En hin......So for as the perspective is 
concerned, in the great ueatise of Chu 
Kaishu led the “Poppy Garden 
Art Conversation” a work laying down 
the fundamental laws of landscape pain- 
ting, artists are sptcially warned against 
ing the principle of perspective 
called En Kin. meaning what is far 
and what is near ( Vide Page 8.on the 
Laws of Japanese painting by Henry 
wie ) 
আমাদের অলঙ্কার শ/ত্রে বল| হইতেছে বথা_ 
“শব্দচিত্রং ঝচ)চিএদব্ঃদ)ববযম্‌ স্বতম্” । 
( কাবাপ্রকাশ, প্রথম উল্লাস ) 
চিত্রমাতেই অবর,--কি শব্দচিত্, কি 
বাচাচিত্র- যদি তাহাতে বঙ্গ) না থাকে ঈঙ্গিৎ 
ন/* থাকে । জাপানী শিল্পশান্তে বাঙ্গকে 
বলা হইছে £_ Yu Kashi......such sugg' 
tion or stimulation of ihe imagin' 
is called Yu Kasbi. The Japanese pain' 
is early tavght the value of suppre: 
in design. (Vide Page 47 on the Laws 
of Japanese painting by 1160 15 Bowie ) 
*  এইকূপে আদর দেখিতেছি যে আমাদের 
বেদান্ত উপনিষদ প্রভৃতিয় গভীগতম স্বস্মতদ 
চিন্বাগুলির প্রতিধ্বনি দিতেছে চীনের ও 
জাপানের চিত্রসন্বক্ধে যড়দর্শন। নান| দিক 
দিছা তাতে ও চীনে যেরূপ হেগাঁধে।গ 
দেখ! হার তাহাতে আমার বোধ হপ্ধ যে 
যৌদ্ধযুগে ধর্শ্দের সঙ্গে তারতের চুঃবহিকল! 
ও আলেখেযর এই বড়গটি চীনে লীত 
হইয়াছিল। 


























জী মবনীচ্নাথ ঠাকুর । 








মোগল-মাত্রাজ্যের অধঃপতন ও ভারতের 
দশাবিপধ্যক় 


( Dela Mazcliereaর ফরাসী হইতে) 


মোগল-আদলের ভাগতীন্প সভ্যতারু স্কুল 
রেখাশুলি ইতিপূর্বে প্রদর্শিত হইগ্নাছে। 
কিন্ধপে এই লজ/তার ক্রুত অপঃপতন হইল 
এক্ষণে তাহার কারণ অনুসন্ধান কর! 
আবশ্তক। 

দুইটি মূল তবের উপর মোগপ-স।আ্রাজ্য 
সংস্থাপিত হইয়াছিল। 

প্রপম, কেন্গত  শালন-প্রপালী :_ 
খুঁরংজেব দাক্ষিণাপথের সমস্ত রাছাগুলিকে 
বণীতৃত কন্িগা উৎাদিগকে রাজধানীরূপ 
ফেব্তরের শালন।ধীনে আলিতে সচেষ্ট হইঙ্গা- 
ছিলেন। বিংশতি বর্ধব/পী যৃদ্ধ(বগ্রচ, এই 
র।জাুলিকে, যোগল-লান্রার)ঃকে, এবং সেই 
সঙ্গে মুসলমান আধিপিতাকেও বিধ্বপ্ত ক্গিল। 

ছিতীপ্ব, হিন্দু মুসলমানদিগের মধ্যে 
মিলন ১__-উদংজেবেক় উৎপীড়নে পূর্বব-বিহ্েষ 
পুনরুত্রেজধিত হইল । যথেচ্ছাচানী ওুরংজেব, 
আকৃবায়ের কার্ধ্য বিধ্বপ্ত করিলেন; তাহার 
মৃত্যুর অবাবঞিত পরেট, এই রাষ্ট্রনীতি 
পরিণাম 'পষ্টর্ূপে প্রঞটিত হইল । , 

চকম্রগপত শক্তির ছুর্ববলতা ।__উত্তরাধ- 
কারেয় মিত্ন বআনলিশ্চিত। ইহ! হইতেই 
হড়বস্ত্র, বেগম নহলে বিবাদ বিলঘাদ, 
হত্যাকাণ্ড, বিদ্রোহ । অনেকগুলি মোগল 
সম্রাট শুপ্তঘাতকেন হস্তে নিহত হুন। 
তন্মধ্যে এক্চজনের ( ১৭১২) প্রাণদপ্ত ছয়, 





আর একজনের চক্ষ:উৎপাটন করা 
চত, আর তাহাকে নেত্রের দার! প্রহার 
কর! হুগ্র। প্রকৃত পতুত সেই লিমা 
ভ্যাগ্যান্বেধী ওল্লাকীলদিগের হপ্রে ছিল; 
তাহার দ্বীত্র শত্রদিগের প্রাপবধ কঙ্গিত, 
একই প্রা্রযারগুলি পুনঃ পুনঃ বিক্রয় করিত, 
রাঞ্রকোধ ও প্রজ।দিগের ধন লুঠন করিত; 
শ্রান্থই উহার! শিশু-সমাউদিগকে রাজ- 
সিংহাসনে বলাইত। এক বৎসরে মধো 
{১৭২০ ) এইরূপ তিনদনকে বলাইরাছিল। 

সামন্ত শ্রেণীর শালনকর্তাদিগের ক্রমশঃ 
শ্বাধীনত৷ লাভ ।-দুইঞ্জন বড় বড় রাজোর 
প্রতিষ্ঠা করেন__তম্মধ্যে একজন হাইপ্রাঝ।দের 
নিঞ্জাম (১৭২*--৪৮), আএ একজল-__ 
অবোধা।র শাসনকর্তা (১৭:২--৪৩)। 
" লাঙ্গালার ও কার্ণাটিকের নধাবেরাও এই 
দৃষ্টাস্বে্র অহুলরপ করে। মহীশূরের রাজাও 
স্বাধীন হইয়া উঠিণ্াছিলেন, কিন্তু অচিরাং 
হাইদর আলি নামক এক ভাগাাঙ্বেবী মুসল- 
মানেগ্ন হস্তে নিপতিত হন । এই হাইদগ্ৰ- 
অ।লিছগ পুত্র টিপু-স্থলতান (১৮৮২--৯৯) 
দ[ক্ষিণতোর একজন প্রবল পরাক্রান্ত 
অধিপতি হই! উঠেন। 

মধ্য-এলিছা হইতে বিজান্গাভিষ।ল।__ 
দোগল-দায্রাজ্ের অধংপতনে, মধা-এসিত্রার 
দহ্রার! আবার ভারত আক্রমণ কনমিল। 


৯৭৩৯ পৃষ্টাব্দে পারসাক্টেরা ক্রোড় ক্রোড় 
টাক! পুটিয়। পহর! যাত্র। পরে ১৭3৭ হটতে 
১৭৬১ খৃষ্টান উহার মধো মদ গানের। সদনত 
পশ্চিম প্রদেশকে মক ডুমিতে পরিণত করে _- 
একটি বক্ষ, একটি জাসজন্ধ, একটি অধিগ্যসা 
মঙ্ুয।ও র।খিয়। ঘায় নাই! 


(হন্দুদিগেন বিড্রে:হ | -স্সপরিলীম শোধা- i 


ৰাখা লেও ্রাঞ্জদূ তগৰ উরংঙেনের কাদান ও 
মিকষজ্িত টৈগিগণ কক আঁরও ছইবার 
পর(দিত হণ্র। পেবে লাদন্তযুপের প্রা 
অন্তমদশ! উপস্থিত ₹ইল । 

অৰ্বারে(হী বোদ্ধ,-সত্যের পর, গণ-সজেঘর 
আৰবিভাৰ হইল। দক্ষিণ পশ্চিমাঞ্চলে, 
পরে, মধ্া-চাগতে মারাঠারা প্রবল হই 
উঠিল। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই কথক, 
ক্কবিকার্ধ) পেঘ করিচাই উৎার। লাঙ্গল ছাড়ির। 
খোটক- পৃষ্ঠ চড়িকা! বলিত এবং ম্বসণমান- 
দিগের" গতি, লক্ষ্য করি তীর ছু ড়িত, 
লেকেলে পিতা বন্দুক হইতে খুলি ছুড়িত। 
শিবাঞ্জি নামক এক রাজপুত সেই সকল 
মাগাঠার 
রা ছইর! বলিল। কিন্তু বিধন্মীর বিরুদ্ধে 
ধর্থাযুদ্ধ ঘোধণ! কর। দুরে থাকুক, শিবানী 
কথন ওএংজেবকে কখনব। দ(ক্ষিণাত্যের 
সুদশদ।নদিগকে সাহাঘ। করিতে লাগিল 
এবং লেই সাহাখোন পুরস্কার স্বরূপ, বিদ্বৃত 
ভুমিখণ্ড প্রাপ্ত হইল। 

গিবানীর অক্ষম উত্তরা ধিকারিগণ, স্বকী 
প্রস্থত্ব ব্রাহ্মণ মন্ত্রিদিগেন হন্তে ছাড়িবা দিল। 


এই ব্ৰাহ্মণ মত্িগণ পেশোছ। লাম ধারণ করি 


পুপা-নপরে এক কুলাচুক্রমিক রাজবংশ স্থাপন 


শ্রাবণ, ১৩২৯ 


করিশ। বলা, কোন এক অপ্রধান প্রা 
ধানীতে বাল কবিতে লাগিলেন, পেশোগ। 
মার।ঠ। দণলগ্যেব দলপতি হুটদ। দাড়াইল । 
এই সায়াঠা-দললত্ঘ লমন্ত নধ্য'তারত অর 
করি৷ লেখানে চাণ্ট রাজবংশ প্রাতিষিত 
কৰিল। এই রাবণ নীচশ্রেণ্ীর ভাগ/াখেধা 
জনপ্রহত। 

ফেলনা, এই মাণাঠার! কৃহক ছিল 
ইতরসাধারণ লেক ছিল, এবং তাহারা 
বাবর এই ইতর সাধাথণেহ ভাবেই চলিগ 
আলিয়াছে। এই গপতশ্বী পোক্দিখের 
টৈশ্মগুলীও গণদ গুলীব অনুরূপ ছিল। 

প্রথম আরকালে এই কৃহকেন্স দশ, 
থে সকল থোড়। তাহাদের ক্ষেতের কালে 
লাগি লেই লব ঘোড়ার চড়িত ও বাশের 
বন্রম বাবহার করিত কিছুকল পরে 
তাহাদের সীতিমত অখারে!হী লৈভ হইল, 
নিএ নিদ্দ দলের লোকের! তাহার খর্চা 
যোগাইত। ক্রমে তাহাদের অস্ত্রশস্ত্র হইল, 
মাবাগ পাগড়ী হুইল,__পাগড়ীয় ছ্চাল 
অংশ পল্চাৎ দিকে হেল।নে) খটে। 


দলকে একত্র করিছ। তাহাদের . কোর্ভা, আটলাট পান্জামা-_তাহাঙ খন! 


আদ পাণুক।)-_-ইছ|ই 
তাহার 


জব! আচ্ছাদিত ; 
তাহাদের পৈনিক পরিচ্ছদ ছইল। 


দাড়ী রাখিচ। প্রথণে তাহাদের শুধু ঢাল 
তলোঞ্গার ছিল, পরে বন্দুক! অষ্টাদশ 
শতাব্দীর * মধ্যভাগে, যূরোপীর শিক্ষকগণ 


কর্তৃক গঠিত, এই মারাঠ। পৈ্ত, প্রবল 
তোপ কামানে সুসন্দিত হুটগ্নাছিল। এবং 
যদিও পাণিপথের প্রথম লঙ্গুধ-যুদ্ধে (১৭৮১) 
নব-গঠিত মারাঠা-পদাতিক লৈল্ত, লৌহ 
বৰ্ল্দাবৃত্ত দীর্ঘকাণ্ধ আফগানদিগের কর্তৃক 


৩৮শ বর্ষ, চতুর্থ সংখা 


নিশ্পেষত হওরু,তখাপি এট আারাঠ। 
সৈষ্ত চিণাৎ শৃক্রদিগকে আবার "আক্রগণ 
করিত লমন্ত উত্তব-ভারতকে বশীহৃত 
করে) তাহাদে লেনাপতি লিন্ধি॥। এই 
সধ্প্নকার একজন নিধম ছুঃল(হুলী ভাগাহেধী 
সা[ক্ত। একজন চাহার জারজ পুত্র এই দলপতি 
মাঙাঠা, (লাক্ধিতা নামক এক শাখা-জাতির 
প্রস্থ হইগ্। পড়িল। ইলিই শেষে গোগা!লিজারের 
সংগা হইলেন। ১৭৭. ত্ীষ্টান্সে, ইনি নির্বা(সত 
মোগল দয্রাটকে লিংহালনে পুনঃস্বাপন 
কয়েন; আবার ১৭৮৪ খৃষ্টাব্দে মোগল সম্রাট 
ই'হারই হন্তে লমন্ত প্রনুত্ব ছি দেন। 
১৭৯৪ থৃষ্ঠান্দে লিদ্ধিঘাম মৃত্যু হর। তাহার 
উ্তয়াধিক।রীগণ ১৮০৪ হ্রাস পর্ধাস্ব মোগল 
স্মাটের প্রতিনিধিষ বজাহ ক্লাখিয়াছিলেন,। 


তাহার পর দিল্লি ইংরাঞের অ্ধ্রারে 
আইলে। 
দাক্ষিণাত্যে  মহারাট্রাগদ ।-_পঞ্জাবে, 


শ্রাটীন দেঠদ্র।তির বংশধর বিপেরা, নানক 
ও শিপ গুক্ধদিগের ভক্ত ছটা উঠিপ। দশন 


মোগল সংকাতোর অধঃপতন 


5০ 

অষ্টাদশ শতাব্দীর ভাতের চিত্রটি সম্পূর্ণ 
কারতে হইলে, যুঝোপীগদিগের দিগ বিজি 
বড়ঘন্থর কপা স্মরণ করাইয়া! দেওয়া 
আবশুক ; পোর্ভ,গী, দেনেমার, ওলন্দার, 
ইংছেত, ফার[সী। দুপ্রে কর্তৃক দক্ষিণাতো, 
"ক্লাইভ কৰ্ণক বঙ্গদেশে কতকগুলি মাজা 
স্থাপিত হইল । জনি আবাদ কদিবার দন্ত, 
বালিজা করিবার দন্ত, রাগাদিগকে পরামশ 
দিবার জক্ক, এদং তাহাদের টলগ্তপরিচালন! 
করিবাল জন্ত-_প্রপিবীর বিলিন দেশ হইতে 
কতকগুলি ভাগাহ্থেবী আসিগাছিল ) তুর্ক- 
ফৌজ, আগ।ন-ফৌন্জ, আরন-ফৌপ্র, এল 
কি ক।ক্রি-ফৌনও ছিল। দক্থাদল ছিল, ঠগের 
দর ছিল ;--এট ঠগেগ) বণিক-দল ব। থাত্রী- 
দলেন-লছিত মিশিয়। সনাত্রিকালে উহাদিগের 
গলায় ফাল লাগাইগ্থা হত] কম্িত। 
হুলমের বর্ণনা! জগুপায়ে__মুললমান:নগর 
গুলিতে, প্একেঘ মীতি-নীতি সৌশীন ও 
হনোরম ছিল; তাঁচাদের সাহিতাচচ্চা 





ও শেব-গুরু গোবিন্দ শা ( ১৭:৮ পৃষ্াব্দে . আমাদের অষ্টাদশ শতান্দীফচে স্মরণ করাই 


মৃত হয়) সুললমানদিগেৰ বিক্ষন্ধে ধর্শযুদ্ধ 
খোষণা করেন এবং খাল্পা যা ঈশ্বয়ের 
ইপন্তমওলী নামে এক সামরিক মিলন-দঙ্ষ 
সংঘটন কফরেন। লাধোরের প্রথম রাজা 
রণনিৎ সিংহের অধীনে শিখদিগের' বিভিয় 
শাখালাত, অবশেধে পঞ্জাব, কাশ্মীর ও 
নমস্ক উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের প্রহু হুইরা দাড়াইল 
(১৭৪০--১৮০:)। 

সেখানেও, দশ শতানব্দীব/াপী যুঞ্ধবিএছের 
পৰ, হিন্দুরাই মুললমানদিগের উপর জঙ্জ লাভ 
কয়ে । 


দেগ্। বারাদসীর ভাপ খাল ছিন্দুনগর - 
গুলিতে, যাত্রীর দল বিকটাকার বিগ্রহাদিম 
পদতলে আলিগ। লমবেত হইত, চিতাগিতে 
লতীদাহ হইত। দুঃখ কষ্টের পরিসীম। ছল 
ন; রাজাদের মধ্যে আবিষ্গাম যৃঞ্চবিগ্রহ চলিত; 
অলৎ রাদ্রকম্্চাগিদিগে্ অত্যাচারে প্রার! 
নিপীড়িত, করভারে ভারাক্র।স্ত। জললীবন, 
হর্ডিক্ষ, মহামারী । থে লদয়ে বাবর মোগল 
সান্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করেন, সে গম আপেক্ষ। 
ভাতের অসন্থ। আরও খারাপ ছইব 
উহিম্বাছিল। 


৩০৮ 


পদ্চলশ শতান্দী ও উনবিংশ শতাব্দী ৷ 
ইহার মধ্যবর্তী কালের ভারী! ইতিহাসের 
স্কুল রেখাগুলি নিন্দেশ ফর্তেছি । খোগলের। 
সমস্ত ভাবতকে বশ্টছুত করিগ্রাছিল; এই 
স্বিতীরবার ভারত স্বকীন্স উকাস।ধন 
প্রত্যক্ষ করিল। কিন্তু এই এফালাধনেস 


কাটি অতীব ক্ষণস্থাত্রী ; হে রাজবংশের ধর্শ্ম 


হিন্দুধর্ণাডাবের বিকুদ্ধ সেই রাজবংশের 
শাসনাধীলে, বিজিত বিজেতাঁর মধো মিলন 
ন! হইলে, ল’মাদ্য স্থাপন করা অসস্তব। 
তাই মিলনের চেষ্টা ছইঘাছিল, কিন্ধ এই মিলন 
স্বাদী হইল না; লামাজ| ব্দহুহিত হুইল; 
ভারতে আনাস বঅয়াজকত! উপস্থিত ছইল। 

ভাঙ্গতের শ্রক,সাধনের এই ব্বিতীর 
চেষ্টার পরিণাম প্রপম-চেষ্টার পরিণাম হইতে 
ভিন্রএকায়ের। আশোফের দিগ বিজিত, 
অশোকের রাজ্যপাসন,_লমন্ত ভারতের 
উপর ভারতীয় সভ্যত। প্রহিষ্ঠিত করিয়াছিল, 
ভারতকে নৈতিক একা প্রদান করিযাছিল। 


ভারতী 


শ্রাবণ, ৯৩২১ 


মধ্যযুগে, সুললমানদিগের সধিষ্ঠান, বৈরী 
জাতিসমূহের ও সংপ্রদাংলমূত্রে সংগঠন 
- প্রাচীন ভারতের ধশ্থনৈতিক একত! চূর্ণ 
করিয়া দিল। তখন হইতে হিন্দুর। সেই 
যুযোপীঞ্ছদেগের সভাত! গ্রহণ করিতে সম্থ 
চইল-__বে যুরোপীয়েরা, অশোক ও আকবর 
থাহা পারে নাই সেই কার্পযসাধলে সফলতা 
লাভ করে। এইরূপে, মধ্যযুগের শেষ্ডাগে 
দুরোপের স্যার তাতেও কেন্দ্রগাত রাজশাসন 
প্রাভষ্টিত হল; কিন্ত ইহ! একটা আগঙ্জধক 
খটন। মাত্র) যোড়শ শতাৰ্দীসুলভ জলন্ত 
উৎলাঙের ভাব, সুদ শতাবীলগুলভ প্ৰাচীন 
আদৰ্শগত “ক্লাসিক” ভ:ব, অষ্টাদশ শতাব্দী 
স্থুলভ কৌতৃঃলের ভাব ভারতেও পঙ্গিলক্ষিত 
হয ;__কিন্ক সদন রূপ৷স্তরিত আকায়ে। 
শেখে, হিথ। গেল পামআতজনগভ আচার- 
ব্যবহার, জাতিভেদ এগালী, হিন্দুধর্ম ও 
ব্রাহ্মণের আ[ধিপত্য। 

জজোতিরিজ্্নাথ ঠাকুর । 


শি 


€তামাময় 


তেসাব মধুর কণ্ঠের গতি 
বাণিছে আমাৰ কৰ্ণে, 

হিশ্ব- প্রকৃতি তোমারি মুরতি 
এ'কেছে সধ্য-বর্ণে। 

তোদার ভৃদত-ছাত্রাটী আমার 
পড়েছে মানস-কক্ষে ; 


তোমারি উল লখন-জে]াতিটি 
লেগেছে আমার চক্ষে । 
তোমারি স্থজিত কুস্ছম আমারে 
আকুল করেছে গন্ধে, 
তোম।মন হয়ে, তাই বীণা মোর 
গাছিছে তোমার ছন্দে। 
শীদতী রেণুকাবালা দাসী । 


দ্বন্দ যুদ্ধ 
(পৃর্ববানুহন্ডি ) 


কর্ণেল আবে প্রেডষ্ট খন সম্পূর্ণ চেতন! 
লাভ করলেন, দিন 'তখন কিছুদূর অগ্রসর 
জ্দেছে ;১-দিল-সাদধি স্থর্থাদেব ধুসরঠলীল 
আকাশের অনেকপ্যনি পপ অতিক্রম করে 
গিল্েছেন।  প্রেজষ্ট বহুক্ষণ আকাশে দৃষ্টি 
নিবন্ধ করে নিশ্চল হযে পড়ে রইলেন,এমন 
তখন তার পশ্চাৎ-গতি অন্লম্বন ক'রে, 
অতীতে মধ্যে প্রবেশ কখেছিল। নিকলেট 
নামটি, বহুবার তারি সুখে শেন। গানটি, 
তিনি আবাদ শুন্তে পেরেছিলেন সে কণা 
তা মনে পড়ছল, কিন্তু সে, গান এখানে 
আর কে জান্তে পারে ? দেখানে তিনি 
এক! ন। আরও কেউ অচছে? ৭ শুনেছেন 
মনে করছিলেন, লেটা তার কল্রনা না সত)? 
_লে কথা জানবার জগ্তে তার মন উৎসুক 
হয়ে উঠেছিল। ঝাদিকে মাথ| সংালেন, 
দেখলেন-__চারিদিফেই বিবর্ণ বরফে ঘের, 
ঘাড় সরাতে গিছে দেখপেন--তীর শরীরের 
অন্তদিক হতে একটী সঙ্গীর্ঘ রকধার! প্রা 
ছয় ফুট দুলে হ্রদের জলের সঙ্গে মিশে গিরেছে। 

এবারে তিনি বুঝতে পরলেন, ফরাদী 
আর্টিআগী, কামানের গোলাতে জর্মাট বরফ 
ভেঙ্গে দিয়েছিল, তারি এফখণ্ডের উপর 
তিনি পড়ে আছেন; তিনি হত, চলৎ-শক্তি- 
রহিত, ডিসেম্বর দিলের দারুণ শীতে, অলের 
মধো ভেসে চলেছেন। আপন অব্ন্থ বুঝতে 
পেরে, তার পর্বাঙ্গ বারন্বার কেপে উঠতে 
লাগল; পাগলের মত চীৎকার কয়ে ডাক্তে 

২ 


লাগলেল-_ক্লেম। আদার কাছে এস, ক্রেজ! 
কোপাপ্ তুমি? ভার দ্ভাএতঃ তীক্ষ কণ্ঠস্বর 
চারিদিকে প্রতিধননিহ হলে, কাছে চতেই 
আর-একগ্রন কে লিকলেটের নাম উচ্চারণ 
কবে দেই প্রতিধ্বনিয উত্তর কর্লে। 

এই নামাটর বারব্বার উচ্চারণ, ক্ষতস্থানে 
শলাকা প্রবেশের মত তার পক্ষে নিতাই 
পীড়াদাখক হযে উঠেছিল__তার মনে হতে 
ল।গল-__এ তার আদর মৃত্যুকালের মানদিক 
ল্রান্তি। আনার একবার আলে ছ’ণ_ 
ৰিকণেট সতাই বুঝি পুরাতন দিনেগ্ 
নিকলেটের মঙ চুল গদনে, মস-প1গল- 
কর হালি হেলে, এখনি তার কাছে এলে 
উপস্থিত হবে, অথচ সেই তখনকাপ মতই কি 
সে এমন কাছে কখনই আসঠবন লা, যে 
তিনি তাকে 'বরতে ছুতে পারেন? ছল 
স্বপ্পেন মত, লে কি কেধলি তার আরবের 
আভীত হছে খাকনে? বুকের পকেটের 
কাছে একবার হাত দিছে বল্লেন হান? 
তিনি তুলে গিছেছিলেন যে, নিকলেটের ছবি 
খানি তার হংপিণ্ডের নিতান্ত সরিকট 
স্বানটুকু অধিকার করে আর নেট,--রুধ- 
রাদধালীব প্রধান নর্তকী, সুন্দরী নিকলেট, 
থেদিন সহস। অন্তৰ্ধান হলেন, ছবিখানিও 
সেন দিন হতে দ্বানচ্যুত হএেছিল, সে শুভ্ততা 
আর পূর্ণ হহুনি--২বু, স্থিরনিশ্চর হবার 
কন্ত আর একবার তিনি বেশ মনোযোগের 
সঙ্গে খুজে দেখ লেন। 


ভাক্সতী 


ছ(বর পরিবর্তে ব্রাওির ছোট শিশিটি 
তার হাতে ঠেকুল। লেটি আকড়ে ধরে, 
তারপন্ন আপন অজ্ঞতেই সেটিকে বা’র 
, মুখে সেই তীর মাদক-পানীহ হিন্দু 
কতক ঢেলে দিখেন। দেছে নূ২ন-বল-সঞ্চার 
অনুত্ভব করলেন, কোশকুপে উঠে বল্লেন 
এমন করে একল, সকলের অজ্ঞতে, মরলে ত 
চলবে না--সম্রাটের অন্ততঃ জান। আবস্তক 
তার এমন সেনা-নাক্ক €কাথ! গেল-__ 
তা কি হুল। আর ফেউ আসুক লাই 
আনু, ক্লেম। নিশ্চই তাকে একবার 
খাতে আস্বেই, এ কথা ভেবে তার মনে 
আবায় আশা ফিরে এল, লাল প্রবল 
হল, এতক্ষণ বা কর্তে তার একেবারেই 
তন্পলা হয়নি, এবায়ে তাই করলেন --সক্ম্যুখ 
চেপ্নে দেখলেন, দৃষ্টি নয় ফর্তে কিছুক্ষণ 
সমর গেল-বথন সে সামর্থা হ’ল তপন 
দেখলেন, সঙ্মুখেগ দাদা অসাট বরফ সন্তে 
রাগ। হানে 'গিত্েছে, ক্রমে সব কণ। তীর 
বোধগমঃ ৎ’৭_কেন দে তিনি’চলচ্ছ ক্রিবত্তি 
হয়ে একজ!বে মাটীতে পাড়ে আছেন সে কপা 
বুধধতে বাকী ইল না, তার পারের হাটুক্ 
লীচের অংশ কাঙানেন গোলায় উড়ে গেছে, 
বরফের একান্তিক হিমে, ক্ষতগ্থ(নের ॥ক্রপাত 
বন্ধ হ'য়ে বাওখতেই তিনি এখনও জীবিত 
আছেল-_-“চিরকালে অত অক্ষম পেড় 
হেক্টর আবে প্রেডষ্ট, পরমুখাপেক্ষী হূর্বল 
অসহায় খোড়।।” 

ধীরে ধীরে অন্তদিকে চেপে দেখ লেন, 
সে দিককার ভালমান তুযারখণ্ড অধিকতর 
প্রশন্ত, তারি উপরে প্রান্ছ বিশ ফুট দুরে 
যেন একটা কালো পোযাঞ্চের বোচকা 


করে, 


শ্রাবণ, ১৩২১ 


পড়ে 'ব্দাছে দনে হ’ল । হেক্টর বাকুল 
দৃষ্টিতে সেই নিম্পন্দ বস্তুটকে বারবার দেখতে 
লাগলেন, তারপর আপন মনে বল্লেন__ 
পর একজন আমা; মত আহত হতভাগ্য! 
হাছ (বধাতা, কে ও? লেই জনশুগ্ত ঘুদ্ধক্ষেত্ৰে 
তানি মত আন" একজনকে দেখে তার 
ভর! হুল, হুত্রত জীবনরক্ষার কোন উপাছ 
হতে পারে। সমছঃখীর আরে! কাছে ধাবার 
জন্তে স্বভাবতই ভার মনে আগ্রহ অন্মাল। 
ছুষ্ঠের সমগ্র প্রারই দেখা বাক্স সৈনিকের! 
আপন পার্চরের কাছ ঘেষে এ্িতাবে 
গাড়ান্ছ। হেক্টর সরবার চেষ্টা করলেন, আহত 
স্থানে অসহ বেদন। বোৰ হইতে লাগল। 
একটু সরে, আবার কিছুক্ষণ স্থির হনে 
রইলেন) কেননা এই চেষ্টাতেই যে কষ্ট হল 
তা’তে তার সর্ধা্গ কাপতে লাগল, হৃৎপিণ্ডের 
স্পন্দন দ্বিগুণ বেড়ে গেল, সমন্ত শরীর 
স্বেদধারাছ আর্ড ইয়ে উঠলেো। হুধোর 
তীব্র-কিরণ গাকে নিঠুর ভাবে পীড়ন 
করছিল, শ্েতঞ্মাট তুষারের উপর তীত্র 
আলোকের অভিথাতে, চারিদিক ঘযেক্প 
লহ উজ্দল হয়ে উঠেছিল, তাতে চেক 
চেল থাক! জার সম্ভবপর [ছিল লা। তাকে 
এরি নিশ্চল ভাবে পড়ে থাকৃতে দেখে, 
হঠাৎ একটা শিকারী পাথী মাথার উপর 
ঘুরে কুরে উড়তে লাগল, একবার প্রা 
মুখের উপগ্ এসে পড়ল । তারপর তীক্ষ 
সুরে চীৎকার করতে করতে, আবার উপরে 
উড়ে চলে গেল। হেক্টর তার উড়ে ঘাওয়। 
একদৃষ্টে দেখতে লাগলেন, মনে ভাবলেন 
পানীট। বুঝি কোন সক্ষম সবল পুরুষকে 
তার সন্ধটের খবর দিতে গেল। তারপর 


জপ বর্, চতুর্থ সংগা 


আপন উদ্‌ত্রস্ত কঙ্গনার কথা দনে , করে 
ছ।ল্লেন, বল্লেন_পাগল হাথে গেলাম 
নাকি?” আবার দুরে সেই কাপড়ের 
বোচকার দিকে চেক্ষে দেখলেন _-অ।শ| হচ্ছিল, 
তার কাছে বেতে পারলে__তাগ লঙক্গ পেলে 
নিলের বুদ্ধি হির রাপ কে পারবেন। হঠাৎ 
আবার আশঙ্ক। হল, সোচকাটি বোধ , হন 
শুধু কারে ছাড়া কাপড়ের রাশ, বস্থমাত্র__ 
ভীবিত মানুষ নহ । [কিন্তু কাপড়ের পুটলিটর 
আকারের ক্রমে পরিবর্তন হ'ল, তখন আর 
সন্দেহ রইল না; থেলেটি জড়পদার্থ সিএ, 
সন্দীব প্রাণী । 

হেক্টর তখন চীংকার করে ডাক্তে 
লাগলেন, বন্ধ ওগে। বন্ধু! এ আহ্বানের 
কোনে! উত্তর পেপেন ন|। পাচ (মিলিট, 
তারপর দশ মি'নট অতীত হ'রে গে?, হেক্টর 
দেই নিশ্চল কাপড়ের রাশিয় উপর আপন 
দৃষ্টি সমাহিত করে বসে দইলেন_ ক্রমে সেটি 
নড়তে আরম্ভ করণে, একখানি হাত উপরে 
উঠল, উপরকার লদ্বা কোটট সরে গিয়ে 
পছণের মেষ-লোমের পরিচ্ছদ দৃষ্টিগোচর হুল 
হেক্টর দেখলেন এ তার বহুদিনের পরিচিত 
রুষ নোবল গার্ডলদের পরিচ্ছদ; তবে ত 
তারি পুরাতন কোন সঙ্গীর সঙ্গে একত্রে 
তুষার ক্ষেত্রের উপর রাত্রি পন করেছেন। 
এই সঙ্গীই কি সাগারাত ভ'রে নিকুণেটকে 
লাম ধরে ডেকেছে, থেকে থেকে ব্যাকুল কণ্ঠে 
তারি গান গেণেছে [ হেক্টর দাতে দাতে চেপে, 
মুষ্টি দৃঢ়বন্ধ কছে রুদ্ধকণ্ঠে বল্লেন--বোকা 
গেছে, এ তবে সেই! তার পর আবার 
ভাবলেন বোমিস ভিন, তার লৈম্তদলে্ মধ্যে 
আরে! অনেকে দিকলেটকে জান্ত, আডাম- 


সন্দ ঘুদ 


শুক্ষি তার গান গাইত ; ক্ষুদ্র শিবছেফ তা 
গান আনত-_সাধারণ সৈনিকের! পণ্যন্ত লে 
গান কতবার গেছেছে। ক্রধ-লম্াটের একা 
রালধানী, লেট গালের মধুঞধবনিতে কতবার 
এ্রতিধবনিত হণ্েছিল, তার কি আর ঠিক 
আছে? কিন্তু এ বাকি, তাদের মধ্যে কোন্‌ 
জন; গল৷ বাড়িতে দিতে হেট হ বাহন্বার সেটা 
নিরূপণ করিবার চেষ্টা করণেন, কেবলি 
ভাবতে লাগলেন একে? কে বলে দেবে 
একে? আঙগও কিছুক্ষণ সম কেটে গেল__ 
এক নিমেষ ধেন তীর কাছে এক একট যুগ 
বলে মনে চতে লাগল, ক্রঢ় কে বল্লেন - 
নিকলেট, নিকলেট। আপন পারের দিকে 
চেরে দেখলেন-- উঠে ঘানার পতি তার লেই 
অথচ এ সংশগ্ আর সঙ্থ হয় ন, হেমল করেই 
হউক জাল! আবগ্তক, এ লিন দেশে তার 
কাল৷ মৃত্যুর সঙ্গীটি কে? বলছ বাথ। সহ 
করে, নিশ্চিত মৃত্যুকে বঙ্গগ করে, ,তিনি 
গড়াতে গড়াতে ময়তে মগতে, একবার 
শেষবার জানবার চেষ্ট। করবেন থে, এ 
বাজি বোন কি না? এ ঢেষ্টা ফল ঘা 
হবে তা তিনি স্পষ্টই বুঝতে পারছিলেন, 
নড়তে গেলেই তার ক্ষত স্থানের মূখ 
খুলে ধাবে--রক্র বন্ধ করবার কোন উপায় 
করা সম্ভব ছবে ন/--অবিলগ্ষে তিনি মানা 


যাৰেন। এ কাঙ্গ করবেন কি? মৃত্যুভগ্ন 
তার ছিলনা । তবে থে তার শক্ত তার 
জন্যে, মৃতকে বরণ করবেন কি? 


আবার কিছুক্ষণ প্রতীক্ষা করে ঈইলেল__ 
ত্রাণ যেটুকু খেয়েছিলেন তানি তেজে 
আর কোন শারীরিক কূর্বালত। অনুভব 
করছিলেন ন!। এইবঝ[ম__এতচ্ষণে মাগো 


ভারতী 


সে কতক্ষণের পরত রূষসৈনিক হাত 
দুখানি মাথার উপর তুলে, আকাশের দিকে 
মুখ করে শুলেন। হেক্টর দেখতে ন। পেলেও, 
বুঝতে পারলেন, তান্গ চোক ছটী খোল! রঙ্গেছে 
এতক্ষণে পর তার সংগ! হঙ্ছেছে। 

হেউর চীংক]র করে প্রথমে ফরাসী তার 
পর কুষ ভাবার [নিস] করলেন - ওখানে 
ওকে? কেগেতুমকে? এবারেও কোন 
উত্তম এল লা, রুষ-সৈনিহৃ আবার একটু 
নড়ে চড়ে স্থির হলেন, হেক্টর আবিষভ!বে 
তাকে দেখতে লাগলেন; তার নিশ্বাস প্রশ্থাদ 
হষ্টকর হয়ে উঠল। বাঁকে দেখেছিলেন সে 
ক্রমে মাটর দিকে দৃষ্টি রেখে উঠে বঙ্ল__ 
সেই ভাবেই স্থি্স হয়ে রইল ০_ হেক্টর 
তার সুখ দেখতে পেলেন না, ফেল না সে তার 
দিকে পিঠ কিরে বলে ছিল। হেস্ট্ চীৎকার 
করে বল্লেন, আরে জন্ত, তুই ঘদি রাজকুম!র 
বোস হ,স, তাহ'লে আমার দিকে সুখ করে 
ফিরে বেস ৮ 

হে বাক্রির উদ্দেশে কথাগুলি বল! হ’ল, 
তার নীলবর্ণ বনাতে সোনালি কাজ্জকঠা 
পোহাক ; বৃষ্টি বয়ফ পড়ে আহিতে কাণী 
ধরেছে, হেক্টরের দিকে পিঠ ফিরে হসে 
ছিলেন ; মাথ) নীচু, পিঠ ছুহে পড়েছিল, 
তবুও দেই আহত পৃষ্ঠখানি৷॥॥৷ বাব্ধান ঘেন 
ছেইক্ে্ চোখের সন্মুখে আক।শ ও পৃথিবীর 
সমন্ত আলোক ঢ।ক1 দিয়ে রেখেছিল। ক্র 
কুঞ্চিত হরে, চক্ষে অগ্িস্ডুলিঙগ সঞ্চয় করে, 
সুখেক্স মধ্যে গৌফ টেলে নিয়ে, চিবতে চিবতে, 
হে্টদ আপন লিন্ডল খুঁজতে লাগলেন- 
কোথায় পিনস্তল,_-নেই | ক্র দেখ! পাবা 
দাত্রই এক গুলিতে তাকে মারতে পাহ্ছঞ্টেন 


ন, এই বড় আপশে৷ষ ছল; তবুও এ কাজ 
ঘে করবেন এমন কথ! পুর্বে কখনো ভাবেন 
লিঃ লিশ্তল গেছে, তলওয়ারখান! তখনও 
ছিল, ভাঙ্গ! কে(মন্নবন্ধ হতে লেখানি আনে 
আনতে ব/’র করলেন, ধার পয়ীক্ষ। করে 
দেখলেন--তলওয়াচগর সুখ পড়ে গেছে, চারি 
দিকে মরচে ধরেচে_দেখে গুনে খুলে 
সেখানি পাশে গাথলেন। হঠাৎ আগার বাতাল 
আ।রন্ত হল--চারিদিক হতে গুড়ো বরফ 
ঝোটিছে নিছে ছড়াতে লাগল, ছেলের চোখে 
মুখে সেই তুষার ধুলি প্রবেশ কে; তাকে 
অন্ধপ্রাদ করে দিলে, সর্ধাঙ্গে এনি জোরে 
আঘাত করলে, যে, তিনি সহলা একেবারে 
সোজ। হয্জে উঠে বললেন, আপন পায়ের দিকে 
চেগ্রে গইলেন-_ সন্মুখে জলভ্রাত, উর্দ্ধে নীল” 
আকাশের কে দেখলেন_তার পরে 
আপনার বাদিক্ষে চাইলেন_-সেই খালেই 
দৃষ্টি নিবন্ধ হরে হইল--কতদিন কোন যুগ 
যুগান্তর পরে, হেক্টণ আবেনে প্রেন্ষ্ট আর 
হ্রদ বোরিস একে অপরকে দেখলেন। দে 
জমাট বরফক্ষেত্রে তার। দুজন ভি আর 
কেছই হন্গত বেঁচে ছিল না। হেক্টই প্রথম 
কথা কইলেন__“আমি কেবলি তোমাকে 
খুজে বেড়িছেছি”। 

বোরিস উত্তর করলেন--“আমিত কখনো 
পালিপ্রে বেড়াইনি। জমাট বরফ তে! ভেঙ্গে 
গেছে, আমর] ভ্রদের জলের উপর তালছি*। 

“তাইত দেখছি একই আশ্রপ্রে তোমার 
আর আমার একটুখানি বিশ্রান স্থানের 
এখনে! অভাব হত্ছনি।” “হ্যা এখনও 
কিছুক্ষণের অন্ত আছে বটে।" হেক্টর চুপ 
কঙ্গলেস, শক্ত ও তান মধ কতখানি 


৩৮শ ন্রধ, চতুপ সংগা! 


জমির বাধধান, তাই মনে মনে বুঝার চেষ্টা 
করছিলেন__তারপর কি করবেন, কি বলবেন 
লে (বিষয় তিনি মন স্থির করবার পূর্বেই 
বোছ্িল বিল্ঞাস। করলেন--"তুমি কেমন 
করে আহত হলে” 

ছেউন বল্লেন_“ধ্নটুর নীচে হতে আমার 
প। কামানের গেছ উড়ে গেছে, তোমার _ 
কি হঞ্ষেছে ?” “আমার পা হুটোও ডেঙ্গে 
গেছে দেখছি।” 

“ভেদে গেছে-একেবারে যানি ত ?* 
শসত্যি বটে, একেবারে ঘাদ্পনি--ঘাগরার 
মত এখনও ঝুলে, লুটিয়ে আ(ছে।” 

এই কথাব্তার পর দুদলেই কিছুক্ষণ 
নিন্তন্ধ ছয়ে রটলেন, হেন র(ণ্ডির শিশিটি 
আপন মুখের কাছে তুলে ধরলেন, পান 
করবাদ আগে কিছুক্ষণ €থমে রইলেস _ 
অনিচ্ছাপকেও বোরিলের দিকে. চেগ্গে 
দেখলেন) বিড় বিড় কনে বললেন “কেবলি 
মেয়ে মান্যের কথাই ভাবছে ।” আবার 
শিশিটা সুখের কাছে তুলে ধরণলেন__ সেই 
একই চিন্তা ছ্িতীদবাপন তার পানের বাধা 
জন্মাল, জিজ্ঞান| করলেন__“তোমান কাছে 
ত্রাণ্ডি আছে কি?” বোরিস উত্তর করলেন 
না ভাই আমি যে চিরকাল লক্ষ্মীছাড়া 
তাত জানই, ভবিধাৎ ডেবে কাজ কর। 
আমার কোষ্টিতে লেখেনি।” 

হেক্টর -শিশিটী তুলে ধরণেন-_ দাগ্প 
শ্রান্তি দূর করবার ব্যাকুলতাত্র বোত্রিসের 
চোখ ছটি উজ্জণ হরে উঠল, আগ্রহ ঘতই 
হোক, তবুও প্রণন্ন মুখের ভাবটির্র কোন. 
বাতিক্রম হ’ল নল! । 

হেক্টর শিশিটি বার বার পুলিয়ে ঘুরিয়ে 


গ্রন্থ যুদ্ধ 


দেখতে লাগলেন, তার কিছুতেই ইচ্ছ। নগ্ন 
হে লেট হাতছাড়া করেন, কিছুক্ষণ স্বিয় 
ভাবে ভেসে একটি দিদ্ধান্তে উপনীত হলেন 
বল্লেন_“সো[হল কুদি জান, রুবলম্রাট হখল 
তার বড় (পয়ারের পোপ,-রাদকুদারের 
সহিত যুদ্ধ করতে আমার নিষেধ করলেন, 
তখন দেই ছশ্ব যুদ্ধ করবার জগ্ডেই আমি 
নোপোলিপ্পানের অধীনে কাজ নিন্েছিলাঘ, 
লেইদন্তেই আদার রুষগাঅধানী ছেড়ে আসা, 
আল সারাট। দিল আনি তোমাত খুঁজেছি, 
আর ভুমি পালিঙ্গে বেড়িদ্েছ। 
“আমি পালাব--কখনই না--অনৃষ্ট জামদেন 
ভিন্ন করে রেখেছিল” | "আমি ছাড়বাগ 
পাত্র নই ত! তুণি বেশ ভালই জাল, 
তোমাকে খুলতেই আমি তুধারক্ষেত্রে 
“.এসেছিলাম--কাৰানের গোলার আঘাত পেরে 
অক্ষম অবস্থার এখানে পড়ে আছি, যে 
কামানের গোলার আমার প। হখ|নি গেছে 
আশা করি তারি আথাড়ে তুমিও খোঁড়া 
হুরেছে, এএসনও সমগ্র একেবারে ঘানি, 
তোদার আমার ছুজলেপ্সি তপওথন আছে, 
আমাদেহ হুষর্ঠি করে দেখতে হুবে,-_যে 
ছারবে, সে ঘেমল করে পারে অন্তের কাছে 
এগিছে আস্বে, ঘাই হোক্‌্_ যুদ্ধের কারণ 
ধেদনি অল্হা হোক, তবুও আমাদের 
বংশের কেহ কখনও ছোটলোকোমি 
ফরেনি, আমিও কর্বনা, সমানে সম।নে লড়াই 
হবে। এ ব্রাণ্ডির অর্ধেক আমি খেরে শরীরে 
বল পেঞ্ছেছি, শিশিটা তোমার কাছে দিচ্ছি 
বাকী অৰ্দ্ধেক তুমি খাও) হাত উঁচু করে 
প্রেভই ক্লান্কটি ছুড়ে দিলেন_-বোরিল লেটি 
লুফে নিলেন। -তৃষ্ষাতুর দৃষ্টিতে সেটির 


ভারত 


দিকে একবার চেগ্রে দেখে, পবমুহূর্ডেই 
আবার দেটি হেক্টবের দিকে ফেলে দিলেন, 
বলেন--'মাব্রে প্রেছই, তুমি ধখন লড়তে 
চাও, তখন যতক্ষণ এ পড়াই ন| হছে হায়, 
ততক্ষণ তোমাৰ দেওস! কিছু আমি নেব 
না৷ 

তখন পরাগ মধাদিন, হুর্থা তর উচ্ছল 
কিরণ বিস্তার ক'রে, আকাশের সর্বোচ্চ 
স্থানে লিংহাগন স্থাপন করেছিলেন, খর 
নৌডের প্রেরণাত্ন তুষারখণ্ডে গতিসঞ্ার 
হায়ে সে আবার ভেসে চলেছিল, ডের 
শ্রেভোঝেগে তাকে আকর্থণ করে নিযে 
গিঞ্পে, আর এক তুযারখণ্ডের সরিকট 
করে দিলে, উভল্লের সংঘর্ধ সাশব/তিক হয়ে 
উঠল। আহত উদ্ত ব্যক্তিই এই সংঘাতে 


আবশ, ১৩২১ 


81৩, ছটুই আন তলে, ভারে লমান। যদি 


ব্বামার চৌজআানি তোমার কাছ পর্ণযস্ত 
গিলে ন। পৌছা৷, তবে আম তোমার 
কাছে এগিয়ে ঘাব, আর যদি তোমার 
আধল। আমার নাগাল না পান্থ তা ছলে 
তোমাকে আমার কাছে আস্তে হবে। 
বোরিদ্‌ এ প্রস্তাবে রাদী হলেন। 

যুদ্ধে আমি ধখন তোদাগ্র আহ্বান 


করছি তখন তুদিই আগে আধলা ফেলো। 
_হেউরের কথা৷ সম্মতি জানিয়ে বোরিল 
বলেন-“তাই হবে, অধিকার তোমারই 
বটে) 

বোছিস কোন হত চেষ্! মাত্র ল| করে 
অবহেলার লঙ্গে আধলাট ছুড়ে দিলেন, 
মুচ্তকাল লেটি হুর্যালোকে ঝক্মক্‌ করে 


বেদনা অনুভব করলেন; কিন্তু কেবলমাত্র - উঠল, তারপর লেটি ফরানী ছেলের যুদ্ধ 


হেউ্টর়ই দেখতে পেলেন, তুষারক্ষেত্রের 


বৃহৎ একুটি অংশ বিচ্ছিন্ন হছে গেছে) 
এই ঘটনা! ভীত না হ'য়ে ধা কাবার 
জন্যে তিনি উৎস্নক ছিলেন, যে বিহরে 


তাকে আরও ত্বরান্বিত করে দিলে। যে 
ব/ক্তিকে তিনি গ্বণ। কর্তেন তার দিকে 
চেয়ে--জিল্লাল| করলেন “বোরিস আমায় 
কাছে টাকা আছে তোমার কাছে আছে 
কি?” 

পোলাশুবাসী বোগিল্‌ উত্তর করলেন 
আছে বই [ক--তাগপর ছেলে বল্লেন__ 
এখানে এ অবস্থাদ্র অর্পে কোন্‌ অর্থ সাধন 
কর্বে?} হেক্টর বেলের এলঘু চেষ্ট। 
উপেক্ষা করে বল্লেন, ত। হলে আমি 
একট! ছরাসী জ্সাধ্ল৷ তোমার কাছে ছুড়ে 


বেশের প্ুকের বোতামের উপর পড়ে টং 
করে বেজে উঠল। তারপর হেক্টর আরে 
প্রেডষ্ট আপন হাত ওঠাণেন, সুদ্রাখগ্টি 
সুচর্তকাণের লঞ্চ সঙ্গোরে ধরণেন; বদি এ 


* বাণীতে হারেন, ৩। হুলে, তাকে কি কষ্টই 


বরণ করতে হবে ত তিনি বুঝছিলেল__ 
তাহ তার অন্তাতে তার হাশট! একটু 
খানি কেঁপে উঠল। ঘাই হোক তার চৌ 
আনি বোরিলের কাছ অবধি পৌছিল না 
_আধ পথে বরফের উপরে মৌপ/নিৰূণে 
বেঞ্জে উঠল তিনি বলেন__ভাইত আমারই 
তোমার কাছে যেতে হ'ল দেখছি। তাএ 
কণ্ঠস্বরে কোনও কাতরতা ছিল না। এই 


,চলবার চেষ্টাতেই হয়ত তান্গ প্রাণবিশ্োগ 


ঘটবে, লে কথ! মনে করে কিছ্রম।ত্র ভীত 


দিচ্ছে -- তুমি আমান একট] চার আন ফেলে ছন নাইণ উৰ্দ্ধে আকাশের দিকে একব!র 


৩৮শ বর্ধ, চতুর্ণ লংপ্যা মদ যুদ্ধ ৩৪৪ 
চেহে দেখলেন, লে নির্ধাবগরনীলিম। লাগলেন শ্রান্তিতে, কক্টে তার গর্নিত মস্তকাট 
কোথাও কোন পণ্ড ক্ষুদ্র মেঘে স্বার৷ বার বার ততই নুণে পড়তে জাগল- বার 


লেশমাত্র শ্বিদা-ভিত্র নগ্ন, বরং দশুকদ্দেক 
পূর্ধে বাহ! ছিল তদপেক্ষ। স্থনীলতর । তীর 
ভূদি ক্রমে তার দৃষ্টিপক্রির সীমাক্স মধ্যে 
আন্পষ্ট হযে উঠল । " চলন্ত তুহার ক্ষেত্র 
ক্রমেট ভ্রদলীমানাব নিকটবর্তী হঙ্গে এল? 
পর্ণথীন নিঃসঙ্গ গাছটী তখনো অসম সাহলিক 
ওহনীর মত নিশ্চল আবে দাড়িয়ে রয়েছে, 
তা সর্ধাঙ্গ কামানের গোলার ক্ষত, হিক্ষত, 
তবু লে নিরুপ।ত তাবে আত্ম সমর্পণ করনে? 
তুহ/রখও্টি যেমন ভাবে ভেসে চলেছিল 
যদি সেই ভাবেই চলে, তবে তীরের এমন 
নিকট গিয়ে পৌছবে, লেখান হতে সাহাধ্য 
প্রার্থনা কয়ে কাউকে আহবান কর। সম্ভব, 
হ’বে--কিস্তু তার পূর্ব? * 
শত।র পূর্বে ঘা হবে ত! আমরা' দানি”! 
_লক্রর দিকে এগিয়ে বাবার জন্ডে তিনি 
ছেট ছেলের মত ছামাগুড়ি দিয়ে চল্ধার 
চেষ্টা করণেন--একপানি পা তে! কামানের 
গোলার চূর্ণবিচ্ণ হছে গিয্েছিল, আতি 
সামাক্গ নড়বার চেষ্টাতেও তার মর্খ্ান্তিক 
স্তর হচ্ছিল_লে যস্রণা কিঞ্চিৎ ত্রাস 
করবার আস্তে উপুড় হয়ে, কনুইএর উপর 
ভর দিয়ে, অতি ধীরে শরীরখানি প্রাণপণ 
চেষ্টার টেনে নির্রে বাবার চে কর্লেন_ 
চেষ্টা সকল হুণ-_কিন্বা লে চেষ্টায় কি 
মৃন্থালমাধক বেদল। বোধ হুল, ত! তিনি 
ছড়া বায় কানে! বোবা অদাধা,--এাথম 
রক্রধিন্দু, পরে লোছিত রেখ! দেখা দিল, 
অবশেষে শোণিত-শ্রোত প্রবাহিত হ'ল। 
ঢেউর বোরিসের যতই কাছে হতে 


* আল্যার চেষ্টা 


বার অশ্রান্ত-অধ্যবসানে লে সম্ভক দত 
করলেন সত্য, কিন্ত এই অসাধা সাধনে 
সার সুপ মৃত্া-পাংশুল হজে উঠল, নিমীলিত 
নেত্র দুটি অসহা ঘাতনার নিমেষে লিমেবে 
স্পন্দিত হ'তে লাগল। ঘুর গোরিল 
ছেকউরের পাহুনীল মুখের দিকে চেয়ে 
কত্কালের.*কত কপ মলে করতে লাগলেন 
-_সেই ছত্রনের আজন্ম বদুত্ব, কৈশোর 
যৌসনের কত হুমধুব শ্বতি,__-আর আদ 
কিনা সেই বন্ধু তাকে আপন হাতে মৃত্যুদণ্ড 
দিবার জন্তই, মৃত্যুর অধিক হস্রণাকে শ্বেচ্ছাত্ 
বরণ করেছে । করুপার্দ হয়ে বেসিস, 
হেক্টরকে  বল্পেন-_"থাক আর এগিকে 
কোরল! তুমি বে আর 
পঙ্ছছ না)” 

একথার উত্তরে হেক্টর ভার. তরবার 
উত্তোলন কবসা॥ চেষ্টা করলেন, রতকার্ঘা 
হলেন নী, অক্ষম হস্ত ছিন্ন-লতিকার মত 
মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, লমন্ত শরীরের রন 
বেন জল হয়ে এল, মাথ! ঘুরে উঠল, পৃথিবী 
চোখের সগুণ হতে অদৃষ্ঠ হয়ে গেল । শেষ 
অবধি এই দুর্বলতার সঙিত দুঝতে বুঝতে 
হেক্টন্ন বল্লেন “তবে কি বৃদ্ধের আগেই মৃত্যু 
এসে আমার হার দানানে ! বল শমী 
সুচ্ছগ্রন্ত হয়ে মৃপিপ্ডেক্স মত নিশ্চল পড়ে 
ইল 

বোরিম্‌ স্বাসরুদ্ধ করে বারন্বায় বল্তে 
লাগলেন, “হার ছার, একি দুর্ণ্দেৰ, একি 
বিড়দ্বনা ৷" যদিও পাশ ফিরতে বোরিসেরও 
বড় কষ্ট হচ্ছিল তবুও ফিরলেন, ব্রাণ্ডির 


৩৪৬ 


(শশিটিতে কিছু অবশিষ্ট আছে কিন! দেখলেন, 
অকস্মাৎ তার হাতে কি উল্মস্পশ অন্থভব 
করে চেয়ে (েখলেন, হেক্উরের ভগ্ন লিষ্ট 
ডান হ'তে অঞ্শ্র ধারে রক্ত ঝছে পড়ছে। 
বাাপার কি বুঝতে বাকী রইণ ন/॥ একদিন 
বাকে ভাইন্েছ অধিক ভালবাদ্তেন, লেট 
বন্ধু তারে সপ্মুখে, রক্রশ্রাবে মাগ! দাচ্ছে, অথচ 
তিনি এমন নিরুপান্ন থে, একবিন্দু জল (দিয়েও 
তাকে সাহায্য কঙতে পারছেন ও) হেক্টর 
ঠিক তার লশ্ুখে এসং ভান মাথার একটু 
উপরের দিকেই শুয়েছিলেস_ বেরল হাত 
বাড়িয়ে সহজেই গার ক্ষত'্হানের সন্ভান 
পেলেন, ছিদ্গ ধমনীটি চেপে ধরবামাত্র 
ফভআব বন্ধ হয়ে গেল। তার বুঝতে বিল 
ছল লা যে, যতক্ষণ ধয্ণা সহ করে, ছেক্টরেহ 
ক্ষত জাদুর ছিল শির! চেপে রাখতে পারবেন, 
ততক্ষণই তাব প্রতিপক্ষের আযুক্ষ!ল। অপর 
কেছ ছলে এ বার্থ চেষ্ট(ঘ্ আপনাকে পীড়িত 
করত না, বে স্ৃকুঃ অবস্ঠস্তাবী এবং দরিকট 
তাকে বারণ কর! তার সাধ্যাভীত ছেনে 
স্থর হয়ে খাকৃত। 
অর্্ধপুর্ণ সেই ব্রাণ্ডি শিশিটির লোভ সন্বরণ 
কর| অনেকের পক্ষে অসম্ভব হত, কিন্ত সেই 
আভিলাতবংশসক্কৃত। যথা বীয়, মছদন্তঃ 
করণ সোরিস থে আদর্শে জীবনের প্রতি 
ক্ষুদ্র কাদ লিগমিত করতেন, তার পক্ষে যা 
লহ স্বেচ্ছা মুহূর্ত চিন্তা ন! করে 
করেছিলেন, লে কাজের ঝ্)তিক্রম করা 
শ্বন্ভাব-বিরুদ্ধ বলেই করতে পারেন নি। 
শত্ৰু দিত কাছে। বিপদ অবস্থাক্গ সুবিধা গ্রহণ 
কর! ভাগ পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। 

সূর্য তগনও সমুজ্জলদীপ্রিতে আকাশে 


ভারতী 


অন্মসূত্ঠার সেই সন্ধিন্থলে * 


শ্রাবগ, ৯৩২১ 


বিরাছিতঃ তুধার ক্ষেত্র তখনও গতিশীল, 
একাধিক বার আন্ত তুষার ক্ষেত্রেত্ন সংঘর্ষে 
ভগ্রপ্রন্ধ। প্রা্শই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ বিচ্ছিন্ন 
হয়ে বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়েছে_একবায় সংঘর্ষ 
কিঞ্চিং সাংঘাতিক হওচায় একটি প্রকাণ্ড 
খও স্বতন্ত্র হঞ্জে ভেলে গেলে বারদ্বার আঘাতে 
“জমাট নুবারে বে ফাটল দেখ! দিচ্ছিল 
ক্রমশঃ বিশ্বত হয়ে (তল্প হযে গেল ; বোরিস 
বেন এর পরিণতি থে কি বেশ দেখতে 
পাজ্চি। একটু হাললেন, যহ্ণা্র সরল 
হ[লিটুক বাক! হয়ে গেল। তারপর আপন 
মনে বল্তে লাগলেন, দেখ, ভাই বোরিল্‌ 
ান্লুস্কিণ্ট। অনর্থক সয়ফরাঞ্জি কচ্ছে_-কি 
করবে তার শ্বভাবই ওঁ-লবাই জানে সবাই 
বলে ডুবে মরার চেগ্ছে রক্রশ্রাবে মরার 
বোধহত যক্রণ। কঁমই হতে পারে। তবুও 
বোমিস ' হেক্টর বিচ্ছিন্ন ধমনী হতে হাত 
সরিয়ে নিলেন, জমাট তুযায় সেই একভাবে 
গলে গলে আকারে ক্রমশ; ক্ষুদ্র হতে ক্ষুদ্রতর 
হয়ে গেল! 

সর্য্য দেবের রশ্মি সংযমন শিথিল হ'রে 
এল, তীব্র হিম ৰাতালে চারদিক হায় হার 
করে উঠল, বোরিস গশুন্নেল ফে তার নাম 
ধরে ডাকছে, ছিরে চেয়ে দেখলেন, হেক্টর 
আরে প্রেতষ্টের সংজ্ঞা আবার কিরে এসেছে 
এ আহখন তানই। বোরিস অবিলম্বে 
অথচ ভদ্রভাবে বল্লেন; আমি' যুদ্ধের অন্য 
প্রস্ততই আছি কিন্ত তখনও ছেক্টরের রুধির 
নিব/রণের আন্ত আত স্থান বে চেপে ধরে 
রেখেছিলেন সে হাত সরিয়ে নিলেন ন|। 
হেক্টর সম্পূর্ণ শান অবস্থ! হতে কতকট! 
উঠে বসলেন, পূর্বে কি হয়েছিল লে কথঝ। 


৩৮শ বর্ধ, চতুণ লংগা! 


ন্মগ্গণ হতে ভান কিছুক্ষণ গেল ; মনে * পড়ল, 
ধখন তিনি অল্যান হরে গিয়েছিলেন তখন 
তান ক্ষত স্থান হতে জীবন ক্ুধিযের ধারাপ।ত 
হচ্ছিল, কিন্তু কৈ এখন তে| আর একটুও 
রক্ত পড়ছে ন}? চকিতে আড় চোখে 
একবার আপনর আহত "ডাহুয় দিকে চেয়ে 
দেখলেন, দেখে বুঝলেন-- ও বিপদ দূরীকরণ 
বৈব-উপায়ে হয় লি, মানুষের হাতেই খটেছে। 
হেক্টর হঠ।ৎ জিন্স! করলেন -তুমি ওকি 
করছ? বোল বলেন_ তোমার ক্লপন 
যুদ্ধ করবার ম্ুবিধা হবে তারি অপেক্ষা 
করে আছি। শযুঞ্চেখ উপাঞ্ট ভালই 
আবার কবেছ, ভানহাত পনি আবদ্ধ, 
যুদ্ধ হয় কি করে? সোরিস নলেন__বেমন 
করে হয় কবে, তোমার তরওগল বার 
করতো!” i 

“তলওয়ার বাব করলেন ধেল, ফিন্ধ 
তোমার ডান হাত ঘে পোড়া" “তা ছোক 
ডান হাত জোড়া আমাদের হুঙ্গলেরি বাহ।ত 
স্বচ্ছন্দ, কোনও আঘাত পা নি, এঠিক 
হবে, নাও, এখন তলওয়ার খোল।” হেক্টর 
বলে “ঠিক কি করে হ’ল, তুমিই আমার 


খাচিয়ে রেখেছ-_তুমি বদি আদার ক্ষত 
স্থানের রক্তপাত বদ্ধ না ক্রর্ে রাখতে 
তবে ত কখন্মরে ধেতাম। এ তুমি অগ্ঠাপ 


করেছ ;_ আবার তুমি আর একবার আমার 
বঞ্চল! করলে! ঘারে আমি বড় ভাল 
বেসেছিলাম, প্রথদ তুমি তাহতে নামায 
বাঞ্চত করেছি(14; আবার এপন অংমার 
প্রতিহিংসা হতে আমা প্রতারিত কল্পে 
ছে আসাগ জীবন রক্ষ! করেছে তার সঙ্গে 
বদ্ধ অসম্ভব, তাই বলে মনে কোনো না 
৩ 


দ্বন্ব যুদ্ধ 


আমি তোমার কাছে এতটুকুও কিতত্র 
লেশমাত্র কৃতজ্ঞতা আমার মলে নাইশ। ঘুবরাঞ্জ 
বোছিস ছেউরের সব কণ! ছেড়ে দির 
শুধু একটি মাত্র কথার উত্তর দিলেন__ 
আশ্চর্য হয়ে ছিন্তালা করলেন "তুমি বাকে 
তালবেসেছলে তাহতে আমি তোমার 
“বঞ্চিত করেছ," হেক্টর জু কণ্ঠে বল্লেন__ 
শকরেছই ত, করনি? তুমিই ত নিকলেটকে 
চুর করে নিপেছিলে ?" নোরিস্‌ বিশ্রযা 
বিষ্ট ভাবে বার বাদ জিজ্ঞাদ! কর্পতে লাগলেন 
_কাকে, লিকলেটকে ? হছেক্টগ বিকার 
খন্ডের মত বল্তে লাগলেন *একপা অন্বীকার 
করবার উপাদগ তে।মাব নে্ট--কাল লার।” 
মাত চোল তুমিই নিকলেটের নাদ ধরবে 
“ডেকেছ, তুমি বাব বার তারি পাও গান 
গেগ্ছেছ ।* 

ঝোরিস স্থির হয়ে সদ শুন্লেন, জে।ধ" 
বিহ্বল পুরাতন বন্ধুর আর ক্র সুখের উপর হতে 
দৃষ্টি অন্তজ রেপে একটু শ্রান্ত ধাদি হালিলেন। 
এলে হাসি তালি না।__ন্দালন্দের লেশদাত্রও 
তার কোথাও ছিল লা, মে হাসিতে 
দুরাশাগ্রন্ত অতীতের, হতাশ বর্তমানের সমস্ত 
থঃখ, যেন তুধারের মত পুত্রীহৃত হবে 
উগ্র ধবলরূপ ধারণ করেছিল। তারপর 
শাস্তভাবে ধীরে ধীরে ছিল্পাসা করলেন, 
সুমি মনে করেছিলে লিকলেটকে তোমার 
কাছ হতে আদি চুরি করে নিচছেছিলাম। 
ছাত্র বন্ধু, আমর। দু্রনেই তাকে বড় ভাল 
বেলেছিলাম, লে কথা কাছে! কাছে অবিদিত 
“দিল ন(॥ অধীরতাবে হেক্টর আযাব 
প্রশ্ন ক’রলেন, তুমি কি বঝ্ল্তে চাও, 
নিকলেটকে তুমি চুদি করে নাও নি?" প্তুমি 


৩৪৮ 


কি তাই বিশ্বাস কত? আচ্ছা আমাদের 
মধ্যে [ক ঠিক হয়নি, বযে-কেউ আমাদের 
মধ্যে সছপাঞ্জে তাকে জয় করে নিতে পারবে?" 
“ঠিক বলেছ-_সহুপায়ে জন করবার কথা 
ছিল।” 

"আর তুমি মলে করেছিলে আমার 
উপাগট। ?* 

“তোমায় উপাদ্র ?--তামার উপারট। 
অতি নীচ, অধম ও হুষ্পবৃত্বির পরিচায়ক ; 
তুমি প্রলে৷ভন দেখিয়ে তাকে (েণ্টপিটার্সবর্গ 
হতে [নয্লে গিয়ে লুকিয়ে রেখেছিলে, আমি 
যতদূর জানি, এখনে! পধ্যস্ত তুমি তাকে 
লুকিয্েই রেখেছ। সে তোমাকে ভালবাদত 
না, সে শুধু আমাকেই ভালবেসেছিল, 
কিন্তু তবু জোরজবরদন্তি তুমি তাকে, 
অধিকার করেছিলে, রুধিরা রাঞ্জো এমন 
ব্যাপার তে! এ্রতিনিগ্রতই ঘটছে ।” দুজনেই 
কিছুক্ষত নীরব হতে রইণেন-_তারপর 
বোরিস হেক্টর আক্রমণের কোনই 
প্রতিবাদ লা করে লিগ্গ্থরে বলেন, “বুঝতে 
পারছ কি? তুষারক্ষেত্র থে ভেঙ্গে পণ্ড 
খণ্ড হয়ে চ্ছে।” হেক্টর বল্পেন__ছ)। বুঝতে 
পায়ছি।" 

“ভেবে দেখেছ কি, এর চেয়ে ছোট 
যদি হয়ে ধার, তা হলে এর উপরে আমাদের 
আশ্রত্ন আর হবে না, ছললেই ডুবে মরব ?* 
হের বলেন "হ্যা তাও বাকী লেই। 

এর পর বোরিস কিছুক্ষপ নীরব হছে 
রইলেন-_পরে শান্ত শ্বমে জিজ্ঞাল। করলেন 
“আমি লিকলেটকে ভাঙ্গিয়ে চিত্রেছি এই - 
ধারণার তোমার বন্ধ দ্বেহ বৈদীভাবে পরিণত 
হয়েছে?” হেক্টর নিক্ষত্তর খেকে বোরিসের 


তারতী 


শ্রাবণ, ১৩২১ 


বধে ছাত খানি অক্রান্ভভাবে তার ক্ষত জানু 
রক্রশ্রাব রোধ ক'ছেছিল তাদি দিকে চেক 
রইণ্নে, কিছুপরে উত্তেঞ্জিত তীত্রস্বরে উত্তর 
করলেন-_"হ্যা নিকলেটকে আমি প্রাণাধিক 
ভাল বালতাম, তাই আদ তোমার পরতে 
আমার মেছ লেশদাত্র আর লাই। 

দারুণ বেদনাহত সেই দুই মুধুর্যু মানব 
একে অপরকে স্পশ করে পড়ে রইল; 
- হা পশ্চিমে গড়িছে পড়ল, শ্থলাবশষ্ট 
তুবার়-আশ্রন্র ক্ষুদ্র হতে ক্ষুত্রতর এবং 
মৃত্যুও মুহূর্তে মুহুর্তে সল্িকট হুচ্ছিল। 

যুবরাজ বোরিস ষ্ট্যানহুলি আবার আপন। 
হইতেই জিজ্ঞাস! কর্লেন-"'আ'ম হে 
তোমাকে প্রতারণা করেছি এ কথ। এমন 
ফরে কে তোমার বিশ্বাস জন্মালে 1” 

পনিকলেট বে চিঠি রাখিয়া হাহ তাহ1তেই 
একথা লেখা ছিল, নতুব| অপরেক্ কথা 
কি আমি বিশ্বাস কর ? 

“আরে ভাই__দে ঘে আমাকে ও এ একই 
কথ! লিখে দিয়েছিল” 

“তোমাকেও ওঁ একই কণা লিখেছিল। 
তোমার জনও পত্র রেখে [গঞ্জেছিল? ফি 
থে বল্ছ আমি (কছই বুঝতে পারছিনে।” 

“তুই ভাই আমার কথ। বিশ্বাস ফর 
আমি তো কৎন মিথ)! বলি ৷ আর এই 
উভয়ের আলদ মৃত্যুকালে মিথ)! বলবার 
আবশ্যকতাই ব| কোথায়? আমর] ছজনেই 
নিঝলেটকে ভালবেসেছিলান দুইজনেই রুষ 
সম্রাটের অসত্তোষ অবহেলা করে, তাকে 
বিঝাছ করতে প্রস্তুত ছিলাম। সে স্দরী 
মেয়েটি, তোমাকে কি আদাকে কাউকেই 
ভালবাদেহি-সে কপ। আমি বেশ ভাল 


৬৮শ বর্ষ, চতুর্থ সংব্যা 


করেই জানি; তবুও আদ পর্ণ৷ন্ত আদিণ্ভাকে 
ভুগতে পারিনি। সে কপিকানের প্রেরিত 
গুণচর । চলে যাবার লমর আপনার কোন 
[চুই রেখে ধেতে টচ্ছা করেনি। তোমার 
কাছ হতে রাজেন্দ্র লুই এর সংবাদ এবং 
আমার কাছ হতে পৌপর/লোর লিগুড় 
অবস্থা জেনে নেবার অন্তই তার অ+দ11 
যখন তার সে উদ্দেশ্য লাধন হুল, তখন 
আমাদের উভদ্নের মধ্যে বিচ্ছেদ না ঘটালে 
তার স্বার্থ সাধন হর ন, তার লক্ষা শর্ট 
ছয়ে যার, লে ধর! পড়তে পারে, তাই 
আমদের উভ্তপকে অন্থদ্রপ পত্র লিখেই 
পরস্পরের মধ্যে বিরূপ ভাবের সৃষ্টি করে 
দিথ্ধে শিম্পেছিল। এর চেপ্রে স্থনিশ্চিত 
মৰ্দ্ঘাচী উপাগ্ন আর পে খু'ঞ্জে বার কমতে 
পারত ন)। নির্ধাত কিলে বাঁজবে, দেতা 
ঠিকই বুঝতে পেরেছিল । আমি ০) ঠাই 
ছাড়! ছলাম না, দেশ আকড়েই পড়ে রইলাম, 
তুমি বিদেশে চলে গেলে, কোনও একটি 
আশ্চর্ধা ঘটনার সতা ঘ তা’ আমার কাছে 
প্রকাশিত হে পড়ল। হা কখ। বলছি 
প্রতাথ ঘাজ ত?” 

হেক্টর স্বির নির্কাক হন্ছে রইলেন, 
অবিশ্বা তার মনে হতে চলে গিছ্রেছিল, 
নেপোলিন্রানের গুপ্তচর চারণ। লকলেরই 
কাছে বিদিত ছিল। বেছিসেন্ন বিবরণে 
অসম্ভব কিছুই ছিল না, ত! ছাড়া বোস 
যা বলেছিল লে কথাও খুব ঠিক্‌; মৃত্যুকালে 
মিথ্যার প্রর্নোদজন আর থাকে লা 


হেক্টর সাবধানে পাপ ফিরে দিস্ডথরে 
বল্লেন ভাই-_“কেন মিছে আর কণ্ঠ 
পাদ্‌, মতেই ঘধন হুল আদ দুদনে 
রানেই মরি -তোর হাতট। উঠিগ্রে নে, 
আব ছিছে কষ্ট করে কি কাব?" এ কথা 
উত্তরে বোরিল অগ্ঠ হাত দিয়ে হেক্টপকে 
আড়িগে ধরে? বলে “দেখ সগুখে একবার 
দেখ।” 

ওুবলপ্রতাপস্থিত ফরাসী সম্াটেন পক্ষে 
থে কান সাধ্যাদ্ত্ত হয়নি দরিদ্র হীনপদবী 
অধ্যাতনামা আক ক্রেম। দেই অসম্ভনকে 
লম্তব করেছিল। দুরে হতে ভাসমান তুধার 
ক্ষেত্রের উপর একটি কালো পদার্থ দেখে 
মৃত্যু অবস্ত| করে, একখানি দীর্ঘ দণ্ড ধারণ 
কুরে একখণ্ড বরফের উপর হতে অপর 
খণ্ডে লান্কিপ্নে পড়ে, একগাছি দীর্ঘ রশি 
সাছাষে। লে তার প্রত কাছে এসে পৌছে 
ছিল--ক্লেমীকে দেখে হেক্টর হাত বাড়িয়ে 
দিলেন, বোরিস পুরাতন আবেগপূর্ণ বন্ধু 
ম্বেছে সে হতিখ|নি জড়িয়ে ধরে ছেলে 
বঙ্গৈন_-“ভাইজ। দুজনের মধো ভাগ করে 
নেবার মধ্যে বাকী দেখছি মোটে ত এক 
খানি পা, বড় চমৎকার দৃশ্ত কি বল?” 
তার ফণঠব্বরে সেই [চরস্তন মেছের ললিত 
রাগিণী ধ্বনিত ছন্পে উঠল, (দ্ধ নেত্রযুগলে 
নবোদিত আনন্দ রশ্মি অপুর্ধ উর হচন! 
করে দিলে। 


শ্রিমঘঘা দেবী । 


স্রোতের ফুল 


৬) 

মালতার বাপের বাড়ী ছিল কলিকাতার 
লল্লিফকট বেহাল! গরামে। বিবাহের একমাল 
পবেই মালতী হখন বিধবা হুইল, তখন তাহার” 
শ্বশুর শাশুড়ী এই বিষকন্ঠা সর্বনাশা চন্ুশূল 
যৌকে বাড়ী হইতে দূর ল। করিঘ। জলগ্রথণ 
করিবে ন! প্রতিন্তা করিয়া বলিল। মাস না 
(ফেরিতে হে রাক্ষসী তাহাদের জন্থরেপ্ট মতন 
বলধাল স্বস্থ ছেলেকে খাসা ফেলিল, দেই 
আপক্থ। মেখ্ছেকে বাড়ীতে ঠাই দিছ। (ক শেবে 
নূতন আর ফিছু বিপদ ঘটবে! মালতীয় 
বয়স তখন সবে পনর বৎসর । সে শাশুড়ী 
পারে ধনিয়া কাদির ঝলিল_পনা, আমি 
তোমার দানী হরে থাকব, আমার পারে 
ঠেলো |!" কিন্তু পাশ্ুড়ীর মন কিছুতেই 
নয়ন হইল লা, তাহার শোকার্ড চিত্ত ছত- 
ভাগিনী বধূর মিনতি ভাইনীর মাযাকাদা 
বলি্৷। একেবারে উড়াইপ। দিল। তখন 
অগত্যা বাপের বাড়ীতেই আ/শ্র্প লওয়! ছড়া 
মান্তীর আর কোলে উপার রহিল লন 
নবীন যৌবন খন তাহার ভাবশতদলেজ 
পাপড়িগুলি একটির পর একটি খুলির! খুলিয়া 
আপনার চারিদিকে অশেষ উল্মাদন| সঞ্চারিত 
কর্তেছিল, ঘখন এক অপূর্ব সৌন্দর্যের 
অভিনব আনন্দ তাহার চারিদিকে উদ্ভাসিত 
হইরা উঠিতেছিল, ঠিক সেই সময়টতে 
মালতী তাচার সমন্ত আশা আকাজ্ষার 
দেলাপাওন! চুকাইরা সাল মুখে পিতৃগৃহে 
ফিরিয়া আসিল। 


মালহী পিতাম৷তার 
সুতরাং তাহাকে তাহারা 
সমাদরে গ্রহণ কটিলেন। 
ছিলেন লবঃগুগ্রের লেক; তিনি কঙ্চার 
পুনরাক্গ (বাহ [দিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । কিন্তু এ চেষ্টায় প্রধান প্রতি- 
বন্ধু হইল মালতী নিভে। মালতী তখন 
ভাবন/জো বিচঙ্গশ করিতেছিল,_ভাছাম় 
কাছে বিধবার বিবাহ অপ্তায় ও জজ্দার কারণ 
বলিপ্পা মনে হইতে লাগিল) সে মারের 
কাছে কাকা গিছ। পড়িল_"মা, বাবাকে 
বারণ কর, আমি আর বিগ করতে পারব 
না!” লে কাঁদিয়া কাদায় তাহার পিতাকে 
এই সঞ্চম ত্যাগ করাইবার আন্ত মাকে 
অঙথঙ্গোধ করতে লাগিল। তাহায় পিত 
তাহাকে বুঝাইতে চাহিলেন ঘে ভাঙার! মায় 
গেলে মালতী যখন এক! পড়িবে, তখন তাহায় 
উপাহ কি হুইবে ? মালতী বুঝিল বে পিত। 
মাতার মৃত্যুর পর তাহার অভিভাবক কেং 
নাই, কিন্ত তবু বিবাহ লে কিছুতেই কন্সিতে 
পারিবে না) 

মালতী (পিত! দেখিলেন ম[লতীর ঘে 
আপান্ধ তাহ। হিন্দু সদাদ্দের সংস্কারগত 
অপ্রবৃত্তি মাত্র; তাহ! তাহার ম্বামীল প্রতি 
প্রেম-সঞ্জাত নহে; কারণ স্বাদীর সহিত 
তাছার ত পন্লিচয় ঘনিষ্ঠ হইবার অবলয়ই 
ঘটে নাই। তখন তিনি কন্যাকে লেখা পড়! 
শিখাইতে আরম্ত করিলেন-_-তাছাতে মালতী 
একটা অবলম্বন পাইবে, এবং জ্ঞানবুদ্ধ 


একমাত্র সন্বান। 
গভীর ছঃখে পদ্ম 
মালতী পিত৷ 


২৮শ বৰ, চতুর্থ সংখ)! 


পরিপক্ক হইলে তাহার মন হইতে বিধবার 
বিবাহে সংৰ্ধারঞনিত আপন দুখ হইতে 
পায়িবে। 

কিন্তু বছর ন! ফিরিতে মালভীগ পিতার 
স্বহা হইল; এবং তাহার বিবাহের কথাও 
চাপ! পড়ি গেল। * 

এখন দংসারে শুধু সে ও তাছার মা। 
ঘট বিধগার লামান্ত গৃহকর্শ্দের পরী উহ ও" 
সময হখন তাহাদের শোকান্ত মনকে অত 
নিপীড়িত করিত, তপন মালতী পুগডকের 
মধ্য আপনা স্মন্ত ভগ্ন ভাবনা কুবাইয়া 
নিতে চেষ্টা করিত । এইন্সপে লেখাপড়া কর! 
তাহার নেশ। হুইয়া উঠিল। 

বছর দুই পরে বখল মাতারও সুষ্ঠ 
হুইল, তখন সে বুঝিল তে ধু বই লইগ্া 
খাক। হার না, মাহুষের ভুবনে মাহবের লঙগ*, 
ও থেছ মনতারও আবস্তক আংছে।, তাহার 
পন গ্রামের নিন্ধর্শ্মা পুরুহেরা হখন অনাথা 
বিধবার ছঃখে অতিমাত্রারর কাতর হইগ 
তাহার তন্বাবধান করিতে উৎসাহিত হহ্গ। 
উঠিল তখন মালতী অনেক তাবিথ! [চস্ডি 
বুড়ী দ।লী হুরির মাদের পরামর্শে তাহার 
মালিমার কাছে আশ্রন লওয়াট শর বলি! 
স্থির ঝরেল। মালতী তাহার মাসিকে কখলে। 
দেখে নাই। এই অচেন। অদেখা ম(লির 
ফাছে আশ্রন্গ লইতেও মালতীর মনে লান। 
প্রকার ভয়.ভাবন! দেখা দিতেছিল। কিন্ত 
হরির মা তাহাকে সংস্বন ও উৎসাহ 
দিতেছিল-_+মান্গের বোন মাসি, তার কাছে 
হেতে আগ ভঙ্গ কি? 

মালতী সাতদিন হইল মাসিদাকে চিঠি 
লিখিয়াছে। কিন্ত কৈ আজও ত তাহার 


শ্োতের কুল ৩১ 


জবাব আলিল ল।॥ মালঠা উদ্থিএ হইয়া 
যেন দিশা শুজিহনা পাইতেছিল লা । 

বিকাল বেল|। মালতী মেঝেতে অচল 
পাতি! শুটছ। আছে; হরির মা তাছার 
চুলের র।শির মধে) অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে 
কাঁরতে নীরবে তাহাকে গাস্থন। দিতেছিল। 
ধরের দেছালে কুলুঙ্গিতে একট। টাইম:পপ 
ঘড়ী ঘরের নিশুন্ধতাকে টিটকারী দিতেছে 

মাণভী শুইয়৷ শুইরা ভাবিতেছিল তাহার 
মালিমারই ৰথ! । মানের আক্ৃতি-প্রক্বৃতির 
সঅনমুদ্ধপ কমিছ| মাসিমাকে সে গড়িতেছিল। 
ছঃখিনী মাণতী প্রাণপণে মালিমার লেখ 
যয করি৷! নিঃসস্ত।ন তাহার সমস্ত বাৎলল্য 
পাইছ! মারের শেক তুলিতে পারিবে 
এ আশা তাহার হইতেছিল। কিন্ত সেই 
সঙ্গে তাহার মনে হইতেছিল__মাসিমা 
জমিদারের ঘরণী, তবু তিনি কথনে| নিজের 
বোন বোনবির খোদ খবর ত করেন নাই। 
লে শুনিপ্নাছিল বটে থে তাহার মালিমা 
বি্ধিব। হুইয়া দৰ্ববন্ব "হাই এখন 
তাহার ভানুরের আশ্রয়ে আছেন, (কঙ্ক 
পরাধীন বলি কি এতটাই পরাধীন ঘে 
আত্ডীক্স স্বজনের খোঞ্ খবর পর্যন্ত লইতে 
পারেন না! আর ঘদি তিনি তেমনি পরাধীনই 
হন, তবে তাহার কাছে শিক! তাহাকে না 
জানি কেমন ডাবে থাকিতে হইবে! আর 
বদি তেমল পরাধীন ল। হন তবে সে মালির 
শ্বেছেযভ£সা না রাখাই ভালে । 

মালতীর মন বখন এমনি চিন্তামগ্র তখন 
সদর রাস্তার কে একজন গুরুগস্তীর স্বরে প্রশ্ন 
করিল-_হ্য! ভে, অক্ষন্ববাবুর বাড়ী কোনটা! ? 

এই প্রশ্ন শুনিবামাত্র দালভী তাড়াতাড়ি 


ভারতী 


উঠিছা জানা”! ভেঙ্গাটযা উকি মারি 
দেখিল «কজন সুগৌর দীর্ঘ বলিষ্ঠ ডট্রাচাধঃ 
ধরণের দুবাপুর'ব তাহাদের পাড়ার নবদ্বীপ 
কামারকে তাহাবই [লতার বাড়ীর সন্ধান 
লিজ্ঞাস! করিতেছে। মালতীর বুকের মধ্যো 
আনন্দ তুরুছুন ফরয! কাপিয়া উঠিল, নিশ্চল 
মাসিমা ইহাফে পাঠাইঘ!ছেন। 

নব্বীপ কামার অবাক হইয়া লব- 
[কশে।বের আপাদমণ্ডক দেখিশ্রা লইয়া বলিল 
এই বাড়ী চৌধুশী মশান্ের। অশাথের 
কোতেকে আল। হচ্ছে ? 

নবকিশের বলিল--আমি জঙ্গন্থবাবু্র 
মেহের মাসির দেশের লোক। 

মালতী ইহ] শুনিপ্রা আনন্দে উতংফুল্প ছইগ্লা 
চাপা গণাছ হরির মাকে ডাকিয়া বলিল 
ধয়িয় মা, যা ঘা ঝাপ করে গিথেগুকে ডেকে 
নিয়ে আর । 3585) 

মালতী৷ বাড়াটি সর রাস্তার ধারে 
হইলেও, তাহ) প্রবেশত্থার একটি গালগ 
ভিতর । খের ‘কাঠের লাকো গিল্লা নগ্ান- 
জুলি পার হুইন্রা লবকিশোর বহিঃ প্রাঙ্গণে 
উপান্থত হইল। প্রাঙ্গণের প্রাচীরেক্স ধারে 
একট। সঙ্গিনাঙ্জ ও লবাঞুলের গাছ, এবং 
এখানে সেখানে গোটাকতক ক্রোটন, অতীত 
উচ্চানেধ স্বতির মতে! দীড়াইগ্আা মহি্াছে; 
এক পাশে একট! চুলের জাল ভাঙিছা 
পাড়া আছে। ঝছির-বাড়ীতে কোনো 
ঘর নাই; ভিতর বাড়ীর একটি খরের 
বাছিয় দিকে একটি রক ও দল্পজা আছে; 
সেই থরয়টিই দপ্নকার মতো সদর অন্দর ছু 
দিককায়ই কাজ চালাই॥! দ্যা । হরির না 
লেই খরের দল খুলিয়া নবকিশে[রকে 


আৰণ_ ১৩২১ 


ঝখলিণ_ আপনি এই বরে এসে বল বাব, 
আমি মালতী দিদিঘপিকে ডেকে দিচ্ছি 

সেই ঘরে একটা বিড়াল কু গুলী পকাইছ! 
দিবা ‘আরামে ঘুঝইতেছিণ। তাহার 
সধুপ্ডির ঝাথাত ঘটাইতরা অলোক ও লোকের 
শে বড় বিরক্ত হইন্সা 


সমাগম হওয়াতে 
উঠিব৷ পড়িল; প্রথমে লে আগা 
"ধনুকের স্টার উষ্ইভঙ্গীতে [পিঠ ফুল।ইরা 


আলহ ত্যাগ করিল? তারপর পাঞ্জোছানের 
ডন ফেলার মতে! হাত পা ছড়াইছ। নিজেকে 
ধপাসম্ভধ দীর্ঘ কলিহ। কোমর টানিগা হাই 
তুলিথা সে খর হইতে প্রস্থান করিল। 
একটু আগেই কৃষ্টি হইজ| গিআগ্ছিল, উঠানের 
মাঝখানে খাসের বনে জল থিত।ইছ! ছিল) 
বিড়ালটি প্রতিপনক্ষেপের পর ভি! প৷ 
তুলিয় ঝাড়িঙ্গা *এঝাড়িদা নূতন-জুত!-প৷। 
সৌখীন বাবুর মতে! অতি সত্তর্পণে জল 
পায় হইঃ। বাড়ীর বাহিরে প্রস্থান করিল। 
নবঞ্চিপোর একখানি চেয়ারে বাস! 
ঘরের চারিদিকে চাহি! চাহি্। দেখিতে 
লাগিল। হমটিতে আসবাবের বাছুলঃ নাই; 
যচ! আছে তাং! পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন, নিপুণ। 
গৃছ্লপ্মীর কল্যাপ হন্ডের দেবার সাক্ষী; 
ঘরের আনালাগুলিতে ও দরজাগ নানান 
রঙের চিটের, ছেঁড়া ঢাকাই কাপড়ের 
ঝালর-দেওছ! পদি। টানা রহিগ্জাছে, হলের 
দাঝখানে একটি টেবিল ঘির্িয়া. ঢারখানি 
চেছ্গার 5 একপাশে একখানি তক্তপোধ, 
সবগুলি সুচের কাঙ্করা মন্দ মুনি 
দি ঢ্যকা। দেক্সালের ধারে একট কাঠের 
আনলল। ; দেক্সালে দেখলে ছবি ও খানকদেক 
টোগ্রাফ স্থসন্জিত ৷ 


৩৬শ বৰ, চতুর্থ লংখা| 


ছমির মা! ছায়ের কাছে আসি বলিল 
মালতী দিদিমশি এসেছে । 

নসকিশোর গ্রারাস্তরালবধিনী মাপহীকে 
উদ্দেশ কিস বলিল- আন তোমাকে 
মধুল পুরে নিছে যেতে এসেছি ।--- *" সামি 
অসঞ্চোচে প্রথমেই তোদাত্ তুমি বলছি, 
তাতে কিছু মনে কোরে! না! তোমার 
বিন মাদিমা, তিনি আদার খুড়িন!। দ।দ| 
ছোট বোনকে আপনি বললে কেমন 
শোনা? . 

মালতী এই নবাগত আগন্ধকের অসক্কেোচ 
সরল অমাগিফতা দেখিয! প্রীত হইল । 
সে স্পষ্ট অথচ মৃহত্বয়ে বলিল__এ কথা 
দিজ্ঞান। করছেন ফেন। আমাকে আপনি 
বললেই অন্তাত্র ছত।...আপননি মধুরাপুর 
থেকে কবে এলেন? মাসিমার কোনে! 
চিঠি ন| পেরে বড় ভাবছিলুম। 

মালতী আদন্ম বাপের বাড়ীতেই পল্লী- 
গ্রামে অতিপালিত বলিয়। থোমটাটান! 
সঙ্কুচিত লঙ্জার লহিত তাহার কখনো 
পরিচন্ হন্প নাই) বিবাহের পরও তাহার 
মাখন উপর শ্বশুরবাড়ীর ফোনে! রকম 
চাপ লা পড়াতে সে জসস্কেচ শ্বাখীনড(বে 
বাড়ি উঠিবার অণ্লর পাইখাছিল-_ 
শাণুড়ীর শালন, ননদের খে।টা, তাহাকে 
ক্কাজম ভবাতা্ আড়ষ্ট কারা” তুলিতে 
পারে লাই । অধিকন্ত তাঁহার পিতা 
আপিদে বা বিদেশে গেলে আগন্খক অতিথি 
অচ্যাগতদিগেন অভ্যর্থনা সমাদর করিতে 
হইত তাহাকেই। ইহাতে তাছায় প্রকৃতিগত 
নাদীত্বের মাধুধা অভড্যাদগত স্বাধীন 
অলক্কো5 ভাবের সহিত মিশিগ্া তাঁহাকে 


হ্রোতের ফুল 


অপূর্ব রকমে কোমল অথচ শক্রিণ্তী 
করিয়। তুলিগ1ছিল । 

নসকিশে!্গ এই তরুণী রমণীর অলঙ্কোচ 
ব্যবহারে আশ্চর্য হুইঘা বলিল-আমি 
কলকাতাতেই পাকি, ছণুবাপুর পেকে চিঠি 
পেপে তোমার নিপ্রে ঘেতে এলেছি। 

এমন অসম্পূর্ণ কথাত দন্মষ্ট হইবার পাত্রী 
আশতী নহে। গেইছগ লে পুনরায় গন 
করিল--আপদাকে মালিম। নিয়ে যেতে 
লিখেছেন, কিন্ত আম৷গ্র ত কোনো পবরট 
লেখেন নি? 

লবকিশের এই প্রশ্নে একটু হিত্রত 
হইগ্র। বলিল__খুড়িঘ!ই ঠিক চিঠি লেখেন নি। 
তিনি পক্াধীনা , সন সময় ইচ্ছামত কা 
ক্ষরে উঠতে পারেন লা। খুড়িমা॥ ভার 
হুহিবিহ!দী বাবু, তায় ছেলে বিপিনকে চিঠি 
শিখেছেন বিপিন আদা তোমার কাছে 
পাঠিয়ে দিগ্সেছেন। 

-আপান বিপিন বাবু নল? আমর! 
ভার নাদ শুলেছি। সাসিন) বিধবা ছলে 
তিনিই তাকে বাড়াতে নিরে গিথে রেপেছেন। 
আমি মলে করেছিণ!ম আপনিই বিলিন বাবু। 
আপনি তবে ব্শিলপাবুদেক কে ছল? 

তাদের লঙ্গে আমা তোলো রক্র- 
লন্বদ্ধ নেই । আমাত বাঝ| তাদের পুবোহিত। 
তোমার মাসিমা সেই স্থত্রে আমদের লকলেয়ই 
খুড়িথ)__চাকর দাসী গে/মন্ড| পাইক সকলেই 
তকে খুড়িম! বলেই চেলে। 

মালতী ঈধৎ হালিগ্া বলিল--আপনি 
পকি চিঠি পেগেছেন একবার দেখতে 
পাতি কি? 

লবকিশোর ম।লতীর অতিরিক্ত লাংধ(নহা 


৩৫৪ 


গেখিএ। ও সপ্রতিভ জেরা শুনিঃা মনে ছলে 
প্রীত হইতোনল। সে হালি! বলিল_ 
অপরিচিতকে মনাত্ত করা দরকার হনে 
বুঝে [5ঠি সঙ্গেই এনেছি ।-.. এই নাও 
বালি নবকিশোর পকেট ছইতে দুণালি চিঠি 
বাহিল করল এবং পাছে ভুল হন এজগ্ত 
সতর্ক হইত নিজের নামের চিঠিখানি আগে * 
পকেটে রাধিছা (91 দিশিলের নাদের চিঠি- 
খানি হরর মাছের হাতে দিল।" 

কিন্ত যে-ভুল করবে ন! বলং। সতর্ক 
হইতে চাচিয়াছিল, লেই তুলই ঘটি গেল। 
লকালে তর্কের ফোকে বিপিনের লাম-লেখ। 
খাদে ভট্টাচাথ। মহুপেছের চিঠি এবং নব- 
কিশোরের নাম-লেখ। খামে হন্সিবিহানী বাবুর 
চিঠি স্থান পাইখা[ছল। মালতা স্বতিরত্ব 
মহাশছের চিঠিতে তাছার চিঠি পায়| হইতে 
তাঙাকে আশ্রপ্ণ দেওয়ার সমস্ত বিবরণ অব।ক্‌ 
হইয়া পতিতে লাগিল) 

মালতীকে 'দ্বামীবিযরোগের ছংখেক্স পর 
করেফদিন মান শবপ্ুয়বাড়ীর অনাদর উপেক্ষা, 
সঙ্ব করতে হুইপ্াছিল; তখন লে বলিক 
মাত্র, তাহার পিতামাতার প্রেহঞ্রলেপ তাহার 
সকল বেদন। শ্যদ্ই উপশম কিছ (দতে 
পরিখাছিল। কিন্তু পিতামাহার মৃত্যুর 
পর তাহার হে দারুণ বেদনা মালয় ক:ছে 
লাবনা পাইবার আশ। কল্সিতেছিল, সেই 
মাসির উদাসীন উপেক্ষা আলতী বুকে 
ব্যথ|র উপন বড় বেশী করিয়া বাজিল। সে 
হলে মলে মাপিয যে শ্রেহকলানী মুহি গড়িযা- 
ছিল তাহ! এই আঘাতে একেবানে ভাঙিছা” 
চুক) এক নিমেষে ধুলিসাৎ হই! গেল! 
তাহার মালির কাছে তাহার আহত গর্ষইই লে 


ভারতী 


প্রবণ, ১৩২১ 


তাহান * বিপদের চেপে বড় হুইগ্ধা প্রকাশ 
পাইঞ্গাছে, এই অপমানের আত তাহার 
মনের'কানাত্র কানাগ পূর্ণ দুঃখ অভিমালেল্ 
অক্রতে উপচি পড়িতে লাগিল । 

নবফিশোয মালতীকে কাণিতে শুলিথা 
মনে করিল তাহ! পিতামাতার সমৃয্যুশোক । 
তাই সাব” দিয়া বলল_ছংখ করে| না। 
আমাদের খুড়ম। বড় গ্লেহমন্রী, তাঁর কাছে 
গেলে তু মালিছ হতে মাছের অভাব বুঝতে 
পাগলে না 

মালতী ক্রদ্নবিজ/ড়িত দৃঢ়স্বরে বলিল_ 
হই)! চিঠিতে যে রকম দেহের পরিচন পাচ্ছি 
তাতে গার স্গেছ বেশী পেতে আর প্রবৃত্তি 
নেই! তার কাছে আমি আর যাব ল|। 

মালতী কথ] শুনিয়া লগকিশো য় আশ্চর্া 
হুইয! ভাবিতে লাগিল, একি বনিতেছে। 
তারপর হঠাৎ তাথার। মনে হুইল চিঠি দিতে 
সে বোধ হয় গোলদাল করি! বলিছাছে। 
সে তাড়াতাড়ি পকেট হইতে অপর চিঠিখালি 
বাহির করিছাই ঝুঝিল থে-কথা দে ঢাকিতে 
ঢাহির্াছিল অলাবধানে তাছ। ফাস হইয়া 


গিল্াঙে । ইহাতে সে লশঙ্দিত ছহইল। 
মালতীর তেছদুধ বাকা শুনিয়া তাহার 
আনদ্দও হইল । একটি নিরাশ্রুথা যুষতীয় 


মুখে অমন তেজের কথ। শুনিয্ন। লবকিশে!র 
সঙ্জ্্র শ্িতসুখে বণিল--তুঁমি হদি হাবে লা, 
তবে এখানে তোমার চলবে ক করে? 

_ক্ষোনো। মেরে-স্কলে চাকরী নেৰ। 
আমি একলা মাণুব বৈ ত নদ, কোনে| দ্কমে 
চলে বাবেই? 

বাঁড়ালী হিন্দু ঘরের মেদের এজন স্বাৎ- 
জলের সাঞস মাছে, নবকিশোরের সে জ্ঞান 


৩৮শ বর্ষ, চতুর্থ লংখ্যা 


ছিল না। তাহার মন ম(লতীর প্রতি প্রভা 
সম্মে তরি উঠিভেছিল। মালতীকে ভালে 
কারহা বুঝিরা লইবায় গ্রস্ত নবক্শোদ 
বণিল_-এপানে তোমাকে দেখবে শুনবে কে? 

ভগবান, আর আমি নিজে । 

নবকিশেদ হালিছ।* নিল্র/ল। করিল - 
ভবে তুমি অমন অন্দে ব্যস্ত হচ্ছে খুউিমাকে 
চিঠি ণিখেছিলে কেন? 

ছালতী লক্ষিত হুইদু| গলার স্বর নামাইন। 
থামিন্ন৷ থামিয়৷ বলিতে লাগিল__লংল(ছের 
সঙ্গে আমাদের পারচয় অল্প বলে ভয় হণ্'। 

এখনে! ত সে ভদ্ের কারণ দুর হুছলি? 

ভগবান বখন আমাকে লংল।রে একলা 
না ছেড়ে দিযে ছ[ড়বেন না, তখন বধ্য হয়েই 
ংলায়কে চিনে নিভে হবে। যতক্ষণ অপরিচন্ 
তহক্ষণই ত ভয়... . 

নবকিশোন আর মালতী কথা. ভালো 
করিয্না শুনিতেছিল না সে মনে মলে 
মালতীর সহিত ভাহ।র চেলাশোন। মেকেদেজ 
তুলন। কারিতেছিল। মালতীর পাশে তাহা" 
দেন ছবি হাস্ডোগ্দীপক মলে ছইতেছিল। 
নবকিশোর সন্ব করিল যেদন কিছ ছোক 
মালতীকে মধুর।পুরের জমিদারের অস্থঃপুরে 
লইছ। গিছ। ফেলিতে হইবে; মালচীর আ(দর্শ, 
ংসর্থ ও চেষ্টা ঘার। সেখানকার নুর্প 
পরকুতল।প্রিক্স শ্রীদমারফে ভাভিথি। গড়িতে 
ছুইবে। 

নবকিশোর খানিকক্ষণ চুপ করিল্গা খাকিগ। 
বঝলিল- তোমার মালির বাবারে তোনার 
মলে কষ্ট হওয়া স্বাভাবিক । 
এফবাত তীর খানলিক অবস্থাট।ও বিচার 
করে দেখ! উচিত। এককাপে ভিনি ধাদের 
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কিন্তু তোমার 


আোছের দুল 


লদকক্ষ শত্রিক ছিলেন, তাদের হট চক্রান্তে 
সর্কব্বাস্ত হন্ছে এখন তিনি তাদেয়ই হার । 
তাদের কাছে ভিক্ষা চাইবার সমর তীর 
জন্ডিদ৷ন একটু ঘদি তীক্ষ হেই থাকে তবে 
লে কি একেবারে আমর্ক্দনীয় ?-----" তুমি 
তোমার মালিকে চেন না, আমর কিন্তু 


, আমাদের পুড়িমাকে পুব ভালে! করেই চিনি। 


নালঠী একটু ভাবি) ঝলিল-__ত| হতে 
পারে । কিন্তু যেখানে এক দিকে ভিক্ষা আর 
সন্ত দিকে উপেক্ষা, সেখানে ভিক্ষার মাত্র! বৃদ্ধি 
করে মাসিমাকে কুঠিত অপমানিত করাও ত 
আমায় উচিত হবে &|। তাকে ঘে এমনতন্র 
ভিক্ষার ওপর নির্ভর করে খ(কতে হয় জানলে 
কগনে। তাকে চিঠি লিখতাম না। 

_এখানেও তোথ।র চেয়ে আমাদের 
“জানবার সুবিধা বেশী। যিশিলের আ। জমি- 
দায়ের অশিক্ষিত গৃচিটি, তাই তিনি খাদ" 
খেছালি, গর্বিতা, অসহিন্ুু; কিন্ত আলল 
মাহুধটি বড় সাদা, বড় দ্বেহসল/, অমেই 
তাহাকে উই কগ। হাক, রাগ তর বেসক্ষণ 
“থাকে না। হদি তার পেয়াল বুঝে চলা ঘা 
তবে তাকে দিয়ে ঘা ইচ্ছা তাই কমিছে 
নেওয্া কিছুদাত্র শক্ত কাজ নয়। খুড়িম! 
সেইট পারেন ন বলেই যত গণ্ডগোল 
বাধে। বিপিন মধ্যস্ব ছথ্চে হু দিক সামলায়। 
বিপিন বাড়ী থাকলে এত গণ্ডগোল হন৷ | 
বিপিন বিগ গিএই বাড়ী ঘাবে, তখন আদ 
কোনে| গণ্ডগোল হবার লন্ভ/বন! থাকবে 
নাও ....-তোমার আর কোনো ওজ্রগ্ন- 
টোধ্ার শুনব না। এই দেখ হল্লিবিহাতী 
বাবু তোমাকে নিমত্ত্রম করেছেন, আমি 
বিপলের হয়ে নিসছ্রপ করতে এলেছি; 





ভাস্তী 


তোমাকে যেতেই হবে। নে বাড়ীতে তোমার 
ওয়ার দরকার আছে; তোমাকে [দিছে 
অমর ঢের কাজ করিলে নেব। আমর। ছুই 
বন্ধুতে অনেক কা করবার মতলব ঠ1ওরে 
রেখেছি, তোমায় গিছে তাতে সাহাধা করতে 
হবে) তত স্পষ্ট কথা বলতে কি তোমাকে 


প্রথমটা একটু বিরাগ তাচ্ছিলা হুতধত লহ 


করতে হবে। প্রথম ধাক্ধাট। কাটিয়ে 
উঠলে আমর কেনে। গণ্ডগোল থাকবে 
না। 


মালতী নবফিশোরের সরল সবল চরিত্রের 
আভ,স পাই মুখ হইতেছিল) সে চুপ 
করছ! রহিল। লখকিশের ইহাতে প্রীত 
হইয়া বলিল-_-কালকেই আমর! রওন। হব 
তবে, কেমন? যাত্রার দিনের জণ্তে পাজি, 
খুজতে হবেন ত? 

মালতী হালি মৃ্্বরে বলিল--ন৷। 
পাজিয় ধার ধরি নে। 

নবকিশে।র, দয়াল গলাদ্ছ জোরে হ।সি॥ 
বলিল-- তবে ত তোমাকে মণুরাপুবে আমরা 
ন। নিয়ে [গণে ছাড়বট ন! ৷ আমাদের দুই' 
পন্ধয অণ্যাতি আছে যে দামর। পাজি পুথি 
মানি নে; তুমি গেলে আমাদের দলে মার 
একজন নাড়(ে।------তুনি তা হলে সমস্ত 
সআছদে ঠিক হয়ে থেকে।, আমি কাল এসে 
নিয়ে ধাব। এখন তবে, আমি বাই। 

নবকিশোর ছ1ঙ1 চাদর লইন্া ঘাইতে 
উচ্চত হইল। 

মালতী মৃদ্ব্বরে বলিল একটু মিষ্টিমুখ 
না করে’ হাওছা হবে ন1। 

নবকিশোর সমণ্ড খর ভগ্গিয়া হাসিয়া 
বলিল সাক্কেত নাটকের [বিদুধকের মল 





শ্রাবণ» ১৩২১ 


আমারল ধে মিষ্টাপ্রের প্রতি বিবম পক্ষলাত এ 
কথ। আমার এই প্রকাণ্ড শদীরট! কিছুতেই 


গোপন রাখতে দেৱ ন | তা দাও, আমার 
আপত্তি সেই। 
হরির মা আসন পাতি) জলখাবারে॥ 


ঠাই কারা দিলে নবকিশোযর় আললে শিল্পা 
বসিলন ক্ষণকাল পরেই সঙজ্জ শ্দিত মুখে 
মালতী জলখাবারের রেকাব হতে কমিক 
লেই থরে এধেশ করিল। নব[কশোর এতক্ষণ 
মালভীকে দেখিতে পান্থ লাই, নালতী 
অন্তরালে বসিঘাই কথ। বলিতেছিল। এখন 
তাহাকে লঙ্গুপে আসিতে দেখির! নবকিশোর 
মুখ তুলিক্পাই দেখিল তাছাছ কি অপরূপ রূপ! 
একখানি ধোন! নরুন পেড়ে শাড়ীতেই এট 
নিরাভরণা তরুণকে রানীর মতে! মছিম।ম্ী 
দেৰাইতেছিল। ‘ নবকিশে।র সসদ্রমে আলনের 
উপ উঠি দীড়াইল। মালতী তাহা 
সামনে পলপাবাগ্ের রেকাবি রাৰিয়| ভূমিষ্ঠ 
চইয়। প্রণাম করিপ। 
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তেদের বশে খুড়িম। মালতীকে লিখে 
কাছে আনাইবাব চেষ্টা বিরত হট্গ্রাছিলেন 
বটে কিন্তু মন তীাচ।র নিশ্চিন্ত ছিল লা। 
তিনি ভালিতোছলেন-_ কোন্‌ সেই দূত দেশে 
তাহার বোলঝি র(হযরাছে; সে এই নিঠুর 
সংলায়ে একেবারে এক! । শুধু আছে তাছায় 
পরিপূর্ণ ধৌবন আর অপরূপ রূপ! কে 
তাহাকে এইসব শত্ৰু হাত হইতে রক্ষা 
করিবে? তিলমাত্র অশুচিত! বদি তাকে 
ফলছ্কিত করে তবে তাহার লজ্জা ও 
প্রতাবারের ভাগি তিলিও। ধিক্‌ ৰিক 
তালার 'ক্রোধকে, কেন তিনি এমন দারুণ 


৩৭ বর্ষ, চতুর্থ সংখা! 


শপথ করিয়া বপিপেন, এ প্রবৃতি বাহার 
কেন ছইল ? হতভ্তাগ! মেয়েটার জন্ত শত্রু 
কাছে মাথা হেট ত লেই করিতেই হইল, ব্মথচ 
কোনো কাজ ছইল না! ছেঝেট। কি এমনি 
অপন্া_দেখানে পা দিছে সেখানেই 
আগুন জ্বালিয়াছে। কি’ কুক্ষণেই তাহার 
অন্ম? পরের গ্লগ্রহ ছওয়ার বধে *দৈগ্ 
এতদিনের অভাগালের তলে ভাপা পড়ি! 
গিঞাছিল দালতীর জঙ্গট ত তাহ! আজ 
তাহার লিগের ও গল্পের কাছে নূতন উই! 
উৰ্ৰিপ্নাছে। ফি লক্জ্া । কি লঙ্জ।। মালতীর 
এখানে জালিছ। কাজ নাই, তাহার না আসাই 
তালে।! কিন্তু লে থে অনাথা! আছ। সে 
বে ছেলেমছুধ। তাহার সুখের দিকে 
তাকাতে দ্বিচীর লোক থে আর কেছ নাট: 

খুড়িদার ধন এমনি পাবে একবার 
মালতীর দুঃখে কাতর ছইতেছিল, আবার 
নিদের আহত অভিমান তাহাকে কঠিন 
করিয়া তুলিতেছিল। বিরাগ ও মদতার 
মধো তীাহায় চিত দোল খাইছ ঠিক 
করিতে পারিতেছিল ন! যে মালতীর সম্বন্ধে 
তিনি উদাদীনই থাকিবেন অথবা তাহ 
গু কিছু চেষ্টাই করিবেন। 

এমনি অদীদ|ংসার সধ্যে কন অধবিশ্াম 
কাদির কাদিরা তিনি ক্লান্ত হুই পড়ি! 
ছেন। মালতীকে আনিবার অন্ত ধুনবিহাণী 
বিপিনকে ও ভটচার্থা মছাশন্থ নবকিশোরকফে 
যে পত্ত লিশিপ্বাঞ্েন তাছা থখুড়িমা জানিতেন 
না। হরিবিছারী একান্তবাদী মিতঝক্‌ 
মাঘ, তিনি একথা কাহাকেও বলা 
আবন্তক মনে করেন নাই; পাছে মালতী 
আসিঙ্গা পড়ার আগে তাহার নাসা সংবাদ 


তের ফুল 


প্রকাশ পাটলে কোনোন্তপ বিস্তর ঘটে এই 
তরে ভট্টাচার্ধাও সে কথা গোপন রাখির।- 
ছিলেন। তিনি কেবল খুড়িনাকে সাশ্বনা 
দিতেন--মা, তেপে! না, যেমনটি হলে ভালে। 
হশে নারায়ণ ঠিক তেমনি কৰে দেবেন । 
আমরা কতটুকু ভাবতে পারি মা, আমাদের 
এভাবনা তিনিই ভাবছেল। 

বাস্তবিক খুড়িমা ভাবিল/ চিন্তিলা কুল- 


কিনার! পাটডেছছিলেন না। তিনি বেদনা- 
কাত দেছমন ঠাকুরের পাঞ্চের কাছে 
পুটাইঘা দিজা চোখের জলে নিবেদন 


করিতেন-_হে ঠাকুব, আর পারিনে, আর 
পারিনে। রক্ষ/ কর ঠাকুর, অক্ষা কর। 

একদিন প্রঙ্গাতে পুড়িম। ঠাকুরঘণে 
বুলিগ্কা অশললে ঠাকুরের পূঞ্জা করিতেছেন, 
এমন লঙগয় অন্দবের দেউড়িতে পান্ধীবেহারার 
ক্লাস্ত কলরব শোন! গেল। 

অন্দন্ধে একট! কৌতূহলের লাড়। লড়িদ্না 
গেল। এমন অলময়ে বিনা! ঝংবাদে আলিল 
কে? পিপি পর্ধান্ত ঘখন জানেন না, তখন 
ইঁচার মধ্যে কিছু রহঙ্ক যছে। ছেলে 
মেয়ে আর দাসীর! ছুটি দেখিতে গেল। 
বৌবির। উঠানে ভিড় কম| দীাড়াইর। 
উত্হক দৃরিতে ঘন ঘন দরঞ।র উকি মারিতে 
মাৱিতে দন্ভণ অসম্ভণ নানান রকম আন্দাজ 
করিতে লাগিল । 

খুড়িদার কাছান্নও সহিত সম্পর্ক নাই। 
তিনি ঠাকুরঘরেই চুপ করি! ঠাকুরেস 
দিকে চাহি! আড়ষ্ট হইত! বলিয়া রছিলেন। 
ববে আসিল লে হদি মালতী কহ (এই 
শন্তাবনাক্গ আনন্দ ও ভয়, আশা ও হঃগ 
তহার মন বিমপিত করিতে লাগিল, তাহার 


ভারতী 


বৃক্ষের ভিতর কাপিল। কাপিহা উঠিতে 
লাগিল। 

সকলকে ঠেলিয়া বোছিলীই আগে 
দেউড়িতে দৌড়িন্রাছিল। সে গিছ! দেখিল 


নবকিশোরের পশ্চাতে একট জীবস্ত প্রতিমা 
অন্দরের দিকে আলিতেছে। রোছিনী সম্রমে 
বিস্বযে অন।ক হইয়া খমক্য়! দাড়াইল। এন 
কূপ যাহার সে কি মানুষ! 

নবকিশোর হালিঙ্গা খলিজ_ অবাক হতে 
[ক দেখছ রোহিনী ? এ আ।মাংদর খুড়মার 
বোনঝি। 

রোহিনী হাপ ছাঁডির! বাচিণপ। ও থে 
ঠাকরুণ ন, পৰী লক্ষ, এমন কি মেমও 
নয, ও খুড়িমার বোনঝি মালতী মাত্র, 
একআন 'দতি সাধারণ নেয়ে--হাহাকে লহু! 
এই সেদিল এতযক তুমুল কাণ্ড হই গেল 
এসেই, ইছা মনে কলিজা ছে[ছিনী আশ্বন্ত 
হুইল! সে একসুখ ছ।লি্া বলিল-__-ওম। ! 
এই খুড়িমার” বোনকঝি বুঝ | আমি বলি 
দাদাঠাকুর বুঝি লেষকালে খাপর।পর! মেম 
বিশ্বে করে আনলে! ১ 

দালতীর মুখ লঙ্ছান্ড আরকিম হুইপ 
উটঠিল। সে চকিতে একবার রোহিনীকে 
দেখিয়া মাপা নত করিল) রোহিনীর 
ভাবতঙ্গী তাহার দেটেই ভালো লাগিল 
না। 

মবকিশের ঘোছিলীর দিকে এদন তীব্র 
তাবে চোখ রাঙাইরা তকাইল খে রোহিনী 
দ্বিতীয় সলেকতাগ্স জন্তু উদ্চত রসনা সংঘত 
কাজা অন্দরের দিকে ছুটির! পলাইল! শ্লে 
নবকিশোরকে তালে! রফমই (চনিত । 

রোছিনীকে (করিতে দেখিগ্গা সফলে 


শ্রাবণ, ১৩২১ 


একলঙে প্রশ্ন বর্ধশ করিতে লাগিল_-কে 
রোহিশী ? কে বে? কে এসেছে? 

রোহিনী তখন খুড়িসাকে খবর দিরা 
জ্রালাইবার অন্ত ব্যন্ত । লে ছুটিতে ছুটিতে 
বন্যা গেল_ ওগো, আমাদের খুড়িমায 
ঘাগরাপর। মেম বে/নিঝি এলেছে গো! 

লবহিশোরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
উঠানে আলিয়া উপস্থিত হুইল । 

দেলে সেক্সের চারিদিক হইতে লদ- 
কিলোরকে পড়াউগ্জা ধরি কলরব 
করিতেছিল। বিনোদ বলিল-_দ1দ!ঠাকুর, 
তুমি এলে, বড়দা এল লা ?:- এইবার তোমার 
রোজ একটা করে গা বলতে হবে কিন্ত! 

পাচু ঝলিল_হা!, সেই সলাত তাই 
চম্পা গল্প! 

বিনোদ বাধ। দিনা ঝলিল__না না, ও ত 
পূরোণো গল্প । সেই সোনার কাঠি লোন 
কাঠির পপ্প, সেই রালপুত্ত রে তালপত্র 
খাড়া আর কাঠের পক্ষীরাজ ঘোড়ার গস 
বলতে হবে দাদাঠাকুর-.-... 

নবকিশোর হাসিতে হাসিতে ছুই ছাতে 
ছইটা মাথা ধরিপ্ নাড়ি) দিগ। বালল-__ 
হা লে হা, বলব রে বলব, সব বলব 
এখন বাদ) একটু থাম দেখি, দেখছিস 
নে তোদের একজন নতুন দিদি এসেছে? 
ও ঢেল্সশা্প জানে । বা, ওক সঙ্গে লহ তায 
আরগে বা। 

ছেলের! সবিশ্বন্প কৌতৃছলে অপরিচিত! 
বআগন্ধতকের সুখেছ্ দিকে চাছিল। শুদ্ধ ছইগা 
দীড়াইরা রঞ্িল। 

বৌদ্ছের নবফিশোককে দেখিয়া একগল! 
ঘোমর্ট। টানিয়া সরিক্া দাড়াইয। ছই 


মালতী 


২৮শ বর্ণ চতুর্থ সংগ্যা 


আল ঘোমটা ঈষৎ ফাক! করিয়া স/লতীকে 
দেখিতেছিল। কিউড়িরাও নির্বাক নিস্পন্দ 
ছটরা একপার্শ্বে দীড়াঃএ। দেখিতেছিল। 
কেহই 'অগরসথ হুইনা মাঁলতীকে অভঃখন। 
করিয়া গ্রহণ করিল লা। 

মোহিনীর বিজ্ঞপে ধালতীর মনের মধো 
কালা জমিয়া উঠ্িঘ/ছিল ; এখন নকলের . 
বিয়াগতয়! বাবহারে তাহার অস্র রোধ করা 
কঠিন ছুইন্থা উঠিল। তাচ্াথ মনে হইতে লাগিল 
--এ কি এ কোপা আলিল!দ? সকলের 
এত তাচ্ছিল] লহিত্বা এখানে টিকিন্বা থাকিব 


এমন লদহ বিনি তাহাকে বাঁচাইল। সে 
এতক্ষণ মালতীর মুখের দিকে চাহিছা। চাচির 
দেখিতে দেপিতে সাহস করি! অগঞসর 
হুইল, এবং মালতীর হাত ধরিয়া গষ্ঠীরভাশে 
বলিল--তুমি আদাল্‌ দিদি? তুমি গঞ্ 
বলবে? 

মালতী সমুদ্রে ধেন কুল পাইল। লে 
তাড়াতাড়ি বিনিকে কোলে তুলিঃ) লই$1 
তাক্কার সুণে *চুখধন 'কগ্িতেই তাহার সকল 
চেষ্ট। ভাসি গেল--প্রভাতবঘুগ্গ সিও 
স্পশে শুভ্র সুন্দর শিউলি ফুলের মতো অশ্রু- 


কেমন করিয়া? এমন তাবে সকলের বিদ্দুগুনি বব বর করি ঝরিয। শড়িতে 
দৃষ্টি লক্ষা ছইর! আর কতক্ষণ লজ্জা পাইতে লাগিল । এ বাড়ীর কেছ একন তাহাকে 
হইবে? কেহ কিতাছাক্গে একবার ডাকিয়। আদগ করিরা আৰ্মীর বলিচ। অভার্থন। 
তাহাদের নিজেদের মধ্যেকার একজন কিছ , করিয়াছে! তাহার সমস্ত লক্দার মানি এই 


লইবে না ? মাসিস।, তিনিই বা কোপা”? 

নবকিশোর মালতীর অবস্থা * বুঝিতে 
পারিস! করুণ পাবনার দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
ঢাছিতেই তাহার চোখ দিয়া অশ্রু গড়াইয়া 
পড়িল। তা! লুকাইবার জন্ত মালতী মাথা 
নত করিল। এই অপরিচিত বিরূপ লায়ী- " 
মণ্ডলীয্ন মধো এক! নবকিশোরকে বন্ধু দেখিলা 
ধতই সে তাহার প্রত্যাশ৷ করিতেছিল 
তই তাহার ভয় বাড়িতেছিল বে পরের 
ঘরে নবকিশোর কতক্ষণ তাছাকে আ[গলাইঃ। 
থাকিবে? এই-সমন্ত বিদ্রুপ * লোকেদের 
বিরাগ সহ করিয়াই তাহাকে খাকিতে 
ছইবে। মালতী এই সম্ভাবনার চিন্তাতেই 
ব্যাকুল ছইর! নিরাশ্ররের হতাশ দুর্বলতার 
একেবায়ে জাঙিযা পড়িবার মতন হুটতেছিল |. 
আর লে নিজেকে খেন লব্বরণ ফরিছা 
ঙ্গাহিতে পারিতেছে না। ik 


“ছোট্ট মেয়েটুকু আদর দি! মুদি দিয়াছে! 


মালতী তাড়াতাড়ি চোখের জল আচলে 
মুছিযা নবকিশোয়ের দিকে সককছণ প্রসন্ন 
দৃষ্টি ফিরাইল। নবক্িশোরও এতক্ষণে কিছু 
বলিবার অঁবকাশ পারা ছাপ ছাড়িয়। বাচিল; 
সে বলিল- এ আমাদের বিনি, আর ইনি 
আমাদের মা. 

বিনি পাছে মালতীকে চু' ইহ! ফেলে এই 
ভয়ে গল্প তাড়াতাড়ি বিনিকে ধাযতে 
আদিপ্রান্ছিলেন; তিনি খছিব]র আগেই 
মালতী তাহাকে কোলে তুলিয়া লইন।ছিল; 
গিতি তাহ! দেখিছা কাঠের মতে! আড়ষ্ট হইয়া 
শীড়াইছা! ছিলেন) মালতী তাহাকে প্রণাম 
করিনা পায়ের ধুল। লইবার জন্য হাত 
বাড়াইতেই, পারের কাছে সাপ দেখিলে 
মানুহ যেমন করিগ্রা চমকাইরা পিছু হটে 
তেদনি ককিত্া, তিনি সরিরা গিঃ। বলিলেন_ 





ভাখভী 


থক পাক, আমার দুরে লা) বিনি, 
কোল থেকে নেমে আল বলছি নাচতে 
লাচতে গিগ্রে কোলে ওঠ হল! য। বোহিন্ৎ 
কাতে, ঘাগর। পুলে কাচতে দিগে হা 1-০... 
গেলি? 

নবকিশোৰ মালভীর আ[গমনট। কিছুতে 
সহজ করিত্র৷ তুলিতে পারিতেছিল ন। বঠিছ। 
সে বিব্রত হইনা উঠিরাছিল। (সে এখন 
মালতীকে খুড়িমার জিপ্মান্ত সুশিক্গা দিতে 
পারিলে নিস্কৃতি পান্ছ। লে পিরলিকে দিজ্ঞাল। 


কয়িল--ম। পুড়িমাকে দেখছিনে, থুড়িমা 
কোথা? 

তাহাকে না জানাই আলতীকে একেবারে 
আনাইর। লওয়াটা ঘে ছোট খৌঝেরই 


কারসাজি সে বিষরে গিল্লির কিছুমাত্র সন্দেহ 
ছিল না। তিনি দ্ধ রোধে দণ্ড হুইতেছিলেন।*" 
লএকিলোরের প্রশ্র গুনিয়াই তীব্র স্বরে বলি 
উঠিলেন_কে আনে তোমাদের খুড়ম। 
কোথাপ আছেন না আছেন! তার 
ছলেল রাণী লেক । আমাদের ম$গা দাদী 
বাদীদের তব কিছু বলেন, ন! পৌছেন। 

নবকিশোর নিরাশ্রর ভাবে একবার 
চারিদিকে চাছিল। ক্ষণ! বশিল_ খুড়িমা 
ঠ!কুরধরে । 

লবকিবোর নিনি স্বরে বলিল-_-লিঙ্গে 
হান! ভাই ক্ষমা, মালতীকে খুক়িমার কাছে। 
আমি ততক্ষণ মার সঙ্গে একটু গল করি- 
বিপিন মাকে অনেক কথা বলতে বলেছে. 

মবকিশে(র পুতের নামে দাতার হৃদ 
অঙ্গ কারবার আশ! কিতেছিল। 

ক্ষমা মালতীর দিকে অবাক হুইয়া 
একবার চাহিল। সে বুঝিতে পার্তেছিল 





শ্রাবণ, ১০২১ 


ন| মেমঞ্জে কি বশিছা সম্ভাবণ করিবে, এবং 
মেমই ব1 তাহা কথ। কেমন করিয়া বুঝিবে? 
ইতগ্তভ্ড করিহা ক্ষমা মাথায় ইঙ্গিতে 
মালচীকে আহ্বান করিক:) 

গিরি চোখ রাওঙাহইরা ক্ষমাকে বললেন 
আ। মত মান্ধুলি ছাড়ি? ও ঠাকুরধরে ধানে 
কিশাঃ 

ক্ষমা ফাালফা/ল করিগ্র। একবার পিঞ্ির 
দিকে, একবার মালতী দিকে, একবার 
নবকিশোরের দিকে চাহিতে লাগিল 

নবঁকিশোর চেষ্ট। করি হালির্পা গি্রিকে 
ঝশিল-কেন ন|, ও ঠাকুরঘরে গেলই বা? 

গিরি বিশ্বের স্বরে বলিলেন_ গেলই 
বা! অজাত কুঘ্াত লকলে অমনি ঠাকুর রে 
গেলেই ছল! 


আনত কুঞ্জাত কিলে হণ? ও ত 
তোমারহ জাগ্তের বোনকি ! 
-_হলই ব। আগের বোনাঝ ৷ ঘ।গর 


পঞেছে বখন তখন ত ও খিষ্টান হল! 
নবকিপোর মালতীর দিকে চাহি ঈবত 
হালিল। মালতীর সুপ তখন লক্জার অপমানে 
শাল ইগ উঠিগ্বাছে। 
নবকিশোর গিরিকে বণিল-__ও ত ঘাগর। 
নগ্ন, ওকে বলে শেষিস ! আবরুর আস্তে আল- 
কাল লহরে ও-রকম জমা সবাই পরছে। 
তোমরা খে, কাপড় পর সেই কাপড় কেটে 
একট। জাম তৈরি করে প্লে অনলি জাত 
গেল? জাতি এমনি ঠুনকো! আর, ঘাগর) 
পরলেষ্ট বদি আত ধা তবে তোমার বিনিরও 
-ত ছাত গেছে। 
পগ্িল্লি আশ্চর্য ছইকা) বণিলেন__ছেলেমান্থবে 
জার বুড়ো মাগাতে সমান হুল] 





২৮শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ)! 


নঝকিশোন্স হাসি৷ বলিল--তোবর) জাত 
মাল জানি, তোমাদের ঠাকুররাও আাতেঙ্গ 
বিচার করেন দেখছি । তোমাদের * মতন 
শুটিকলেক শুচিবেদ্রে লোকেদই শুধু দেবতা ! 
জারা আর কারে! কেউ নন! পচ কপার 
কথা তোদরাহ বল “ৰে দেবতা পতিত- 
পাল! রি 

গিদ্। নব্ফিশোরের ঘুক্তির কাছে 
পরাজিত হওয়াতে উষ্ণ হইয়া হাত ও নথ 
নাড়ি! বলিলেন--পতিতপাবহন বলে কি 
মেলেচ্ছ এলে ঠাকুর 'হলাবে! টাদপাল! মুখ 
দেখে তের! মাথার করে লাচবি বলে’ কি 
আদরাও জাত খোগাব, লা, ঠাকুরকে 
'মপবিজ্তর কব ? তুই লেখা পড়। শিখে কি 
হলি বল দেখি কিশোর ? শাস্তদ্নে আছে, 
সেলাই করা কাপড় পরে “দেবকাধ্য হর না, 
তা জানিস নইলে দ্রভির। মোছলমান 
হলে! কেন ত বল । 

-না ম।, ওসব শান্তর আসার জান। 
নেই। কিন্তু পশ্চিমের পাণ্ডাদের দেপেঙছ ত? 
তর! দিলি] তুলে! ভর। জামা পরে পূলে। 
করার। তার বেল? 

দেবতার লাশ মার আমর এক 
হলাম! তোর জ্ঞান বুদ্ধি কবে হবে কিশোর ? 
তে হতেই এত বড় ভটচাধ্যি গুপ্িটার নাম 
ডুববে দেখছি! 

নবকিশোর দেখিল এ তর্ক মীদাংল! হইবার 
নগ্ন । ওদিকে মালতী শিথিলবৃস্ত দুলটির মতে! 
নিরাশ দাড়াইর! আছে। তাই নবকিশোর 
হালি! বলিল__এর চেয়ে বেশী জ্ঞান বুদ্ধি 
তোমার কিশোরের হবে না| মাও আমার 
আশ। ছেড়ে দাও। মালতী ছেলেদাল্ষ 


স্বোতের দুল 


৩৬১ 


আছে, ওকে গোবর টোবর খাইতে হদি শুদ্ধ 
করে নিতে পার ত তাতে তোমার লাদ-দশ 
আর পুণ। তুইই হবে । ওর সমন্ত ভার ত 
তোষাকেই নিতে হবে। খুড়ম! ত ওকে 
আনাতে চাননি, ও তোমার বশ শুনেই ত 
তোমার আশ্রছে এলে পড়েছে. 

এই কণা গাছর মল খুনী হইয়া উঠিল। 
[নি বলিলেন_তা এলেছে ধখন তখন কি 
আব বাদি তাড়িয়ে দেনে। ? কিন্তু তোমার 
বলে রাপছি বাছা, ওসব মেলেচ্ছপন! তোমার 
ছাড়তে হবে। এ নগ্ড, লে নয, বিধবা 
মাদুযের এই ধারা, ছি 1......ছেট বৌগ্লেন 
আক্কেলকে বলিহারি বই! নেঘেট। এক 
পহর এসে দীড়িয়ে রত্রেছে, তা একবার 
“উকি মেরে দেখার নামটি নেই। ছোট 
খৌ, ও ছোট শে !.. 

খুড়িদা ঠাকুরবরে থাকিথাই টের 
পাইগ্নাছিলেন মালতী আলিগ্রাছে।* তিনি 
বিগলিত অশ্রধাৎ! রোধ করিত উঠিতে চেষ্টা 
কেমিতেছেন; এমন সমরে রোহিণী গিল্া কর্কশ 
বাঙ্গন্রে বহিল_ ওগো! খুড়িদা, তোমার 
ঘ।গর-পঃা মেম বোন'ঝ এসেছে দে, দেখলে । 

খুড়িম। নিশ্চল মুদ্রিত নেত্রে বলাই 
রহিলেন, রোহিপীন কথার কোনে৷ সাড়াই 
দিলেন না । 

রোছিণী বিরক্ত হইত ফিরিতেছিল, 
পথে গিল্লির সহিত দেখা হইল । গিনি 
লিজ্ঞাস। কর্নিলেন_ছোট বৌ কোথা!্র রে 
রোহিনী। 

কোহিনী খুড়িমাকে ভেও5।ইন্ছ। বলিল 
ঠাকুরঘরে চোখ বুঞে ধান হচ্ছে। বললাম 
বোলবি এলেছে, কালে কপা তোলা হল ন।। 





জ্যোতিরিক্দ্রনাথের জীবনস্মতি 


€ 


জ্যোতিগিস্রনাপের শৈশবসসী আর 
একজন ছিলেন ৬ শুণেক্সনাপ ঠাকুর ,* 
পুণেক্মনাপের লব্বক্ধে ছেযোতিসাবু বলিষ্জেন দে 
“গুণুরাদা ও আমি গাত্র একনসপী। 
আমর! ছেলেসেলান্র নয়াবর একত্রে থাকিতাম, 
একলঙ্গে গেলাধূলা! এবং একলঙ্গে পাঠাল 
করিহীদ। তিনি অঠান্ক পরহৃংসক[ তব, 
মেহশীল এবং উনারহৃদত্র ডিলেন।) নব! 





শুণেজ্ন।থ ঠাকুর 





5) 


দুইজনে যেন চরিচক্র-আস্থ। ছিলাম । এক 
হাতার মধ্যে আমাদের ছই ব!ড়ী। "এ বাড়ী” 
“আর “ও বাড়ী”। [তিনি পোজ সকালে 
আমা:দেব বাড়ী আলিতেন। আরও ছুট 
চারি জন সঙ্গী লটঙ্গ। আমাদের বাড়ীর 
বারাগ্াঙছগ আমর! আছঢা সসাইতাম। গুণুণাদ। 
বড় বড় কমন পড় আমোদ পাইতেন। 
কত রকম কলন দে আমাদের মাথা 
আলিত, তাহার কিছুই টতরা নাই; কিন্ত 
লে সন গলেই উৰিহ্া বাইত, কাঞ্জে কিছুট 
পুবিণহ হইত ন|। তবুও ওবউ মধ্যে আমি 
একই কেহ” ছিলাম, কলনাকে দুঙ$।ইতে 
না দি তপনি তাহাকে কাযে পরিণত 
করিবার আন্ত তংপর হুইভান। ভালে 
দ্েলেমাগুহীই ছউক্‌ মার বাই ছউক। 
"একদিন কণা উঠিল আসাদের প্রি 
Extravaganza লাটা লাই । আমি তখনই 
ExtravaEAnza প্রস্তত করিবার ভার 
লইলাম। পুরাতন দংসাদ “প্রচাকর" হইতে 
কতকগুলি মান কবিতা! োড়াতাড়া। দিয় 
একটা “অস্কৃত নাট্য” খাড়া করিয়া, তাছাতে 
সৎ বলাই। ও-বাড়ীর ৈঠকখানান্দ তাছার 
মহল! আরম কারঙগা দিলাম। একটা 
গান ছিল, 
"ও কথা আর ব'লে!না, আর ব’'লোনা, 
বলছে! বধু কিপের ঝে(কে 
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৩৬২ 

গিপ্লি ঠাকুরঘরে ডাকিণেল_- 
ছোট বৌ! 

খুড়িমা গলাছ কাপড় দিত) ঠাকুরকে 
প্রণান কানা উঠিলা দাড়াইল! অশ্ন।ৰিতি 


করুণ দৃষ্টিতে গিল্লির মুপের দিকে চাহিলেন। 

তাহ! দেখিছা গিনির মন ভিঞ্জি। তিনি 
নরম দুরে বলিলেন__শুধু শুধু কাপছ্িল কেন" 
ছোট নৌ? মা-মর। মেয়েট। এলেছে, তাকে 
দেখ শেন। আর নাত বেরিণ্রে আয...--- 

অনেক কষ্টে উচ্ধ.লিত ক্রন্দন রোধ 
করিয়া খুড়িমা বলিলেন--দিদি, আমি এই 
ঠাকুরথনে বলছি আম ওকে আনাই নি, 
ঘুপাক্ষরে দানিও ন। বেও আলবে। ও 
তোমারই আশ্রপ্রে এসেছে; তুমিই ওমা 
মাসি; তুমিই ওকে দেখবে । 

গিঞ্জি পরিকুষ্ট হট! সপিলেন--হা তাত 
দেখবট। তু তুই একবার এসে দেখ।.-..-. 
কিন্তু ধলে রাখছি ছোট বৌ, এ সাড়ীত ওসব 
মেড চাল চলবে না। 

পুড়িম' এ কথার অর্থ বুঝিতে পারিলেন 
লা। তিনি গিনি পশ্চাতে ঘর হউতে বাছির 
ছইঘা আসিতেই দেখিলেন নবফিশোরের 
পশ্চাতে একটি পরম শ্রুন্দরী তরুণ দীড়াইদা 
আছে! এই অপূর্ব রূপসী তাহার বোনঝি! 
একী রূপ! ডাগর চোখ ছুটি লচ্ছাত্র নত 
হইয়া ধেন ভাঙয। পড়িতেছে; নিটোল 
গাল দুটিতে লক্ষ্ার অরুণরাগ ছুটি 
উঠিগ্নাছে। পরণে একটি শেমিন বেড়িয়া 
একখানি চুল-পেড়ে ধুতি । বোটার মাপার 


ভাঙগতী 


শ্রাবণ, ১০২১ 


অগ্ডেক ভাক।; কলে। রেশমের মতে! চুলশুলি 
শুভ্র সুন্দর কপালখা(নর উপর কুন ফুর 
করিল উড়িতেছে। একগাছি ফরি৷| সরু 
লোনার চুড়ি সর্বাঙ্গ ছি! স্গোল মলিবন্ধাট 
আলিঙ্গন করিয়! আছে। 

এ সৰ দেখছ! শুনিয়া 
মালভীর প্রতি অপ্রপর হই উঠিল। 
গরিবের মেছের এত রূপই ২»! কেন, 
আর এত সাজসন্জাই ঝ। কিসের অয! 
কিন্তু তিনি একবার ভাবির! দেখিলেন 
ন। থে ইহার জন্ত মালতী একটুও দায়ী 
নছে__গরিব বাঙানী বিধবা বলিয়া বিধাতা 
তাহাকে কূপ যৌবন স্বাস্থ দিবার বেলা 
একটুও কুপণতা কঙ্গেন নাই, এবং মালতীয় 
শিতামাতা তাহাদের একমাত্র সন্তানকে 
একেবারে বিধবার পর্বপৃস্ত নিত বেশ 
পরাতে পারেন ,নাই। ম,লতী অভ্যাসের 
বশেই রূপ ও বেশ লইয়। (লিপ) উপস্থিত 
হুইরাছে, তাহা থে কাহারও বিরাগ ও 
কৌতূহলের কারণ হইতে পারে তাং! সে 
মনেও করে লাই । 

নধকিশোর প্রণাম করিস সতিয। গেলে 
মালতী অগ্রলর হই তাহার মাদিমাকে 
প্রণাম করিল, কিন্তু এবার সে পারের ধুলা 
লইবার চেষ্টা করিল ন।।  মেরেটা্র এই 
ভব্যতার* অভাব ও অহক্কার দেখিয়া খুদ্ধিমার 
মন অধিকতর বিরক্ত হই! উঠিল। তিনি 
শুক্ষ কঠোর স্বরে শুধু বলিলেন_ এস ॥ 

(ক্রমশঃ ) 
চারু বন্দ্যোপাধা।॥ । 


খুড়িমঘায় মন 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথের জীবনস্মতি 


€ 


জ্যোতিগিস্রনাপের শৈশবসসী আর 
একজন ছিলেন ৬ শুণেক্সনাপ ঠাকুর ,* 
পুণেক্মনাপের লব্বক্ধে ছেযোতিসাবু বলিষ্জেন দে 
“গুণুরাদা ও আমি গাত্র একনসপী। 
আমর! ছেলেসেলান্র নয়াবর একত্রে থাকিতাম, 
একলঙ্গে গেলাধূলা! এবং একলঙ্গে পাঠাল 
করিহীদ। তিনি অঠান্ক পরহৃংসক[ তব, 
মেহশীল এবং উনারহৃদত্র ডিলেন।) নব! 





শুণেজ্ন।থ ঠাকুর 





5) 


দুইজনে যেন চরিচক্র-আস্থ। ছিলাম । এক 
হাতার মধ্যে আমাদের ছই ব!ড়ী। "এ বাড়ী” 
“আর “ও বাড়ী”। [তিনি পোজ সকালে 
আমা:দেব বাড়ী আলিতেন। আরও ছুট 
চারি জন সঙ্গী লটঙ্গ। আমাদের বাড়ীর 
বারাগ্াঙছগ আমর! আছঢা সসাইতাম। গুণুণাদ। 
বড় বড় কমন পড় আমোদ পাইতেন। 
কত রকম কলন দে আমাদের মাথা 
আলিত, তাহার কিছুই টতরা নাই; কিন্ত 
লে সন গলেই উৰিহ্া বাইত, কাঞ্জে কিছুট 
পুবিণহ হইত ন|। তবুও ওবউ মধ্যে আমি 
একই কেহ” ছিলাম, কলনাকে দুঙ$।ইতে 
না দি তপনি তাহাকে কাযে পরিণত 
করিবার আন্ত তংপর হুইভান। ভালে 
দ্েলেমাগুহীই ছউক্‌ মার বাই ছউক। 
"একদিন কণা উঠিল আসাদের প্রি 
Extravaganza লাটা লাই । আমি তখনই 
ExtravaEAnza প্রস্তত করিবার ভার 
লইলাম। পুরাতন দংসাদ “প্রচাকর" হইতে 
কতকগুলি মান কবিতা! োড়াতাড়া। দিয় 
একটা “অস্কৃত নাট্য” খাড়া করিয়া, তাছাতে 
সৎ বলাই। ও-বাড়ীর ৈঠকখানান্দ তাছার 
মহল! আরম কারঙগা দিলাম। একটা 
গান ছিল, 
"ও কথা আর ব'লে!না, আর ব’'লোনা, 
বলছে! বধু কিপের ঝে(কে 
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০৮৪ 


ও ঘড় হালির কথা, হা(সর কথা 
হালবে লোকে, হাদ্বে লোকে 
হাঃ ছাঃ চাঃ হাল্বে লোকে! 
হাঃ হাঃ হাঃঁ-এ লাতঘগাটাতে হর হালির 
বঅনুকরণে রটনা করিয়া দিয়াছিলাম। 
বৈঠকখালা প্রক্ধপ “হা হ। হা” হরে অটুহান্ত 
হইত আর ধুপধাপ, শব্দে তাণ্ডব নৃতা, 
চলিত । প্রমান রবীজ্রনাথ তার স্মৃতিকথা 
এই “অন্ধুত নাট” বড় দাদার নমে আরোপ 
করছেন? কিন্তু বড়দাদ। (উঘুক্ত 
ছিলেআলাথ ঠাকুর) এ বিধরে সম্পূর্ণ 
নিরপরাধ। 

“একদিন আমদের ঝরাগুর আড্ডার 
কথ! উহ্িগ_-লেকাণে কেমন “বসস্ত-উতসব” 
হইত। আমি বলিলাম__এসোন। আমরাও 
একদিন সেকেলে ধরণে বলস্ত-উৎলব করি, 
আণুদাদার কল্পনা খুব উত্তেজিত হইয়া 
উঠিল ।, কোনও এক বসস্ত-সন্ধযাত্র লমস্ত 
উদ্ভান বিবিধ র্ত্রীন আশোকে আলোকিত 
ছইরা নন্দন পাঙ্গগণভ হুইল । 


কাননে 
পিচ্‌কারী আবীর কুঙ্ধুম সমস্ত সরঞ্জাম' 
উপস্থিত হইল! গেল। ধুব আবীর খেল৷ 
হইতে লাগিল। তারপর গান বাঞ্ন। 
আমোদ প্রমোদও বাদ গেল ন)। ইহতে 
অনেকগুলি টাকাও খরচ হইঘ্া গেল। 

“কমার একদিন আমাদের বারাগ্ডার 


আভা কথা উঠিল --আমাদের মধ্যে 171০০ 
mason এর মত একটা কিছু করিলে 
হর ন|? এই কমনাট। ওগুৰদার খুব 
লাগিল ভাল। এ প্রস্তাবে তিনি খুব, 
অনুমোদন করিলেন। আমি বলিলাম__ 
এখনি এর উদ্কোগ আরম্ত কনিকা দেও 


ভাঞ্তী 


শ্রাবণ, ১৩২ ১ 


যাউক্‌ ৷, দেশী 2২5১০1০ দলেত্র ফিকিল 
পরিচ্ছদ হইবে প্রথমে তাহাই স্থির 
কর! .য!’ক্‌। দরদী আলিল, কাপড়ের 
পরামশ বসিছ। গেল। “ও বাড়ীর” সংলপ্র 
একটা ছোট বাড়ী নৃতন কেন৷ হুইনাছিল, 
সেই বাড়ীতে আমাগের Free mas০n-এর 
আডড; বসিল । সঘঞ্ধে 
আমাদের স্পষ্ট ধাবণ। কিছুই ছিল ন। এ 
সঙ্তাদ্র আমাদের কি অনুষ্ঠান করিতে হুটবে, 
তাঙারও কিছু স্থিৎ নাই । এই মা ধারণা 
হিল যে, আমদের থাহ। কিছু কারতে 
হইবে সমস্তই গোপনে কিতে ছুইবে। 
একটা “প্রতিষ্ঠা প্র" লিপিবন্ধ ছইল। 
তাহার মণ্সটা এইরূপ ১-এখালে আমরা 
ঘাহ। শুনিব, থাছা! দেখিব বা বাছা করিব, 
তাছাত ইঙ্গিত মাত্র কাহারও নিকটে প্রকাশ 
করিব' না) সে ধেন হুইল, কিন্তু ঘরের 
পরিচারক ভৃত্য হু ব্ছোরার সমন্ধে কি 
করা ধাইবে ? স্থির হুইল, আমাদের অঞ্চতম 
ভ্রাতা অক্ষ বাবু (প্রসিদ্ধ 
“কমিক” অভিনেত1 জঁধুক্ত অক্ষম কুমার 
মন্ধুদদার )--হিন্দি ভাবা বুদ্ধ কে এই 
আতিজ্ঞ।র মর্শ্ম বুঝাই দিষেল। তিনি 
অমনি বুদ্ধ কে বুঝাইতে লাগিলেন-_-"দেখো 
বন্ধ, চি তোম্‌ থধে। কুছ, দেখো গে, 
কভি কিলিকো নেই বোল্না ইত্যাদি ৷" 
বুদ্ধ, একথা শুনিছা কিছুক্ষণ অবাঁক্‌ হুইদা 
গাড়াইগ। রহিল, পরে বলিপ্না উঠিল__প্হদ্‌ 
কেন বল্বে মশাই 1" সংক্ষেপে এই কয়টি 
ফণা বলিষাই সে ঘরের ঝাড়পেঁচ কার্যে 
পুনঃপ্রবৃত্ত হইল। কফ্রিমেশানি পালার এই- 
খানেই " ইতি হইল। লৌভাগা ক্রমে 


Frce.mason 


mason 


চল বর্ধ, চতুর্ণ সংখা 


আর বেসীদুক্স অগ্রসর হরর নাই।* «এইখানে 
জ্োতিবাবু, শুপেজ্জনাথের দঙ্গা ও আশ্রিত 
খাৎসল্যের একটা গদ ঝলিংলেন। “আমাদের 
একজন দুরসম্পর্কী্গ আস্মীত্ খ্ণএুত্ড হইব 
গুহ্দাদাক্গ বাড়ীতে জশ্রদ্দ গ্রহণ করেন। 
তিনি লেইখানেই অধন্থিতি করিতেন । 
পাওনাদার তাহার উপর ওগ্রারেণ্ট, জারী 
ফরিবার সুযোগ পাইত না । ফোন বরের 
শক্ত বিশ্বাসঘ/তকত। করি! দ্বিপ্রহর রাত্রে 
তাহাকে ধরাইর দে৷। গুদুদাদ হা পাইতে 
হাপাইতে আমদের এ বাড়ীতে আঁলিয়া 
আমাকে জ!গ।ইলেল এবং এই বিপদের কথা 
জানাইলেন। বেঙ্ক বন্ধ_এত রাত্রে অত 
টাক! কোথায় পাওর! বাইবে। আমার 
তখন হাটখোলায পাটের আড়ৎ ছিল_ 
লোক পাঠাইথ। সেখান হইতে তখনি টর্ক। 
আনাইল!দ_তিনি সেই টাকায় পণ পরিশে।ধ 
করিয। এ বিপঞর ব্যক্তিকে উদ্ধার করিলেন।” 

মধ্যে একবার জোড়ালাকো-ঘাড়ীর 
আগাগোড়া মেরামৎ ও জীর্ণ সংস্কার করিবার 
প্রয়োজন হন) লেই উপলক্ষ্যে নৈনানে 
প্রযুক্ত মতিলাল স্ঈণ মহাশপ্লের বাগান বাড়ী 
ভাড়া লগ্ন বাড়ীশুদ্ধ লকলে সেখানে 
কিছুদিন বাদ করিতেছিণেন। বাড়ীটি খুব 
বড়, দে।তালা, বাড়ীর হাতও খুব বিপ্বৃত। 
হাতার মধেই খানিক দূরে রা! বাড়ী। 
রান বাড়ীটি ঘড় বড় গাছে ঘের, তার 
সামনে খাট বাধান একটা পুঞ্করিনী। চাকরের। 
রাত্রি ১১ট। ১২টাব লদর রাধাথবের লাম্নে 
দিয় হদি যাহ অদনি সুঙ্ছিভ হুইরা 
পড়ে। শেধে এমন ছইল ঘে একদিন একট। 
চাকর, অত্যধিক ভয়ে মরিয়াই গেল কিছু 


জোতিরিজ্ঞনাণের আীবনস্থতি 


৩৬৫ 


সামে একজন বুদ্ধ হর্কর! ছিল। জ্যোতি 
বাবু কিছুকে ডকিছ। ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা 
লে উত্তর করিল-_"দাওয়ানদীর 


করেন; 
(মহাত্মা রাজা রামমোহন রাত ) মত 
চেগানা, মাথান্গ তারই মত পাগড়ী কে 
একজন রোদ যাতে রাল্লাঘরের সন্মুপে 
ঈড়াইনা খাকেন।” এই কথ। অনিতা 
আেোতিবাবু ভূতের অন্তি্ধ নির্ণরে খুব 
কৌতুহলী $ইলেন। বালাকালেও তিনি 


ভূ বিশ্বাল করিতেন না, এজন তিনি মলে 
মনে একটা! গর্ব ও অনুভব কঙ্গিতেন। যাহাই 
হউক, এক্ষেত্রে তিনি ভূত আবিক্ষ।র 
ব্যাপারে নিজেই ত্রতী হুইলেন। একদিন 
রাত্রি ১২টার পর একাকী রান্রাঘয়ের 
দিকে গেলেন। যেমন রাদাঘরের নিকটবর্তী 
&ইলেন, 'অস্নি দেখিতে পাইলেন সত্য 
সতাই কে একজন পাগড়ী মাথায় দেওয়ালে 
ঠেস দিয়! হাড়াইঘা আছে। ভয় তাহার 
হপেষ্টই হইঘাছিল, কিন্তু "গর্ব তাহাকে 
উৎসাহিত ক্করিদ্না অগ্রসর করিয়া দিল। 
“নিকটতর হইয়া! যাহ! দেখিলেন ত।ছ। লিতাপগ্তই 
হাস্তকর। দেওছাপে একটা জাগার 
খানিক চুন বালি খসিএ্রা গি্স। স্থানে স্থানে 
কালো এবং সাদ। সাদা রেখাপাত হইয়া 
লঘন্তটা দূর হইতে একটা পাগকী-পর! সুষ্তির 
মত দেখাইতেছিল। চাকর বাকয়ের! ইহাকেই 
সত কগ্পনা করি) এত ভীত ছট্টস। 
পড়িছাছিল। পোযোতিবাবু তখন লকলকে তাহা 
প্রত্যক্ষ করাইঘ। দিলেন ;-_লেই হইতে 
তেঁতের তগ্জে আর কেহ মুগ্ছা যায নাই। 

এই প্রলঙ্গে তিনি আরও একটি মর 
গল বলিলেন। লেকালে পোতিবাবুদেদ 


এল বধ, চতুর্থ সংখ)! 


তিনি পিতৃদেবের অর্থপাচাঘে) “ইওিছান 
মিরার" লাদক ইংরাজি সংবাদপত্র বাছির 
কূমেন। এসং তিনিই তান প্রথম দণ্পাদক 
ছন। তিনি তখলট বেশ টংরাজি লিপিতে 
পারিতেন ! এই সমঙ্গে Captain Palmer 
বলিয়া একদন হুলেপ্ক ক্ুটিগ। [গল্রাছিল। 
তাহাকে পারশ্রদিক দিদা কাগতে জাপান 


জ্যো[তিরিম্্রনাধের জীবনস্বতি 


হইত। তিনিই সমস্ত লেখা সংশোধন করিয়া 
দিতেন। দোষের সধো লোকটি মাতাল 
ছিলেন তিনি দহ! কিছু পাইতেন লমন্য 


মদেতেই উড়।ইয়া দিতেন। আমার মলে পড়ে, 

পানর লাতেন মদের পরল! সংগ্রহ করিবার অন্ত 

পুৰ অর দানে, মাপাগ্র দুর্ষিল-বসানে। একট। 
* ভাল ছড়ি সেঝঃ'দ|/কে বিব্রগ্র করিত! থান। 

















ভারতী 


জোড়ানাকোর বাড়ীতে এদের বন্ধ 
বান্ধৰ্গণ আবণ। বন্ধপুরেয়া আনেকে থাকি৷ 
লেখা পড়া করিতেন। শ্রীধুক্ত মনে।মোহন 
দোখ মহ।শক্গও ইহাদের বাড়ীতে থাকির় 
কলিকাতা পড়িয়াছিলেন। যুক্ত র(লিক 
লাল পাইন্‌ নামে তখন একজন ছাত্র 
খাকিতেন। জোতিবাবু স্বত্র দেখিলেন বে, 
(তিনি বেন রসিক বাবুদের বাড়ী গিরাছিপেন, 
এবং দেখিয়া আ।লিতাছেল মে তাহাদের 
বাড়ী ঘোপিয়া একটা আহ৷ গাছ উঠিগ্াছে ; 
কখনকখনও আত! শুকাইয। পুকাইণা 


তাহাদের ছাদের উপর পড়ে। রলিক বাবুকে 
এ স্বপ্পের কথ! ধলা তিনি বআসশ্চর্ঘ) হই! 
জিলা করিলেন, “তুমি কি করে জানলে ₹” 
ঠাছার 


জ্যোতিবাবু  একপ| বড়দ1দ।কে, 





শ্রাবণ, ১০২৯ 


তেহিজেগুলাথ ) বলেন। গিভেশ্রুবাবু আসার 
এই কথ! পারীচাদ মিত্র আহাশক্সকে 
বলেনপ। প্যারীবাবু তখন খুব ওpiritua- 
119০১ এর অনুঠলন করিতেছিলেন। তাহা 
মতে আঙ্ক শরীর ছাড়ি বাহির হইয়া 
কখনকখনও অন্তর" বাহ। এ শ্বপ্র বৃত্তান্তটি 
তিনি তাভান্গ হতেন পোষক প্রমাণ 
বলিং গ্রহণ করিগাছিলেন। অীযুক্ত মলে- 
মোহন ঘোষ মহাশয় সন্বন্ধে জো?তিবাবু, 
আরও ঘে দুই একটা কথা বলিঘাছিলেন 
তাহা এইপানে ব[ল।--"আমাদের যোড়|- 
সাকে। বাড়ীতে তিনি যে ঘরটিতে থাফিতেন, 
সেই থর ( তিনি চলিঙ্কা গেলেও ) অনেক দিন 
পর্ঘ্যন্ত “মনমোহনের ঘর” ঝলয়। অভিহিত 


হইত। লকালে দেখিতাম, একট। ধুতি 
পাঁরগ্। ও গাটে একটা গুপ্বাহায় চাদর 
আড়াটজ। তিনি পাঠাচ্যাল করতেছেন। 


কখন কপন দেপিভাস, বারাধ1 বেড়াইতে 
ফেড়াউতে এককাপগাহ খমাকস। দীড়াই। 
মন্তক উল্লত করিছা, পকেটে ছুট ছ।তি দিপা, 
ভাবে ডোর হইয়। অস্ফুট স্বরে লেক্ল্পিআাজ 
আবৃত্তি করিতেছেন। একটা আবৃতির ছুই 
একটা কণ। আমার এখনও মলে পড়ে_ 
ঘা“ ০7 poppy nor 81910715915 
ইত্যাদি । এই কথাঞ্চল! তান কতকটা 
সংস্কহছজোর টানে পড়তেন পনর” এই 
শক্সটির র্‌কে অকারাস্ কি! "নর" এইরূপ 
পড়িতেল, এস সদন্থই একটু টান্‌ দিগ 
পড়িতেন যণা,-_"নযপপী নয়স্যান্‌ গোরা” 
মামার বেশ লাগিত। তখন হইতেই 
আমাদের রাষ্টি ক উন্নতিসাধনের দিকে 
তার প্রবল কোক্‌ ছিল, এবং এই উন্দেশ্কে 


ভারতী 


জোড়ানাকোর বাড়ীতে এদের বন্ধ 
বান্ধৰ্গণ আবণ। বন্ধপুরেয়া আনেকে থাকি৷ 
লেখা পড়া করিতেন। শ্রীধুক্ত মনে।মোহন 
দোখ মহ।শক্গও ইহাদের বাড়ীতে থাকির় 
কলিকাতা পড়িয়াছিলেন। যুক্ত র(লিক 
লাল পাইন্‌ নামে তখন একজন ছাত্র 
খাকিতেন। জোতিবাবু স্বত্র দেখিলেন বে, 
(তিনি বেন রসিক বাবুদের বাড়ী গিরাছিপেন, 
এবং দেখিয়া আ।লিতাছেল মে তাহাদের 
বাড়ী ঘোপিয়া একটা আহ৷ গাছ উঠিগ্াছে ; 
কখনকখনও আত! শুকাইয। পুকাইণা 


তাহাদের ছাদের উপর পড়ে। রলিক বাবুকে 
এ স্বপ্পের কথ! ধলা তিনি বআসশ্চর্ঘ) হই! 
জিলা করিলেন, “তুমি কি করে জানলে ₹” 
ঠাছার 


জ্যোতিবাবু  একপ| বড়দ1দ।কে, 





শ্রাবণ, ১০২৯ 


তেহিজেগুলাথ ) বলেন। গিভেশ্রুবাবু আসার 
এই কথ! পারীচাদ মিত্র আহাশক্সকে 
বলেনপ। প্যারীবাবু তখন খুব ওpiritua- 
119০১ এর অনুঠলন করিতেছিলেন। তাহা 
মতে আঙ্ক শরীর ছাড়ি বাহির হইয়া 
কখনকখনও অন্তর" বাহ। এ শ্বপ্র বৃত্তান্তটি 
তিনি তাভান্গ হতেন পোষক প্রমাণ 
বলিং গ্রহণ করিগাছিলেন। অীযুক্ত মলে- 
মোহন ঘোষ মহাশয় সন্বন্ধে জো?তিবাবু, 
আরও ঘে দুই একটা কথা বলিঘাছিলেন 
তাহা এইপানে ব[ল।--"আমাদের যোড়|- 
সাকে। বাড়ীতে তিনি যে ঘরটিতে থাফিতেন, 
সেই থর ( তিনি চলিঙ্কা গেলেও ) অনেক দিন 
পর্ঘ্যন্ত “মনমোহনের ঘর” ঝলয়। অভিহিত 


হইত। লকালে দেখিতাম, একট। ধুতি 
পাঁরগ্। ও গাটে একটা গুপ্বাহায় চাদর 
আড়াটজ। তিনি পাঠাচ্যাল করতেছেন। 


কখন কপন দেপিভাস, বারাধ1 বেড়াইতে 
ফেড়াউতে এককাপগাহ খমাকস। দীড়াই। 
মন্তক উল্লত করিছা, পকেটে ছুট ছ।তি দিপা, 
ভাবে ডোর হইয়। অস্ফুট স্বরে লেক্ল্পিআাজ 
আবৃত্তি করিতেছেন। একটা আবৃতির ছুই 
একটা কণ। আমার এখনও মলে পড়ে_ 
ঘা“ ০7 poppy nor 81910715915 
ইত্যাদি । এই কথাঞ্চল! তান কতকটা 
সংস্কহছজোর টানে পড়তেন পনর” এই 
শক্সটির র্‌কে অকারাস্ কি! "নর" এইরূপ 
পড়িতেল, এস সদন্থই একটু টান্‌ দিগ 
পড়িতেন যণা,-_"নযপপী নয়স্যান্‌ গোরা” 
মামার বেশ লাগিত। তখন হইতেই 
আমাদের রাষ্টি ক উন্নতিসাধনের দিকে 
তার প্রবল কোক্‌ ছিল, এবং এই উন্দেশ্কে 


এল বধ, চতুর্থ সংখ)! 


তিনি পিতৃদেবের অর্থপাচাঘে) “ইওিছান 
মিরার" লাদক ইংরাজি সংবাদপত্র বাছির 
কূমেন। এসং তিনিই তান প্রথম দণ্পাদক 
ছন। তিনি তখলট বেশ টংরাজি লিপিতে 
পারিতেন ! এই সমঙ্গে Captain Palmer 
বলিয়া একদন হুলেপ্ক ক্ুটিগ। [গল্রাছিল। 
তাহাকে পারশ্রদিক দিদা কাগতে জাপান 


জ্যো[তিরিম্্রনাধের জীবনস্বতি 


হইত। তিনিই সমস্ত লেখা সংশোধন করিয়া 
দিতেন। দোষের সধো লোকটি মাতাল 
ছিলেন তিনি দহ! কিছু পাইতেন লমন্য 


মদেতেই উড়।ইয়া দিতেন। আমার মলে পড়ে, 

পানর লাতেন মদের পরল! সংগ্রহ করিবার অন্ত 

পুৰ অর দানে, মাপাগ্র দুর্ষিল-বসানে। একট। 
* ভাল ছড়ি সেঝঃ'দ|/কে বিব্রগ্র করিত! থান। 

















৩৬৬৮ 


লান। স্থুণ পরিবর্তন করিয়া শেষে হিন্দু 
স্থল হইতে জে।াতিধাবু কেশব বাবুর স্থাপিত 
শকলিকাতা কলেজে” ভুতি হয়েন। কেশব 
বাবুয় ইচ্ছা ছিল এই বহিদ্তালয্নটকে 
তিনি করেছে পরিণত করিবেন, তাই 
Calcutta 911৮০ লাম রাখিপ্রাছিলেল, 
কিন্ত তাছার সে সাধ পুর্ণ হর নাই। ঘাহাই . 
হউক এ স্কুলে তখনকার সব ক্তবিগ্য 
মনীহীর। অনৈতনি কভ।বে শিক্ষকুত! করতেন, 
যেমন আ]চাধা কেশব্ভন্্র, প্রতাপ মন্ছুমদ্ার, 
উক্চীল ভৈরব বন্দো]পাধা1ঘ, স্তর তারকনাথ 
পালিত প্রভৃতি। কেশব বাবু নীতি উপদেশ 
দিতেন। বোর্ডে নানারূপ চিত্র বৃত্ত ও শাখা 
প্রশাখা সমন্থত বৃক্ষ আকিয়া ফর্তব্যবিভাগ_ 
ঈশ্বরের গ্রতি, মাঙ্গবের প্রতি, আপনার, 
প্রতি-_-বৃঝাইপন্রা দিতেন, আরও নৈতিক 
উৎ্কর্ষলাধনের শগ্ভ নানাবিধ বত দিতেন। 
তাহার , সচিত্র উপদেশ ছাত্রদিগের খুব 
হুদঞাহী হুইতন 

ক্লাস বলিবার আগে সমণ্ড ছাতত্রর! একটি 
গয়ে লমবেত হইত। থে শিক্ষক আগে 
আপলিতেন তিনি ছাত্তদিগকে বাটবেল-উক্ত 
Lord's Praycr বলাইতেল 2 

Our father, which ast in Heaven 
115115501১০ Thy name. 


‘Thy kingdom come. Thy will 


ভাদ্তী 


আবণ, ১৩২১ 


be done on carth, as 
Heaven. 

Give us this 
bread. 

And forgive us our debts, 


day our daily 
as 
we forgave our dcbtors. 

dnd lead us not unto tempta- 
tion, but deliver us from evils; for 
Thine ix the the 
power, and the glory, forever. 
* Amen. 


kingdom, and 


বঙ্গানুবাদ--হে আমাদের স্বর্গন্থ পিতঃ, 
তোমার নাম পবিত্র বলি! কীরন্তিত হউক্‌ । 
তোমার রাদ্য আন্কৃ। তোমার ইচ্ছা 
স্বর্গে যেমন, পৃথিবীতেও তেমনি সিদ্ধ হউক্‌। 
আঁনাদিগকে আজ আমাদের প্রঘোজনীদ 
খান্ত দাও। আর ॥| যেমন আপন 
আপন অপরাধীদিগকে ক্ষমা! করিয়াছি, 
তেমনি তুমিও আমাদের সকল অপরাধ ক্ষমা 
কর। আগ আমাদিগকে প্রলোগ্তলের দিকে 
লইয়া ঘাইও না, আমাদিগকে মন্দ হইতে 
রক্ষা কর ৷ তেতেতু রাজ্য, পরমাক্রম এনং 
মহিমা নিত)কাল তোমারই আমেন্‌। 

জে)(তিবাবু বলিলেন, *আশ্চর্ঘেোর বিষ 
বেদোক্ত “৪ পিতা নোহলি” মস্ত্রটর« সাত 
এই [০7053 1১৮৪/০৮এর একটু মিল আছে ১ 








৬ পেত। নোছলি পিতা নে। বোধ সসপ্ৰেহন্ত আ। ! ছিংসী:) 
নমঃ শ্বাহ চ স্গো তব চ সম: শঙ্কর চ সমস্ত নমঃ (শিধাক চ শিব তর|য় চ।- 
স্যার আদাদিগকে জ্ঞান(বক্ষ। দাও, 
আমাকে মোহপাশ হইতে রক্ষ। কর, বমাকে পর্নিতাগ করিও না, আমাকে বিনাশ করিও ন! । 
হাছ। ফলাব তাহা আমাদের সধ্যে প্রেরণ কর। 


ঘন্তত্রং তশ্র আহুব। 
বঙ্গানুবাদ £ তুমি আমাদের পিত|, পিতার 


ছে পিতা, পাপ দকল নার্জজন! কর। 


বিশ্বানি গেছ সব্তিদ কলিতানি পরাস্ব। 


তোমাকে নমস্কার; 
ছে দেৰ, 
তুষি যে অরথকর, 


কল৷।৭কর, শ্রশ কলাশের আত, কল্যাণ ও কলযাবতর, তোমার নমস্ধার। 


৩৮শ বর্ধ, চতুখ লংপ্যা 


কিন্ত আমাদের এই সেদমঞ্র উক্ত 1১দ৮৩৫টি 
হইনডে কত উন্নততর এবং গভীর! উক্ত 
আর্থনাহ আছে 10219 ৮৫৩২ দাও”*আর 
বৈদিক খাবির। প্রার্থনা কমিক্াছেল, “জ্ঞান- 
শিক্ষা দাও" বোধহন্ন হিন্দুউপনিধদ্‌ ও 
হেদের উপর তাহাদেদ তত আ'ন্ব। ছিল 
না। অথ৭ অনুশীলনের অভাবের ফলেই এই 
সুন্দর প্রার্থনা তাহাদের দৃষ্টি এড়াইরাছিল।” 

এই Calcutta ColleE® হইতেই 
ল্োোতিরন্রনাথ আবেশিক! পরীক্ষা দেন। 
পরীক্ষার শেষ [দিলে যেদিন ইতিহাস ও 
ভূগোলের পত্নীক্ষ। হইতেছিল লেদিন একট। 
ভারি মার ঘটনা ঘটর়ছিল। ঘখল ঘণ্ট। 
বাজিল তখনও গোঠিরিশ্রনাথ উত্তর 
লিখিতেছিলেন, এমন সদরে প্রেলিডেন্সী 
কলেজের প্রিন্সিপাল 50২০1. সাহেব 
পশ্চাদ্দিক হইতে আদিপ্। কাগদ গুলি তাহার 
হাত হইতে কাড়িপ্া লইন্াই টুক্রা 
টুক্র! করিস! ছি'ড়িরা ফেলি। দিলেন) 
তখনও আরও করেকটী ছেলে লিখিতেছিল, 
খ্ট। বাজিয়া তখন এক ঘিনিটও হয় 
নাই, তবু, তাহার নিকট হইতে কাগছ 
কাড়িত। লইন্সা কেন যে সাহেব ছি'ড়িগ্না 
ফেলিৎ। দিলেন, বুঝিতে লা পরিয়া তিনি 
একবারে হততত্ব হইত গেলেল। গ্টোতি 
বাবু বলিলেন বে, পহিন্দঙ্ুলে্ ছেপেদিগকে 
তিনি লেক রকমে অনুগ্রহ করতেন, আর 
ঙ্লককুলের ছেলেছ্র উপরই হত অতা।চার। 
অথবা পাছার! দিপা দিত্রা তাহার পিত্ত জলিয়া 
উৰ্বিগ্াছিল__আদাকে সঙ্গুখে পাইছা আমার 
উপন্লেই ঝালটা ঝাড়িলেন।” জ্যোতিবাবু 
ছিলেন Calcutta Collegeএর ছাত্র ॥ হাহ! 


ঝ্োতিরিজ্নাখের জীবসস্থৃতি 


হউক পাশ হওয়াৰ বিষয়ে তিনি একেবারে 
নিরাশ হইলেন। একদিন তিনি বেড়াইতে 
বাহির হইছাছেন, পপিমধ্যে গুহার একজন 
বন্ধ তীঁছাকে জানাইল হে তিনি পাশ 
হইআছেনল। তিনি অবাক্‌ হইরা গেপেন। 
শেষে আ।লিলেন দে সভা সত্যই জোতি- 
*রিআ্লাথ প্রবেশিকা পতীক্ষা্থ উত্তীর্ণ 
হুইগ্সাছেন। 

এন্ট্রান্দ পরী 
আো)তিনিজ্রনাথ প্রেপিডেন্দী কলেনে ভদ্টি 
হুইলেল। প্যোতিবানু প্রথমবর্ধিক শ্রেণীর 
A. Scctiona পড়, B. 5০০6০) 
পড়িতেন বিহায়ীলাল গু এবং রমেশচন্র 


পাশ হওয়া পর 


দত্ত মহাশত্রের! । ৫০৪ সাহেব গণিতের 
অধ্যাপক ছিলেন। তিনি চ)টুগাথেল 
ফিলিগি। তাই তার ইংরাজিতেও পূর্দ্দবঙ্গের 


টান্‌ ছিল। বাস্তবিক তিনি গণিতে লাপদশী 
ছিলেন, বিস্ত তার গর্বকট! আরও “অধিক 
ছিল। কোন একট! দুরূহ গণিত-দমন্ত।র 
সমাধান কাঁরগ্। বলিতেল, এন্ূপ ভাগে 
লমাধ।ন আর কেহ করিতে পারিবে না-_এমন 
কি *The man of UPstairs" অর্থাৎ উপরি 
ওলাল! 5খ॥০iন সাছেহও পারিবেন না। 
তিনি কাছ।ফেও বড় ঞএশংল| করিতেন ন।-_ 
কেবল একবার হছোতিনাবুর বড়দাদার 
(দিক্দেন্্ৰনাথধ ঠাকুর ) বুদ্ধির প্রশংলা করিগ্রা- 
ছিলেন। তাঁহার ভাগ্য বলিতে ছইণে। 
তার বড়দাদ| সেই সদগ্ে নুতন প্রণাণীর এক 
জ্যামিতি ছাপাইছাছিলেন। ছাত্রের সঙ্গ 
সদেখিবান অন্ত তায হন্ডে একখণ্ড দিল--তিনি 
খানিকট। পড়িহা বলিলেন 
Phas brains” { 


“This man 
তিনি মদে চুর ছইরা ক্লাসে 


পঙ্কাইতে মালিতেন। তব 
এহ ভন্ভন্‌ কারত, আগ হাত দির 
ক্রমাগত তাড়াইতেন। তিনি পুন্নাঞ্চলের 
ছাত্র দেখিলেই তাহাকে লাকাণ করিয়া 
ছাড়িতেন কিন্তু সবে ছাত্রকে কিছু 
বলিতেন না। 


দসের কাছে 


৮ পভ বন্দ্যোপাধা।এ ও 


ভাতা আবণত ১৩২১ 


বক্র কঞ্চকমল ভট্াচাৰ্য। লংরতের অধ্যাপক 
ছিলেন। আাদরুত্। বাবু ধশন পড়াইতে 
আসিতেন তখন হ্রাসে হট্টগোল হইত কিন্তু 
কুষ্ণকমল বাবু ঘখন আলিতেন তখন টু -শব্দ 
হইত না,-_এননি তান একট। গান্তীর্ধা ও 
চালির-এ্রাডান ছিল? ভার! তাহাকে শ্রদ্ধা 





স্যর টি পালিত” 


পঙ্কাইতে মালিতেন। তব 
এহ ভন্ভন্‌ কারত, আগ হাত দির 
ক্রমাগত তাড়াইতেন। তিনি পুন্নাঞ্চলের 
ছাত্র দেখিলেই তাহাকে লাকাণ করিয়া 
ছাড়িতেন কিন্তু সবে ছাত্রকে কিছু 
বলিতেন না। 


দসের কাছে 


৮ পভ বন্দ্যোপাধা।এ ও 


ভাতা আবণত ১৩২১ 


বক্র কঞ্চকমল ভট্াচাৰ্য। লংরতের অধ্যাপক 
ছিলেন। আাদরুত্। বাবু ধশন পড়াইতে 
আসিতেন তখন হ্রাসে হট্টগোল হইত কিন্তু 
কুষ্ণকমল বাবু ঘখন আলিতেন তখন টু -শব্দ 
হইত না,-_এননি তান একট। গান্তীর্ধা ও 
চালির-এ্রাডান ছিল? ভার! তাহাকে শ্রদ্ধা 





স্যর টি পালিত” 


আশ বধ, চতুর্থ সংখ্যা 


না কিছ! থাকিতে পাপিত ন/) Lt. Ives 

ংরেজী  পহ]ইতেন। সাহেবের 
গল| পূব উচ্চ ছিল, যখন তিনি পড়াইতেন 
তখন সমস্ত হল্পালি তাহার কনে ক!(পতে 
থাক্তি। একদিন কি একখানি বহরে 
Mont Blanc কণা পাও গেল । 
দাচছেস একে একে লদস্ত ছাএকে* উক্ত 
বাক্োর শুদ্ধ উচ্চারণ জিদরাল! করিলেন 
[কিন্ত সকলেই বলিণ, “মণ্ট ব্লান্ধ", শেষে 
গ্োতিবাধুকে বন লিজ্ঞাল। করিলেন, তিনি 
বলিলেন, "ম বর”, _গুলিথ।ই [০৯ সাহেব খুব 
আত হইপেন__এনং জো।তিনাবু থে ফরাদী 
ভাবা! জানেন, সাহেবের এ ধারণ! (নমর 
গেল। কিন্তু জ্যোণ্বিবু তখন পান্ত 
ফরাশীর্ এক বিন্দুবিদর্গও জানিতেন ল|। 
তবে তিনি কি করিয়া! এ উর্চ্চারণ জানিলেন ? 
তাছার উত্তরে তিনি সলিগেন, "মেজ্দ[দ1 
(সতোন্্রনাথ ) তখন নূতন বিলাত হইতে 
আলিগ্াছেন, তাহার নিকট বিলাতের গল্প 
শুনিতে শুনিতে প্র কথাটির প্রক্কত উচ্চারণ 
শুনিঃ।ছিণাদ__তাছাই আনার মলে ছিপ,” 
খাহাই হউক, জ্ো(তিবাবুষ ক্লাসে একট। 
খুব প্রতিপত্তি হই গেল। 15০3 সাহেবের ও 
দে)োতিবাবুর উপন খুব একটা ভাল ধারণা 
জন্মিত্র গেল। তিনি আতিরিশ্রনাথকে 
রীতিমত শিক্ষ! দিবার অস্ত কত দেন তাহার 
বাড়ী হাইতে বলি! ছিলেন, কিন্তু ঘওঘু! 
তাহার হুইকস। উঠে নাই । 

1৮৩ লাছেবের বাড়ী গির। পড়া ত দুরের 
কথা ক্লালেই তিনি লিগ্মিতন্ূপে ঘাইতেন 
না, যদিবা বাইতেন ত’ পলাইস! আলিতেন। 
তখন গুণেম্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নীচের 

. 


Ives 


Ives 


জোচোতিরিজ্বনাথের জীবনশ্থতি 


একট। ঘরে ইহাদের আড্| বলিত, লেখ।লে 
গান বাজনা গল্পগুজব খুব পুরাপুরিই চলিত। 
এমনি করি গান বাজনা 
প্রড়ুতিতেই কাটিব গেল । Second Year ও 
হার ধার । পরীক্ষার লদর যধন খুব নিকট- 
বন্তী হুইরা বলিল, তপন খুব মনোধোগ দিলা 
* পড়া আরস্ত করিছা (দলেন। 
এই সমহে অযুক্র লতোন্রনাথ ঠাকুর 
সাশুলিগন হস! এবং শীঠুক্র মনোনোহন 
খে বাযারিষ্টারী পাশ কবি৷৷ আলিঙ্গা 
কাশীপুর বাগ।ল'বাড়ীতে অন্ন করিতে- 
ছিলেন। ছোতিরিজ্্রলাথ9 আলি! এই 
খানে ইহাদের সহিত দিশিত ছইলেন। 
পনীক্ষ। দিবাখ ইচ্ছা! ক্ৰমশ তাহার শিথিল 
হেইয়া আপিল । তিনি মিষ্টার্ন ঘোতের নিকট 
ফরাসী শিক্ষা আর্ত করিগ্র। দিলেন) খর 
আক্রান্ত লেখনী বান্ধকা জার ভীষণ ভাব 
আবহেল! করিল! আদিও ফরালী* ভাব 
হইতে অনূপাগদ্বর(পি আলিগ। বঙ্গভারতীর 
সাহিত্য-মন্গুধা পরিপূর্ণ করতেছে, সেই ফরাশী 
তথা দে/তিনিন্্রনাণের শিক্ষারস্ত হইণ 
এই কাশীপুর-উদ্চ।নবাটিকার । মনোমোহন 
খোবমহাশর্ন প্রথমেই তণ্টেয়ার কৃত নাটক 
সীলার* (০১১০1) তাহাকে পড়ান :ঃ- 
তিনি বলিলেন, তাহার প্রাণম ওুরণের 
একটু অংশ এখনও তাহার কর্ণে হেন ধ্বনিত 
হইতেছে :_ 
“Ceasar 089১16871৩৮ -লেআ।র 
তু ভা রেণির়ে ; অর্থাং__সিজার তুমি রাজত্ব 
*করিতে ঘাইতেছু_ ইত্যাদি । 
ঘাহাই হউক এইখানে জযোতিষাবু তাহার 
মেজ বৌ-ঠাকুরানীর নিকট বোদ্বাপ্ের অনেক 


First Year 








জ্ঞল বর্ষ, চতুর্থ লংখা। লাইকা 
গল্প শুনিতেন। বোৰ্বারেগ্র গল, সমুদ্র ও কৈফির্নং দিতে ছইলে মনে করিত তাহাকে 
দৃপ্তাবলীর কপা শুনিতে শুনিতে বোন্বারের দেখিবামার জো্তিসাবু ভীত হ্যা 
প্রতি হিনি আকু হটলেন। পরীক্ষ। ন। পড়িলেন। তিনি প্রোতিনাবুকে ছোট 
দেওছাই স্থির করিলেন এনং শোদাট ঘটতে ভাটছের মত শ্রেছ্‌ কমিতেন,_তিলি 


কুতসংকল্ল হঈলেন। পরীক্ষা দেবেন না 
কামেই কীও দাখিল কর! 'ছটল না। পোশখাট 
দাতার লমন্ত ঠিক হটগ। গেল। উদ্তমধো 


জোতিবাবুকে পন্দীক্ষা দিবার দন্ড পীড়া- 
ফী দেওখা 


পাড়ি আর" কলি দিলেন। 
প্র নাই শুনিগ ছিলি বলিং 





পালিতমছাশগ্র (প্র টি পালি) তপাদ্র কোলও চিন্বা নাট, আমি 

গিল্৷ উৰন্বিত। তিনি তপন বিশস্তালাগব বলি তোমার ফী জমা করাইয়া দি।” 
মছাশঙ্গের পহণে থান্‌ পুতি ও আপাদ-বরাদিত জ্োতিসাবু নঠা মুদ্কিলে পড়িপেন কিন্ত 
মোটা চাদর পরিতেন। লে পরিচ্ঞদের দেশ শেষে ঠাহারই জিত চ্ঈল। পবীক্ষ। লা 
একটা শোভন গান্ীপা ছিল। লেই প্চ্ছদে দিপা সতোশ্রনাপের সঙ্গে পোস্বাই বার! 
ঠাধাকে সদর! নব বোধক সেনেটাৰ বলি মনে করিলেন? ক্রমশঃ ) 
তটত। এইপাব গ্রহ পড়াস্তনাব সৰক্ষে ইসপক্গকুমাব চট্টোপাধ্যায় । 

lam. 


লাইক! 


(৯১৯) 

তন নন্ধনমুক্র কুবঙ্গের গাছ লাইক! 
বপেচ্ছভাবে চলিল ; সন পর্সাতে ভক্ষেপ নাই; 
__৭ই কয়দিন জনদসমাদে বাস কৰিলে 
যেন ক্লান্ত ইট পড়িছ্াছিল,--এটবার 
ন্বেচ্ছানিহারে সে যেন সুক্তবান্র স্পর্শ 
ুপাহ্ডন কবিল ! গুদ্ধ্ররের প্রাদগ সন চাগ 
দিগ, নাবিকেল কুঙ্গেখ বিডি শোড়াদেদিতে 
দেশিতে লাইক! হুব(টে আসিল । 

এইপানে আলিছ। তাহার শ্রবণ হুইল 
পার বংসবা ভীত ইইপলে আপনার জন্মনি 
ত্যাগ কবিতাছে ।--ক্ষত স্বতিঘ্ দেশ লে আর 
কতন্বধনর ?-কত কত কি মাছে সে 
দেশে? লাইক! দীর্ঘখনিস্বাস স্যাগ "কবিল। 


এত মনোগম দৃঞ্রপূর্ণ কচ, নগব “অনপদ 
কত পদী--কহ বিচিত্ৰ উপতাকাধম। পাৰ্ক তা 
টুমি দেখল কিন্তু কোথার লে দেশেষ 
তুলা দ্বপ ?-_-চটি একটি স্বতি ব৷ বিশ্বত 
কজনাঞ্গ_:৩এক একটি স্বান মানুষে নিকট 
এত প্রিক্প হয় কেন ?--লাইক( মনে দলে 
হাপিল।_কিন্ত হা । লে দেশে কি 
ফিরিবাব সুপ তাছার আছে ?-- এই চিন্তা 
বিষাক্ত শলোর ঝ্রাহ্র তাহার লদ্জে বিদ্ধ 
ছইল,__চিন্তাব চাত এডাটবার জগ সে 
সঙ্গালীব দলে যোগ দিল। 

তাহার! ক্রমে লাতপুত্র পর্বতমালার 
লিয়ে উপস্থিত হঃল। তাপ্ত৷ নদীর তটকুমে 
নিক্দরন সনভুমি, ছুই চারিজন স্ঞানী লল্গাাসী 


ভারতী 


তথা তপন্ত।  কাল্তেন,_সঙ্গযা সীদল 
তাহাদের চরণ দর্শন করিয়া চলিত! গেল 
কিন্ত লাইক! গেল না,__-সে একজন সধ্লযালীর 
চরণ ধারা তাহার শিষাত্র প্রার্ণনা করিল 
হাসিনা [তিনি সম্মত হইলেন । 

তখন সে দেইখালেই থাকিল। সম্ত্যালী 
প্রশ্ন করিলেন পতুদি কি চাও বল ?_-”, 
লাইক! বলিল “দা করিব) আপনি ঘাছ। 
শিক্ষা দিবেন তাহাই! 

লঙ্গ্যাসী বলিলেন, “বিস্য। ত তুমি অনেক 
আহত করিগ্নাছ দেখিতেছি_আদার নিকট 
তুমি কি চাও তাহাই বল ৷” 

লাইক! অধোমুণে বলিল--"বিষ্ঞা ? বিস্ঞাও 
তার এতু, আমি এমন কিছু চাই ঘাহাতে 
এই জগতের সমস্ডই ভুলিতে পালি? 

লঙ্যানী হাসিলেন, বলিলেন “ঞগতে ফি 
কোল ব্যাথা পাইঘ্াছ বস ?--ভাল আমি 
তোমায় পূর্ববৃত্ত।স্ত জানিতে চাই লা, 
কিন্ত আসক্তিয় জালান ঘদি সংসার ত্যাগ 
করি থাক-তবে সে মোণ্বন্ধন মুক্ত 
হওয়া কঠিল,__তৰু চেষ্টা কর অবশ্যই সফল 
মনোরথ ছইবে।" 

লাইক! থাকিল।-দুই বংসরকাল সে 
সঙ্লযাসীয় পরিচধ্যা ও তাহার উপদেশ গ্রহণ 
কারিল। কিন্ত কেথার শাস্তি? কোথাঙ্গ 
সে অনাসক্ত অথচ সফলেরই দুঃখে লমান 
ব্যথাখল নির্ভীক প্রাণ ?__এ আত্মহুখেচ্ছাস 
জন্দর__কাতয় অশ্রবিবর্ণ প্রাণ লই! 
লে কোগাদ লুকাইবে? এপর্বত গুহাও 
যে তাহার পক্ষে সেই রাজপুত্রীর গাই 
ভীষণ} এ মাহ্াবাদী দংদারত্যাগী অঞুছহীল 
সন্গ্যাসীর সঙ্গও ঘে লাইকার উপযোগ নত্র। 


শ্রাবণ, ১৩২১ 


হাহাদের্‌, নিকট প্রেম মায়া, দেহ মাপা, 
ভক্তি মাছা_-কোমলতা দৌর্বলা,_মাধুরী 
অর্থহীলত!, আর তাহার চিয়প্রি্র সঙ্গীতের 
নাদ, লঘু হর্ধলকারী__অকারণ ভক্তিজনক 


প্রলাপ কাকুলি_) তাছান্া কি করি৷ 
লাইকার হপক্সপ্রন্ছ ওরুপদে অভিবিত্তা 
হুইবেনু ? 


লাইক। ভীত চিত্তে তাবিল এ দুই বৎসর 
কাল লে কি করিয়| এ পাযাণের বিরাট 
ভার বক্ষে লতা বাচিল ?--কেদন করি৷! 
এতদিন এ “প্রেম বিমুখের সঙ্গ” সহ কমিল 
কি আরামের এ শিরিওহ1_ কত শু এ 


জীবন দাতা ! 
তপন সে হিনীত ভাবে গুরুর নিকট 
আপনার কর্ত্বাচু!তিয় কথ! জানাইল। 


যন্সিল, সে বালেক! পত্বীকে ত্যাগ কলি 
পঞাইন্থা। আলিয়াছে, এতদিনে লে বুঝিগাছে 
এই নানীর দীখনিশ্বাসই তাহায় সকল 
বেদনার মূল,_তাহার অশ্রু মুছাইতে না 
পারিলে বোধ হত লেই পরম দয়ালের 
নিকট লে ক্ষণ পাইবে লা। হ্থতর।ং লে 
ফিরিতে চাহ ।” 

সদ্যাসী আবার হালিয়া নিঃশব্দে সন্মতি 
দানাইলেন। লাইকাও হিরুক্র ন! করিয়া 
চলিয়া গেল। গিরিসঞ্চটের দৃস্ত তাহা 
অহ হইয়াছিল সে বত্রমুপে গে।দ্োোরানার 
পথ ধরিল। 

চারিদিকে জনকোলাৎল,_-কায়াহালি 
-_কলহউৎদাছ--শোক ও ম্থখ!-ফি 
উত্রেজ্ন|--কি সমপ্রাণতা ! এই ঘত্তন্ত্রী- 
লংস্প্শী বিশ্ববীণা মুখরিত সংলার ছাড়িরা 
লাইকা কোন্‌ সূর্ভ্ত জগতে বাস করিতে 


আশ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


গিঙ্গাছিল1__সৌন্দর্দ্যের মহিমাত্র স্খোনেও 
দুঃখ ছিল ন৷,--লেই নীরব গিরিগুহার পার্খ- 
ভূমিও বিহঙ্গ কলতানে বন্কৃত হইত, বেতল 
লতার বংশসনে বায়ুবেখু বাজিত, তরুমণ্দ্রে 
মধ্যাহ্ন মৌদ্র মিশিয়া রাগ ও শের উচ্ছল 
মিলনে এক জীবন্ত রাঢিনীমূহির আবির্ভাব 
হইত !--ুন্দর লেই অশ্বথ পত্রের স্বচ্ছ অবসর 
পণে দৃশ্তম:ন পীত মৌদ্রেজ্দল নেঘখণ্ডে 
আলীল। সেই রাগিনী সাদঙ্গিফার রূপ 
অতুলা মুন্দন্স|_-ল!ইকা এক! সেই মৃষ্টির 
ধ্যান করিগাই জীবন শেষ করছ! “দিতে 
পাতত, কিন্তু হাত্-লেই পাধাণলাণ 
সর্যাসী থে ইহারই বিরোধী | প্রভাতে 
তাণ্তীর জলে ঘখন প্রথম উধালোক জলিত, 
তীরের প্রস্তর ওটিকামালায় সহিত তাহার 
লছরী পেল! আরম্ভ হইত»_তীরের লতা 
সেই জলে নিণের পুষ্পসজ্জ! ভলইথ! দিত, 
মার তাণ্তী সলিল লেই ফুল আপনার 
বুকে চাপিছ্! লই! হালিগ্া নাচি্। ভালিতে 
খাকিত,--তখল লাইক] তাবিত, এত স? 
প্রতিদানময্ন সংসারে সে কোথাও স্থান 
পাইল ন। কেন? এমাপনাতে আপনি 
বিলঙ্জন কি শ্বালরোধকল় !--নদীভোত 
বহিয়া চলিকাছে_বায়ুজত বহি! চলি্াছে, 
লতা ফুল ছুটে কিন্ত ঝর্না পড়ে,_. 
আকাশে স্্থা আলে তাহাতে ধরণী 
হরবিতা ;-_সকলেরই উদ্দে্ট আছে সকলেই 
একের আকাক্ষাদ সর্বস্ব পণ করিয়াছে 
লাইকারই কি উদ্দেশ্য লাই 1__পে ভগবানের 
চরণে আপনাকে বিকাইতে চাহিয়াছিল, 
বিশ্ব সৌশ্দ্খোর দাবখানে আপনার মানসী 
মুদ্ধি প্রতিষ্ঠ। করিয়া তাহারই চরণে এসাপলার 


লাইক 


৩৭৫ 


জীবন মহন অর্পণ করিতে চাহিয়াছিল_ 
ফিন্ক সহ্যাসী তাহা হালিতে উড়াইলেন_ 
বলিলেন "এতথ্বানি বিহবলতার মধ্যে বন্ধনচ্ছেদ 
আসস্ভব 1_-ইছাও বন্ধন? হৌক তবে 
বন্ধন, ইহাই লাইকার উপজীবি-সেব্য এবং 
সর্ব! 


(৯১২) 


লাইক! অসিশ্রান্ত চলিতে লাগিল। 
আগস্তব__আর* লেই মানসী প্রেগ্রসীর দর্শন 
ভিন্ন জীবন ধরণ অলভ্তন1-_রাদগবনেন 
কষ্টকে আর কষ্ট বলিক্ই মনে হুইতেছিল 
না-_এই প্রসারিত বিশাল সংলারে এমন 
বিপুল ধ্নীতে লাইকার ভগ্ঠ গান লাই! 
লমণ্ডই গিরিগুছার গাছ অন্ধন্ধাদ্_পাধ!ণ 
“বেষ্টনীর শ্তা্স দর্ডেম্ব জলকা ! দুই বৎলর 
কাল পর্াতে বাস কার্প! দারুণ নির্জনতা 
লাইকার চিত্ত উদ্ভ্রান্ত হইগ্রাছিল,_লে 
এতদিন আত্মাম স্বরূপ খুজিতে” গিয়া 
আপনার জীদনরাগিনীকে খুনিগ্াছে আন 
প্তাহাহই সুহিতে আত্মার রাগ সিরা 
উঠিয়াছে_-আজ সেই তাহার লব--লেই 
তাহার আম্। লেই তাহার দরগৎ--সেই 
তাছহায় ওঞ্ধারস্বরূপা ব্রদ্ধমুর্তি!_সে.কাছাকে 
খুঁনিতে এ কাহাকে পাইল। 
আছা এত সঅন্দয় লে ?--অন্ধকারে 
হর্ধ্যালোকের প্রাত্-_সংগর নিমগ্ের সন্মুথের 
তটরেখার ভা সে কি প্রার্থনীয৷ 
কোথায় সে ?--এই হই বৎসনের তপঃরিই 
পাহাণপীড়িত লাইক! কতক্ষণে তাহাকে 
* দেখি এ কষ্টের অবসান করিবে 1 
লাইক চলিল। লে ভাবিতেছিল এ ভালই 


ভাঙ্গতী 


ছ্ুছছছে; বিষাহেছ পরই ধদি তাহাকে পক্দী 
ভাবে পাইতাম শুবে বুঝি সে এমল অপরূপ 
মন্ত্িতে অনোনপ্রনে প্রতিভাত হইত না; 
সাধারণ মানবের স্লাপ্র মাননীর আকারে সে 
তাহার স্বীরূপে লহধন্সিন্ট ভাবে জীবন ঘাপন 
কঞ্তি। কিন্ত একি মপরুশ মুটি ?--এ কি 
আইলন অশ্ব ?--লাইক! তখন মানস, 
নয়নে দেশিতেছিল-_ বেন, প্রর্বাকশ প্রাস্তে 
এক অপুর স্টতল আ্যোতিশ্স হতে 
হইজাছে-_! সাগরবেকিত। নদীমা(লনী, শ্তাম 
কাননাঞ্চল। তুথারগিরিক্ররীটিনী ধরণী 
তাহার চরণতলে আবেশনহ! ।--চারিধারে 
নীল আকাশ €ঘন তাহাকে স্পর্শ আশ 
অন্তরে অস্তরে শিহরিতেছে।--খন পূঞ্জিত 
মেঘরাশি ললাটে রামধঙুল্র সণ্তবর্ণ গেখ! 
আকিয়া তাহা চরণ তলে লুষ্টিত।__কিন্ত 
সেই ধরণী লেই আকাশের, সেই মেঘের, সেই 
প্রার্থন্যুর জঙুডবের এবং স্পর্শের, লকল 
হতে বিদ্ধ -বহুদুজে অতি উর্দ্ধে লেই 
আলোক কেন্দ্র! বেছ তাহা ‘নিকটে নাই 
_এক! ভক্ত হৃদত্র মাত্রে ঞঠিভাবিত পে 
নধারুশ-অতি উর্দ্ধে অণলতেছে ৷ তাহারই 
অধে) ও কে ?--কে ও 1?---উত্বৎ এ্রগ্চে/তল 
শতরুচিশ ও কে পুরুষ ন! নানী ?--“সবিত্ব 
মণ্ডল মধাবর্দিনী” ও কে দেবী ?-_ 

লে তখল বিষ্ধ্যতনগু! নর্ন্দার বিরাট 
প্রপাতেছ নিকট দীড়াউথছিল] ঘেন লক্ষঃ 
প্রভাত দৃশ্য, তাহার উর্দ্ধে নিয়ে পার্শ্বে _, 
সর্বত্র তখন মৰ্দ্র পাযাণ দেহে নসোদিত 
সুলালোক জলির 
ভৈরব এলোক্চ,/ল রব জগতের সমস্ত শব্দকে 
ডুবাটরা দিছাছে__; লাইক! সেই প্রপাত 








উত্িরাছে__আর প্রবল, 


শ্রাবণ» ৯০২১ 


লাস্তে-লুটাইছা পড়িল। বিগলিত থদনের 
অশ্রু নক্গন বহি! পড়িল। 

অনেকক্ষলে লে চেতনা পাইল, তখন 
শত শত নর নারী বালকবালিক! লেই নদী 
স্রোতে হানে আপিহাছে। চারিদিকে হাক 
ক্ষলগ্রব। সে উঠিয়|৷ বলিল; জলে উচ্ছল 
হৌদ্র, জ্যোতি; খেলিতেছে । সহসা লাইক। 
ধেন দেখিল হাহ জ্যোতিশ্ন্ী বালিকা 
আপনর বাস্ত ক্রীড়াগ্ চঞ্চল! সে কে? 
ও ছে! কি আনন্দ | সে বে তাছারই পত্রী, 
তাহাঁর এই রক্তমাংসমর হতেই ত সেই 
পুত্পফমনী্ হন্তখানি অর্পিত হুইরাছিল। 

আবার মহোৎসাহে সে চলিতে লাগিল। 
পথে অজশ্র বাধ।-- সে লকলে বিন্দুমাত্র জগ্ষয 
না করিয়া সে ছাপনার বাঞলীয পথে চলিল। 
কিন্তু একটি গুরুতর বাধার সে লক্ষাতরষ্ট উইল, 
পৰিমধো দেখিল তাহান কজন সল্লা[সী 
মিত্র চলিয়াছে-- তাহার। তাঁছ:কে ধঙ্গিলেন ; 
ছরিছারে মেলা আরবে মাত্র দুইমাল বিধ, 
তাহায়। হাইতেছেন লাইকাকেও ধাইতে 
হইবে! তখল ক্তান্ত অনিচ্ছ। সেও লে 
তাহাদের উপরোধ লঙ্ঘন করিতে পারিল 
না, তাহাদেজ সহিত শিবালিকের অভিমুখে 
চলিল !-_গোদুখী ক্ষেত্রে বিরাট জ্ঞানধর্স্মসতয, 
-_দেখির। লাইক! মুন্ধ হইল। সেগ্বানে 
আফ্ছছিল বলিয৷ আপনাকে কুতার্থ বোধ 
করিল কিছুদিন সেই উৎসাছেই ফাটিল। 

শ্বতের অবসান, বসন্ত পঞ্চমী চলিরা 
গেল।_আনন্দোতছুল্ল লাইক! তাবিল ঘদিই 
ৰা দোল পূৰ্ণিনান্ত তথার উপস্থিত ছইতে ন। 
পারি তবু দধু পূর্ণিমার নিশ্চঞ-_1 আর [বিলম্ব 
করিব *লা। দধুক্তডু সমাগমে প্রদৃল্প 


৩৮শ বর্ধ, চতুর্থ সংখা! 


কোকিলের দাস উন্মাদ গীত গাহিতে গ্৮ছিতে 
লাইক! চলিল।__পে টিতের কি সুর--কি 
মুচ্ছ না. কি আবেগ 1 পথের পথিক শুনিলা 
ঝ্তন্তিত হইল । নগরে নগরে উত্তেবরন। বৃদ্ধি 
করিয়া! পল্লীতে পলীতে নবীননবীনার ভৃদর্রে 
ভউল্লাপ তরঙ্গ তুলিয়া) গাৰিতে গাহিতে লে 
চলিল । 
(১৩) 

পথে বহুদিন কাটি! পেল, সাতপুএ। 
হইতে বাহির হই এতদূর আসিতে প্রা বর্ষ 
শেষ হই আসিল। পৰিমণে! ছরিঙ্গারে ও 
প্রান্থ তিনমাস গিপ্াছে! -- যখন লাইক। 
কআপনার অন্মচুমিতে আলিল তখন পরিপূর্ণ 
বলন্ত।--বর্ধ শেধ প্রান ।-- এইখানে আসা 
তাহার পরীর অবসন্ হইল, _চয়প হেন আর 
উঠিতে চাহে ন! ! হাস কি কিয়া দে রাজ- 
ভবনে প্রবেশ করিবে ?--দীন হীন ভিক্ষুক, 
কি বলিত্র| সে মহাগালাধিগাজের আর লে 
প্রশ্ন ত এখন নপ্ন--, 'একবার হেখানে বিরক্তি 
কাশ করিয়া চালতা আালিহ।ছে লেখ।লে কি 
বলিছ। প্রবেশ করিবে 1 

ভাবিতে ভাবিতে লাইক! হাপিল।__ 
নিজেকে হীন বলিছ্। সে লক্জ। পা! কেন. 
লে ত জগতে কাহারও পু) চায় না ভক্তি 
চা না,--কাহারে। চক্ষে নিঞ্জেকে উচ্চ 
দেখাইতে চাগ ন৷,_তবে নিজের দীনতাকে 
কেন লজ্জার চক্ষে দেখিতেছে ?--দীবনধারণ 
একান্তই কর্তব্য এই অন্ত ভিক্ষা করে__লোকে 
তাহাকে ভিক্ষুক লাম দেকস,_ দিক. 
তাহাতে লজ্জা কি ?--ধদি লে নামও লোপ 
পান্থ তাহাতেই বা ক্ষতি কি? লোকে 
তাহাকে অকর্শ্মা অপদার্থ ভাবে_ ! ছায়া কর্ণ | 


লাইক! 


তোদার নামেও অন্তুপ্নে আত্মগরমা পোষণ 
করিতে হইবে? -লোকে কি বলে-_কেন 
বলে_লব কথা ভাশিয। চিনা তবে তোমার 
উচ্চেশ্তে প্রাণ দিতে হুইবে ? আগে তোদার 
মুল্য নির্ধারণ না করিত! আপনার অ(স্তত্বের 
মুল্য দিতে হইবে ? 
< লে তুচ্ছ লাইক! আর কত তুঞানু- 
তুচ্ছ তাহার জীবন মরণখাপী পর্ব্য ? 
তাহার মাপ পতিষ।ণ-দীর্ঘ প্রশ্থ__উচ্চ নীচের 
কেন এত নাদ বিবাদ ?__ কেন এত প্রশ্ন 
মীমাংল। £-_পানের ধূলা পথে পড়িশ্র। থাকে, 
শত শত ধুলিকক্ষররাশ্র সহিত দীর্ঘ 
পথরেখাগ অতি সুস্থতন অংশে সে পাড় 
থাকে_পরে তাহার উপর দিপা বদি এক 
দিনের আভও 'আআ1ধাম তাহার রক্রচরণ 
ল্পর্শ দিছ। ধান-_সুচর্ডের জঙ্তও ঘদি সে ধূাএ 
বুকে বাঞ্ছিতের পদর়েখা অক্কিত হছ__লেই কি 
তাহার জীরন ব্যাপী তপন্তার চরম সার্সকতা 
নগ্ন ?--তি[নি হদি তাহার পূঞ্জার ফুলের গন্ধ 
নাই পান-_নে বে তাহাই, আশায় অন্মখুহণ 
কঁদিয়া--তীহারই চরণে ঈ[লত মৃত্যু লাত 
করিল এ সংবাদ যদি ওাহার অজ্ঞাতেই 
থাকিয়া ঘার_তবে ক্ষতি কি ?-- ধূলি তাহার 
সার্থকতা হইতে ত একটু ভষ্ট হইল না 
লে ত পরশদণির স্পর্শে স্বরবর্ণ ছই।। গিগাছে 
তবে এই লঙ্দ। এই ধিক্কার কেন? 

মাতঃ বঙ্থন্ধরে !- অগলিত সন্তান এস- 
বিনী জননি 1__-অতি অক্ষম অতি দীন লন্তান 
এই লাইক।,__দদি তোমার কোল উপকারে 
ইহার জীবন শেষ না হস মা !--সম্তানকে 
কি ক্ষম। করিবে না ?--বিধাতৃ সৃষ্ট রক্ষা 
কনা অপুূর্্য উন্তষ রাগিনী তুমি,_শত 


ভারতী 


সুগন্ধ পুণে তোমার বক্ষ হ্গক্িষদ_-সহত 
উদ্দ্দল পুষ্পে তুম বিচিত্র মাধুল/মদী --, মা গে। 
যদি এই লামার বৃক্ষে সামান্ত হখ।মুহ্বী ফুল 
তাৎার চিলবতের এতি দৃষ্টিপাত মাত্র কার্যে। 
আংন শেষ করিরা লক্ষ্যযর মৌন অন্ধকারে 
তোমার বুকে ঝরিল্রা পড়ে_তবে কি তুমি 
তাহাকে তোমার শতপ ক্রোড়ে স্থান দিবে. 
নাঃ 

লাহক। কাদিতে লাগিল সম্মুখে প্রলা- 
(হত পক্ষ ক্ষেত্_খোধুম ক্ষেতের দীর্ঘ শার্য ক্রমে 
শুইনা পঠিতেছে,--পাশ দিব! ক্ষুত্র পথরেথা 
বহি পলীবধু গাগনী মাথা জল লই৷ 
করিতেছে ; স্থর্যয কথন অন্ত গিথাঙ্ছে লে 
তাং! জানিতেও পারে নাই--দছল! চক্ষু 
ঝুলি দেখিল অন্ধকার ; সন্ধ্যা কখন উত্বীর্ণ 
হই গিহাছে ! 2 

অশ্রু নুছিপা৷ লাইক। উঠিল; হা 
বাছিতে ! হা শ্রেত্নী--ভক্তজনের নিকট 
তুমি এত ছুর্চতি কেন?-- ছে তোমার লর্বব( পক্ষ) 
সনীপন্থ তাহাগই নিকট হইতে ভুমি দূরে 
ভচ্চে বাল কর কেন ?--দয়াময় ভগবান od 
তোমার লেবকের নপ্রনেই সাগর এল আসিং! 
খাস করে কেনা _কাতরের অক্রল কি 
তে/মার ঝিিছ-প্রি্তম ?--থে তোদাত্র ভাল 
বালে তাহাকে কাদাইতে কি তোমাগ ভাল 
লাগে ?--তৰে তাই হোৌক-_-তবে আয রে 
বশ! তুই আমার পর্ধন্যের প্রিয় - সুতরাং 
আমারও প্রাণাধিক প্রি! 

লাইক। এবার বসিগ। পড়িল-_; গদগদ 
কণে কি গাছিতে লাপিল--চতুর্থীর ক্ষীণ চক্র, 
ধীরে হীঞ্জে পশ্চিমাঞ্চলে ঢল! পড়িতেছে, 
পার্শ্বে মোহিনী জোতি্বয়ী রোহিণী !_ 


শ্রাবণ, ১৩২১ 


স্ব হানিয়। লাইকা বলিল--"ঙুমি 
রাদাধিবাজতলা আর আমি দরদ, তুমি 
উচ্চে স্বণঢ়ড় প্রাসাদের ধিষ্ঠাতী দেবী 
আর আমি এই লগণ্য পল্লীর অন্তাতন(মা 
স।যান্ত দীন_তবু তুমি আমার, একান্তই 
মার । তুমি আমার পত্রী এ গর্ব রাখি 
না দেৰি,_ শুধু তোমার ভ।লবাপি-_তোমাগে 
আমার সর্বস্ব অর্পণ কিছ তোমার 
জন্ত সর্ধাস্জঃকরণে আমার সমপ্ত বিকাইতে 
পাপিছাছি_-এই আনন্দে তুধি আদান! 
জীবনে ময়ণে আদি একাস্তই তোমার এই 
আধগুবশ।সে তুমি আমার! আদান আম 
কেবল তোমার তবতে লীন হই গিয়াছে 
আম বলিতে কেবল হোমাকেই বুঝার 
আন তুমি বলিতে বুঝি আমি; আপনার 
জীবনরাগিনী৷ স্টোমাকেই অসুভব কার, তাই 
-_তাই--আমার ধ্যান জ্ঞান অন্ভুভব--, 
আমার জীবন মরণ স্মরণ, আমার তারক 
তাতে তপন !__আমার সর্যমস্বরূপে তুমি 
আমার !--আব্মার দুইদিনের কীড়াছুদি 
দেহকে বদি আমার দেহ ব্লগ! গব্ধ 
করিতে পার্ি_দুইদিনের বাসতুূমি পৃথিবীকে 
আমার আবাল বলি) স্বীকার কমি-_-তবে 
হে আমার আত্মার চিরনিলপ্ররূপিনী দেবি! 
তুমিও আমার-__-এ কথ বালব না কেন? 

সর্কত্রব্যাপী কি এক প্রসপ্নতার অনুভবে 
ল।ইক। শ্রিহর্! উঠিল? ও লতা যথার্থই, 
এ লম্পূর্ণ সতা 1-এ জগতে কিসের অভাবে 
কিসের বেদনা? সংলারে এত হাগ ছাহ 
কেন? নিজের আম্মার প্রংচুতবে এত প্রীতি 
এত শান্তি এত শক্তি সত্বেও দাদ এত 
অভাব’দুঃখ সৃষ্টি করে কেন? ন 


৩৮শ বর্ধ, চতুর্থ সংখ্য। 


কিন্ত, লাকা এইখানে অন্ববের মু 
স্বারের সম্মুূপে সহলা নীগদ হুইল; এ 
এলর্তা কি শুধু তাঁহার ছদরের প্রবণ চার 
উদ্ধরিত হইরাছে অথন!--এ কি ?--তাহার 
অন্ধ চক্ষুতে যে সহসা এই বিপুল জো ও! 
উদ্দিত হুইগ্নাছে এ আলন্যোকের কারণ লিগ্গে 
শক্ত হইথ! সে নীরস হইল । 

সন্মুখে বির।ট অসীম আকাশ_কত 
বৃহৎ তার! কত তারক।পুর_-কত লীহারিক। 
মণ্ডগী! কত দূরে-কোন আলীদে ইহাত 
জছলিতেছে ? --আবার তাহার উপর? - 
কোথায় এ অদীমের সীমা ? -লাইক! চক্ষু 
মুদিল,--লন্মুণে লীমাহীন ছাদক্স কি এক 
অপুর্ব আবেগে ক্ষেনিল তরঙ্গারিত সাগরের 
স্তার দিগন্তরেখাস-__ব। চিন্তা অতীত 
ক্ষেত্রে লীন ।-- এ সর্বরসন্্রী অপীমার মধ্যে 
কোথা এ আলোক কেন্দ্র ! 

ভাবিতে ভাবিতে বোধ হু লে শাবি 
ছইগাছিল--ধেন শ্বপ্র দেখতেছিল) ক্ষীরোদ 
লাগরের চর্ণমুক্তান/লাঘথ সঙ্জিত ধৰল 
বক্ষে উচ্চ পর্ব স্থাপিত, কৃষ্ণ পাহাণ 
গাত্রে দ্রন্ধউর্দ্দি ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে,_ 
পর্কাতের কটিদেশে শ্বেতদালোর স্যার বৃহৎ 
সর্প_ পুহাগঝণিত তূধারণশ ক্রিপালী বাহুকী। 
তাহ।কে ধরিছ। ছুই পাশে দেবানুরের 
শির ও শাস্তির অদম্য চেষ্টা বে লেই 
আসীন পারাপার মন্বন করিস। ‘জগতের এ 
ও আশোকের মুড প্রতিমাধত্রকে উদ্ধত 
করিবে! নস লইবে ম্বৃতলবী?নী_-চির 
ফ্রণঞীল জগতে মৃত সত্বীবনী ম্থধা? আদম! 
চেষ্টা, মিলনমন্রে আজ বল 
একান্ত, উভয়ে প্রাণপণ বলে সেই বিশ:ল 

৭ 


ও সমতা" 


লাইকা 


ভূনহকে আন্দোলিত করিবার চেষ্টা করিতেছে 
বিপুল শক্তি নাগরালও মরণ বলে সেই 
লাধন! মন্ত্রকে জড়াইহ। জছে--কিন্তু সাধ্য 
অচল, পর্বত অটল ! 

হাহ শক্তি হা সাধনা! কাল বলে 
এ মছোদধি সঞ্চালন করিবে? পুরুষকার 
এক। পুক্ষযকার এ জলাধ! সাধন করিবে? 
* অলৰ! ইহ! দে অলছন তাহা দেবাম্গও 
বুঝিল, এই নৈরানপ্কের নেগে আকুলতার 
দৈন্তে তাগাহা অদৃষ্ট দৈবনিৱস্তাকে 
প্যরণ করিল_-“হে নীলনুধরকা স্কি, শতস্দর্ধা 
সদুজ্জল!_-এস, তুমি হৃদয়ে শক্তি ও বাহিরে 
মু্িরূপে উদন্গ হও প্রহু !-* 

তখন লেই তক্মাচ্ছল্ল অবস্থাতেও লাইক। 
দেপিল,_মপুর্ব শোভা / আকাশ বালির 
*এক শ্লিগচ্ছাছ! নামি! অ।লিতেছে, ধবল 
দন্ত সাগর লেই বর্ণে অন্ুরজিত, মন্দায়ের 
উচ্চশিরে লেই নীলছাগ। যেন ঘনীভূত, 
দেখিতে দেখিতে গিরিচূড়।প্র যেন নবপ্রচাতের 
পুর্বরাগ দেখা দিল,_-তাহার পর লেই 
* উবার[গরজিত বর্ণচ্ছট! মধ্যে তরুণ বরুণ 
উদহ হইল--ছাঃ। লিমে আলোক,--তাহাৰ 
মধ্যে ও কে? কে ও সবিতৃদণডল মধ্াবত্তী 
-ল্রলিদাসললন্িবিষ্ট ?” কে ও অঙ্গন 
বর্থহপ্ত_প্রীতিহাহত কুশলী ? 

দেখিতে দেখিতে তখন লেই বিপুল 
দেবাহর দিলনদমট্টি ভক্তিনত হুইল । দঞ্চণেই 
চিনিল ইনি দেই আবমল নিদান কল্য!প মুঠি, 
দকল গর্কের অ-লানে একমাত্র শিব-চৈতঙ্ক 
আপনার শক্তিতে হতাশ হইর! জীব ঘখন আগৎ 
ছাড়াইথা অতীন্রিত্ব জগতে দৃষ্টিপাত করে 
তখন হৃদ নারে বাছার অনুভব পায়-_ইলিই 


৩৮০ 


তিনি।_তখন কোন অন্ৃত শক্তিতে সেই 
পর্বাত ছুলিঘ! উঠিল। প্রযল উৎসাছে দেব 
দানব লকলে নাগরজ্ছু আকর্ষণ কঙ্সিব!মাত্র 
সাগরবক্ষ ফেনিল করিছা তরঙ্গ উঠিল। 

তরঙ্গের উপর তরঙ্গ, মানব হৃদয়ে ভাবের 
পর ভাবলহরীর নিচিত্র উদ্ভব !--মন্বন 
চলিতে লাগিল, দৈবসক্তিতে অনুপ্রাণিত 
জীএশ[ক্র অসীমার মধো ধ্যান ঘোগে কর্ণ 
যোগে শত শত র্ররাগির স্থষ্ট করল, ধন 
শ্রেষ্ঠ কৌস্বত উঠিল,__দেবাসন, উটচচংশ্রধা__ 
উরাহ্তত উঠিল, বিলালের অপুর্ধ উপচারপ 
পারিজাত উঠিল, অবশেষে মানন হিতের 
চরম উপাদান ন্ধাভাওকয় ধৰ্্বন্তরী চিকিৎসা 
শাস্তের সকল মন্ত্র বাইর! উত্থান করিলেন, 
জগতে বিপুল হর্ষোচ্ছাস উঠিল,--আনন্দ 
হুল্হল।দন সাগরগর্ক্মন লোপ হইল! 

সবই ত পাইল তবু প্রাণ কি চায় ?__- 
ধন জন লুপ আবোগা--ইহার পরও মানস 


বিচার! 
লাইক! আপন অন্তরে চাতিছি,_আছে, 
অভান আছে, দদরগুহ! অর্ধক(পাচ্ছপ্র_' 


লেক চাই-_গুক্দল্য চাই! 

আবার মন্থন চলিল; উর্দ্ধে গিরিশিরে 
থে আলোক কেন্ত অলিতেছে তেমনি মধুর 
তেমান সুন্দর আলোক চাই !'--হা অমনি 
হ্রন্দদ্ন! ওঁ সাদৃশ্ত ছাড়। বুঝি অগতে আর 
আলে।কেছ আদর্শ নাই । 

আছে কি দীব জহৃদরে ওঁ দোতির 
স্রুলঙ্গ কণ! ? উনঠিবে কি তাহ। এই মন্থন 
আলোড়নে? দন কর দেব, দহ কর! 
তোমার দরানাত্রেই সে আলে।কের উদ্তব 
সন্তৰ -- নতুষ। নছে ! 


ভান্গতী 


শ্রাবণ, ১৩২১ 


আতঘু/তে আধাতে সাগরহৃদন্ছ মখিত 
চুণীকৃত হইতেছিল-_ আশ বুঝি লেই বিন্দু 
ফেল উদ্ধে সেই অরুণ চরণন্ধরের স্পর্শও 
পাইগ্াছিল । দেবাস্ুর শ্রাস্ত কাতর, 
আবার সকলে গ্লিচ্চিড়াসীন বিপদহান্ী 
মধুহ্দনকে স্বরণ করিল । 

এস এল হে সফল অরসহারী সুনীতল 
ঞ্োতির্্গ। তোমায় [চতত-নন্ন-নন্দন কোমল 
রাগ সকলকে দেখাও 1 তোমা শত ধন 
তোমার দেহ ধন্ত-সকলই পাইলাম, 
এইবার এসছে কমনীয় কোমল কাস্তিধর_ 
হৃদর মাঝারে ুগীতল প্রেম! প্রাণের 
প্রীতিতে জীবন মরপ উজ্জল করিয়া দাও! 

মেখাক্ষত্র লাইক! ঘেল অভিভূত হুইমসা 
পড়িতেছিল-_ আছ! কি অপূর্ব আলোক ৷ 
শুত্র সাগর মঠ9__দ্বিধাহীল। হৃদয় মধো ফি 
বিপুল জ্যোৎঙ্গা ভলিয়। উঠিল! - 

সে আলোক দর্শন মাত্র সিদ্ধ হেন উছলিয। 
উঠিল। তঙঙ্গবক্ষুন্ধ চুর্ণসলিলে সেই শুভ্র 
কলোক জলিতে লাগিল। অল উচ্ছল, স্বল 
উদ্দ্প-_-চরাচর ছেন এ এক আলোকে 
হাসিয়া উঠিল! দিড্রাতুর লাইক! দ্বপ্রেই 
ছুই বাহ তুলিঘা প্রণাম করিল। হা ইথাই 
জীবহুদ্ের সর্বোচ্চ বৃত্তি গ্রীতি |_ সর্ব স্থানে 
অবাধ প্রসারিত শিব জোোতিঃ ! 

আলোচক কেন্দ্র উর্ধে উঠিতে লাগিল। 
সাগর মহ।তরঙ্গে বাহ কুলিতেছিল,_ 
যেন ছাড়িতে থা ন।! দেব অসুহবৃন্দ বুদ্ধ 
চক্রে সেই শোভা দেপিতেছিল, মন্দা অচল। 
লকলে তখন উৰ্দ্ধে চাঙিল।_ 

কোখার দেবত11 সেই গিছিচ্ড়ালীল 
ভগবান "কোথা 1--দেনাহুর সুছর্তে শিহরিয। 


তল বর্ধ, চতুর্থ সংখা 


উঠিল,_এক ভ্রান্তি একি জভান লফলকে 
আগ্ছল্ল করতেছে আবার ?- লাইক! 
ধুঝিল থে আলে তাহার হৃদ" মল 
উজ্জল হইত ছিল তাহ) এই আগে[কেরই 
কণা_-কিন্ত-_আবাক্স কিন্ত ?--আলস্ত বীর্য 
শালীর দছা বাছ! হৃদরনাগর ভেদ করিয়া 
প্র।ণ আলোকিত করিহ।ছে-_তাহার জপোও 
একি শুর্তত!?- প্রাণ আরও কি গাছে ?-+ 
তখন হলেও অভাতদারে প্রাণ ডাকিল, 
দাদ দাম ।— ৯ 

বিচিত্র চন্তরে।দ' প্রকাণ্ড মণ্ডল ধীরে 
ধীরে আকাশ গাত্রে উত্থিত হইতেছে। 
ক্রমে নগরাজের চুড়ায় সন্মুখে আলি তাহা 
বেন স্বির হুটল। -প্রক।ড পর্কাতের প্রতোক 
হও আলোকিত--আলোকিত সমুদ্র বেন 
গলিত রজতে পুস্পবৃষ্টি কঙ্গিষ্টেছে ! 

ও থে তগবান_হা এ আগাম সেই ভক্ত 
নগ্ঘন।নন্দ সুষ্ঠি।_-ছটি ৰাহু এাসাপিত__যেন 
একান্ত আগ্রহ ডে ভাবুক ভুদণ্খের দেই চরম 
খিক।শ স্রীতিফুত্তিকে আলিঙ্গন প্রয়ানী !_ 

আর ও কে -_চন্রমণ্ডল মখ্যে সহসা 
প্রকাশিত চিন্তাতীত রাগিনী, পৌনদরধ্য প্রতিমা, 
- শহীলিনী পরী ?--কেগে। ও হাহুপুলকিত। 
দেবীকে কে--ফে ও1যাহাকে 
পাইবার অন্ত স্বদং ভগবালও লালারিত 
তৃষাতুর !--লাইক! নিজের ছাপ সাওহ 
দৃষ্টিপাত কামিল। 

ফে এ?-জীবলপ্রতিনা চিরবাছ্ছিত/। 





লাইক! 


কে ও ক্যোতিশ্থগী £ 
পরিচিতা-কিন্ত কে? 

সুধাংশুন্বদত্রবালিনী দেশী ক্রমে উর্দ্ধে 
উঠিতোছল, ধীরে ধীরে সেই চন্দ্র বিশ্বনন্দায় 
চড়ার নিকটে আসিণ। জগতের একমার 
জঅধীশ্বর--মানহ দেহের লীবক্ষপী পরদায্মা 
“যেখানে বাহু গ্রসাধিত করিয। দাড়াইরা ছিলেন 
সেইখানে সেই পূর্ণ শশধব আপনার সমস্ত 
সৌন্্ধ) আনিগ ধরা দিল। 

তাহার পর ? সেই অমৃতন্ধপিণী দেশী 
সেই মহামছিমাসছের হৃদপ্জে লীল। হইলেন? 
আকাশে উদ্দণ প্যোতনা। দলে তাহার বিশাল 
লীল৷,_-ডগং যেন এক বিখট আলে 
রাতে ডুবি গেল; --আা কাণে সাগরে ঘেন 
আম কোন পার্থকা নাই কেবল অলকলে|নের 
ছঁলছল কলকণ ধ্বনি সমণ্ত পৃথনীস মহানন্দ 
কল্লোলের স্তাঘ উছ[লগ্র। উঠি ছেছিল। 

কি আনন্দ! কি উল্লাস! অনুদ্রাতীত 
অনুভব! 
১ লাইক!" আস্মহার। হইর। দেখিতেছিল । 
মানবহৃদত্রস!গতরে কি এই পোতিগ্মমী 
বাস করেন? এও কি লম্তব1-__ হা ল্ভব! 
লাইক! তৎক্ষণাৎ চিনিল,-_তাছ।র টির 
আরাধা। জীবলদেখতার মুর্তিতে বিলীনগ্রাপ্ 
ওই দেবী তাহারই প্রেমপ্রতিম। রাআকুদারী 
বারি !- 

লেই মুহূর্তেই তাৎার তন্ঞ। সূচ্ছ বর পরিণত 
হইল । 


ও মূৰ্যি লাইকান 


জীহেমনলিনী দেবী । 


শ্েচ্ছাবিবাহ 


আমদের দেশে শ্বেচ্ছা-বিস।হ প্রথা 
পুর্ধকালে প্রচলিত ছিল। বর্থমানে ইছা 
সুরোপীদ প্রথা । পূর্বের ক্ুর্ধ্য পশ্চিদে 


ডুবিয়া ঘাওযার মাস তাওনবর্ধের সভ্যতা 
পশ্চিমে গিল্পা অন্ডমিত হুইঘাছে। 


মছাবিধান। জড়গতৎ ও মলোজগৎ উভয় 


ক্ষেত্রেই সমভাবে প্রভাবান্বিত। একদিন 
ভাঙতবর্ধ যে গরিমাত্র মহিমান্বিত ছিল, 
আজ পশ্চিমদেশ সেই গৌরবে গৌরবমন্র 


ব্মবনত মস্তকে একপা কে ন। স্বীকার করিবে? 
কিন্তু মনীবীগণ ভা(ব্ধাংবানী করিতেছেন, 
পূর্বের উদরাচল আবার আক্রিমাভার রঞ্জিত 
হইয়া উঠিতেছ্ছে, পূর্কদেশের অন্ধকার সুই 
অস্তর্থিত হইবে। ভগবান্‌ করুন তাহাই 
হউক । 

এই স্বেচ্ছ-বিবাহ যুরোপীর সভ্যতার 
একটি বিশেষ অঙ্গ, সমস্ত সভ্য যুরোপ 
এই প্রথাটকে নির্বিচায়ে শ্বীকার করিছা 
চলে। বিবাহে ক্ষেত্রে কোনও অভিভাবক 
সন্তানের মতামতের উপর হত্তক্ষেপ করেল 


লা। অনেক বিপ্ৰবায়ি সমাজকে ছারখার 
করিস! এই প্রথ। যুরোপে স্বা্সী ভাবে 
পা) লইপ্রা বসিপ্নাছে। ঘদিও প্রান 


সকল বিঝাছেই পিতাসাতার অনুমতি লও 
ছগ কিন্ত তাহা একটা রীতি, অথবা বিব।হ 
করিবার একটা) কাছদ| মা) আমাদেরও 
বিবাহ সতাত্র উপস্থিত হইবার বসন তিপুর্বের 
কনকাঞ্জলি গ্রহণ করিছ। বক্সের আতা 
বিবাথে অসুদতি প্রদান কলি! থাকেন। 
সুগ্গোপীয় অভিত।বকের জনুদতি এছণ করার 


এই 


রীতি ঠিক এই শ্রেণীর আন্তহুতি। ম্বরেপে 
পিতামাতীগণ সন্তানের বিষাহছ দেন ল।, 
তাহার! সম্তালদের [বাহ দর্শন কছেন। 
ভারতী সভ্যতার মধাাহ্ছ-সুর্ঘ্য হখন সমগ্র 
পৃণিবীতে কিরণ বিস্তার করিতেছিল, তপন 
ভারতবধী॥্র সমালেও স্েচ্ছ[-বিবাছ প্রথ। অতি 
উচ্চ অঙ্গের বিবাহ বলি পরিগণিত হইত। 
আমাদের পুরাকালীর প্রা সফল গ্রন্থ 
গুলিতেই এই শ্রেণীর বিবাহের উল্লেখ 
ব্সাছে। হিন্দু্থানের স্বঘন্বর প্রথা যদিও 
আদ হিন্দুস্থান ত্যাগ করিয়াছে, কিন্ত 
ইং! হিন্দু্থানেরই সভ্যতার নিদর্শন [ছল। 
* বর্তমানে আমদের দেশে ঘেরূপ (ব্বাছ 
প্রথা প্রচলিত রহিগ্নাছে, ভারতনবর্ঘ হখন 
উদ্নতিঙ্গ শর্ধদেশে অবস্থিত ছিল, তখন এই 
প্রকার বিঝাহই ভারতবর্ষে সর্বপেক্গ! নিকৃষ্ট 
বিবাহ বলিক্স। গৃহীত হইত। মহাভায়ত ও 
অপন্তান্ড গ্রন্থপাঠে, এমন কি হন্ুনংছিতাতেও 
এই বিবাতের হীনত্ব সম্বন্ধে আদর! জ্ঞাত 


হইতে পারি। পিতাম!তা কর্তৃক ৩ দত্ত 
বিবাহের নাম প্রজ্জাপতি বিবাছ। ক্ষত্রিকস 
ভবনে ইহা একটি অতীব আঅগোরব 


বলিয়া পরিত)জা ছিল।  গান্ধর্ব, আনহুর, 
এমন কি রাক্ষদ বিব1হও ইহ!পেক্ষা এশন্ত 
ছিল। এবং সেই সমগ্পই ভারতবর্ষ সমগ্ত 
পৃথিবীতে সর্বশ্রেষ্ঠ জাতির বালতুমি ছিল। 
আজ সকলে বিচার করি! দেখুন, তথন 
হাহা প্লাখ্য ছিল আল তাহার এত লাঙল! 
কেন, “এবং আজ হাহ! পরম প্লাধ্য তখন 
তাহাই সর্ধাপেক্ষা দ্বপ্য ছিল কিসে গড? 


৬৮শ বৰ্ষ, চতুর্থ লংখা! 


আর্যলভাতান্প এই একটি পুর্বশৌন্সসকে 
অধহেঞ| কমি অ[মর! সত্যই লাভবান, 
হইয়াছি ন! ক্ষতিগন্ড হক্টছাছি? ইহা বিচাৰ 
করিতে হইলে অতীতের মহাপুরুষ ও 
ব্মণ্টকুলররূদিগকে আদর্শস্বরূপ চক্ষের সম্মুখে 
ধরিতে হু! El 

রামায়ণে স্বর বিনাহের বিশেহষ্উল্েখ 
লাই। বীরত্বের পরিবর্তে কণ্ভাদান রী তই 
রামাদ্লণের ক্ষত্রিপ্র সমাঞ্ধে প্রচলিত । রাক্ষপ- 
গণ ও অসভা জাতিগণ প্রায় ছোর কুরগাই 
বিবাহ করিত। মহাভারতে দ্বেচ্জাবিবাছের 
ভুতি ভুরি দৃষ্টান্ত পাও! ধাতু । আমাদের 
ললন[কুল মহিমা সাবিতীকে তাহার পিত! 
ইন্ধাহুরূপস পতি মনোনীত করিগার জন্ত 
দেশ পর্যটনে পাঠাইন্াছ্িণেন। দদগ্তী 
আপনার ইদচ্ছানুলারে পতিল[ভ করি! ছিলেন ॥ 
কুম্সিণী, হুভদ্রা, আরও কত শত কু 
সবপ্সঘয়। হইগ্রাছেন। প্রকৃতপক্ষে বিবাহমাত্রেই 
প্রায় স্বেচ্ছা-বিবাহ বলিয়া মহাভারতে বর্ণিত 
কইদাছে। জ্ঞান, প্রেম, ভক্তি ঘাহাতে 
ভারতীন্র নারীকুলের দহিম।, স্বেচ্ছ!-মিলন 
তাায় অন্তত্ম বিকাশ মাত্র। সে দিনও 
বাজপুতানার এইরূপ মিলনের জন্ত এফ একটা 
রাগ ধূলনস|২ হুই৷ গির্নান্ছে, এক একটি 
রদণীরত্র পৃথিবীর ইতিহাসে চির অমরত্ব 
লাভ ফরিয়াছে। এ সকল ইতিহাস ত 
আধ্য সভ্যতার গৌরবময় ইতিছ!ল, ভাঙতবধ 
তখন হীন দাপত্বের বোঝা বহিপ্/! কলঙ্কিত 
ছয় নাই । আগ শ্বেচ্ছা-বিবাহকে দুরোপীর 
পথা বলি, হদি আমর! অবহেলা করি 
সেটা আমাদের পক্ষে একট বিধম ভ্রম বলির! 
পরিগণিত হইবে ন| কি? 


স্বেচ্ছানিবাহ 


৩৮৩ 


কতদিন চাব্তনর্থ ছটতে স্বেক্ধাধিবাছ 
প্রথা লুপ্ত হইছে ছান লা। তবে 
একভাবে অনন্পেধপ্রথাকে ইহার মৌলিক 
কারণ বলিত্া নির্দেশ কম! হাইতে পারে। 
হিন্দুগণ অবরোধ প্রপাকে হদি বাধ্য ছা! 
গ্রহণ করিয়া থ/কেন, তবে স্বেচ্ছবিবাথের 
* মুলোৎপাটন তাৎারই আদুলঙ্গিক । এবং 
তাহা হইলে এই হটন। অধিক পুরাতন 
লছে। আর গদি আবরোধপ্রথা স্ত্রী-জাতির 
প্রতি পুরুষের ক্ষমতার অপবাবহার জনিত 
হয়, তাহ! হইলেও শ্রেচ্ছ৷ বিবাহের 
লোপ বেনী দিন পূর্বে ঘটে নাই। 
ছিন্দুয্াতির অধঃলতনের পূর্বে বে এই 
সকল সামাজিক হর্লক্ষণ দেখা দিল! ছিল 
তাহ! নিঃসনেছ। সে দিনফার রাজপুত 
ইতিহাসেও দেখিতে পাওয়! হায় রমণীগণ 
পুরুষের সহযোগে রণক্ষেত্জে অবতীর্ণ 
হইগ্রাছেন, স্বামীপুত্রকে সহন্তে এণসক্ষ। 
পরাইক। দিক্াছেল। এসকল কোনও ক্রমে 
অবগ্োধ প্রথার লক্ষণ নে) যে দিন 
হইতে সমাজ দৃধিত হইয়াছে, ভ|সতবর্ষেষ্ন 
জাতী অধঃপতনেরও সেই দিন হইতেই 
স্ুত্রপাত হইছাছে। 

আছি বিবাহ লঙ্গ। নামক প্রবন্ধে বলিগা 
ছিল।স, থ্বেঙ্ছা-বিঝছ প্রথ। জাতী্তার পক্ষে 
সহাগকর । পৃথিবীর মহাবীর, গুণী জ্ঞনীগণ 
এই মিলনের ফলম্বর্ূপ! হার সমর্থন 
কল্পে ছ'একটি উদাছয়ণও উপস্থিত কানা 
ছিলাম। অনেকে ইছা স্বীকার করিগ্নাও 
* অন্তান্ত কণ্জেকটি তর্ক উত্থাপন কণিগ্রাছেন। 
ইহাদের প্রথম তর্কেপ্স বিষয় এই যে, 
স্বেচ্ছা বিবাহ প্রধা প্রচলিত হুইলে 


ভারতী 


অনেক মেলেকে অবিখাহিতা থাকিতে হইবে, 
এবং ভগ্লিমত্ত লমাজ কুংলিতাকার ধারণ 
করিবে। 

আমার ধাপণাট। অনেকাংশে ইহাদের 
খাএণার বিপরীত। আপনারা কি লক্ষ্য 
করিনা দেখেন নাই, সংসারে থে ছেলেটার 
উপর শ।সনদও দিবারাত্রি উত্তোলিত থাকে, 
কালক্রমে দেই ছেলেটাই সর্বাপেক্ষ। বিকৃত 
হইত যা৷? এই প্রকার লালনের ফলে 
একটা আচন্ত/-পূব্ব উচ্চ আলতা দিলে 
দিনে জন্ম পরিগ্রহ করিতে থাকে। ইহা! 
একটি চিরন্তন সত্য। বিবাহ ম্বন্ধেও 
আমরা যে স্বাধীন মতামতকে চাপিলা 
হাখিতে উৎসাহিত, তাহার ফলও তদ্ঞপ। 
শত প্রকারের গাড় অধীনতার পেধপ(নিছে 
মৃতধার না থাকিলে এই উচ্চ, মলতার 
জীবন্ত অভিব্যক্তি আমাদের সামাজিক 
জী বলেও সুস্পষ্ট হইন্সা উঠিত ! 

আর সশ্বেচ্ছা-বিবাছ প্রথা বিস্ঞমান থাকিলে 
কুৎপিৎ হেঙ্গেদেয যদি অবিবাহিতা খাফিতেই 
হত্,ঙবে অনেক কুৎসিৎ ছেলেফেও অবিবাহিত 
থ;কিতে হইবে। ইচ্ছাটা ত এক পঙ্ষীন্স 
নহে। স্বেচ্ছা বিবাহের মানে বর ও কন্ত) 
উত্তরের সপ্মতি ক্রমে বিবাহ! হন্দনী মেছে 
কুৎলিৎ ছেলেকে বিবাহ করিতে ইদ্দক হইবে 
কেন? আমি বলি, এ সকল তর্ক, অব! 


৩৮৭ 


আশঙ্কার বিশেষ ফোনও শল্য নাই। 
দৌন্মর্য্যের উপরে আর একটা [লিলিষ 
সর্মাদাই জয়যুক্ত হুইয়া থাকে। চরিত্রের 


মধুরতা, বুদ্ধির প্রথরতা, সচ্চরিত্রতা, সাধুত1” 
সৌন্দর্ধ/কে' চিগ্ক।ল পর্নাভূত করি 
ন্সাসিরাছে। স্বেচ্ছা বিবাহ ইছ!দের উপরেই 


শ্রাবণ, ১৩২১ 


ভর বর্শা! চিরদিল জয়যুক্ত হটগাছে। 
গুধ্হীন সৌন্দর্য শিমুল কুলের ভার স্পশমাতে 


শ্রক্ধ। *লষ্ট কছিগ্গা ফেলে ।  যুরোপে এবং 
আমাদের দেশে যে অনেধ্চ ক্ষেত্রে 
এই প্রকার ব্রমপ্রথাদ ঘটে না তাহা 
লঙ্ে। কিন্তু ইহার! হতখানি উপকার 


সংগঞ্জিত হয়, তাহার তুলনা ওঁ প্রকার 
ছ’চারিট! কুফল উল্লেখযোগ্য নহে । যুরোপে 
শ্রতিকান স্বক্ূপ অগ্তান্ত কতকগুলি পন্থা 
অবলুখিত হইয়াছে। ঘোগ্যত! অৰ্জ্জন ন। 
করিয়া যুযোপে অনেকেই বিবাছ করে 
না, কেবলমাত্র সৌন্দধ্োোের চাকচিকা এই 
অগ্নি পরীক্ষার ঢিকিতে পায়ে না। বরং 
আমাদের দেশে ব্রেচ্ছা-বিবাহ প্রথ! বিস্ধমান 
ন! থাকার দরুণ মোহারষ্ হইবার 
আঁশঙ্ক। অত্যন্ত বেশী, এবং অনেক ক্ষেত্রে 
ইহা হন্ত মানুঘ অনুতাপ কগির! জীবন 
যাপন কয়ে। 

তারপর, হদি অনেক মেদের বিবাছ 
ন হয়, তাহ! হইলে তাহার! সমাজকে 
অত্যন্ত কণর্ঘ্য কদিক্স তুলিবে, শ্বেচ্ছ।বিঝাছের 
বিরুদ্ধে এই যে একট! যুক্তি হা! কতদূর 
সঙ্গত দেখা হউক । 

প্রথমতঃ এ যুক্তির গোড়াতেই গলদ। 
কাত্রপ ইহ। সঙ্গত বলিছা মালিক! লইলে 
বিধবার চিক্সবৈধব্য প্রথ। টি'কিতে পারে ন)। 
কিন্ত হদি বলি বিধবদের বেল! লে যুক্তি 
আহছকর নহে, তবে এস্থলেই ঝ তাছা অগ্রাহ্য 
না হইবে ফেল? 

আমার মতে কিন্তু গই প্রকার কোনও 
শঙ্কার কারণ নাই। স্থুরোপ ও 
আমেরিকায় অনেক দেছেফে অবিবাহিত? 


৩৮শ বর্ধ, চতুর্থ সংখ)! স্বেচ্ছা বিবাহ তৱ 
থাকিতে হর সত্য, তাহার =কারণ থাকার দক্ষপ, স্বাষীত্ত্রী-ত্যাগ (divorce) 
এই সকল দেশে দেয়ের সংখ্য। অনেক প্রভৃতি কতক গুলি ছণীতি যুরোপীন্স সভ্যতার 
বেস্ট, এবং বিধবানিবাহপ্রথ! প্রচলিত কলঙ্ক ঘোবণা করিতেছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
আছে! শ্ৰেচ্ছািনাহ প্রপ। বিদ্ধমান পাকার শ্বেচ্ছা বিবাহগ্রপ। প্রচলিত থাকার দুণ 
দরুণ মেগ্রেদের বিবাহিতা থাকিতে হন্গ দুরোপে স্বামী দ্রী-ত্যাগের সৃষ্টি হর নাই। 
ল৷॥ আমাদের দেপেণ্ড যদি বহবিশ্বাছ পৃষ্টানদের শান্তর সন্মত বলিছাই ইহ। প্রচলিত 
শ্রথা না পাকিত, শিধবার বিবাহ হইত, হইয়াছে । সুূসলদানগণের মধ্যে দ্বেচ্ছাবিনাছ 
তাহা হইলে এখানেও অনেক যুবতীকে প্রচলিত নাই,ভবে তাৎাদের ভিতরে ডাইভোর্স 
অবিবাহিত থাকিতে হইত উহ! ছাড়া প্রচলিত কেন! ই€ার!বে কথা৷৷ কথার 


আরও কতক গুলি জঘন প্রথা বর্মন 
থাকাতে আমাদের সমাজে নেঙ্ছেদের 
ক্ষবিবাহিত| খ।কিবাছ কোনই আশঙ্কা এত 
দিন বর্থমান ছিল না। ধরুন আমদের 
বিবাহের বগলের হিসাবটি। ছেলের বগ্গস 
দশ কি আট হইতে সত্তর, আন মের্ের 
সিবাছের বয়ল সাধারণতঃ আট হইতে 


চৌদ্দ । ছেলের অভ।ব আমাদের দেশে এত 
দিন এরই আন হত নাই । এসং আমর। 
ইহাকে লইর/ই গৌরব করি। আমদের 
বরের বহুন্প, কনের একরূপ । বর কোনও 


ক্ষেত্রে বালক, ফোনও ক্ষেত্রে বৃদ্ধ; কোনও 
ক্ষেত্রে কুমার, কে।নও ক্ষেত্রে স্্রী-বেষ্টিভ 
অথব। বিগ-পত্রী। আর কনে আমাদের 
দেশে চিরদিনই কুমারী । 

কিন্তু কি খোলস পাশবিক পদ্ব। অবলম্বন 
করিয়া আদর! এই গৌরবকে রক্ষ) করি 
আদিগ্রাছি, তাছা'কি বিচার করিন! দেখার 
বস্তু নছে? দেশে কতক গুলি মেরে 
অবিবাছিতা থাক! তাহার চেয়ে কি বহু 
পারমাণে প্রার্থনীক্স নহে? 

আরও একটি কথ। আছে। কেহ কেহ 
বলেন, কুরোপে বিবাহের এই প্রকার স্বাধীনত! 


স্রী-ত্যাগ করি থাকে ! ভারপন্ আমাদের 
ভিতরে শ্বামীতা।গ নাই বটে কিন্ত আমাদের 


শাব্ব্রেও কি শ্রী-ত্যাগের বিধি লাই? 
আমার ত মনে পপ, আমর! বে ভাবে 
স্বীত্যাগ করি, সেই ভাবে ত্যাগ কর 


জারও অথন্ত ব্যাপার । আমর! বে এক স্তর 
বন্ধনে আর এক স্ত্রী গ্রহণ করিয়া থাকি, 
সেটা কি একট। পাশবিক হাদত-শূঞ্তার 
পরিচায়ক নহে! হিন্দুর শানে ত স্ত্রী- 
মহিমার জলস্ত ইতিহাল দেখিতে পাওয়। 
বান্ছ। স্ত্রী অর্দ্ধানিশী, জীবন লঙ্গিনী ইত্যাদি । 
আময়। কিন্তু এই মহাবয বিশ্বত হইগ। শ্রী 
জাতিন্স প্রতি লাঞ্ছনার কি এক শেষ করিন৷? 
আমর! আমাদের স্্রী-দিগকে এমন অন্ত ভাবে 
ত্যাগ কি, যাহাতে সমগ্র মানবসমাহের 
চক্ষে লে চিরলাছিত! ও ত্বনিযা ছটয়। থাকে। 
অ।মর। দ্বী-ত্যাগ করি, অর্থাৎ নিরুপার্র স্থূল. 
হীলাদিগকে বিশ্বের অবহেল।র ভিতরে ছাড়ি 
দিই। এর চেপ্রে সমাজের পক্ষে একট! লজ্জ/ন্কর 
ব্যাবহার আর কি থাকিতে পালে? আপনাকে 
স্বরূপ ভাবে চিনিল্না লইতে আমাদের বত 
বিলম্ব হুইবে আমাদের এ জাতির মুক্তি 
পথও তত দূরে অবস্থিত পাকিবে। 


৬ 


আমর! কপট উপান্ধ অবলম্বন করিয়। 
ক্রুর়ভাবে ব্যভিচারের বশবর্তী হইথা থে 
কার্য) লাধন কমি ঘৃক্োলীত লমাজ ধর্মালি- 
কণে 91 গিয্প। সে কার্ধ্য সাধন করে 51, 
এই অগ্থই কি খৃুরাপের নামে আজ্ম এমন 
কলঙ্ক ডন! আমর। বাজাইস। থাকি? 

শ্বেচ্ছ। বিবাহের ফলানল অঙন্তান্ত সকল, 
প্রকার দিণাহ অপেক্ষ। ঘে উতকষ্টতর তাহাতে 
আর সন্দেহ কি আছে 1 খে বোনে মলে মনে 
মিলন ঘটাতে হুইবে, লে স্বানে দমনের 
প্রবুতিকে স্বাধীনতা দান করার চেক্রে যুক্তি- 
ঘুক ব্যাপার আর কি হুইডে পারে? 

ভাততধর্ধের প্রা সর্বত্রই স্বেচ্ছা-বিবাহ 
প্রথা উঠি গিপ্নাছিল। সম্প্রতি কোনকোনও 
সম্প্রদার ইহাকে অবলম্বন করিতেছেন। 
এবং ইছ। একটি সুদৃঢ় সত্য বে, যে পর্কল 
স্থানে ইহার একটিমাত্র বীঙ্গও উ্ত হইছে 
ভারতবর্ষের গৌৰ পদ্মট ঠিক সেই সেই 
স্থানেই ফুটি৷ উঠ্ঠিগাছে। বাংলাদেশের 
আচ্ছ সঙগা্গ এবং এসং “নাদকাটা সেপাইরের" 
দল ইহার প্রতাক্ষ প্রমাণ । বাংলাদেশ আজ 
ধাছাকে লইয়াই গৌৰব করিতে ধাউক না 
কেন ইহাদের মধ্যেই তাহাৰ লীলাভুমি। 
লাদোল্পেখ কর। নিস্পররোগ্জন। আমর! ইহঁ।- 
দিগকে যে স্থানেই স্থাপন করিন। কেন, 
ইচারাই দেশের গৌরব দ্বন্পপ । 

কিন্তু হিশুলমান্ের বুদ্ধিটা যেন বিরত 
হই গিগাছে। খাহার। বিলাত হইতে 
গুণিীতানী হইগা আলিবেন, তাহার! হিন্দু 
নহেন, খছাএ। কুলংস্কারে লোক।চ(রকে সানা 
চলিতে প্রস্তত নহেন, তীছার। হিন্দুদদার্রের 
বাহিন্েন্সা এই ভাবে ক্রমে ক্রমে হিদ্দুলখাজ 


ভারতী 


আঁবণ» ৯৩২১ 


হইতে একে একে সকলেই বহিষ্কৃত ছঃতেছেন। 
এমন করিলে আর হিন্দুদদাজজে থাকিবে কে? 
অনুক হর্ক পঞ্চানন আয় অমুক বিদ)/ব17এই 
কি হিন্দুসমাঙ্গ ? ব্রান্মণূপণ্ডিতদেন চয়ণ 
খুলা লইতে সকলেই প্রস্তুত, ত।ধাদের অনু- 
শ/সনের নিয়ে বাস করিতে সকলেই বাধা, 
কিন্কণ্যদ ঠাকুরগণ অবহেল! করিআা সফল 
উক্গতিতেই বাধা দেন তাহ! হইলে শেষে 
তাহাদের পদধূলি লইবার লোকই পাইবেন 
কোর1? নিজের মান নিজের হাতে একথা 
একটি সহজ লরলসতা। যদি তাহা 
ক্রঘাগতই উদ্দতির পথে বাধ দেন তবে শর 
হউক ব! বিলব্বে হউক লে বাধ বে ভাঙ্গিবেই 
তাঙ্গিবে। ইহ! ঘে প্রাকৃতিক নিদ্নম। এরূপ 
বাধা ইংরেজীশিক্ষিত যুধকবৃন্দমাজেই ক হিন্দু 
তালিক। ভুক্ত হইবেন নাকি! 

আজ যে লকল “অহিদ্দুএত উল্নত অবস্থায় 
আনিখ! পৌছিক্াাছেন ব্বেদ্ধ'বিবাহপ্রথা প্রচলিত 
সমাজের নিকটে তঙ্জন্য তাহাৎ। অনেক 
পরিমাণে প্রণী। সমাজ যে ব্যক্তি্স অ এ 
কথা ধদি কাহারও সংশদ্র না পাকে, তবে এ 
কথ! নির্কিচারে সকলেই গ্রছণ করিবেন যে 
দাল্পতানুথ এবং স্বেচ্ছ-মিলনো ঢু সম্থানগণের 
স্বাভাবিক মানসিক বিকাশ এই উল্গতির 
মৌলিক উপদান। ইহাদের সঘ।লে নাগীগগাতির 
প্রতি ঘরেষ্ট সন্মান প্রদান ক! হয়; নানী গতি 
স্বাধীনতা লাভ কথিছ। থাকে । ইছাগ্রই দরুণ 
স্বী-শক্তি স্বতঃশ্ুর্তি পাইজ। আপন গরিমায় 
পরিপুর্ণত লাভ করিতে পারে । কাজেই 


তাহাদের ভিতরে সর্ব্মতোমূদীন্‌ উন্নতির 
পরিচন্ন পাও! বাছ। 
চীনা পুতিলাখনেস  লঙ্গেসঙ্গে 


আশ বধ, চতুর্থ লংখ্যা 


আমাদের মধোও স্তী-শক্তির উন্মেগ্ণু আদর! 
কিছু কিছু লক্ষ্য করিতেছি লতা; কিন্তু 
বত দিন ইহা সর্বতোভাবে বিকশিত হুইপ 
না উঠিবে ততদিনে আাভীর উত্নতির আশা 
স্বপ্নের অপেক্ষ।ও অমূলক । 

কত দিনে ফিভাঞব স্বেক্ধাবিবাহ প্রথা 


প্রচালিত হইবে জানি না। হিন্দুাপ এই, 
প্রথাকে আশ্রথ দান করিতে নিতাস্ত 
[বমূুখ, ইহাতে হিন্দুর হিন্দু লহ 


পাইবে এমন আশদ্দা অনেকেই কৰিবেন। 
কিন্তু এইপ্রকার আশঙ্কা লম্পূর্ন ভিিহীন। 
হিন্দুৰ হিন্দুরের লগে সামাজিক ছ'চাপিট। 
সংস্কারের বিপেধ কোনও লন্ধ নাই । হিন্দু 
জাতি এবং হিন্দুহন জলবুধ)দের গর ক্ষপ- 
্থাত্বী নছে। লংশ্র দহম্র বংলর হইতে এই 


দ্বেচ্ছাবিবাহ 


৩৮৭ 


প্রতিপৰক্ষেণ লঙ্গা কদিঘা 
কেলনা তাহাতে 


শা মানিহ। 
চলার চেয়ে শতগুণে শ্রেছঃ। 
উন্নতির সম্ভাবনা! রহিঙ্গাছে। 

আহ আতভিলাতা ত্যাগ করি! আমদের 
বঅন্তিভাসকবৃন্দ বদি অগ্বপতির চাপ বলেন, 
শৰংলে ও বংল আপনার মনোমত পতি পন্থী 
বাছিছ। লও” তাহাতে ভারতের কলাণই 
হইনে। 

অসরোধ ইত্যাদি প্রণ। দে ভবে (বিপিন 
হইব দিতেছে, দেশ লাংপির। দিন দিন 
পে ভাবে শিক্ষার শির ছইতেছে, কল্ত।- 
গণেবও অধিক বরণে বিথাছ হইতেছে, 
কাগেই এই প্রকার বিপাহ পদ্ধতিও আমাদের 
পক্ষে অপরিহার্ণা হইগ্রা উঠতেছে; ব্দাল 
ধার! উহার বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হইবেন, 


আংধচানর্ভ আধাবর্তঃ। ছিনালহ পর্যাতের **তাহার। সমাজের কল্যাণপণ রুদ্ধ করিবেন 


উপধ দিছ একট। পণ করিস! চলিলে ধেদন 
হিমালঘ টুটছ। ছা]টিঞ। দাহ লা, ছুই এচট। 
সংস্কারের পথ লমান্সের উপব দির বহাই 
দিলেও হিন্দুংপদাগের বিন্দুনারও অগহালি 
হইসে লা 
সাজের উপ্নতিই হইবে। 

প্রধন্ধ দীর্ঘ হুইপ্রা পড়িল) গ্দেচ্ছা- 
বিবাহের উপকারিত। লব্বন্ধে পৈতানিক ও 
শং'লন্মত মঙানত গ্রহদ ফরিছ্রা প্রক।ণ করা 
সম্ভবপর হুইল ন|। শান্বও মানুষের বুদ্ধির 
বাছিরেছ বিষ নহে, চিরন্তনও নহে, 
লৰয্োপষোগী ৷ নত সত্যকে নির্বিকানে তাহাকে 
মান্য করিলে নিন্দেকে খর্ব কহ! হয় । ভুল 


জদের শির দি! চলি শিক্ষ। লাভ করা _ 


সে বিধরে সন্দেহ নাই। 

অবশেষে স্তব] এট, কেছ বেন, না মনে 
কৰেন পিশাদাতার নির্ক্]চনপন্ধত আমি 
একবারেই উঠাইঘ। দিতে বলিভেছ। 


উন্নত আচার লংস্কারে হিন্দু- * আমাদের সমাজে ধখন স্তবীপুরুবের মিলনক্ষেত্ 


ব্দবারিহ নহে তখন পিতামাতার পাত্রনির্ববচন 
কতক পরিমাণে অবস্যন্তাবী এবং বলি 
বৰকন্াার পক্ষে বহু সমগ্র অভিগ্র পিত:মাতা 
কর্কৃক্ক পাযনির্দাচন সুফলপ্রদ তাহাতেও 
সন্দেহে নাই। কিন্ত পিতাদাত| নিধন 
করিলেও বরকন্তা ইচ্ছার উপরই প্রধান 
ভাবে বিব/হ প্রা প্রতিষ্ঠিত হওয়াই প্রার্থী, 
এবং তাহাই লমাঙ্জের পক্ষে প্রকৃত 
কলা।ণকর। 

স্রীনরেজ্্নাথ রার। 


নবাব 


চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ 


ছুচ্-পরিবার ৷ 


তখন সবেমাত্র প্রভাত ছইরাছে। 


িতাকাব মত লেদিন এাভাতেও পারির *পক্ষে ভুত্বন-বিলিমন্গ 


নিভৃত প্রান্তরে কবস্থিত ক্ষুত্র একখানি গৃছ 
হু!হ্ত আনন্দ.ফলরবে ডারয। উত্ঠিঙ্গাছিল। 





প্ৰাহ, আমার বাজনা আনতে 
লী লা।” 

শআজ আমার পশম |” 

শআজ কিন্তু আমার বোনবার কাটা 


কলা চাইই, বাবা--"সেই সঙ্গে পিতার 


কও শুল। গেল। পিতা বলিল, "ইন, , 


আমার ব্যাগটা দিয়ে বাও ত, মা” 

প্বাবা, বাব, রোজ তুদি স্যাগ রূপে 
বাবে! মাগো,-_-আআর পারিও ন। আমি!” 

ই ব্যাগ *লউঃ। আলিলে বৃদ্ধ দুছ_ 
কন্যা গুলিকে হথেষ্ট ডরলা দিছ| বিদায় লইল। 
মেয়ের! দুটির আলিয়া জানালার সম্মুখে 
গাড়াইল। জানাল৷ দি পথ দেখা যায। 
সেই পথে ছুজ যাইবে । তখনও মেগেদের 
চোপের পাতে নিড্রার জড়ত! মাপানো ছিল, 
আলু-খালু কেশ--বেশ একটি সহজ সরলতার 
মুখগুলি স্মন্দর় দেখাইতেছিল। চারিটি 
দেয়ে আলিয়। খড়খড়িম উপর বুক দিয়া 
কুঁকিঃ৷ দাড়াইল, বৃদ্ধ পিতাকে সলেছভানে 
বিদায়-সম্থাহণ করিল! বৃদ্ধ পথে দীড়াইরা 


সৃছ ছালি্। ফিরিত্রা চাছিল। - 


জুন অফিসে চলিঙ্গাছে। মেয়ের চট 
চারাতল।র ছাদে উঠি) আলিশার তর 


দিয়া বাপের পানে চাচি রছিল--ধ ক্ষণ 
বাপকে দেখা যাত! দূর হইতে বৃদ্ধ ছাদের 
শানে চাহ! দেৰিলেন, দূর হইতেট উভয় 


হইল। ছু মোড় 
বাকিছ। অদৃশ্য হইছ। গেল। 
বালা হইতে হাটিয়া চলিগ্! হেমারলিও 


এন্ড সন্সের অফিসে পৌছিতে আজে ঠিক 
পঁপ্রতালিশ মিনিট সমগ্র লাগিত। পণটুকুও 
দীর্ঘ নছে, তবে ুজের গতি মৃতু ছিল। বেগে 
চলিলে বাতাস লাগিঙ্স! গলায় সুন্দর বাধা 
বো-টি পাছে ঈবৎ স্বানচুত হয, এই 


সাশঞ্ধাং ছু কখনও বেগে চলিত না। এ 


বে মেছ্ধের| কত বন্ধ করিছ! বাধিস। দিয়াছে 

করেফ সপ হইল, ডুজেস পত্বীবিরোগ 
হটরাছে। শোকের উপর পাহাল চাপ! 
[দিছা এ কয় বংসর মেদের ডণ্চই শুধু ফুল 
আপ ধছিয়/ আছে । মেরে ধান, মেরে জ্ঞান, 
মেগেগুণলঞফেই লাড়িথ। চাড়িছ, তাহাদের 
লহিত সংআ্র আদর-আানব্দার কাল্সগাই বুদ্ধ 
আপনাকে কোনমতে খাড়া রাখিাছিল। 
জনা কিন্ত ভুলের পতি অতাচার করিতে 
ছাড়িতন।। অফিসের পথটুকু চল!ফের! 
কঙ্গিবার সুর কন! তাহার সন্পুখে আপনার 
মানাজাল [বস্তার করি?! খরিত ! খৈছাতিক 
পাখ। হেদন ক্ষিপ্র গতিতে ঘুরিতে থাকে, 
ভুলের মাথার মখো কল্পনাও তেমনি 
বেগে ঘুরিতে থাঁকিত। অফিলের 
একাইউন্টান্ট দুল হখল অফিসের হিসাব-নিকাশ 
ফরিতে “বলিত ফলদনা তখন লভগ্গে দুগ্গে 


ত বধ, চতুর্থ সংখা 


সতিরা পাকিত।। তখন দুদকে দেখিলে এ 
কণা কেছ বলিতে পারিত না, ঘাড় জিরা 
এই বে লোকাটি অঙ্কে পর অঞ্চ ফথিগ 
চালখাছে, টচ্।র সহিত ওঁ দাহামচী চটুল 
কনার কোনদিন কোন সম্পর্ক ছিল না 
আছে! কিস্তু একবার অফিসের বাহিরে 
পা দুটি বাড়াইলে হচ্ছ! 
কলপন। যেন প্রচুর আক্রোশে জুজকে 'আক্রথণ 
করিত! মাথান্ব তাচাযর় ভাবের ফোদারা 
খুলিয়া বাইত__-কত চিন্তা, কত কথা ভুরঙ্গের 
মত নাচছা দুটিত ৷ সে সকলের সন্ধান 
রাখিলে দশজন লেখক তঙ্সিা যাইতে 
পািত।” 

দেদিন সফালেও 


মেয়েদের চোখের 


দুরস্থ শোকের মত" 


নৰাৰ ৩৮৪ 


ছিল__পরসার সাচ্ছল্য =! থাকিলেও 
বনিশ্নাদি বঙ্গে দেপ্রের পক্ষে চাল কমানো 
সহ ব্যাপার নছে। জুগও এ [বিহত্রে স্ত্রীকে 
কোনদিন একটা কথা বলিল্না ভবিবাতের 
অন্ত সতর্ক করদিগ্রা দে লাই। সেই স্ত্রী 
আগ তিন বৎসর হইল সংসার হইতে 
বিদাত লইগ্রাছে। স্ত্রীর প্রতি পাছে অলম্মান 
প্রকাশ পাগ, এই আশঙ্কাত জুজ স্ত্রীর জীবিত- 
কালীন ক্বদস্থাদিতে এতটুকু পরিবর্তন 
হাটতে দেক্স নাই। পরী নানে জ্যেষ্ঠ 
কণ্তা। বন আমান এদন গৃহিণী_তাছারই 
ছতে ভু টাক।-কড় তুলিলা দেছ-_গুছাইন! 
বান করিবার ভার বল্‌ মাদানের উপর! 
এ কাজ বন্‌ মামান্‌ এমন নিপুণতার সছিত 


আড়ালে কলিতেট জুঙ্রের মাথার মধো »,চালাউস্সা আসিতেছে থে সংসারের কেন 


কলন এক বিচিত্র. চিত্র আকিঃ। ধঙ্গিল। 
বৎসর শেষ হইতে চলিল_-বড়দিন আসগ্র । 
কন্তাদের আন্ত বিশিধ সওগাত .কিনিতে 
হুইবে। ডিলেৰর মালে হেমারলিও এণ্ড 
সনদের কর্স্চারী 
মালের মাছিল। ভাত! পাইনা থাকে। 
সওগাতের সঙ্গে সঙ্গে ভাতার কথ]ও ছুজেন 
মনে পড়িল। ছোট-খাট পরিবারে এই 
তাঁত! অনেকখানি আনন্দের স্বষ্টি করিছ। 
থাকে। ইহারই উপর পূত্রকঙ্কার হালিমুখ 
নির্ভর করে। দুঃখ-দৈনোর দিনের অন্ত 
সামান্ত সঞ্চর্ের আছোপনও এই ভাতার 
সাছাত্যে নিষ্পন্ন হস | কর্শ্মচামীর দল ইহান 
অন্ত মনিবের জর-গান গাহিতে কখনও কার্পণ৷ 
করে না। 

আসল কথা স্ুজের অবস্থা বেশ সঙ্ছল 
দহে। তাহার স্ত্রী এক বনি্থাদি ধরেন ক) 


কোল হুইতে কোন দিন এতটুকু অগ্রযেগের 
সুর উত্িত হর নাট । 

এ বখপর ভাতাটা কিছু যোটা রকমের 
হইবে বলির! ভুজ স্থির করিয়! রাখিয়াছিল। 


মাত্রেই অতিরিক্ত এক » স্থির করিবার কারণও ছিল। টিউনিন্‌ লোনে 


কোম্পানি এবার সমধিক ল।ভবান্‌ হুইছাছে। 
ভূগ্র তাহার সহকারিবৃ্দকে এ কদিন ধরিয়া 
আশ্বাস দিহা এই কথাই বলয় ক্সাসিতেছে, 
*হছেমারলিও এণ্ড লন এবার লক্মীকে একবারে 
মুঠার মধেঃ পুরিপ্পা ফেলিয়াছে !” 

চলিতে চলিন্ডে জুদ্দ ডাবিল, ভাতা 
অন্ত বৎসরের অপেক্ষা দ্বিগুণ হইবে, লিশ্চন্র ! 
এত পলা! কল্পনা-নেত্রে লে বেন স্পষ্ট 
দেখিল, ছেমাযলিঙেব ঘরে তাহার ডাক 
পড়িছাছে ! হেমারলিও গুল মুখে ফুলকে 
ডাকিয়া অনেক টাকার চেক্‌ কাটির়| দিতেছে! 
ধগ্তবাদ দিলা জুজ হেনন চলিঙ্গা ঘাইবে, 


ভাঙ্গতী 


হেমারলিঙ হাছাকে ডাকিল, কহিল, “জুজ, 
তোমায় কটি মেঘে?” 

ভূল উত্তর দিল, পতিলাট-_স, না, 
চারটি--আমার ওঁ ভারী ভুল হয়ে ঘাল্। 
বড়টি একেবারে পাকা গিলি কি ন। ৷” 

মনিব কহিল, “বল্ল তাদের কতা?” 

“আ([লনের বয়স কত--কুড়ি হবে- হা, 
কুড়ি। সেই বড়। তারপত্র এলিন্‌, 
এবান সে পাশ দেবে, বস ছল আঠ(বো) 
হেনরিট। চোদ্দর পড়েছে আর জা।আা তাকে 
ইয়া বলে ডাকি, সে এই সবে বায়োর 
পা দিছাছে। 

তান পন্গ ব্যারশ হেমায়লিও সংসারের 
সচ্ছলতা কথা তুলিলেন, একা সঞ্ধোচে 
সুজ বলিল, "এই আমার মাইনেই য| তরসা, - 
য্যাদপ সাহেব। কিছু টাকা জমিয্রেছিলুম, 
তা শ্রী ব্যামোতে আস সেছেদেছ 
লেখাপড়ার" 

মমিৎ বলিঙেন, “বুজেছি ফুডু,এ মাইলেতে 
তোমাক্স কুলোহ লা। মাসে হাঙ্গার ফ্রাঞ্চ 
খাড়িছে দিলুম--তাতে হবে ত?” 

“লিশ্চগ, লিশ্চপ্র । ওচ, এবে ঢের ।" 

আনন্দের বিহবলতাত্র পেষ কথ। ফট! 
ভুল এমন সঙ্োরে উচ্চায়ণ করিল ঘে 
ছুই চান্গিজন পথিকও তাহা গুলির! চমকির। 
ধাড়াইল। কিন্ত জুজেএ সেদিকে (কছুধাত্র 
অক্ষেপ হিল না। লে তখন মাছিন। বৃদ্ধির 
সংবাদ লইদ। বাড়ী ফিরিয়া ফি করিবে 
তাহাই ভাবিতেছিল। মেয়েদের লাইগা 
থিয়েটারে হাইবে__একটা বন্ম লইবে_ ই" 
থক | বন্ম আলো ফরির! বলির মেছের! 
থিয়েটার দেখিবে,_সস্রাস্ত দরশকেল প্রশং- 
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সমান দৃষ্টর বিছ্াৎ তাহাদের উপর দিম 
ছি ঘাইবে এবং পরদিনই দুই মেয়ের জগ্ত 
হুই পাঁত্র আলিগা-_দুঞ্ধের কমন! এইখানে 
বাধা পাইল । লে আপি! অফিসে পৌোছিল। 
মোট! খাত! খুলিহ্। নিত্যকার মত কলম 
লইঞ্জ৷ বলিল মৃত হাসি ফুল তাবিল, কি 
ধে সব হাজে কণা মনে আলে! 

কিরৎক্ষণ পরেই সংবাদ আলিল, বড় 
লাহেবের কাছে কুলের ডক পড়িয়াছে। 
হেমার্বলড ! দুদের বুকের মধ্য দি! 
একটা পুলকতাড়ৎ ছুটিয়া গেল। এ কি, 
এখনও দে স্বপ্র-দেখা চলিদ্পাছে !-_ল|! তবে ? 
তবে কি তাছ! সত্য হু! ফলিবে ? আশাত 
উৎফুল্ল হুইয়! (সে মনিবের ঘরে উপস্থিত 
হইণু। মনিব জুলকে নিকটে আনিতে 
ইঙ্গিত করিলেন; ফুজ নিকটে আসিলে, 
পুত তোমার কটি মেতে?” এ কথার 
পরিবর্ত্ধে মনিব কহিলেন, “মদ টিউনিদ্‌ 
লোনের কথ। নিগ্রে সমস্ত আফিল একেবারে 
তোলাপাড়। কয়ে তুলেছ__তুমি ধা বলেছ, 
তার দমন্তই আমার কানে গেছে। এ সব 
আমি মোটে পছন্দ করি লা। ত। ছাড়া 
তোমার এই রকম বলে বেড়ানোর দরুণ 
আমাদের ক্ষতিও কিছু ছয়েছে_-এ-সব করণে 
আমি তোমার লোটল দিচ্ছি-_আপছে মাল 
থেকে তোসার আমার অফিসে কাল কর! 
পোবাবে না!” 

ইন্ডক){ একি কথ! জজের কাণের 
কাছে সো? সো করিরা বাযষু বছিতেছিল, 
মাপা মধ্যে রক্র-লে।ত ঝড়ের ঢেউয়ের মত 
আতালি্পাতালি করিতেছিল। তাহার 
মেয় !-- বেচারী মেয়েছ।! তাহাদের দশ। 
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কি হইবে? এ সপণ্ে লগ্তাজ বাঁড়ীও 
সংগ্রহ করাও যে বিষম কঠিন ঝাপাস্স! 
কুলের চোখের সপ্পুথে দাছিতের এঁকট। 
বীভৎস কক্ষাল-সুর্তি খটু খটু কিয়) ঘেন 
নাচিয়া উঠিল। একঝার তাহার মনে 
হইল, মনিবের দুই প। জড়াইছ। ধরিয়া সে 
আপনার ছুর্দঘশার কাহিনী খুলিথ৷ কলে। 
কিন্ত না, তাহাতে কোন দল হইবে না। 
পাখনমের মত ফঠিন হেমারলিঙের প্রাণ! 
বেদনার আক্ষেপ তাহাতে এতটুকু ক্ষীণ 
রেখাও পাত করিতে পারিবে না! লে ধীরে 
ধঘীয়ে চোখের দল সুছিত। কক্ষ ত্যাগ করিল। 
সেদিন গৃছে ফিরিয়া মেখ্েদের কাছে 
জুঙ্ কোল কথা বলিল ন! । বলিবার সাহলও 
ছিল না। আসন উৎসবের আরোলন 
কঙন।্ মেদের! বিভোর হর রহিয়াছে! 
এ সমগ্র তাহাদের সে আনন্দে আঘাত 
দিবার সাংস ঝুজের ছিল না। এ কথ৷ 
গুনিলে চোখ তাহাদের জলে ভগিয়! উঠিবে। 
তাৎ। ছাড়া এত তাঁড়াই ঝকেল। কাল 
বলিলেও চলিতে পারে ! এমন করিজই নঞ্ড্বের 
মাল শেষ হই গেল। প্রতি দিনই তাহার 
মনে আশ আগত, আজ হত হেমারলিও 
ডাকি! পাঠাইবে। কিন্তু লে আশা লিত্যই 
নিক্ষল হুইত। তাহার পর্ন ডিসেম্বর মালে 
মাছিন। আনিতে গিল্া। জুল ঘখল এক 
মাসের মাহিন। অতিরিক্ত পাইল, তখন 
ভাবিল, এবার বুঝ চাকু(এটিতেও পুনঃ 
এাতিষ্ঠা হধ--কিন্ক তাং! ঘটিল ৭!। ছুজ 
দেখিল, তাহারই আলনে বলি আর 
একজন লোক নিবিষ্ট চিত্তে ছিলাৰ 
[লখিতেছে। ্ 


বাড়ীর সহিত ভুল বাবর চাতুদী খেলি 
আলিতেছিল। পূর্বক! মত্ত আছিলে 
বাহির হইবার সম নিত) সে বাড়ীর 
বাহির হুইছ। হা__মেযেদ] পশম পুতুল 
প্রভৃতির জঙ্ত আন্দার করে । ইচ্ছ! করিদ্নাই 
মেছেদের লে ফরমাস্‌ মিট।ইতে সে ভুলিছা 
ৰায় । মেঞের। লিজ্ত[পা করিলে ঢে1ক গিলিয। 
মৃহু হাসি জুজ উত্তর দেয়, "আজ বড় খাটুনে 
গেছে মা,--ভুলে গেছি।” 

সারাদিন স্কুলের পথে পথে খুরিঘাই 
কাটি যাগ কখনও বা লোকের মুখে 
আশা পাই? কোন্‌ অফিসে চাকুরির চে 
প্রবেশ করে-_[কন্ত সর্কজই উত্তর প্রান্ত একই 
ক্ূপ_সকলেই অল বলের লে(ক চান্_টাক। 
দিহা পুর! দমে ঘাহাকে খাটাইযা। লও! 
হাইবে, এমন লোক, বৃদ্ধের দেহে আর 
কতই বা বল! ফেহ বা সহানুভূতি আনাইগ। 
বলে, এ) হেম/রলিও এণ্ড সংনর ওখানে 
তুমি আর নেই? লেকি!? কেছ ব 
আশ্বাস দে, পলাছয়ারি মাস পড়লে, 
বছরের গোড়ার দিকে এল। দেখা যাবে।” 
জুক্র বেচারা একেই নিন্নীহ, তাহার উপর 
লিলের চূর্ডাগ্যে লে যেন মনির আছে। 
লোকের কাছে সে ছর্ভাগোর কথা প্রকাশ 
কারঘ! বলিতে মাথ! তাহার কাটা যার। 
তাই সে কোথাহও আর ছ্বিতীগ কথাটি 
উচ্চারণ ন/ করি! আশ্বত্তত)বেই ফিরি 
আসে! 

বৃষ্টি ও তুষার-পাতের মধো এদমই ভাবে 
নিশ্ষল ভ্রমণ করি৷ ভুলের দিন কাটি 
থার) চাকুরি লাই চাকুরি খুনিতেছে! এ 
যে বড় লজ্জার কথা! তাই শেষে এমন 
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ঘটিল ঘে, চাকুরির কণ! ইত! কাহারও 
সন্মুখে দাড়াতে তাছার কেমন সন্কোঁচ ঘাটতে 
লাগিল। বলিল্পাও ঘখন এত দিনে পাওয়া 
গেল না, তখন আর সে কণা বলিয়া! ফল কি! 
কিন্ত বাড়ীর 'অবস্থা আরও শোচনীয় দাড়াইল 
মেরের! হেছাঝলিঙের কথা পিন্াসা করে? 
কবে সে মাছিনা বাড়াইক্স! দিবে! কত 
বাড়াইবে! সুপ্ত কি বলিবে! ছেমায়লিঙের 
নিশ্মঘতা্ তাহার পাজরাকু চাড় কমপানা 
যেন ফাটা শিপ্াছিল। সে আত দশ বৎসর 
শ্ররিদ্বা হেমারলিঙের অফিসে কাঞ্জ করিয়া 
আসিয়াছে আজ বার্ধক্য হখন তাতার 
শিরাগুলাকে লোল করি! দিছে, তুলি! 
বেড়াউবার সামর্থাটুকুও হুরির়। জইঘাছ্ে, এমন 
ছর্দিনে বিলাদোষে মনিব ছেমারলিও তুচ্ছ 
একট! খেয়ালে শুধু তাহাকে লাফ জনাৰ দি 
দিল। হেমারালগের 'প্রিশংস।য মেয়েদের 
কাছে কে দে বড় গল! বাহির করিত! 
আজ সেই হেদারলিডের নিুরতার কপা 
বলিতে গিগ্া। তাহার বেন কেমন বিসঘুশ 
ঠেকিল-_নিদের কালেই তাহা কেমন মিথ) 
শুনাইতেছিল। অপরকে সে তাহ! বলিতে 
পারিলনা। তাই সে মিথ্যার আশ্রদ্ন লই 
এমনই ভাবে অভিনগ লাহিরা চলিল ৷ মেনে! 
একট! বিবয় বড় স্পষ্ট লক্ষা করিত্রাছিল। 
লে নি্বিষে ইঙ্গিত করিতেও তাহারা ভুলে 
নাই ৷ মেরেরা বলিয়াছিল, “বাবাক্স শরীর 
একটু ভাল ধাচ্ছে বোধ হয়। আগে 
যাবার এমন খিদে হত লা ত) এখন কিন্তু 
আফিল থেকে ফিরে বাবা খেতে পার 
তাল!” এ ইঙ্গিত তীক্ষ ছুদ্নির ফলান মত 
ফুলের মন্দের সধে। বিধিত । 
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দিন কাটিতে লাগিল । ভুলের চাকুরী 


দিলিল লা। হাতেন্স পুঁছিও কমিঘা 
আলিতোছিল। আর যেন চারিদিক অন্ধকার 
দেখিতেছিল! আর বুঝি মিথা! বলিয়া 
ব্যাপারটাকে চাপিরা রাখা ধার লা। 
সওগ।তের অন্ত” জাজা উত্যক্ত করিত 


তুলিযাছে বন মামান কাল সওগাতের কথা 
তুলিছ!ছিল-_কাছানন জন্য কি চাট, কাহাকে 
কি জিনিস উপহার দিলে শেল হয়, 
বন মামান তাছাও বলি! ছিল_-সে মূহুর্তে 
ভুলের যেন দারুণ অগ্নিপনীক্ষ। চলিল । 
মেগ্রের সুপের দিকে চোখ তুলিত লে 
চাহিতে পারে নাই । তাহার সঅকপট সরল 
দৃষ্টির সন্মুখে ভুলের ভিতগনকার সমন 
গোপন রহ হদি ঈীবৎ আড।বেও প্রকাশিত 
হুইয়া পড়ে! “যে সকল কগ্েনীয দল করেদ 
খালাল হুইগাও হাকিমের অনঙ্ুুঞ্জ।মতে 
পুলিশে তদায়ক-বন্দী হুইন্া থাকে, তাহা! 
ধেমন চলিতে ফিরিতে একটা বিটি রকমের 
অন্বাচ্ছন্দা অঙুভব করে, জুদের অবস্থাও 
উদানীং ঠিক তাৎাদেরই সমতল হ্যা 
শড়িগ্াছিল। কে দানে, এ ভাবে এখনও 
কতদিন কাটাইতে হইবে! বুঝি ব। জীবনের 
যাকী কথট। দিনই এমন ভাবে কাটাই 


দিতে হল্স। কিছুদিন পুর্বে পুরাতন বন্ধু 
পালাজেশ একদিন বলিয়াছিল “নবাবের 
কারবারে কাজ করবে। নেশী মাহিন! 


মিলবে ।” তখন দুজ ছেমারলিঙের চাকরী 
ত্যাগ করে নাই । সে বলিঞাছিল, “বিনাদোবে 
মনিব স্কাড়ব! শুধু পয়সার লোভে 1 ছিঃ ।” 

আজ দনিব তাহার নির্লোভ অন্তর না 
বুঝিশ্না অকাঁরশে তাহাকে [বদ কবি 


৩৮শ বর্ষ, চতুর্থ দংপা! 


দিল! শুধু বিদান্_এ থে একরপ *পথে 
ব্লানে।! মাম সেই প।পার্দোর কাছে 
গিঙ্ছা মুখ তুলিছ! নবাবের কাছে চাকরীর 
কখ। তুপিতেও লে লঙ্দ। বোধ করিল। 

হাত, কেন লে টিউনস লোন লই 
এহখানি দাগ! ঘামাইতে * গি্াছিল। এ 
ছু্দন্ধি তাঁহার কেন হইছিল | জীহন- 
এস্থেন পৃষ্ঠা হইতে লেই ঘুর্দিলের কপাট। 
রবায় খবিত্রা পেন্সিলের দ!গের মতই যদি 
তুলি! ফেল! ধাইত কিন্তু না, তাহা 
হয় ন।__হুহ লা! কবি মি) উপমীর 
ভাবে মহষকে মজাইপ্রা গিথাছেন। কে বলিল, 
জীবন গ্রন্ব-স্বক্প ! গ্রস্বের একটা পাত) 
ছিড়িদা লে-স্থলে আর একটা পাতা জুড়িক। 
কোনমতে তাহার সংহ্থান-যোগটুকুকে খাড়া 
রাখা যাগ্র, কিন্ত জীবন বড় কঠিন ঝপায় ॥ 
লেখানে কোপাও এতটুকু গোলা[মল চলে 
মআঞোড়-তাড়। খাটে না। এ এক নিশ্মঘ 
এছেলিকাগ মত চণিক্সাছে_চলিগ্সাছে ! একটি 
ভুল করিলে ধহই ছোট লে ছুপহৌক __ 


তাহ! আর ফিরাইবার উপ লাই! পথ 
নাই। অকরুণ কঠিন এ বিধান লগ্দেহ 
লাই! 


কাল বড়দিনের অধিলাস-সন্ধয।। কাল 
সকাপে সওগত আন) চাইই-__লহিলে মেয়েদের 
ফাছে মাখ। তুলিয়া দাড়ানো বাইবে না। 
এই যে আগা! আত ছুইতে বারন! লইয়া 
কাদিতে সুরু করিরাছে। লেজ মেহেটও মান 
দেত্রে তাহার পানে চাহিয়া ছিল-_-এলিপও 
কি বলিতে আলিহ! বাপের সুখের দিকে 
চাহিয়া কি জানি কিভাবিরা আর কিছুই 
বলিতে পারিল না--আর সন মামান্_লে বুঝি 


নবান 


পিতার হৃদগ্রের গৃড় স্গছণ্ডের একটু আভল 
পাইরাছিল! বুঝি কিছু সন্দেহ কলিঙ্ছা- 
ছিল_হাই আর তাগাদা করে নাই। 
জুঙ্গের বুক কাটিয়া থাইতেছিল। কাল লে 
কি করিবে_কি করিক্া সওগাত আনি 


মেছ্ছেছের সুশে হালির দীধ্যি ফুটাইশে । 
সার। পারি উৎসবের আমোদে [তি 
উঠিন্নাছে। ছেলেমেয়ে নগনাতী সকলেই 


উল্লাগে বিগোর--অ।র--সে এত দীন, এমন 
লক্ষমীছাড়। বে" 

ফুন্দের চিন্বা-স্বোতে বাধ! পড়িল। 

বাহিরে দ্বারে কে করাদাত কল্গিল। 
কে আসিল? হেঘারলিঙের ওখান হইতে 
কেছ আসিল নাকি। এলিস হাই! থান 
খুলি! দিল। এক অপরিচিত তরুণ ঘুসা 
কক্ষে প্রবেশ করিল। মেয়ের! চকিতে 
ত্রস্তা হুৱিণীর মত ছুটঙ্রা পলা! গেল। দু 
জিঙ্ঞানুভাৰে সুপ তুপিগ। চাছিল। দুধা আডি- 
বাদন করিরাট কন্চাদের সহিত বুদ্ধেব এ মধুর 
অবসহ-উপছ্ধেগে নাথ। দেওয়ার অঙ্ক পথদের 
ক্ষমা পর্খন। করিল, পথে বলিল, ফ্ুরের 
পুরাতন বন্ধু পাশালোর কাছেই তাহার 
কর্মপটুতার পরিচয় পাই! লে আজ তাহার 
খানে বিশেষ প্রথোজনে আলিম্া হাজির 
হুইথাছে। বদি ছু কদ্েক মাল _দণু(ছে 
তিন চারি থণ্টার মত অবসর করিয়! লইয়া 
ব্যাঞ্চের হিলাব-নিক1শ রাখা তাছাকে কিছু 
শিখাই৷! দেল! 

যুবার কথা শেষ হুইসার পুর্বেই ছু 
কম্পিত স্বগ্নে কহিল,“বলেন কি! ত আদার 
হৃবিধে হবে না? খুব হবে--বিশেষ এখন ত 
আর আমার আন্ত কোন কাঞ্জ-কর্ম্ম লেই! 


৩৯৪ 


ত! আপনার কখন্‌ হৃবিধে 
কোথার আমার যেতে ছবে--1” 


হবে, বলুন, 


যুবা বলিল, “হা-ভাল কথ।। আমি 
লুকিয়ে একাঞ্জ শিখতে চাই । আপনার 
ঘাদ কোন রকম অন্থবিধে না, হপ্ড আর 
বদি অনুমতি করেন ত এইখানে এলেউ 
শিশি। তবে একটা কথা, আদ আমি 
বিপ্লবের মত আসার দরুণ কাছা ঘেঘল 
ছিটে পালিঘে গেলেন, বদি বারে বারে 
তেমন ঘটে, তাহলে কিন্ত আমার পক্ষে 
আসা দান হতে পারে ।” 

জজ হালিত। কছিলেন, *ও আমার 
মেথের!। ওর! আমার কাছে রাত্রে বলে 


একটু-মাধটু গম-খ্থম করে কিনা! তা 
ছাড়া ওর! সেখ রাতও আগে নাত!” 

দ্বির হুইল, সাথাদিন ও লক্ষ/ঘ বিধ 
শিক্ষা দেওয়াপ্র কোন বঅনুবিধ! ঘটবে লা। 

ঘুঝ। কহিল, “কিছু মনে করবেন ন 
আপনি বে এএতখানি পরিশ্রম করবেন, তার 
ক্ছি লারিশ্রধিক _" 

ফুজেগ সুখ লাল হটগ। উদঠল। প্লে 
বাধা দিয়া কছিল, “না, ন৷, আপনি শিপবেন, 
_এতে আর আমার মেহনতই ধা কি! 


বলে আছি বৈ ত না} মাপনাকে ন। হল্স 
একটু শেখালুম-_-” 
যুবা কছিল, "না, না) লেকি হয? 


তবে দ্দাপনার যোগ। দিতে পারি_-£মন কি 
লাদথ্য আছে! তৰে -" 

কুজের চক্ষু সজল হুইরা উঠিল। লে 
কিছু বলিতে পরিল না। হছাই ভগবানের 
করুণ।! কালিকার় ভাবনাহ লে হ্খন 
অস্থির হুইগা! পাড়িনাটছিল-_ভ)বিছ! কুল 


ভারতী 


আবণ, ১১২১ 


পাইত্তেছিল না, তখন কোন্‌ স্বৰ্গ হইতে একি 
করুণ! ঝরল পড়িল | যুব! কিল, "এই এক 
মাসের অন্ত আগাম লিন্-_” 

ভুলের হাতের মধ্যে যুব! লোট গুলির 
দিল । হুঞ্ চমকিল। উঠিল, “এ কি__-এত !" 

“এত আর কি। সামাউই।” 

ফ্লপ কিছু বলিল লা) করুণ ক্ৃতত্ত 
দৃষ্টিতে যুবার পানে চাছিঘা রহিল! ধুব 
কহিল, “তাহলে বুখবার থেকে হা!লব-_ 
কি বলেন, মন" ছুঝ? 

শবুধবারেই তাহলে-_আচ্ছ।__? 
মন্থা 

*ওহে আমার নামটাই বলা হয় নি 
এখনও । আমার নাম ছে। গেবি_-পল্‌ গ্রে 
গোর -" 

গেম বিগ4ঘ লইল-_দুই জনেই বিশ্মিত 
পুলকিত হইগ। গিঘাছে। জুল ভাবিল, এ 
আমার ভগবান_-এ অ(লিঘ] আমার আসম 
বিপদ হইতে রক্ষা করিল। রুততেতগ অন্তর 
তাহাত লুটাইথা পড়িতে চাহিল। গেনি 
বিস্মিত হইল-_-এই নিৰ্লে।জ-চিত্ত নিঙ্গীহ 
বৃদ্ধকে দেখিয়।। এও পানির লেক! এমন 
লোক পরতে পাকিতে পায়ে, ইহা লে 
ভাবেও নাই । কেতাবে এমন লোকের কথ। 
কেহ ত লিখে না--পারির সগ্রান্তসমান্ছে এদন 
লোকের্‌ দেখাও দিলে ন!। জুদ্জকে দেখিয়া 
গেরির আজ আবার নূতন কমি! তাহার 
পল্লী কথ! মনে পড়ল__পারির বিপুল হৃদত্র- 
হীনতার মধ শাস্তিদহ একটি হৃদদের লকঞ্ধান 
পাইয়া লে বেন নিশ্বাদ ফেলিঘ! বাচিল। 


ক্রমশঃ 
ইনোনীজ্রদোহন যুণে।পধ্যাদ ৷ 


পিপীলিক৷ 


বৈজ্ঞ।নিকগণ বলি! পাকেন প্রানী জগতে 
পিপীলিকা বুদ্ধি এসং অধাসসার গুণে আদর্শ 
সানী ৷ বাস্তবিক পিলীলিকার কার্ণা 
কলাপেন্স বিধ ভাবিতে গেলে বিশ্বিত হটতে 
হ৪। বিশেধত:ঃ যপন আদ ইহাদের 
থগ্রতনের কখ। মনে করি তখন ত বুঝিতেই 
পারি না বে এত ক্ষুদ্র মণ্ডিক্কের ভিতর, কি 
কনিঘ। এত তীক্ষ বুদ্ধি সঞ্চিত হইল । 
এতটুকু পীৰ কিরূপ ভাবে এত পরিশ্রম 
সংসাধন করে। প্রাধী আগতে একমাত্র 
মহ্দ্যরই লছিত ইহাদের বুদ্ধি ও ঝার্দা 


কলাণের তুপন। হইতে পাবে । ইহাদের 
সামাদিক শৃঙ্খল।, জাতিবিটাগ, ইহাদের 
সুনির্ন্িত বালগৃহ এবং রাস্ত। ঘাট, গৃহ- 


পালিত দাল দালী ইত্যাদির কথ! ভাবিলে 
মনুন্যের ভাগ ইহাদেরও বে হৃদপ্র বলি 
একটী বৃত্তি আছে তাহ! সহঞ্ষেই অন্রদান 
কয়| যাপু। 


বিন্ল আাতীগ পিপীণিকার আচরণ 


ও কাধ/কলাপ বিশেষ ভাবে বিভিন্ন । এক 
জাতীর পিপীলিকার ভিতরেও সকলের 
আচরণ একরূপ দেখা ঘা না। এমন কি 


একই লিপীলিকাকে স্থান ও নসয়প্র ডেদে 

বিভিন্ন রূপ আ(চপ্রণ করিতে দেখা গিঘ1ছে। 
পিপী(লকাজীবন এাধানতঃ ছই স্তরে 

বিভক্র। ভি জীবন ও সম্পূৰ্ণদেহ-প্রাপ্ত 

পিপীলিক্ক৷। ইহার মধ্াপর্তী ছুইটী 

অবস্থা আছে ( 12759 ও 6865 )। ডিন 

গুলি লাদ| এবং হরিদ্র। তের এবং কঁতকটা 

= 


লব্খক্কতি। ডিম্ব প্রপধের প্রান্ধ পলেছে। 
দি+স পর লাধারণতঃ সেগুলি কুটিয়া থাকে; 
অনেক লমর একম।স ব! ততোধিক সময়ও 
*অতিবাহিভ হুইয়া পাকে । তখন এ গুলিকে 
বোল্তার টোপে মত দেখা তবে তদপেক্ষণ 
অনেক ছোট ।* এই অবস্থায় ইহাকে larva 
বলে। বোলতার টোপ অনেকে দেখিখাছেন 
স্থানবিশেধে এগুলি বড়শিতে গাথিয়| মত্ত 
ধয়িবার জগ্ঠ বাধদূত ছইগা থ।কে। এই 
(জন) গুলি তি ঘন ও সতর্কতান্ন 
সহিত ললিত পালিত হয়। ইহাদিগকে 
ভ্রামিক পিপীপলিকার! পিঠে ককসিঘ। 
শ্রকোষ্ঠ হইতে প্রকোষ্ঠাস্তরে লই) হায়। 
বয়স ও আরতন অগ্থলায়ে ইছাদিগকে 
পিপালিকা বিবরে স্তনে ত্থরে জাক্জিত 
থাকতে দেখ! যা্ছ। ঠিক বিস্তালরের 
শ্রেণী বিভাগের মত পিপালিক। শিশুগুলি 
এই অনগ্াঙ্গ কোনকোনও ক্ষেত্রে একমাস 
হইতে ৬া৭ সপ্তাহের ভিতর পূর্ণত। প্রাপ্ত 
হইয়া জীবনের তৃতীপ্ ভরে উপনীত হর। 
কখনও বা অপেক্ষাকৃত অধিক সম 
অতিবাহিত হঙ্গ ইহাকেই পিউপা (pupa) 
অনস্থ। বলে। 

এই সমন্ধে অর্থাৎ পিউপা অবস্থাতে 
ইহাদের পিপীলিকার স্া্র আকৃতি লাভ হয়। 
পা হুল ইত্যাদি বাহির হওয়ার পরই ইহার! 
দ্বীবনেগ তৃতীশ্র শুবে পদার্পণ করিছা 
প্রাকে। এ আব্সথাঘ অন কমেঞদিন বতি- 
বাহিত হইবার পরই ইহাদের কোদলদেহ 


৩৯৪৬ 
কঠিন হইতে থাকে এবং করেক দিনের 
ভিতরই ইহার! পূর্ণাবত্রব শিলীলিক। দেহ 


পাভ করে। 

এইরূপে তিন শ্রেণীর পিপীলিক! জন্ম 
আহণ করে--(১) স্ত্রী বা রাণী পিপীলিকা 
২ে)পুরুষ পিপীলিক। ও (৩) শ্র।মিক পিপীলিক। 
_ইহার। সম্পূর্ণ স্ত্রীও না সম্পূর্ণ পুরুষও ন! ।. 
ইহাদের ভিতর স্ত্রী ছদয়ের কোমলতা এবং 
পুরুষের ভা শ্রমলহিকুচত1, দেখ। হাল, 
স্ত্রী-পুরুষোচিত অনেকগুলি গুণের সামঞ্জস্তীতুত 
বিকাশ দেখতে পাওয়া খাত । পিপীলিক!- 
শৃছের যাবতীঘ কাধ্য ইহারাই সম্প্ল কারা 
থাকে । রাণী নি প্রকোষ্ঠে বলি! ডিত্ব 
প্রপব করেন বার শ্রামিক পিপীলিকা 
লেগুলি প্রতিপালন শু পগিবর্ধনে ন্ট 
সমস্ত কারা কিয়া থাকে ; এতথ্যতীত রাধীর 
মুৃখন্থচ্ছন্দত সম্পাদন কয়|, এবং গৃহ 
নিৰ্শ্মাগ খাস্ক সংগ্রহ ইত্যাদি বাহ! কিছু কাজ 
সদন্তই এই দল পিপীলিকায়। সম্পন্ন 
করিছা থাকে। সাধারণত: ইহাদের 
সম্তানাদি হয় না কেন না ইন্দ্র হিসাবে 
ইহাদের দেহ অসম্পূর্ণ তবে ঝখনকখনও এ 
লিয্মের ব্যতিক্রম হইতেও দেখা গিাছে। 
ইহাদের কালেভগ্রে ছুএকটি সন্ত্নসম্ততি 
হইলেও সেগুলি প্রারই বিকলাঙ্গ ও কয 
ছুই! থাকে। 

রাণী পিপীলিকার ডিখ হইতে যে সকল 
পিপীলকার জন্ম হন, তাহাদের ভিতক্স 
শ্রমিক পিপীলিক।রই সংখ্যা অধিক ; পুরুষ 
ও শ্রী পিপীলিকা অতি অল্পই জগ্মাছ। 
পুরুষগ্ডলি বিবাহ বয়স পর্ণান্ত ঝাচি্। থাকে । 
বিবাহেন দিবলে উহদেপ্র পাখা উঠে এবং 


ভারতী 


শ্রবণ, ১৩২১ 


লেই গুভদিনেই তাহাদের মৃত্য হইস্গ/ থাকে _ 
বালর শব্যা তাহাদের মৃত্ুুশথাদ পরিণত 
হন ৯ বিস্বাহ দিবসে রান-লিপীপিকাদেরও 
পাখা ওঠে, তবে তাহা্গ। প্রাই মৃত্যুমুখে 


পতিত হঙ্গ ন!। মাত! হইন্গা ইহায়! অসংখ্য 
শিপীলিকাঞ্ষে জন্ম দান করে। ইছাদের 
জীবনকাল সাধারপতঃ এক বৎসর । লবকের 


0৮৮০০ ) রক্ষিত ২৩টি রাহী-পিপা(লক! 
৮1১৯ বৎসরও বাচি। ছিল। 

আমিক পিপীলিকার! দেশ ও জাতি 
ভেদে নানা আয়তনবিশিষ্ট। দৃষ্টাত্তন্বরূপ 
( Ecodoma ০০199191669 ) এক জাতীন্স 
পিলীলিকান্গ উল্লেখ কারতেছি। ইহাদের 
ভিতর তিন শ্রেণীর শ্রামিক পিপী[লফ। 
দেখিতে পাওয়া বাত । (১) সাধায়ণ ছোট 
আকারের শনিক, (২) বৃছদাদতন শ্রমিক, 
ইহাদের মন্তক বড় বড় গোমে আচ্ছাদিত, 
(৩) ভিপ্নপ্রকা৷ বৃৎদাগতন শ্রানিক, ইহাদের 
মন্তক লোসশু । 

পিপীলিকায় দেহ তিল ভাগে বিভক্ত 
কয়| বাহ । (১) মন্তক (২) বক্ষ (!horax) (৩) 
নিমোদর (a১d০m€৷)। অনিক এবং অদ্য 
সকল ইন্সিযের সঙ্গিবেশ স্থল মন্ডক। পাগুলি 
৫17০7০৯) বক্ষ সংলঘ এবং এ স্থানেই ইহাদের 
পক্ষোদগম হইগ! খ।কে। তলপেটে পাকদ্থলি 
আছে। *হুলও ইহারই ভিতর স্থান ও 
হইগ্নাছে। 

উদ্াদের বক্ষে ৫7০৪৯) ছোট ছোট 
তিনটি ছিদ্র থাকে ইহ!দেরই ভিতর দি 
পিশীলিকাদের স্বাদ প্রশ্বাস বহি থাকে ৷ 

বিবাহের পর নবীন! পিপীলিকারানী 
কখনও" পূর্বগৃঙ্ে ফিরিত৷ আসে-_কখনও 


৩৮শ বর্ষ, চতুর্থ সংখা! 


বা কতকগুলি শ্রমিক পিপীলিকারু সহিত 
দিলিত হুইর! তাহাদের সাহাহে। এক নূতন 
গৃহ নির্মাপ কপিহ। নূতন সংলার পাতে, 
বার সদ্গ লগ নিজে একাকীই একটি 
গৃহের সংস্থান ফরিয়৷ লম্ম। কিন্তু একাকী 
সংদার পাতিথ। কোনও পিলীলিকাক্ষেই সচল 
লোরথ হইতে দেখা ঘা না। এমনও 
অধস্ত দেখা গিগাছে থে পিপীলিকাগাণী 
বিবাহের পত্র লিগের পাখা নিজে ছেদন 
করির। নিঞ্জের পরিশ্রমে গৃহনিম্্াণ 
করিনা তাহাতে ভিন্ব প্রন করিহ। সেগুলি 
ত!’ দিধ। ফুটাইগ্ৰাছে। কিন্তু পরবর্তী 0157৭) 
অবস্থাক্গ লেগুপির উপহুত্তকূপ ঘর লিগ 
তাহাদিগকে ঝাগাইছ। তোল! কখনই একটি 
পিপীলিকায় কর্ম নছে। এরূপ স্থলে দিক 
পিপীলিকাদেএ সাছাধ্য ন। লইঠলই লয়) 

এক একটা পিপীবিকাপরিবার দীর্ঘ 
কাল ধগিঘা নি অন্তিত্ব বদ আখিয়া 
থাকে ) তাই তাহাদের মধ্যে মধ্যে নূতন 
রাণীর আবন্তক হয। কিন্ত অন্ত পরিবারের 
কোনও নুতন রাণী আসিরা থে সহজে 
তাহাদের গৃছে আমল পাইবে তাহার গে! 
নাই। লবফ কখলও রাণীশূত্ত পয়িবারে 
নূতন ‘তাণী’ ভর্তি করিতে গিয়া কৃতকার্য 
হন নাই । মেককুক একবার একটি রাণীকে 
অঞ্ত নূতন পরিবারে ভর্ত্তি কঞ্চি! দিতে 
পারিগ্রাছিলেন। তিনি ‘রাণী’'টকে এন্ধপ 
ভাবে ওঁ পরিবারে কিছুদিন আবদ্ধ রাবির 
ছিলেন যে তাহাদের তিতর দৃষ্টি (বিনিদন্ন 
ছইতে পারিত। তারপর ক্রঘে তাহাদের 
হৃদয়ে ভালবাসা জন্মে ! বিশেষ ভাবে পরিচন্প 
হইয়া হার। ঠিক আমর! নূতল পাঁরয়াতে 


পিপীলিকা 


পা্রাতে ছোড়া বাধিতে হইলে বাছা 
করিগ্া থাকি । কিংবা! একদল হাসের ভিতর 
নূতন একটিকে আনি ভি কারতে হইলে 
থে উপান্গ অবলঘন করি । 

নানা প্রকার কীট পোকা পিপীলিক!র 
খাস্থ। এ সকল কীট পোকাকে অধিকাংশ 
“দলে ইহারা নিজেরাই সংহার করিস! থাকে। 
মৃত অবস্থান পাইলে ত তাহাদের বিশেষ 
সুবিধাই হু! .কীট পোক। ছাড়। মধু এবং 
ক্ষল খাইতেও উহারা পেশ ভালবাসে । 
আর এমন কোন ম্উগ্রব্য কিংব। প্রাদীদেহ 
নাই খাহার শোর পাইলেই পিপীলিকার 
সারি আসির৷ উপদ্থিত লা গ্। এতম্যতীত 
পিপীপিকার ছু'$পানেয় লে।ভও বেশ প্রণল। 

শিশীপিক[র দৈনিফ জীবন বড় চম্ক।য়। 
গে স্ঘন্ডে আমরা এফদন বৈজ্ঞানিকের ফথ। 
নিছে উদ্ধত করি! দিলাম । 

গেদিন স্ব): উঠিবার অধাবহিত পূর্বেই 
কর্েকটা শ্রাদিক পিপীলিক| বিবগ্ের বাহিরে 
আলিথ উপস্থিত ছইয়াছে। ইহাদের 
মধ্যে একটা পিপীলিকার ক) কলাপই 
আমর! বিশেধভাবে লক্ষ্য করিথাছি এবং 
উহাকে আমর! উহার ছাতীর্ন নাম অনুসারে 
ফরমিক। (০৮7০১) বলাই অভিহিত 
করিব । আজ ফয়মিকা বড় বাস্ত। গোদই 
অবস্ত তাকে এইরূপ বাস্ত দেখ| ঘা্র। বাল- 
গৃহের প্রপ্রোনীহ সংবর্ধনের আন্ত র।স্তাথাউ 
হুর ইত্যাদি তৈণার করিতে ছইবে--খাস্ত 
লংগ্রহ করি৷ তাহ! সঞ্চর করি রাখিতে 
ছইবে-_শিশুদের তব লইতে হবে, গাভী 
দোহাইতে হইবে (__-এ ছাড়াও কত অসংখা 
কাজ হে তাহার ও তাহার শত সহ 


ভারতী 


সঙ্গীকে সম্পাদন করিতে হইবে 
সংখা! লাই। 
কি? 

ফরমিকাদের গুছেরও একটু বর্ণনা করি। 
উহাদের গৃহঞ্চে হদি চিড়ি্া ছইভাগে 
বিভক্ত করা ঘার__তবে আমর! দেখিতে 
পাইব- তুগর্তে উহা! প্রা্প একছুট গভীম 
এবং এদিকে ওদিকে আক] বাক! ভালে 
তহুদূর পর্ঘাস্ত বিস্তৃত থাকিছা, এক গেংলক 
হাহার স্থষ্টি করি্নাছে। বাস্ত গুলি ঘুরিছ়া 
ফিরিল্রা খিলান করা ছাদবিশিষ্ট কতকগুলি 
প্রকোষ্ঠের পিত সংযুক্ত রহিয়াছে । বিশ্ৃত 
একটা প্রফোে রাধীন। থাকেল। দেহরক্ষী 
এবং সেবাকাদী শতশত পিসী[লক!। রাণীর 
হ্থখসাধনে হা । রামীর প্রতি তাহাদের, 
সন্মান ও ভক্তি অতুলনীগ। রাযি দিকে 
‘পাছ ফিনিযাও' কখনও তার! দীড়াগ না। 
অন্তত প্রকোচের ভিতর ফোনটা ভাণ্ডার 
ঘর কোনটা ৭! শিশুদের থয (nursery) 
এখানে শিশুদের খাওয়াইগা শোর্াইহা যর্রেদ 
সহিত প্রতিপালন ক্স! হয়। কোন 
প্রকো্ঠে ডি কোথাও 157৮2 কোথাও বা 
1158 সঘয্রে রক্ষিত আছে। 

এদিকে লেদিকে খাসের পাছার উপর" 
পিপীলিকা-গাতীগুলি চড়িতেছে। ইহাদিগকে 
শত্র আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
লিপীলিকা রাখালদেশ্ন পুবই সতর্ক থাকিতে 
ছয়। পিপীলিকাগৃছ্ধে নানান্থানে--গোবরে 
পোকা৷ মত কতকগুলি পোক! ুরিক্জা বেড়াইতে 
ছল। আমাদের কুকুর বিড়াল বেমল- 
এ পোকা গুলিও তেমনি পিপীলিক!-গাতি- 
পালিত। পিপীলিফাদের তুক্তাবশিষ্ট খান 


তাছাহ 
বাস্তু থাকিবার কথা নহে 


এই কুখুর 
করে। 

পিপীলিকার কোলও শু।সনকর্তা নাই 
কোনও পুলিশ কর্দ্চচারীও লাই; প্রজাতঙ্্ 
রাজতস্্র ঝা এরূপ কোনও তন্ত্রের শাসন 
প্রণলীও নাই সকলেই স্বাদীন তবুও এ 
রাঞ্ছে একটু বিশৃঙ্খল একটু বিপদ বিসন্বাদ 
বা শান্তিভঙ্গ লাই। অতি পরিপাটা ভাবে 
লক্ষাধিক পিপীকিক। আপন মলে কাত 
কিছু বাইতেছে। অহস্থ। বুঝ! নিজেরাই 
নিজেদেক্স কাজ বাছি৷! লইতেছে। 

ফরদিক। প্রাতে ছহটাগ 
করি।ছে কেহ তাহাকে ডাকি তুলি 
দেও নাই । উঠি পাঙগের সহাযো সে 
প্রাতঃকালীন প্রসাধন কাথা সারি লইগ! 
আত ধৰ্ম সহকারে পাগুলি টানিয়| পরি 
কিনা লইল। বিবনের প্রবেশ থান 
উদয।টিত হওচার পর শত শত পিপীলিকা 
সহিত ফরমিকাও বাহিতে আলিল। তাহাদের 
প্রথম কাল বাহিরে খা সংএহ। 

পথে হইতে যাইতে ক্কয়মিক! দেখিল 
তাহার সংযাত্রী একটা পিপীলিকার গানে 
কতকট! কাদ। লগিয়৷ আছে সে অতি বন্ধে 


বিড়াল গুলির ক্ষুধা নিহৃত্তি 


শহা!তাগ 


সহিত সে কাদ! পঙ্গিষ্ষান্গ করিখ। দিল। 
তারপর ছুগলে দৌড়ইপ। গিল্পা সকলের 
সঙ্গে মিজিত হইল। তাহার! সকলেই 


এখন বিবন্ধের অনেকটা! দুঙ্গে উন্মুক্ত আকাশ 
তলে আলি: উপস্থিত ছইয়াছে। ফরমিক। 
ঘালের উপরে নীচে এদিক সেদিক খন্ড 
সংগ্রছে মনোনিবেশ করিল। নিক্জে ক্ষুগিবুত্তি 
ফরিছা যতটুকু সমর ও হুবিধা পাওয়া যাছ 
অন্ভের খাওয়রও ত দং্থান করিতে হইবে । 


৬৮শ বধ, চতুর্থ লখ্যো 


ধাহ| হউক ফরমিকার কপালটা ভাল 
বলিতে ছইবে। বেশদুর ঘোরাফ্িহ। করিসার 
পূর্কেই সে দেখিতে পাইল-_একটী মৃত মৌমাছি 
পড়িছ। রহিরাছে। বেশ লোভনীর্র খাস্তটী ৷ 
তখনও মৌমাছটার উদরে মধু ভর রহিয়াছে 
- মৃত পুর্বে লংগৃহীত" শেষ পুষ্প সুহমাটুকু 
তখনও বায়িত হল্স নাই ; মিষ্ট মধু অঞনাদের 
ছেলে মেয়েদের নিকট যেমন লে!ভনীন্ন 
(পপী(লকদের নিকটও সেষ্টরূপ। ফরমিক। 
বেশ পেট ভনিঙ্গ। মধু পান করিল আর দেহট। 
তাহাদের পরিবারের অন্তান্ত পিপীলিকার 
অন্ত বহন করি লইয়া চলিল। 
নিলের দেহের তুলনায় মৌমাছিটীর দেহ 
কিন্তু অনেকগুণ ভায়ী ছিল তথাপি ফরমিকা 
তাহা! অন৷দ্র/লেই পিঠে করি লই! চলিল! 
নিজের দেহের ঘতঞ্চণ ভারী জিনিল সে 
বহন করি! লই! চলিয্নাছে আমর কিন্তু 
আমাদের দেবের ততগুণ ভারী নিনিস 
তুলিতেই পারি ন!। অন্ত কোন প্রাণীও 
পায়ে কিনা সন্দেহ । একটা! কুকুরের পিঠে ঘদি 
একটা মৃত ঘোড়! চাপাইতা দেওগ্রা বাক্স তবে 
কেমন হয় তার অবস্থাটা ! কিন্ত পিপীলিকার 
আশ্চর্খা ভারবহনশত্তি! তাহার! লিজ 
দেহের তিন শতশুণ ভারী ঝিলিল একপার 
তুলি! ধরিতে পারে। 

এতক্ষণ একটু বেল! হইতাছে; বিবযর 
হইতে বাহির হইবার প্রস্থ সমস্ত গর্ভের 
দুখই খুলিয়া দেওয়৷ হইয়াছে। অসংখ্য 
পিপীলিক! বাস্তভানে বাহিরে কাঞ্জে লাগিয়া 
গি্নাছে! কেহ গৃহ নির্মাণ জন্য তৃণখও 
ও ছিন্ন পত্রাদি একত্র কনিছ। রাখিতেছে। 
কেছ খালের গোড়। কাটন কাটিয়া 


পিলীতিকা 


গৃহের বড়গ। ইতা[দর সংস্ব!ন করিতেছে, 
আবার কেহ বা ন(নাপ্রকার খাস্থ সংগ্রহ 
করিয়া ভাণ্ডারে লে রক্ষা করিতেছে । 

ক্রমিক! সংগৃচীত খাস ভাণ্ডারে রাখিয়াই 
রাণীর প্কোষ্ঠে গমন কিল সেপানে 
অসংগ্য শ্রামিক পিপীলিকা রাণীর সম্ভপ্রসুত 
* সহস্র সহস্র ডিন্বের তবাবধান করিতেছিল। 
পরন্থতির ডিম্বশুলির কোনও সংবাদ নিতে 
হয় না। ক্লে গুলি পর্ন মুচর্ত হইতে 
শ্রামিক পিপীলিকাদের তব্বাদধানে সংরক্ষিত 
ও সংবর্ধিত হইছ। থাকে। 

শ্রামিক পিপীলিকায়| রাবীর একোষ্ঠ 
হইতে এক ‘কেট করি! ডিশ বহন করি! 
অন্ত একো্ঠে স্থানাস্তারত করিতে লাগিল। 
এই কানে প্রা দুইবণ্ট। ব্যাপৃত খাকিথ। 
সকলেই শিশুগুহে (707575) চলিপ্। গেল? 
সেখান হইতে (৫৭:৮৪) টোপগুলিকে 
পিলীলিহ! বিবয়ের উচ্চ।ংশে বিমল সুর্ঘুক্রিণে 
উত্তপ্ত করিবার জন বহন করিয়া লইগ 
ঘাইতে ল[গিল। কিছুক্ষণ সেন্বানে রাখিরাই 
তাহাদিগকে পুনবার শদ্মন পকোতে লইয়া 
গিছা বৱের স'হত তাঁহাদের গা চাটিথ 
চাট! প্রসাধন কাধে ব্যাপৃত ছইল। 
“তাহাদিগকে “থুষপাড় ইন” পূর্বের প্রতোককে 
হত্রের লহিত ‘খাওয়ান’ ছইল। 

ইহার পর 'পিউপা'দের প্রতি মলোঘে।গ। 
ইহাদিগকেও হুর্োতপে উত্তপ্ত কন! 
হইল। সেখানে "খোলস, ভাঙ্গিয়া 
কত ০৪৪ই না নুহন পিপীলিকা জীবন 
আত হইল। এইগুলিকে শ্রামিক পিপীলিকারা 
ব্রের সহিত চাটয়া থাকে এবং উহাদের 
দধ্যে কোনটা নিজ 'খোলল+ ভা]ঙ্গর। বাহির 


ভারতী 


হইবার চেষ্ট৷। করিতেছে বুঝ-ত পারিলেই 
অতি সতর্কতার সহিত লেই 'খোলপেক” 
কোমল পদ্দ। ধীরে ধীরে ছাড়াইরা দেহ। 
এবং পিউপাদের ওটান” হাচ পাগুলি 
টানিথ। লোজ। করি৷ দেঃ। নবঞ্জাত 
পিলীলিকাদের মধে। ঘেগুলি ‘রাজ কুমারী’ 
হই! অপ্মগ্রথণ করে লে গুলি তখনই . 
বিশেষ বিশেষ প্রকোষ্ঠে নীত হচ্স। বিবাছ 
ধরলের পুবের কোনও 'ঘুধরাআ', পিলীলিকার 
সহিতই ইহাদের সহিত দেখ! সাক্ষাৎ হইতে 
পারে লা। প্রতিদিন বে অসংখ্য পিপীলিকা 


ভরন্মগ্রহণ করে তাহাদের প্রা সদন্তই 
শ্রামিক। ‘রাজকুমার’ বা ‘রাজকুমারী’ 
(শিপালিফ। অতি অমন জন্মায় । 

এখন বেলা প্রা বিগ্রহ । ফরমিক! 


এতক্ষণ পরে একটু অবসর পাই আস্ত” 
অপনোদনাথ বিষয়ের প্রান্তদেশে ছুটিগা 
চলিল |, সেখানে শত শত পিপীলিকাগান্তী 
বৃক্ষের উপর ‘চলাহা বেড়াইতেছিল।' বৃক্ষের 
পাতা হইতে ইহার) রস চুষা খাইতেছিল। 
ইচাই পিপীনিকা-গাভীর খান্ত । ফরদিক!” 
বৃক্ষারোচ্প কণ্য়। একটী গাভীর পশ্চাৎ 
দেশে ছল ত্বারা ধীরে ধীরে আঘাত 
করায় উহাদের দেহ হইতে এক প্রকার 
মিষ্ট রদ নির্গত হইতে লাগিল। ইহাই 
পিপীলিকা! গাভীর চুগ্চ। তৃপ্তি সচকায়ে 
উদর পুষ্ধি করি৷! ফরমিক! তা! চুবির। 
খাইল। শঙ্ত শত পিপীলিকা তাহাদের 
পালিত শত শত গাভী এইরূপ ভাবে 
দোহন কপি! লইতেছিল। 

অনেক পিপীলিকা আবার প্রচুর অপেক্ষ। 
অধিক দুও্ধ নিজা লি উদরে তগিছা লইতে- 


প্রবল, ১৬২৯ 


ছিল। এ্সনব্দর প্রাপ্ত অথচ হৃদ্ধপান/ক।জ্ফ) 
অন্ত পিপীলিকার সহিত সাক্ষাৎ হুইণে এই 
সঞ্চিত *অতিরেক্ত ছগ্ড ইহারা তাহাদিগকে 
খাইতে দিবে; আশ্চধ্য ইছাদেন সমেয় মুল্য 
জ্ঞান। 

হন্ত পান কদিপ্পা কাধ্যে প্রত্যাবর্তন 
করিবে* এমন সমর ফর্মিক! দেখিতে পাইল 
বৃক্ষোপরি একটা লিপীলিক1-গান্তী এমন 
স্থানে অবস্থান করিতেছে ঘেখানে শক্রকর্তৃক 
আক্রান্ত হইবার খুব লম্ভাধনা। ভাবির 
চিন্তিঘা দে নীচ হুইতে সুখ ভরির। কতক- 
গুলি মাটী লইন্স। বৃক্ষারোৎণ করিল? 
কিছুক্ষণ পরিশ্রম ফরিদা নান। উপক্য়ণাদি 
সংগ্রচ করি৷ গ।ভীটীর উপর একটা ক্ষত 
‘চালঘর’ তুলি! দিল । 

“শ্রামিক পিপীলিকার! তখন হঞ্পান 
সমাপন।স্তে গুছে ফেরিতেছিল। পথে তাহাদের 
সহিত একদল বিবাহ যাত্রীর দেখ। হইল 
ব্মসংখা র।জকুমানস ও রাজকুমান্ী উড়িকসা 
উড়িঞ। বেড়াইতেছিল। এইন্ধপ অব 
উৎাদের বিবাছ হুইবে এবং পাজবুমানীগণ 
রানী হুইয়া নূতন সংসার পাতিবে। আয় 
তাদের স্বামীণ্া পাখা হারাই! চলৎশক্তি 
হীন অবস্থাগ্ পথে পড়িছা মরিবে । 

ফরমিকা এ বিবাহ উৎলৰ দেখিবার 
জন্ত সমদ্প নষ্ট করিল ন!--উৎলব দেখিবার জঙ্ত 
সে একটু দীড়াইল ন৷। রাণী হুইর! পরন্ম 
গ্রহণ করে নাই বলিয়া তাছার একটুও 
আপশোধ হুইল না কি৭! রাণীর দ্বানীদেল্ 
শোচনীহ পরিণাম চিন্ত কমিবারও একটু 
অবসর পাইল লা। 

এতক্ষণ সে তাহার সংন ভগিনীর সহিত 


৩৮শ বর্ধ, চতুর্থ সংখ্যা 


(বরে একটি নূতন ভাগ র-গৃহ নির্মাণে লাগিলা 
গিঘাছে। তাহা৷। এইলন্লপ কধ্যে ব্যাপৃত 
ইতিমধ্যে এক ভয়ানক দুর্ঘটনা ঘটগ্া গেল। 

একট! দুযস্ত ভেড়া রাখালের তাঁড়। 
খাইরা দৌড়িতে দৌড়িতে ঠিক ছয়মিকাদে 
বিষয়ের উপর দিছাই চলিয়া গেল। কঞ্গেকটি 
(শশুগৃহ উহার পারেন চাপে এক্রেবাপে 
চুণ হইয়া গেল। শত শত শিশু, [ডিন্ব 
ইত্যাদি আন্ত হুইপ ধুলা গড়াগড়ি ঘাইতে 
লাগিল। বিপদ একা আলে লা। সেই 
সমর আবার কোথা হইতে একটা ‘পাখী 
আলিয়া পিপীলিক।-শিশু ও ডিম্মগুলির 
উপর ধেশ কলাম” জমাইছা তুলিল। 

মাত্র দুই এক শত পিপীলিকা দে গৃহে 
তখন পিণীলিকাশিশুদের তকাববধান 
কথিতেছিল। তাহার! এই*আকন্মিক বিপদে 
ধৈর্য হারাইল ন! বা চীৎকার কমি! সমন 
বিবরের শান্তিতঙ্গ করিল না-তাহারা 
একএকটি শিশুকে পৃষ্ঠে লইর। অতি সবর 
আশ্রন্থ সন্ধানে ছুটি চলিল। অনেকে 
তিখনই পাখীর উদয়ে স্থান লাভ করিল 
কিন্তু ইহ! দেখিনা ক্ন্তান্ত পিলীপিকায়। 
কাধাবিরত হুইল না। থে কছেকটি 
পিপীলিকা নিন্নাপদ স্থানে পৌছিল তাহার! 
তৎক্ষণাৎ বিপদের বার্তা সকলকে জানাই 
পুনরাঞ্ দুর্ঘটনায় স্থলে ঝিনিস। আঅ)সিল। 


ছদ্ৈৰ 


এতক্ষণ সারাগৃহে মন্ত একট। সাড়া 
পড়ির। গিহ্রাছে। লক্ষ লক্ষ পিপীলিক। 
উত্তেজিত ভাবে সেন্বানে দৌড়িত। আসিল। 
এবং শিশুদের ছক্কার চেষ্টাদ্ লাগিরা গেল। 
তহুক্ষণ একটা পাখীর স্বানে অনেকগুলি 
পাখী আনি৷! ছুটচাছিল। তাইজক্ষ লক্ষ 
= শিশু ও ভিন্বের ভিতর মাত্র করেক শত 
রক্ষা পাইল, সহস্র সহস্র পিপী(লক1 এই করটী 

শিশুয় রক্ষা কলে দজীধন বলিদান করিল! 
কিন্তু দুঃখ করিবার, শোক করিবার 
কাহারও অবসর নাই । তাহার! কার্ধা 
করিতে আলিগাছে__কার্থয করিয়াই মরিলে 
অস্ত কোনও [চস্ব। তাহাদের নাই--এফদাত্র 
চি কাধ ও শ্রম। সন্ধা! হুইপ অ} সিতে- 
»ছিল। লাৰ্ডা৷ এসং পিউপা-গুলিকে উপরেয় 
তল প্রকোষ্ঠ হইতে অপেক্ষাকৃত উচ্চ 
এ্ফোষ্ঠে স্থান|স্তর্নিত করিতে হইবে । দকলে 

নেই কার্ধে।ই মনোনিবেশ কারল। * 
এতক্ষণ সং্যার অন্ধকার_চালিদিকে 
কোলোপদ্দা উনি! দিাছে। সারাদিনের 
পরিশ্রমের পর এইবায় পিপীলিকাদের 
বিশ্রামের লদগ্র হইঘাছে। কাঠখও ও বৃক্ষপত্রের 
লাহ।বে। বিবরের সমস্থ দরজ! জানাল[গুলি 
বন্ধ করিল দিহা ফরমিক। ও তাহার 
সহচরীর। বিশ্রাদের জোগাড় করিতে চলিল ।” 
জীনুধ।ংশুকুমার চৌধুবী। 


ছর্দেব 


আরে। আলো, আরে! প্রেম, এই অনিবার 
এক! স্ব কামলা শুধু প্রাণের আমার, 
তবু দেখা দেঙ্জ দেঘ থে[রন্। আকাশ, 


লুধী করি চন্্রত!র!, তপন-প্রকাশ ! 

তবু নামে বুষটিগার। দুরস্ত দর্ববার 

রুদ্ধ স্বাদে ম করি পুষ্প সুকুমার । 
শুপ্রিহঘবদ। দেবী । 


আমেরিকার বিশ্ববিস্ালয় 


দেশের কোনে! অপ্যাত গ্রাম 
থেকে কোনো নিরক্ষর লোক বল্কাতান 
পৌঞ্লে তার কাছে এখানকার ট্রাম 
হৈহাতক্গ আলো, রাশ্ত/ঘাট, গাড়ীঘোড়।, 
হবুহত্ষ অট্ালিক। সমস্তই অতীত আ্চর্স) 
বলে মলে হুদ । তাল কাছে এ সমন্তই 
এক ফজনাতীত লাজ),-লে স্বপ্লেও এত 
লড় বিরাট ব্যাপারের লস্তাবন! মনে করতে 
পারে নাই । নিউইনর্ক বন্দরে পৌছে €:4৩- 
tom 15005 কর্তাদের হাত পেকে নিঙ্কৃতি 


বাংল! 


পেয়ে হাজপথে এলে বিদেশ্টকে উত্তঃ 
গ্রামবাসীর মতনই কিছুক্ষণ শুন্ধ হছে, 
উচ্ছলিত জনতার আোত লক্ষ্য করতে 
হল। 


লহয়ের ধে দিকেই চলি, রাগ্রপথের হু ধার 
নিগ্গে লাকি সারি. দোকান--ত।র সাজসরজম 
বা চাকচিকয দেখে বিস্মিত না হয়ে থাকা 
যাগ ন!{ রেল চেশনে হাই, শুনি এত বড় 
বৃহৎ ষ্টেশন পৃথিবীতে আয় একটি নাই; 
সিকাগে থেকে গাড়ী এল, গুন বিংশশতান্দীর 
লিথিটট এই ট্রেন হচ্চে সন্ধ চেনে দ্রুত রেল 
গাড়ী ; নৈছাতিক কাঙখাল! দেখি--নেখানে 
খবর পাই, এত বড় বিপুল ক।রখান। পৃথিবীতে 
বর নাই! এমনি ফরেই লক্মী তাস ভক্ত 
সেবকগপের প্রাগণে আশলীর্ক্ধাদ ছড়িছে 
রেখেছেন। 

সংরের সমৃদ্ধি ও বাণিজ্যে বিস্তার 
এক (বিরাট লাধনের ফল । সমন্ত উল্লতির 
পশ্চাতে এক মছ।ন্‌ সাধন ক্ষেত্র সিস্তমান_ 


এবং এ ক্ষেত্রে প্রতি মুছর্তেই দহ।শক্তি কাজ 
কছচে। এখনে দেশের লহঅ সহস্র যুবক 
বুফভর! আশ! ও ব্ৰদেশগোম লিখে কর্শ্মক্ষেত্রের 
জন্ত প্রস্তুত হচ্চে ; এবং এখান থেকেই সমন 
দেশে নবদীবনের সবার হতে থ।কে। 

স্বদেশের অন্রগ্রকতি পারিপুর্ণত| লাভের 
অন্ত যখন ধাদ৷বৰী করেছে, ঘখন হার অভাব 
ঘটেছে, লে সমস্ত সমন্তা যুনিভালিটি থেকে 
মীমাংল। করবার চেষ্ট। হথ্গেছে। যূনিডালিট 
হচ্চে দেশের হৃদ্পিও--এখান থেকেই 
বং দেপেজ সর্ব অঙগ প্রত্যঙ্গে সঞ্চারিত হঘ। 

ধেদানে বিশ্ববিস্তাল৷় প্রতিষ্ঠিত ছদ__ 
University town AltA তাকে অভিহিত 


কর! হথ্ছ। বিততীর্ণ প্রাঙ্গণ ও বাগানের 
মাঝে মাঝে এক একটি সুর! বিশ্ব- 
বিষ্ঞালয় অট্টালিক। স্থাপিত । বাগানে 


ভিতর দিপ্জে একে বেঁকে রাস্তা চলেছে; 
নানাপ্রক্থার লতাগ্ুন্ম বৃক্ষে ঝাগানটি পোষিত 
__বঅলংখ্যক কাঠবিড়ালী নিঃলঞ্চোচে 
বাগানে বিচন্নণ করচে। চারিদিঞ্চে প্রকৃতির 
মধ্যে এমন একটি শুদ্ধ সৌশ্্যোর নিবিড় 
আনন্দ প্রকাশ পাচ্চে থে এই রমণীর স্থানটি 
সন্স্বতী বম্দনারই উপযুক্ত । এই রমণীর স্থানে 
শিল্পমন্দিরগুলি প্রতিষ্ঠিত । 
যুনিভালিটি-প্রাঙ্গণের চারিধারে ক্লাব, 
ছোটেল, ছাঞাবাস ; খাবার দোকান, ও 
গিজ্জ11 দুরে কৃহিবিচালঘ ও ইছার অন্তর্গত 
সুবৃহৎ ঝুবিক্ষেত্র ; কোণ!ও দুগ্ধবতী গাতীগুলি 
বিচরণ কর্রচে, কে।প(ও ছাত্রগণ অধ্যপকগণের 


ত৮শ বধ, চতুর্থ সংগ্যা 


সঙ্গে কৃষিক্ষেরে জাদ করণে, ক্লোপাও 
শিক্ষক্ষপরিবৃত্ত তয়ে ঘুবকগণ বাধিত 
পশু চিকিৎসাত নিযুক্ত রপ্রেছে। পক্ষক 


ও ছাব্রছাত্রীগণ সকলেই যেন কি একটা 
মন্ত্র শুনতে সেয়েছে_ নিশ্চল হুথ্থে বসে 
পাক৷ কারও পক্ষে জদাধান 

আমি ঘে বিশ্ববিগ্ালছে পড়তুম তোর 
দ্ঘটি ছচ্ডে “ Learning and Labor ;” এ 
নগ্রট কেখংল মাত্র একট সণেব ছিনিধ নর; 
বিক্ষার্গাদের চিত্তে এটি ছাপিয়ে দেও, কেনল- 
মার (ডিপ্লোমা-পত্রেই এটি মুদ্রিত থকে না”। 

ইলিলএ বিশ্ববিস্কালগ্লের সব চেয়ে বড় 
বাড়ী ছচ্চে সাহিতা ও কলাবিস্তার মন্দিরটি; 
এব আশে পাশে ইঞ্জিনযাৰ, কবি, বিজ্ঞান, 
প্রকুতিবিত্রান, আইন, রল!ত্রনাগ(র, পাঠাগার 
প্রভৃতি সহলংদাক্ক বিভাগীএ ভিন্যাপর স্থাপিত 
শ্রভোক বিভাগের এক এক্গরন সর্থাধাক্ষ 
আছে; ইহার অধীনে শিক্ষকগণ ও সহকাখী 
[শিক্ষকগণ । প্রতোক অধ্যাপক ও শিক্ষকের 
এক একট শ্বতস্্র ঘব আছে) এবং বার 
বিজ্ঞান কিংবা ইঞ্জনিআার বিডাগেল অন্তর্গত 
তাদের লকলেরই এক এক বিনে অন্থ- 
লন্ধালের নিমিত্ত পনীক্ষাগার আছে। ৫বল- 
মাত কছ্ছেক ঘণ্টার আগ ছেলে ক'টি পড়িছ্েই 
এদেন কর্তধা শেষ হুন না, এগ! নিজেরও 
ছাঙদের সর্গে কাঞ্জ করচে-_এনং যখন 
অবলর পাচ্ছে, কোনো একট তথ্য আনু 
সন্ধালের জন্তু নিশিদিন এক আশ্চর্য সাধন 
নিঘুক্ত খকচে। রদায়নাগার কিংস! অন্তান্ত 
বৈজ্ঞ/নিক অনুসন্ধানাগারে গঠীব রাত্রিতেও 
গুটি করেক ছার সঙ্গে করে অধ্যাপক কাছ 
করেন ) পাপের একট ছোট্ট ঘরে ডাগর আকে 

ক 


আমেরিকার নবিশ্ববিস্থালর় 


এক্ট বিছানা রহ্েছে--নিতাস্ত ক্লান্ত বেদ 
করলে লেশালে তিনি শগুন করতে 
পাবেন। ঘেপানে ছাত্রগণ এমনি সাধনা গর 
বজধ্যসলাদের দৃ্াস্ত দেখছে, লেপালে 
ছানগণের চিওও যে ভানপাডের জগ্ত 
পিপাসিত ছবে এতে আর আশ্চণা (ক? 
একবার তুলল! কক্ষন্‌ আমাদের শিক্ষকদের 
লঙ্গে । আমদের দেশে দে ত একট অধা[পক 
বিঞ্জানের মন্দিরে শ্রেষ্ঠ পূঞ্জরীর আপন 
অধিকার করতে পেবেছেন, তাদের সহিত 
তক্ষণ শিক্ষার্ণাদের সম্বন্ধ কচটুক 7? অ(শ! 
করি আমাদের দেশে শিক্ষোপ্রতির সঙ্গে 
সঙ্গে গুরুণিধোর সম্বন্ধ আনার সহজ ও সবল 
হয়ে উঠবে। 

বিজ্ঞান শিক্ষার আল্রোদ্ন আমেরিকার 
বিশ্ববিস্তালগ্পে দেন দেপেছি আমাদের কাছে 
তা কল্পনাতীত। মনে আছে দখন ছেলেবেলার 
এদেশে রপাঞ্গন শান পড়তুদ, অক্সিজেন, 


হাউডোজেন প্রকৃতি গাপেখ হ্প ও 
গুণ মুপন্থ করতে প্রাণান্ত হ’ত। সল্গ্ার 
গু হাইড্েগেন দিল্লে Sulphurated 


Hydrogen হু এবং তার গন্ধ পচ! ডিমের 
স্তাঘ এ কলন। করে আরত কর! ভিন 
উপ1থ ছিল না। আধ, এখন আমাদের 
ক(লেঞঙ্জের অব! অপেক্ষাকৃত অনেক ভাল। 
আমাদের দেশের ধনীগণ বৈঞ্জানিক শিক্ষার 
গ্তাবন্থাৰ আঅডব মগ্ুভব করে অভাব 
মোচনের জন্ত সচেষ্ট হচ্চেন। স্তর তারকনাথ 
ও ভাঙ্গার ঘোধেব দান দেশে যে বৈত।নিক 
শিক্ষাবিস্তাবের পণ পুলে দিয়েছে তা শিক্ষিত 
মাত্রেই স্বীকার করবেন । যাহোক মাদেরিক|র 
বিশ্ববিগ্তালছে সান শান্তর কিবা পদার্থ 


ভাহতী 


নিল্ঞান প্রকে রে কোনে, বৈল্ঞানিক বিষ 
য়ে (গ্বল মুপন্থ করছে 
শিক্ষার্ণীর মন্িষককে ভাবব্রান্ত কবে তোলা 
পহাক ছা ছাত্রীকে ছোউখ।ট 
এক একট বৈজ্ঞানিক সাদ সবৱাম দিলে 
ডাকে খাটঘ্ে লেওজ। হশ্র; সে লিজ ভাতে 
সাঞ্জ কবে অভিদ্তত1 কস করতে আ(রস্তত 





হাতে কলম লা! 


চল 51 


কবে? 

বিজ্ঞানের এক এক্টটি বিভাগের ওল 
তেমন স্বতগ্র বিদ্বাণর আছে. তেমন এক 
একটি লাইব্রেবী বর়েছে । লাটব্রেবী ঘর 
সৰ্দদা ছেলেদের জঙ্ত উপুকু ; কাজ করতে 
করতে কোপ একট! পটকা নাধল, ছুটে 
এলে ard 1706 ছেপে তার জ্ঞাতব্য 
বিদ্যটী জেলে গেল ॥ লাউত্রেবীর শিধিবানস্থা 
সে এক আশ্চর্যা বাপার । সনস্থ লাটত্রেরীকে 
এমন করে সাজান হযেছে থে কে।লে। বিষ 
সংক্রাঙ্গ হাবতীর় তপা নতি অল্প সমন মপো 
পাওয়া যেতে পরে । 

এতক্ষণ নিভানশিক্ষার  লিপিহালত 
এন্বন্ধে বলা গেল। এসারে শুনুন কুবি 
বিভাগে কি বিবাটি আথোজন। সাপে কি 
সুজগাঙ্গা ধনধার্সে পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে 
ক্ধিজীবির পুত্রকন্পাকে রুবিবিস্থায় প।রদশী 
করবার জন্য সর্বাপ্রকার বৈফ্ঞানিক প্রপালীর 
সাল-সরজানে অর্পসার করতে বিশ্ববিপ্প।লগ্র 
কোনো ক্রট করেন নি। প্রা হাজার হিঘা 
বমী লিয়ে কৃষি বিস্ধালত স্থাপিত , গোপালন 
অ, শূকর, গক্ প্রতি গৃচপালিত পস্ুগণের 
উল্লতি বিধানে॥ জন্ত বৈতোনিক নাযোএন, 
দুধ হইতে মাখন, পনির প্রকৃতি 
প্রস্তুত করণ, ইতাদি ক্ষধিজন্তর্দ ত বাবতীর 


শ্রহণ, ১৩২১ 


বিশ্তার্গের জঙ্চ শ্বতন্থ বাবন্বা আছে ; এখানে 
ছাহগণ অধ্যাপকের সহযোণে রুধিনিহরক 
লব ঈব তথ্াাবিদ্ধারের আগ এক মহা 
সাধলাহ নিযুক্ত । ঘে সকল ক্হিসমন্তার 
মীম|ংলা প্রত্রোজন, এখানে লে সকল বিষয়েই 
চৰ্চ্চা হয়, এবং “গৰেষণার গাল দেশের 
প্রজেক ক্রলিজীবির থরে ঘরে পৌছ।ইবাদ। 
ভন্ড পু্তিকা প্রণন্পণ, বক্ত,তা, ও আলোকচিত্র 
অদর্শন প্রভৃতি উপা্ অবলম্বন কর! হয়। 
সোদনেরিকার অধিকাংশ বিশ্ষবিদ্থালগে 
ছেশলেমেরে উভঘ্রেরট পড়বার ব্যবস্থা আছে? 
যাতে মেয়ে“! ঘরকলার কাজ ছুচাররূপে 
নিষ্প্ করতে পারেন, হাতে মেগ্ে! স্বামীকে 
তার বাজেও অবিস্তর পরিমাণে সহায়ত! 
করতে পাঞ্জেল, ঘতে দেয়ের। আপ্ম্তক হ’লে 
নিজের) আপনার জীবিক1 অর্জন করতে 
পারেন, শিস্মালরে সেরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা ফস! 
ভত। শিক্ষা পাওপাট! ওহ) একটা “ক্যাসান’ 
বলে মনে করেন না । যে পঞ্জতি অবলম্বন 
করলে মেছছের। গৃছের সর্বপ্রকার কর্তব্য 
সুচাকরূপে পালন করতে পারেন, সে 
দিকেই এদের দৃষ্টি । একটু ইংরেজ শিখে 
হটো ইংরেজি নভেল পড়ে, একটু শিক্ষানে৷ 


টং টাং করে, লৌখিন রকমের সেলাই 
শিপে হাং! মলে করেন শশ্রীশিক্ষার” 
উচ্চাদর্শ লাভ হচ্চে, তাদের এ সংস্কার 
তাঙ্গবার জক্কে এক একনার ইচ্ছা করে 


আমেরিকা ও যুরোপের কোনো কোনো নায়ী- 
বিস্ালগ্রের অস্ত প্রকৃতির সহিত তাদের পিচ 
করিরে দি) ব্রাহ্মদমাদ একদিন দেশে 
স্রীশিক্ষা প্রচলন করেছিলেন; আজ ধদি 
স্পিক্ষাধিধালে সংস্কার প্রয়োজন হরে থাকে, 


৩ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


তাহলে আবার নূতন উদ্চসে তাদদর বদ 
কমতে হলে। 

মানসিক শক্তির উতকর্বলাধনের জন্য নিশ- 
বিজ্ালঙ্ন মোটামুটি যে বিধিবাবস্থ। করেছেন 
লংক্ষেপে তা বিবৃত করলুম। নিগ্ঘযলের 
ছাত্রগশ সমবেত চেষ্টাত মানলিক শাক্ত 
বিকাশের এন্ত থে সকল 
করেছেন, এখন সে সম্বন্ধে কিছু বল৷ 
প্রয়োত্জন ॥ 

লাহিতা, সঙ্গীত, কলাশিগ্া, বিজ্ঞ।ন 
কুৰি প্রভৃতি প্রতোকটি বিধয়ের অন্ত এক 
একটি সমিতি (০14১) গঠিত হয়েছে। আবার 
সাহিতাছাগী ছাত্রদের মধ্যে ধরুন 
Emerson কিংবা whitnan পড়বার অন্ত 
উৎসুক, তারা একত্রিত হন্সে এক একটি 
শখ! সমিতি গঠন করে । «এ পক্ল লমিতিতে 
কেবলই বে গম্ভীর ভাবে এক এক্টী বিষের 
আলোচনা হত তা নগ্ন; নান প্রকার আমোদ 
প্রমোদ, ছসিতাদালা ও কথনকদনও 
চড় ইতাতেরও (?i০ni০) আথোগন করা 
হয়। এর ফলে ছায় মহলে সেশ একটা 


সন্ভাব স্থাপিত হ'তে থকে) অগ্জান্ত 
বিশ্ববিগ্তালছ্ের লমিতি গুলিকে কখনকখনও 
আহ্বান কমে ভাববিনিমগ্র, আলোচনা, 


তর্কবিতর্ক, ও আমোদ গ্রোমোদের ঝাণস্থ1ও 
কম| হয | এমনি করে সমগ্র যুক্তরাজোর 
শিক্ষার্ীগণের মধ্যে একট! জমাট ভাব ছুটে 
উঠতে থাকে। ভারা আনুভল করেন 
“এক দেশ, এক প্রাণ, এক ভগবান্‌।" 
ছা ভাঞগতববের শিক্ষার্থীগ বদি এমনি 
করে দিল্তে পারত! 

যে বিশ্ববিস্ধালত্ন দেশেশ্ন তরুণ ঘুবকগণকে 


আমেরিকান বিশ্ববিষ্ছালন্ন 


প্রাতিষ্টা » স্থাপন , 


“লৈনিকেহ পরিস্মদে হুষিত হাসে 


৪4৫ 


সাহুহ করে তুল্বার দাত্রিত্ব এহশ করেছে, 
সে যে তাদের শারীরিক উৎকর্ষ বিধানের 
নিমিত্ত কোনো একট! আগ্রোপন না করে 
ক্ষান্থ পাকণে তা চাড়েছ পারে না। 
এজন প্রতোক লুপককে হুই বৎদর কাল 
শ্গীতিনত দপ্যাহে ছুইবার করে শারীরিক 
বছ!মের ক্লাশে উপস্থিত হাতে হুদ? 
ব্যাঙ্জামের জন্ত বিশেষ এক বন্ধ পরে এগএন 
অধা।পকের মীন ইঙ্গিতে ব্যাগ্নাম 
শিক্ষা করতে হু । এ ছাড়। সন্তাহে হবার 
করে ডিল করনাব নিগ্রম আছে। আমাদের 
দেশে বিস্যগঞ্জে খুএকগণকে দে ধরণের ডিল 
শেখাপাৰ আদেশ আছে তা পেকে এ ড্রিলের 
আকাশ পাতাল প্চেদ। লেখানে ঘুদ্ধ(ব গ্রহ 
উপস্থিত ছলে শিক্ষক পেকে হাঙ্গর ছার 


যুবক ঘদি বন্দুক হাতে লিঙ্গে সমরক্ষেত্রে ছুটে 


খেতে ন পাবে, হা ছলে এ ডিলের কোন 
লার্থক ত! হর =!। বে লকল বিস্তালগ্র গর্তদেণ্টের 
সাছাধ্য পাপ, তাহানের প্রতোককে একট 
দৈক্পৰিচাগ রাখতে হর ও প্রতোক ছাত্রকে 
বন্দুক 
হাতে করে ডিল করতে হয। 

ফুটবল, নাটপণ ইতাদি নানা প্রকার 
খেলাও বাবস্থ। বিশ্ববিস্যালগ্কেই করতে হয়। 
শুধু বাবস্থা নগর, যার কর্তৃবে এই 
বিভাগের কা্থ। নির্ঘাহ হয়, তিনি খেলার 
কৌশল শিক্ষা দেন ঠাপ বেতন শিষ্ঞালছগের 


প্রান প্রধান মথাক্ছেনর লমান। খেলার 
লন্বন্ডে ঘুবক্দের কি উম্ন্তঠা! ঘশল 
আমাদের দেশের নির্জীব, হীনবীপ্য ও 


নিস্পেবিভ ঘুএকদের দেখি, তখন আমেরিকার 
যুবকদের কথা মনে হু । লেগালেই হথার্থভাৰে 


৪০৬ 


ঘৌবন তার ছান্তপুলকিতিমুখে বিহাজ্জ করচে, 
শসেণানে যৌবনের সংস্পশে সমন্ত জাতীর 
জীর্ণত! লোপ প্রাপ্ত হচ্ছে । আর আমাদের 
দেশে জীবন ফুটতে নল সুটতেই 
শুকিয়ে হার, ঝরে পড়ে। এখানকার 
বসম্ত আর ফুলকে জাগিয়ে তোলে না ভরা 
ঘৌবঝনের সঙ্গীত নীল।ক1শে প্রতিধ্বদিত হয়ে. 
দেশে নব-ভীবলেন্জ বার্তা প্রচার করেনা! 
কতবার পাখী ডেকে গেল, আমাদের সচেতন 
করবার জন্তু কতবার উবা প্রদীপ জেলে সমগ্র 
বিশকে জাগিয়ে তুল্লে-_কিন্ত কই আদর! 
ত জাগলুম না । ঘাদ জাগতুম তবে দেশের 
যুবকগণের মধ্যে ঘৌবনের প্রকাশ দেখতে 
পেতুম ; ঘে সকল অকল্যাণকল় সংস্কার এখনও 
আমাদের সমাজকে বন্ধ বরে রেখেছে. 
তা মুছর্তে লোপ পেড। Kb, 

আমেরিকার বিশ্ববিগ্ডালয় সন্ধে অনেক 
বল্বার আছে। এত বড় বিপুল আয়োজনের 
বর্পন। অদকাল, মধ্যে সম্ভব নগ্ন; এর 
অন্তর্গত বছ বিভাগ রপ্েছে_ তাৰ" প্রতোকটি 
নিজে এক একটি অসল্বন করে স্দীর্ঘ' 
শাবন্ধ লেখা খা। আমি এতক্ষণ বিশ্ববিন্/- 
শরের সাধারণ ভাব মাত্র সামাঙ্গ চাবে 
আলো6ন। কছেছি। 

প্রাচীন কাণে ভারতবর্ধের গণ 
আশ্রম রচনা করে শিক্ষার্থীর শরীর মন ও 
আম্মার উৎকর্ষ সাধলের যেমন অগ্োজন 
করেছিলেন আধুনিক যুগে আমেরিকা ও 
সুরোপেয্ন বিশ্ববিস্তালয়ের আকৃতি দেখে 
তাই বেন এফটা নতুন ছবি মনে পড়ে। 
জ্ঞান ও ধঙ্ছের সাধনার জক্তে কি অপুর্ব 
ক্ষেত্রই না এর! রচন। করেছেন! এখানে 


ভারতী 


শ্রাবণ, ১৩২১ 
কৰ্ম্ম 
লিমগ্র। 
জীবনের 
পাচ্চেন। 
মানতেই ভান লা। 


ম্ইির আনন্দে যুব! বৃদ্ধ একেবারে 
জ্ঞানের শিখরে উঠে এর! 
ক্ষেত্কে বড় করে দেখতে 
তাই কোলে! সন্্ীর্ণ গণ্ডীকে এর! 
এদের শিক্ষা এগের 
ভিক্ষুক করে না) এদের সবল, সক্ষম 
আন্মন্থিডদস্টীল করে তোলে। এর। 
বিশ্ববিস্ত/লয় থেকে বাগ হন্প জ্ঞানের পিপাস। 
নিয়ে। ঝ্ঞানার্চ্দনেন্ন পিপালা আগিছে দেও 
কর্ণের নেশা! খনিতে দেওয়াই ইউলিভার- 
লিটির লক্ষ্য। তারপর পিপাস! মেটাবায় 
জন্যে, কর্টের নেশায় তাগিদে তাকে 
ছট্তেই হন! ঘতই সে খাটে শক্তি তার 
ততই বৃদ্ধি পায়। এমনি করেই লে 
সাথকতার পথে যাত্র৷ করতে থাকে ! 

‘এই বে" প্রতেদ আমেরিকার 
যুহুভারলিটির সঙ্গে আমাদের বর্তমান 
শিক্ষা প্রণালীর-_ এর কারণ কি? বেন 
লেখানফার বিস্তলছে মাধ তৈরী হচ্চে, 
আর আমাদের শিক্ষাধস্তরে আয হেন 
আমাদের চিত্ত বিকারগান্ত হযে গড়ে, 
এমন কি বুষ্চিটাও নিশুাভ হয়ে উঠছে 
এ দৃষ্টান্তও দেখা হাও। এ ছর্দশার কাণ 
থে আমাদের সমাব্-- কে আছেন একথ! 
অন্বীকার ফহবেন ? আমাদের দেশের 
কোন্‌ বিশ্র্ণব তর্কচুড়'মপি সভার দাড়িয়ে 
একথা বলতে সাহসী হবেন" যে, আসাদের 
লমাঙ্গ মানুহকে অসত্য থেকে সত্যে, 
আদ্ধকার থেকে দ্যোতিতে, মৃত্যু থেকে 
অমৃতে নিথে হাবার পথকে লাল। 
জালণঞ্রালে রুদ্ধ করে দেন? একবার 
বিচার করুন আমাদের সমাঙ্গ আমাদের 


শব্ধ, চতুর্থ সংখ) 


কাছে কি দাবী কঙ্গচে! সে কি একথা 
বল্‌চে, ওগো ভক্ষণ যুখকসম্প্রদ দেখ, 
যুগের জযত্রের বোঝ ক্রমশই আমার দেহকে 
আণ ফরে তুল্‌(চ; ধাদের হাতে আমার 
জীবন সমর্পণ কর! হয়েছিল, তার! আমাকে 
কারাগারে বন্দী করে রেংখছে ; ঘেপানকার 
হতকিছু আলর্জন। ত! কুড়িয়ে এনে এ 
কারাগারের দল্গআন স্বাপন করে রেখেছে? 
আমাকে এ কারাগার থেকে মুক্ত করে 
এই নধযুগের প্রভাতে একনার সমুক্তাকাশতলে 
দাড়াতে দেও। ্ 
কই আমদের প্রাণ থেকে ত এমন 
বানী এখনও শোনা যাচ্চে না। হখনই 
ফার।গাকের প্রাচীর ভেদ করে সমাডেছ 


ক্রন্দন ধ্বনি বাইরে পৌছতে আরম্ত 
করেছে, তখনই খাররক্ষকগণ কাল 
ঘণ্টার কলরবে স1 ঢেকে দিতে 


চেষ্টা করেচে। পামিয্রে দিন কাল ঘণ্টার 
অবিশ্রাম কলবৰ । থে লমাজে মাচ্ষ নেট 
বে সধাজে প্রাপ নেই, তার আগার কিলের 
পু! বে সমাজ মাহুষ দেখলেই, বলে, 
“ওগো তুমি কোন্‌ বংশে জন্মেছে? তোমা 
গোত্র কি? তুমি এটা পু! কর কিনা 
ওট। মান কিনা, অমুকের সঙ্গে এক পংক্কিতে 
বলে খাও কিনা? যে সমাজ তুমি কার সঙ্গে 
মেছে বিয়ে দিলে, কত বরলে মেনে 
বিশে দিলে, সমুদ্রের উপরে ছেলে পাহিছে 
(বাধ প্রাহ্শ্চির করালে কিনা, এই 
ইকফিজতই চাচ্ছে, সে সন্ধীণ সমাগ্রপ্র/চীরের 
সীদাহ্র বন্ধ থেকে মানুষ দন্মাবে এত বড় 
হযাশা কে করবে? বে গাছের 
গোড়া কীটের! হর্গ নির্মাণ করে€ছ_সে 


আসেছিকার বিশ্ববিগ্তাল 


গাছে জল দিলে কি হবে? এই জগুই ত 
শিক্ষা আমাদের জীবনকে বড় করে তুলছেলা, 
আমাদের আশার ক্ষেত্র সংকীর্ণ হয়ে আল্ছে 
শক্তির মূল আশাছলে সিক্ত ন। হৱে ক্রদশ 
শুকিছে হাচ্চে। ভূ-শিক্ড় নষ্ট হয়েছে বলে 
না পারছি দেশের মাটি থেকে ছল কধণ 
ক্লরতে ন! পারছি বাহির পেকে কিছ 
সংগ্রহ করতে। 

রাজনৈতিক স্বাধীনতা নেই বলে আমর! ছংখ 
করে থাকি,-_আগার শিশ্বাল ঘোগাত।র অভাব 
বশত্ঃই আমর লে অধিক।র থেকে বঞ্চিত । 
সুতরাং সেন্ড অনুপোচন। ন! করে আমাদের 
যে।গ্যতা বৃদ্ধি কঙ্গবার চেষ্টা করাই বুন্ধ- 
মানেগ্ মত কাত, _এবং পর্বতোভ।লে 
প্রার্থনীর়। বিচার করে দে*তে গেলে 
শাগীয়িক দাসত্ব অপেক্ষ। দানসিক দাস 
আরে। ভগ্নন্ধর। যতদিন আমাদের মঙ্ুব।ত্ব ন। 
ছন্মে ততদিন সর্কা প্রকার অধনতা তাহার 
অবশ্তস্তানী পরিণাম মাত্র। কোনো জাতিই 
শক্রিয্ন শ্রেক্ত একেবারে নিক্ষণটক পাগ'ন। 
কনে কণ্ঠে ভেঙ্গে গড়ে নান| খাত গ্রতিঘাত 
সন্থ করে লখইকেই পথ চল্তে হরেছে। 
সার্কাসের ঘোড়। বেমন হত ধাক্কা পার 
ততই তার উৎপাত ও বেগ বুদ্ধি পাছ, 
তেমনি হে পাতি শক্তিকে সীমাবঞ্ধ দেখে 
পেছিজে ত।হনি বরং হ্িগুণ উৎদলাছে সমস্ত 
দীদ| লঙ্ঘন কবে নির্ডছে ছটেছে “সতোরে 
করিথ। ক্রবতারা”", সে জাতিই শকশালী 
হরে উঠেছে। আমাদের হদি এ জড়ত্ব 
থেকে একবার গা ঝাড়া দিতে উঠতে 
হয় তবে ঘেটুকু সুধোগ ম্বিধা সহার্ষ 
আছে তারই সামনে পথ কেটে চলত হবে। 





পুর গগনেত্রানাখ ঠাকুর অঙ্কিত 


খথ চল্তেই শক্তি আপনি আলকে_ প্রাণ 
সঞ্চারিত হবে। ঘখন একটু শক্তি 
আগে, তখন সদাণণ আখ এমনি করে 
মাধকে নির্জীব হয়ে থাকতে দেখে না। 
প্রভাতের আলো ঘেমন আপনিই সমস্ত 
(বিশ্বচরা5চরকে সুপ্তি পেক্চে জাগার তেমনি 
আমাহদয় এ বিপুল সমা প্রাঙ্গণে একবান্‌ 
বিশ্বাগোকের আলে! এলে পড়লেই সমস্ত 


ভারতী 


কণ্মি, বন্ধন আপন! আপনি শিথিল ছয়ে 
পড়শে। ঘতদিন ন! সমাজের স্বাস্বা ভাল 
হ যতদিন ন! আমাদের আবলের লক্ষুথে 
একটি লক্ষা সুস্পষ্ট ছয়ে ওঠে, ততদিন শিক্ষা 
সার্থক চা হলে ন, শিক্ষা লৰ্বন্ধে আলোচন 
সমন্ধ এ কথাটি রণ রাখা কর্তীবা। 
ব্লনগণমন মধিনাতক ভরতভ্ভাগ্যবিধাডার 
ইচ্ছা জগযুব্ু হউক। 
উনগেম্থনাগ গঙ্গে।' |ধ্যায় 


শ্রাবণ, ১৩২৯ 


প্রেমের আগমন 


0915 Wheeler Wilcox হইতে অন্ত) 


তদেৰেছিল মানী প্রেম সে দাসিবে 
(বদ ৰীয়ের প্রত, 
তুম ও হেীর গভীয দলে 
আস সান!) 
তা না ছয়ে ফোখ। অঙ্থরে সালি, 
পশিল চোবের মত. 
আপদন টার হদণী কিছুতে 
হইল পা অবগত । 


কেসেছিল রাজ কুমারের মত 

বধু ঝ[রবার হরে, 
ছাঙিৰে গো ত্রেদ- বন তাহার 

ঝকেবে 74) করে 
তা লগে তাকে দিব| অধল।নে 

দেখিল পাখে তার, 
হবে নীরে বাজে জান ও মধু 

মৃত আলো লক্্যার! 


লেোনার সপন বিচ রমন 

তেখেছিল শপে তার, 
প্রেমের নঃন করিবে লছল। 

নদ আোতি স্পা: 
ত। না ছয়ে মুপে দেখিল তাহার 

মোহন অপুর ভাটি, 
জীবনে সে ঘারে তেবেছে বন্ধু 

ডগ পরিচিত সাখী ৷ 


চেবেছিল গেগে| ব!হ]|-মাৰুল 

লিঙ্ক -নীয়ের সত, 
আগমন তার, জগ তাহার 

আলে৷ড়িবে আবির: 
ডা! ন হ'য়ে কোন দুখ বর্গের 

শাশ্বি পিনৃদ আনি 
সার্থক তার কাল জীবন 

ধন্য করিল এ] 

আজ নোপেশচল লিংক! 





পুর গগনেত্রানাখ ঠাকুর অঙ্কিত 


মহা লয়। 


(ভারতীয় আর্ধ্যদিগের 


শ্মছালয়া” হিন্দুদিশের একট প্রলিজ্ছ 
পর্কা । আৰ্বিনদাসের কুষপক্ষ “দহালর" 
বলিগ! খ্যাত (১) । তিগিতবে ইহার বাথ 
লিখিত হুইযাছে-_-"মহালত্ে কারা; পর- 
পক্ষে ।” এই পন্নপক্ষে হিন্দুস।ধারণে বই পক্ষে 
পিত্পুঞ্ধদিগের আন্ধতর্পণ বিছিত হইয়াছে 


বলিক্পা এই পক্ষকে সিশেষগাবে ‘প্রেতপক্ষ' 
বা ‘পিতৃপক্ষ’ বলিয়া অভিহিত কার হুইপ! 
থাকে । এই পক্ষের অমাবত। বিশেবক্কপে 


বেহালা) বলি কণিত হুইরা থাকে ; এবং 
এই অবসর কৃত আন্ধ বিশেধভাবে “নছালছ। 
পার্বণ আদ্ধ”নাদে সর্ব সুবিদিত । “নহালকা” 
এইরূপে হিশুমাত্রেরহই নিকট সুপরিচিত 
হইলেও ইহার অর্থ হেমন হুগদ নহে। 
সুতরাং ইহার কার্থের বিচারেই আসক) 
প্রথদ প্রবর হইব । 'মহালছা' একটি সমাস 
বন্ধ শা । ইহ! ছই প্রকারে গঠিত হইতে 
পারে। “মহৎ শন্দের লাহত ‘মালয়’ শব্দের 
ধে।গে একপ্রক্কারে এবং “মহৎ শব্দের সহিত 
‘লগ্ন’ শব্দের ঘেগে অন্ত গ্রাকারে। এক্ষণে 
কোন্‌ প্রকারের যোগ গ্রহণ করিলে অর্থের 
হুপঙ্গতি হইসে তাহাই বিশেধনত্ূপে- আমাদের 
বিবেচ্য । প্রথম প্রকারের যোগের সমর্থনে 
আদর! কোন বিশেষ প্রমাণ প্রাপ্ত হই না, 
কিন্তু শেষোক্র ধোগের সমর্থনে আম | সবিশেষ 
প্রদাশই প্রাধা হুই । সুতরাং আদর! শেহেক্ত 





উত্তরকুরুবাসের প্রমাণ ) 


যোগই এছপ করিৎ । শেযোক্ত যোগ গ্রহণ 
করিলে অথ এট হত যে “নহান্‌ লগ্ন অর্ধাৎ 
“বিল হয থাচাতে (২)।” ক্রন্কপক্ষ খল 
প্মছালহ” নলিন্। লির্দিঃ চইয়াছে এনং 
আমানতে হপন মহালছ পার্ল শ্রাদ্ধ কৃত 
হইল পাকে, তখন ্5চ্দের সম্পূর্ণ লয় হত 
হাহ।তে” পূর্বক সঘ/লবাকোর এইজ্প এক 
তাংপর্য সহজেই গহণ কয়| ধাইতে 
পারে! কিন্তু আমন! তাহাই একমাত্র 
তাৎপর্য ব। প্রকৃত তাংপর্ধ্য বলিষা 
মুনে করিতে পারি না। কারণ “চন্দ্রের 
লগ হু" বালাই হদি মহালর নাম 
ছইবে__তথে প্রত্যেক ‘রুঞ্চপক্ষ' ও প্রতোক 
অঘাবন্।ই 'ফহালহা' নাম পাইতে” পারে 
কেবল আহ্িন মাসের রুঞ্চপক্ষ “ও অদাবস্তাই 
বিশেষ করির্থা এই নাম পাইতে বাগ কেনা? 
এই লমন্ত দিস্চেন। করিস] আদম মনে কার 
শহরের মহান অর্থাৎ সম্পূর্ণ ‘লগ’ অর্থ।ৎ অন্ত 
হয় যাহাতে” ইহাই "মহালয়া" শব্দের প্রকৃত 
তাৎপর্দ৷। হুর্ণোর সম্পূর্ণ অন্ত কিরূপে হয় 


এক্ষণে আমর! তাহাই পরিক্ষার কর্নির্না 
বুঝিতে চে করিব । 
এখানে প্রপদ্দেই বল৷ আবগ্রক যে 


আহা মাল হইতেই সুর্য্যের দক্ষিণান গতি 
আবস্ত হুইপ সর উত্তর হইতে আ'্ৰ্বিনদালে 
আসি! বিবুগন্ষেখ(র উপ॥ অবস্থিত 





(১) “শৌরাখিনীয় কৃষ্ণপক্ষ: ।" শন্গকক্রদ ৷ 


(২) বাচস্পত) অভিষানেও এইরূপ বু[ংপন্রিই অদত হইছাছে ঘৰ! --"সহান্‌ আতা ব্বিকে। লে! হত্র।” 


১২ 


ভারতী 


হয়। তাহাতেই দিন দাতি সান হইয়া 
থাকে । 

সুর্ণ্য হেকাল পর্ণ্যস্্র বিষুবরেখার নিয়ে 
দক্ষিণদিকে ক্রমাগত গমন করিতে থাকে 
লেকাল পর্ধান্ত উত্তরকু1্চ হইতে তাছ। দৃষ্ট 
তইবায আর কোন সম্ভাবনাই থাকে নল) 
দক্ষিণাননে্র পর উত্তয়াঃণে যপন স্ুর্ধোর" 
উত্তরদিক হইতে গতি আরম্ত হয় তখনই 
আবার তাহার দেখ! পাষ্টবার সস্তাবন! হত । 
স্থতয়াং এই অস্তর্বর্তীকাল উত্তরমেরুর নিকট 
সুর্ঘ। বড্েমিতই থাকে। ইহাই সহ্ু্ণ্যোর 
পমহালদ্ৰ” অর্থাৎ মহান্ত । 

এক্ষণে শুর্যোর সতত বা মহালণের 
সহি পৃর্কোলিধিত "মহালছ। পার্কণশ্রান্ধের* 
কি সম্পর্ক তাহাই আমরা শিষেচলা করি 
দেৰখিব। আমরা আনি বে রাত্রিষ্তাগে 
সাধারণ দৈন বা পৈত্র/কার্থ। কিবা নিয়ম 
নাই। উত্তকুক হইতে স্পা পূর্বের ক্র- 
দ্ূপে কথ্েক গালের ভন্ড অন্তমিত হইলে 
তথা সেই কয়েক বাল ফেব্ল রাতরিই (বাজ 
করিতে থাকে হুতরাং তৎকালে শ্রান্ধাদি 
পৈশ্রাকার্ধোর অঙ্রটান হওয়ার সন্ত।বন। 
পাকে না। এই জগ্চই আর্ধ্গণ স্থ্ধ্যান্ত- 
কালের জন্ত পিতৃগণের পিণ্ডোদক্রে সঞ্চয় 
করিত দেওগার উদ্দেপ্তেই বেন সমস্ত কৃষ্ণপক্ষ 
ব্যাপি তর্পণশ্রান্ধের ব্/বন্থ। করিগাছেন। 

শাস্ত্রে উল্লেখ পা ওয়! লাগ আশ্বিন কার্ডিক 
হাল শ্রান্ধের কাল বলি তখন যমালগ্জ শঙ্ক 
হইয়া পড়ে যপ।_ 


শ্রাবণ, ১৩২১ 
“ৰ।বচ্চকপ্তাতুলয়ে!: ত্রম।হাতে বিৰকত । 
তাবৎ আন্ত কল; স্ব।ৎ শৃপ্তং প্রেত পূহং তথা ॥” 
ইতিশুখিতবন্‌। 

আমর! পুর্বে বলিথাছি যে আশ্ষিনের 
কৃষ্ণপক্ষই সহালত৷, €প্রতপক্ষ বা পিতৃপক্ষ 
বালি! উক্ত হটজ/ পাকে । সাধারণ গণনা 
এক্কপ ত হইলেও দলদাল স্থলে কার্হিকেও 
মহালয়া! ব। পিতৃপক্ষ হইতে পারে বখ।-_ 

শনজ।বাখ নতন্ষে।ৰ! মলমাসে৷খদ | তৰেৎ । 

সণ্রমঃ শিতৃপক্ষঃক্। দন/ত্রেবচপক। 

শুখানে সপ্তম হার! আবাড় হইতে সপ্তম 
পক্ষ ও পঞ্চম ছার! আষাঢ় হইতে পঞ্চম পক্ষ 
বুঝিতে হুইবে (৩) প্রখার্নত কালের পদ্ন 
উত্তর কুরুতে যে করেকমাল নিরবচ্ছিন্ন রাত্রি 
বিঞ্গমান থাকিবে তাহাতে পিঞ্ডোদক প্রদত্ত 
হইবে ন! বালক ব্যএ হইন্াই পিতৃগণ বাল 
প্গিতযাগ করি লিণ্ডোদক সংগ্রহাথ 
বাতিবাস্ত হুইপ পড়েন, ইহাই আমা 
“প্রেতপুর শু” ছওগায গর্ত তাৎপর্ধ্য বলিয়া 
মনে করি । 

সুর্ঘ৷তন্ডের লঙ্গে সঙ্গে বিধুবরেখার 
উত্তরগ্গিক্‌ ক্রমশঃ অন্কক(রচ্ছল্ল চইতে আস্ত 
করে বলি! রাত্রিকালে শ্রান্ধাদপানীয় প্রদত্ত 
হবে লা মনে ফরির্সাই যে পিতৃগণ আশঙ্ধা- 
হিত হইয়া এই সমগ্গে বিশেষভাবে শ্রান্ধাদ 
ভোঞনের, অন্ত ল!লাগিত হন তাহার আরও 
বিশিষ্ট প্রমাণ আদর! নীপাস্থিতার উক্কাদ।লের 


বিস্জ্জন মন্ত্রে প্রা হুই ঘথা__ 
“বসলোকং পরিত্য a] আগতে থে দহালরে । 
উদ্ফলজো)তিথা বন্ধ” প্ৰপ্ধকে! বনস্বতে ৫7 








* আদংডাঃ পক্ষমেলক্ষে কনা! সন্থে দিবাকরে। 
ঝেটৈশ্রাদ্ধং নরঃ কুরধ্যাদেক শ্মি্রপিএবালরে । 
তম্যাঃ লংৰহসরং যাবৎ ৃপ্তা: শু/ঃ পিতরোর জবেষ ॥" 


তল ব্্ধ, চতুথ সংখ্যা 


বাজার! যমলোক পাযিত্যাগ করি! সহালুছের লষচ 
অস্ত সমাগত হইরাছেন, ছার! এই উদ্চার উজ্জল 
আত হার! পণ দেখিতে দেপিতে চলিলা বাটন।- 

নিমন্ত্ৰিত পিতৃগণ শ্রাঙ্ছতোজন সমাপন 
ফদিয। ফিরিবাসস পূর্কো সুধা বিদুবছেখ।র উত্তর 
হইতে সম্পূর্ণ তিয়োহিত হওয়ার অন্ধকারের 
মধা বিছা ত।হ!দিগকে ধাইতে হুইবে বলিছাই 
উৎ! ধাকথ তাঙাণের গ্ষলদ্গ প্রদর্শন 
করয়িবায় কখ। লিখিত হুইয়াছে। সংক্রান্তি 
হইতে আকাশ প্রদীপদান ও কা্হিকে ঘমদীপ- 
দান এবং দীপান্বিতা দীপাবশী প্রদানেরও 
মৰ্শ্ব উক্ধাদানের অমুরাপ বলিঘ্াই মনে হগ। 

উপলগ্ষন চূড়াকরণ প্রভৃতি বৈদিক সংঘার 
থে দক্ষিপা্নের আন্ত লিবিদ্ত হইয়াছে 
এনং বিবাহ যে দক্ষিণায়ন অপেক্ষা 
উত্তপনা্ণেই প্রশস্ত বলিথ্া (বিত হইয়াছে, 
তাহ।ও আাঙতীঙ্দ আর্ধ্যদিগের উত্তরকুরুতে 
বআদিবাদের অন্তর প্রবল প্রমাণ বলিছ। 
এছণ ক যাইতে পাবে । কারণ দক্ষিপাঙ্জনে 
উত্তরকুরুতে রাঁত্রিকাল থ।কত যলিদ্বা এ1ং 
এই সমন্তের সহিত পিতৃধার্ধে।র যোগ পাকার 
তখন পৈত্র্যকাধ। ছইতে পারত ন বলিগাই 
উত্তরকুকতে দক্ষিণার়নে এই সমস্ত কার্যোর 
অনুষ্ঠান প্রচলিত না থাকার এদনও সেই পূর্ব 
নিগ্নমই অচুশ্থত ইয়া আসিতেছে। 

ভারতার আধ্যগপ ॥ক্ষিণাপ্রনে মৃতু/ক।মন! 
ন। কলিগ! থে উত্তর।হণে মৃৃহ্/কার্মন। করেন 
_তাহারও গুড় রক্ত আমর! পুর্ধেধ ক 
আলোচনাতেই প্রাপ্ত হইতে পানি! 

তারতীন্গ আধ্যগণ ঘখন উত্তরকুরুতে বাস 
করিতেছিলেন ; তখন দক্ষিণা্ছলের সমন 
তাহাদের রত্রিকাল পাকিত বলি লেই 





*পাউতে হইত না 


সময়ে কেহ মরিলে র্যত্রিকাল বলয়! ওহ! 
শ্রান্ধকাৰ্ধ্য চটতে পারিত লা। স্থতর1ং 
ইহাতে তাহার আব্মার সদগতি হইতে না 
পান্থ আমাকে কই পাইতে ছইত। কিন্তু 
উত্তখাথণে মৃত্যু হইলে শ্রান্ধকার্ষোর কোন বাধা 
না খাকাছ আয্মাকে পূর্ব্মোকহূপে কোন কষ্ট 
ইহাতেই দক্ষিপাছলে 
মৃত্যু দুরদৃষ্ট এবং উত্তরাঘণে মৃত্যু শুভাদৃষ্ট 
বলি! পরিগণিত হুইন্। থাকে ৷ 

উত্তরাছণের সত অন্ধকারের সৰ্বন্ধের 
মূল আমব। উপনিঘদেই দেখিতে পাই) 
উপনিষদ মৃতের জন্য আ($র।দিমার্গ ও ধূমাদি- 
মার্গ এই দুইটা পপ নির্দিষ্ট হইগাঞ্ছে। 
হাহাদের বিশেষ পুপ্যলফ্চছ থাকে তাহাদেএই 
উত্তরাছণে মৃত্যু হরর এবং তাছার! অর্চিয়াদি 
'ির্গে দেখলে।কে গমন ফরেন, আর হাছাদের 
তেমন পুণ/স্গ্ ন। থাকে তাহ্াদেরই 
দক্ষিণ।য়নে মৃত্য হর এবং তাহার! ধূমাদিমার্গে 
পিতৃলোকে গদন করে। এথানে আময়া 
বৃ€দাক্সপ্যকেখপনিহ হইতে কর্রেকটী "থান 
উদ্ধৃত কারি দিতেছি; 

“তে খ এবদেতবিহ্র্েচাদী নরণ্যে অদ্ক(লতাসুপ!লতে 

ুৰ্চ্চিরঞিস স্বস্তি ৪” 
“হহাত। উন কর পঞ্চারিদশন বিদিত জেন (অর্থাৎ 
জ্ঞানী ) সেই লকল পৃহত্ব অর্চচিরাদি দার্গ আত হয়েন।" 

“নখ ঘে যন্জেন দানেন তপল। লোকান্‌ জয়তি 
ভে ধূমমতিলন্ধদস্বি ৮ ৬২1১৬ 

“আর ধাহারা কেবল কণা ওহার। ধুসাদিমার্প 
আ।পিত হুয়েন ।” 

“অথ বে হলেন দানেন তপদা লোক।ন্‌ জমি তে 
ধূমদতিসন্তৰ্তি বূহাপ্াত্ৰিং র/ত্ৰিরপক্মীহমাপ পক্ষমণক্ষীত 
নাৰপক্ষাদ্‌ বান্‌ হমাল।ন দক্ষপনাদবিতয এতি মাসেতা 
শিতুলোকদ্‌ পিতৃলোকচ্চশ্রাদ্‌ ইত)/দি।- 


৩২1১৪ 


৬২২৬ 


তারতী 


“জার বহার কেবল কর্স্মী $1হ।র। আছেঃ 
থা, বন্যস্থানে দান বার, ও কিচ্ছু চাশ্র।রণাদি 
তণস্ত। ছার! লোকসকলকে জল! করেন। তাহার 
প্রথমত: ধূম।তিমনিনী দেবতা, কৃজ্ছপক্ষ|কিম|নিনী 
দেবত! ও ক্ষেণ।নাতিসানিনী জ্ষেত। দ্বার! পিতূলোক 
ও পরিশেষে চন্রলোক প্রাপিত হয়েন।" 

পতেষ এৰমেতদ্বিছ্েচাদী অরণ্য অদ্ধাং সতা- 
খুলতে তেঘর্চিযন্তিদতবত্তার্চচিযোংহরয আপূর্শ/মাণ, 
পক্ষ অপুধাথান পক্ষ[মাদ্‌ ব&!সগুদহও।[দভ্য এতি 
মালেতে)/ধেবলে!কং দেবলোকদ।দিত| ইও11ধ।” ৩1২/১৭ 

“আর ঘে লঞ্চল অযপ্যঝ।লী অদ্ধ।তুক হজ! লতে)র 
উপালন। করেন গু)ছারাও ও আর্চরাদি ছ প্রাপ্ত 
হইয। খাকেস | আর্চরাঙ্গি ঘার্গের প্রথথ অর্চ্চিরতি- 
ঘাদিনী দেৰত।, দ্বিডী৪ আছরভিষ।নিনী দেবতা), তৃতীয 
গুক্লপক্ষাত্তিমানিনী দেখত], চতুর্থ উত্তনারণ।ন্ডিম॥নিনী 
দেখত, পঞ্চদ দেৰলে৷কাৰিদানিনী৷ দেবতা, ধষ্ট 
আধিতাতিআনিনী দেখত। ইত্যাদি ।" | 

শীতাতেও উপঘুযব্ উপনিষদ মৰ্শ্মই 
এইরূপে অবিকল সঙ্গিবদ্ধ হুইরাছে। 

“জারি )!তিরহ: গুরযমপ্ম।স! উত্তরা ছণদ্‌) 
তজপ্রযাত। গঞ্ছ[ত্ত বক্ষ ওক্ষবিদোজনা: । ৮২৪ 
ধুমোরাতিত্তধ। কৃষ্ণ: ঘ্রান! দক্ষিপায্নদ । 
তত্তচঞ্রদন্রং জেচাকিহেগী প্রাপা নিবর্ধতে ॥+ ৮২৫৭ 
শুরকুষ্ষেগততী হেচেতে লগত: শাস্থতে দতে। 
একয়াধাদেতানাবুত্তিলনা়াঘতে পুনঃ ৪ ৮২৬ 

উদ্ধত কয়েকটি প্লোকের যেরূপ ব্যাখ্যা 

আব্/মিশন ইন্টিটিউশন্‌ সম্পাদিত গীতা 
প্রদত্ত হইছে এবং তদছুঘ।দী হে অনুবাদ 
প্রদান করা হইয়াছে তাহা আমর! নিয়ে 
উদ্ধত করিগ! দিল।ম__ইহায় সহিত পূর্বেক্ত 
উপলিধদ্‌ বাকা সকলের তুলনা করলেই 
আমাদের উক্তির বাপার্থা সম্পূর্ণকপে প্রতি 
পাদিত হইবে ৮ 

আন্ির্জে!তি; ( অতুক্জ। অৰ্চিরতিদ।নিনী দেবতা) 
আহঃ ( দিবস/তিছ!নিলী দেষত। ) শুক্ল: (শু কলপক্ষ।তি- 


শ্রাবণ, ১৩২১ 


মানিবী ঘ্বেবত৷ ) ধগ্রাদ।; উত্তাহাহশং ( উত্তরাজণরপ।: 
ইতি উৰ্ৰয।য়ণ।কিদ।নিনী দেবতা ) [ এতাসাং ছেষত।নাং 
যোমার্প: ] তত্রপ্রধাতা: ভ্রক্ষধিদ: জন।: ্রব্মগজ্ান্ত ] ২৪ 

ধূম: { ঘুমাতিমানিনী দেখতা ) রতি (রাজ/ভি- 
মালিনী দেবত। ), কৃষ্ণ: ( কৃষ্ণপক্ষ ততিম!নিনী (ধেৰত। ) 
তথা বন্ম!লা: দক্ষিপাদনং (দক্চিণায্ননরূপ।; ধশ্ম।ল|: ইতি 
ছক্ষিণ[ছনাভিমালিনী দেহত । ) [এতাতি: উপলক্ষিতে!। 
[ বোদ্ধুরগ: ] তত্ৰ ( প্ৰধাতঃ ) ঘোপী চ।গ্রমলং জে৷।তি: 
তেছপলক্ষিতং হ্র্গলোকং প্ৰাপা) (তত্ৰ কর্মফল: ভুক্ত! | 
নিহত ( পুন্রাবর্্তে )। ২৭। 

“জগত: শুক্রনককে [ শুক্র অর্চ্চিরাদি গতির প্রক!ল 
ঘন ছি কৃষ্ণ! ধূষাদি গতি: তমে।মন্রস্থ!ৎ ] এতে দতী 
(ছাগো) শৰতে অনাদ্দীদতে ( সংজ্িতে) | লংলারন্ত 
অন(দিষাৎ] [তছ্ছো] একলা (শা) অনযুত্তিং 
(তোক্ষং) বাতি, তঙগা কুফর! পুনগ্াবর্ততে ৫ ২৬ 

অধি এবং জ্যোতি: (তেজের অধিষ্ঠাত্রী গেহত। 
সকল), অঃ (দিবলীভিহ।দিলী দেবত1) শুরু ( শুক্ৰ 
পঞ্ষাধিঠাতী দেষত০) উত্তৱাণরূপ হয্াস ( উত্তর।॥ণাধি 
টড) দেৰত।) ও এ দেৰতাগণের্গ ঘে মাৰ্গ (পথ ) 
তাহাতে (দৃত্ুর পট) গমসসীল অক্ষন্যগণ অক্মকে 
পান" ২৪ 

কর্থবোসগণ, ( দরপাংন্ত ) বুদ, রাত্রি পক্ষ ও 
দক্ষিন হশ্মাল ইহাদিগের কৰিষ্ঠাত্রীদেৰতা সদীগে 
উত্তরোত্তর উপগত হই্রা ক্রমে চশ্রালোক এত ছল 
এবং ভোগ।বদানে তথ। হইতে লংল।রে পুমা আগমদ 
করেল। ২৫ 

প্রক1শম্ অচ্চিরাদি শুক্র।গতি এবং তমোমছ! ধূম।দি 
কৃষ্াগতি জগতের এই দুই মার্গই অদাদি্পে প্রসিদ্ধ 
বসাতে, এই, দলের মধ্যে একটী ছার। মোক্ষ প্রাপ্ত হয, 
অপরটী থার। পুনরায় সংসারে প্রত্যাবৃত্ত ছয়। ২৬ 


উপনিধদে আমর উত্তরারণ ও দক্ষণায়ন 
তেদে মৃত্যুর পর্ন বে ছুই প্রকারের গত উল্লেখ 
পাই বেদেও তাহার আভাল পাওয়া বাস । 

আসর! উপরে খে অর্চিরাদি মার্গের কথা 
বলিরাছি, উপনিহদে তাহ। ‘দেবব।ন’ নামেও 


৩৮শ বর্থ, চতুর্থ সংগা 


আখা(ত হইছে এবং "ধূম! দিমার্গ" লিতৃষ।নঃ 
আধ্যাত আপ্য হইছাছে। উপনিষদ যেমন 
আদিত্য অর্চিরাদি মার্শের অধিষ্ঠাজ সলিলা 
বর্ণিত হইয়াছে গুণেদেও আমরা! আদিতাব্মক 
যবে দুবর্গলোকের অধিচ্ঠাতারূপে স্তত হতে 
দেখি হথা__ 

আ(দিত]।ভিদ।নিমী দেখত| ইত] ।- 


পপরেজিহাংসং প্রথতে! মহীরপু কও): পদ্য দনুপম্পশানদ্‌। 


বৈষদন্থতং ল:পদন: জনাস(২ ধদঃ রাজ।নং হৰিব হৰন্ত ।" 
2.001১ 
“হে অগ্রঃকরদ! তুসি (বিবন্বানের পু ঘদকে 
হোনের অথ] দির দেখ! কর। তিনি লংকর্দাদিত 
ৰাডিধিগকে হবে দেশে লইনস। যাল, তিনি অনেকের 
পথ পারক্ার্ করিয়া দেল, ওাছ|র নিটই সকল লোকে 
গমন করে" রমেশ বারুর করেদাসুবাদ। 





হমসম্ক্ধে রমেশবাবু টীক! করিয়াছেন _ 
“আদয়! আরও বলিয়া ছি বৈ ৎমের্স আদ "অর্থ 
সুরা বা দিবস ।* 
খখেদের অন্তত মৃত্যুকে লখে।ধন করিয়াদেব- 
কার্ষ্ের পণ ছাড়ি! দিতে বল! হইছে বণ! 
"পরং মৃতে।। অনুলয়েছি পংণাং বণ্ডে স্ব ইতরে। 
দেৰহানাৎ ৪” ১৪১৮।১ 
পছে হত)! ভাস আর একপ্‌ণে (ফিরি) যাও, 
দেৰলোকে বাইবার থে পথ তাহ! তাাগ করিয়| অপ্ধপখে 
হাও।” রমেশ বাঘুর অনুবাদ । 
উপনিষদে ঘেমন কর্পাবিশেধের খারা 
খুমাদিমার্গ প্রান্তিয় কথ। পাতা খাস বেদেও 
তেমন অনুষ্ঠান বিশেষের দ্বার! হীলগতি 
আতিক উল্লেখ পাও যান যপ1- 
শলগচ্ছন্য পিতৃতি সংহমেনেষ্ট! পুর্তেন পরসমেৰে॥।দন্‌ । 
জি ঘ]ধদাং পুর দেহি সংগদ্ছন্থ তদ হব: ॥" 
খেদ ১০১৮৮ 
"ইট।পূর্তের সাধু অনুষ্ঠান স্বাছ! আকাশে পিতৃলে।ক 
বিগের সহিত (দলিত হও পাপ পরি্যাগ পূর্বক 


পুনর্ার অন্ত (মক পুছে ) অ্ৰবেশ কর এবং উচ্ছল 
বেছ এছশ কর। রস্েশবারূর অনুধাদ ( শেষাংশ ) 
এপানে আন্ত দি আদর! দক্ষিণ।়লে 
স্র্যোর মছান্ত ব! চালক অর্থে গ্রহণ করি-- 
তবে উঠার দক্ষিণ।ঙগনে পিতৃলোক প্রাণ্তিক্প 
গতি বুঝাতে বাখ। পাকে ন|। 
এখানে আমরা ছাম্দোগা উপনিধদের 
পঞ্চম প্রপাঠকের হুইটা স্থল উদ্ধত কন্দিযা 
দিতেছি_ বেদে পূর্কোক আভাস তাহাতে 
কিরূপ বৈশগ ও পূর্ণতা প্রাপ্য হইরাছে আমর! 
দেখিতে পাইব। 
সযেচেছে অরণে। শন্ধ(তপ ইতু!প!সাতে তে আব 
মণিদিন্তবস্বি ৷ অৰ্চিদোছহ: । আড় আপুৰ্বমাণ পক্ষম। 
আপূধ্যঘাবপক্ষ।তৎ দান, বড় হ$াবিত) সাস ধাৰ । 
আাসেতা: লংৰংলরদ। দংবৎসর!গাদিতা: আদিত।চ্চজজ 
০ সলং । তশ্রুসপো (িদ্াহস্‌। তখপুরুঘো অনাদৰ: 
*সএতান্‌ অহ্গমযতি ৷ এখ দেখান; পদ্ব। ইতি ॥" 
থে দকল অরণাৰাসী জদ্কাব1ন্‌ ও তপন্থী হই 
ত্র্ষোপালন। করে, তাহার! দরণাপ্যে অথমত: আর্জি 
বিঠাত্রী দেবতাকে প্রান্ত হত । উ স্থান হইতে কোন 
এক অসান্দ পুন অক্ষলোক হইতে উপগত ইয়া 
* মৃত জীবকে ব্রচ্ছলে।ক প্রাপন করে। 
প্ৰ বে ইসে প্রানে ইষ্টাপূর্ব্বে দবগিতাপ।সতে 
তে ধূদদতিসন্তৰস্বি। দুমাড্রাজিস্‌ ৷ র।তেরপর পক্ষই 
আগর পক্ষাৎযান্‌ ঘড় দক্ষিণাদিত) এতি দাসা:স্রান । 
নৈতে সংবংলরষতিপ্রপ বডি । দালেকাঃ পিতৃলোকদ্‌ । 
পিতৃলেক।৭।কাশন্‌ । আকাশাচচন্জমলম্‌। ইতি ৪7 
পাছার! আছে সৃহস্বতাবে খাকিছ। ইষ্ট অর্থাৎ 
যাগ।দিপূর্্ত অর্থাৎ জলাশয় দগ।ছি ও দানাছি কর্ণ করে, 
তাহারা ছরপ!ছ্তে প্রথমতঃ ধূস!ভিমানিনী, বেৰত! প্রাপ্ত 
হছ। তথ। হইতে উত্তরোঝয রাত্রি গেবত।, কৃষ্ণপদ 
দেহও।, দক্ষিপা্ম দেখত, পিতৃলোক, অকাল দেখত, 
এবং পরিশেষে চশ্রালেক আশু হয়।' আহামিশদ 
ইন্গাটউশন্‌ লস্পাধিত সীত'ঘ উদ্ধ ত ও আনুদিত। 
উ৯তলচ্ চক্রবর্তী + 


চন্দ্ররশ্মিঙ্ 


এক মহা আবিষ্কার 
কিছুৎ?ল 
চন্ত্ৰকিরণ 
মিঃ 


বর্থমানে অষ্টীয়াতর 
প্রক্রিয়ার ধূম পড়িগাছে; 
অবধি তত্ৰতা বৈজ্ঞানিক সমাজে 
সঞ্বদ্ধে সুগডীর গবেষণা চলিতেছে । 
ব্রায়ায় এ স্বন্ধে অগ্রাণী। 
মেঙ্ধ প্রদেশের অনেক স্থান 
পর তাহাকে বলেন বে চন্দের কিয়প 
সম্বন্ধে তাচার একটা সন্দেহ উপস্থিত 
ইইগাছে। কারণ তিনি ঘখন উত্তর মেরুর 
কেন্দ্রে গিথ। পড়িলেন তখন এক রূজনীতে 
অন্তুত ঘটনা ঘটিল। প্রাপ্ত মাসাধিক কাল 
সেই শতগ্রবল দেশে খাকিয়াও নির্শল 


পরিত্রদণেক 


চন্ত্রকিরণ উপভোগ করিবার স্থথোগ ঘটে, 


নাই । একদিন সন্ধার ঈধৎ ম্লান ছাতা 
খন শিকারের পশ্চাৎ ছুটিতে ছুটিতে তিনি 
কোন পর্বতের ঝাছদেশে দড়াইলেন, তখন 
সুনিধিড় মেধপুঞ্রতেদ কিছ! সহসা লিপু 


কৌমুদীধার। সমগ্র আকাশ পরিল্লাদিত 


কফলিতেছিল! নিয়ে ভূখণ্ড নীহারাচ্ছন্ন 
ধাকার সেই শুভ্র রজত (িরণধার। উহাতে 
প্রতিহত হুইল। তুধারখতডেয় উপর অনেক- 
ক্ষণ দীড়াইণড। তিনি কেমন মোঙানিষ ছুই] 
পড়লেন, তাঁহার দেহ বেন অসাড় হুইয়া 
গেল আয় দর্কাঙ্গ এরূপ বেদন) পরিল্ল.ত হুইল 
যে মাথা তুলিবার পর্যন্ত শক্তি রহিল ন।। 
পাচদিনে তিনি সম্পূর্ণ স্ন্থ ছইতে পারি 
ছিলেন। তখন তহ।র আশ্চর্ধা ঠেকিল এই, 


কত প্রমোদ রঞ্নীতে--কত যৌবন প্রবাছের 
উদ্দাদ শ্রোতে এইন্রপ চক্ররশ্মি ত স্ছদেশে 
উপভোগ করিগাছেন কিন্তু এমন শক্তিহীনতা 
ত কখনই অনুভব কয়েল লাই চন্রের প্রতি 


তাহার এক বড় * বদুধ «এই সুদীর্ঘ অভিযোগ [মিঃ আগারের 


নিকট বড়ই ফোৌতূছলপ্রদ বলিয়া অনুমিত 
হইল । তিনি তংক্ষণাং এই রহক্তের লস্তোধ- 
জনক উত্তবদান করিতে পাগল না। 
পরে সম্মিলিত পৈগ্চানিক গবেঘণার দ্বায়া 
বাছ। প্রকাশ করিতে পারিাছিলেন, তাহা 
সাধারণের দৃরি আকর্ধপ করিরাছে। হিঃ 
ব্রাদার এই অভিনব রহমত উদঘাটনে চারি 
পচন বন্ধুর সাহ৷ধ্য পাইগগাছিলেন । 
প্রথমতঃ চক্র ও সর্ধে৷র কিরণ বিকিরপের 
(radiation ) মো তারতমা নিনীত হয় । 
স্থখ্]োছ কিরণ অনল গড ও শঞ্চয়ণনীল কিন্ত 
চক্রের কিরণ শৈত্যমর্র ও সঞ্চে।চণীল। 
হুর্ধ্যের কিরণ উদ্ধে গমনপথ হইতে আর্ত 
কলিয়া পৃথিবীর আগ্রাস্ত উত্তধ্ত কপি ভুলে, 
প্রবেশপথ ন! পাইলেও উত্তাপ সন্ষোচণীল 
স্থানেও বিকীর্ণ হুয় এবং সমস্ত পদার্থে তাপ 
সঞ্চারিত হঘ। কিন্তু চন্দ্রকরণ শুভ্রতা 
নীলিমাহ আন্তরপ ঢাকিকস। পৃথিবীর বক্ষে 
সতলত। বৰ্ধুণ করিতে থাকে, সারিবর্ষপের 
স্থাহ চক্তররশ্মিপাতও শতদহত্র' ধে(জন হইতে 
নামিরা যেখানে আর্জ স্থান পাগ তাহাতে 
প্রহত হইতে থাকে, আর তাহার জভাবে 








+ অ্বদ্ধান্তত উপাদানের ধিক 


Chemical News’ হইতে সংগৃহীত হটাছে__ লেখক 


“The literary digest" 


এবং The lancer ও ‘The 


৩৮শ বর্থ চতুর্ণ সংখ্যা 


বয়ান আক!শপপ হইতে সঞ্চারিত ছইন। 
নিমন্ব ভূথণ্ডেই সেই জপ্রতার ধার! পুপ্রীরূত 
ও গাঢ় হইতে থাকে অথচ ্্ধ্যকিরণব২ 
চতুম্পাস্খে লঞ্চাছিত হুইনার জগ্ত ইহার কিছুদার 
প্রন্নাল দৃষ্ট হয় না) হ্ানশ্িতে থে বস্- 
নিচের লমধাগ আছে ' উহাতে লনীবতাব 
আংশই অধিক কিন্তু চন্রকিরণে দে তলা বস্ব- 
ভাগ আছে উহ দ্বতঃই চন্ত্ৰরন্রিকে ভারাক্রান্ত 
কণির। তুলে এবং লেই আলীর অংশতেতু 
চক্রের রশ্মি বিকিনিত হইএ। নি্ভুভাগে জা শর 
লইয়া পুত্ীরুত হইতে আস্ত হয়। এখন 
ইবজ/নিকেয় চক্ষে এই চন্দ রস্মিতে থে পরি- 
মাল তল পদাথ আছে তাহ। দ্বারা এইন্ধপ 
শ্রভীত হইগ্াছে ঘে, চন্দ্রের কিরণে লত্বীব্তার 
শেশদাত্রও নাই কিন্তু উদ্থিদাদির বর্্নশীল 
উপকরণ রহিাছে। * 

এমন অনেক গাছ দেপ। যায় রুদঃপক্ষে 
বিশুদ্ধ বিশীর্ঘ চইয়া হাথ কিন্তু শুক্রপঙ্গের 
বআগমেই উহাদের নষ্ট কান্তি ফিরিয়া 'আসে। 
ইহ! হইতে চন্ত্রের কিরপে উদ্বিথাদির ছিতকর 
জিনিস আছে বলির সাধারণতঃ বুঝ! হাছ। 
সেইন্রপ সুর্ধোর ফিরণেও কোন গাছ বব 
দৃশ্যত: লিশুক্ষ গাছ ধেমন কদলী প্রতৃতি 
ললীব দেখার । 

এখন কথা হইতেছে বে, স্থধ্যকির়ণ বেমন 
আদর! নিরাপত্রিতে গ্রহণ কক্গিতে পারি 
চাদের আলোকেও সেরূপ আপন করিয়া 
লইতে পারি কিন! এই পমন্তার্ 
পড়িয়া বৈজ্ঞানিক ব্রার কিছুকাল 
হাবুডুবু খাইরাছিলেন কিন্তু পরিশেষে 
একটি উত্তম সিদ্ধান্তে উপনীত, হইতে 
পারিযাডেন। ব্রাহ্ার বলেন, চক্ররশ্মি জীবন- 


চন্দ 


নাশক সাংঘাতিক উপা স্বরূপ । তীতার এই 
মন্বব্যে তই দল হইছ পড়িচাছে। আর একদল 
দল মুক্তকঠে প্রাচীন বিশাল অনুলদণ করিয়া 
কছিতেছেন, আশক্কান্গ কোন কারণ নাই, 
বরদৎ চক্াপেকে জীবনী শক্ত ক্ৰ ঠিলা 
সাতীত আর কিছুই হয় লা। কিন্তু এই 
“মতের আমানত ভিত্তি লাই তাই তাহাদের 
পতিসাদ টৈভতানিক সিন্ধান্টের মধো ডুনিযা 
বাঠতেছে।  অষ্টারার বৈপ্ানিক আপনার 
শিন্ধস্ত অন্থল।রে কহিতেছেন চন্্রের প্রঃপমিক 
উ্লেগন।ই আব প্রক্ৃতিশ্ন বিকৃতিলধন করে; 
পেই জন্তু চন্্রলোকদীল্ব প্রান্তরে মাথা 
পাতিগ। থাকিলে উহার আকর্ষণ প্রচাৰ 
প্রথমেই লশ্মোহন জগ্মাই। দেয় তাগপর 
*মন্তি্ষ বিকার খাইতে আগ বারে। 
ইংখালীতে “লুলেলি' ( ৷৷৭০১ ) শশ্দটারও 
ঝুৎপাত এইকপ শি্ষালমূলক। ত্রাগার 
বিক্ষন্ধপাদীদের প্রতি লক্ষ করিয়া বলিছ্ছাছেন 
চঙ্গরশ্থি ঘে ধ্বংলকাদী” তাহা উহার 
এআলোকতইঙ্গের ভঙ্গীভেদ হইতেই স্পষ্ট 
প্রমাণিত হদ্র। কিন্তু ভঙ্গীতেদ কি 
তাহাই আনসংধারণে॥ হর্দেধা। থাছা 
হউক 'অসশেবে ইহায়ও লঙ্গলার্থ প্রতিপাদিত 
হইত্রাছে। তেমন কোনও তাড়িতঘস্তরে 
উতাপ দৃঢ়ীয়ূত হইয়। ইষ্টক দেওয়াল ভেদ 
করিও অদূরবর্তী লক্ষিত কামানে অগ্নি 
সংযুকু হত এবং তন্ুহর্থেই রুঞ্জিম প্রণালী 
অনুস্থত কামানে ধঙ্ছিশলাক! প্রদানের জা 
ধুমোৎদগীরণ পূর্বক চতুপ্দিক প্রকম্পিত 
করিছা। অস্থি গোল! ধাবমান হুর, বেছল ভিন্ন 
হই স্থানের তাড়িত যস্তরে সঞ্চিত সম সরঞ্জামের 
ফলে তাবহীন চেলিগ্রাছে্ কাধ আারন্ধ 


9১৮ 
হয, পেইকপ প্রক্রিহা হাব! চগ্ষের দীত্তি- 
গুলে: জীনননাশক পদার্থ লিচজ্ের 
অস্তিত্ব সব্ন্ধেও অতি উত্তদ প্রথাণ লোক- 
লোচনের গেচবীভূত হইয়াছে । 

স্ুার্যোত।মতী নিশবপে ছাদের উপর 
শহা। আন্ত কবি! চনহ্দেনকে নিনীগগণ 
করিতে থাকিলে, উন্মন্ততার সঞ্চার হুয়। 
যাহার হ্ামবিক দুর্বালত! অধিক তাহার মন্তিঙ্ক 
বিক্যর চওয়া খুব সাধারণ ও সম্ভবপর 
আর বাহার মাংসপেশী লবল, শদীর স্ব!'ৰ।- 
লম্পত্র, তাহারও স্থানের পক্ষে ইহা ক্ষতিদ্নক, 
ইহাতে কিন্তু লে পাগল হই! পড়ে ন! । চন্ত্র- 
॥ন্মির প্রধান দোধ হইতেছে এই যে, ইহাতে 
দৃষ্টিহীনত! ন্মে। কেহ কেহ ব। একেনারে 
অগ্ধও হুইয়া! থ।ঘ তবে তাহ! কচিৎ। 
জন্মান্‌ প্োোৎ্দানিৰীখে এরারোপ্েনে বার্লিন 
প্রাসাদ হইতে উদ্ধে উঠিতে থাকেন সঙ্গে 
ডাপমানেন পারদ নিয়া গিরাছলেন। তাহার 
উদ্দেষ্ক ছিল গ্রছনক্ষত্রের পর্ধ্য/লো6ন! ; 
কিন্তু দেড়লো। গছ উদ্ধে উঠিতেই তাহার, 
বোধ হইল বেন তাহাত রক্তের নির্গমন 
ক্রতক্কটা বর হটরা বাইতেছে। তিনি 
বাহিরের ডেকে দীাড়।ইরাছিলেন, চন্তররশ্রি 
ও|ছার উপরে সম্পূর্ণক্পপে বিকীর্ণ হুইঘ! 
চৃন্বকের স্যার ওাহ/কে যেন আকৃষ্ট করিতে ছল। 
তিন অনুভব করিলেন ধেন তাহাকে 
অন্তঃসারশূত্জ করিদা শেণিতস্রেত হিমানী- 
শীতল হুই৷! পড়িতেছে। তৎক্ষণাৎ কেবিনে 
ক্ষিরিরা গেলেন। লে ধাত্রা আগ নক্ষত্র- 
পর্ধ্যালোচন। ছল না, অন্ুন্থ শীতে গত 
ফিরাইছ। নামি থাইতে বাধা হুইলেল। 
তখন শদীয়ের উত্তাপ লিগ! দেপিগ্নাছিলেন 


তারতী 


একজন, 


ভৰণ, ১৩২৯ 
বে দেড়ছটাক রক আনান শুধিনা 
শিরাছে। 

সম্প্রতি ভাল) পিছে যে চনে 


কিরণে পুর্ষে বে প্রকার জিনিস ছিল, উহার 
কিছু বিলোপ হইগাঞ্ছে, তাই তাহার ভাবেরও 
(০4০৪) কিছু পরিবর্তন হইছে । এতৎসন্বন্দে 
আর *একট। শে[চনীঘ ঘটনার কথা। শুল! 
ঘা । 

কোনও এজ ভাবুক গানক আপন গলে 
বিভোর হইছা ছাদেজ উপর আ]াৎঙগসতী 
রারিতে গান করিতেছিল, লিত্বের গানে লে 
এরূপ তন্ময্ন হুই৷ পড়িল যে তাহার আর 
বাধিক ভান ছিল লা, ছাত্র বিগ্রহরে 
তাহাকে আর গান করিতে গুন! গেল 
না! ধধন লোক গিচা সেখানে পৌছিল 
তথঁন তাহার কোন লাড়া শব্দ নাই! তাহারা 
দেখিল গ৷হক তেমনিভাবে বস রহয়াছে 
হাতে তেমনই রবাস, আর যুখেও তেছনি 
তৃপ্তির ছালিটুকু লাগিয়াই রচিদ্াছে, কিন্ত 
বক্ষে হাত দিছ দেপিল উহ! ধেন তুঘার শীতল, 
শীরে রক্রের চলাচল বন্ধ মুখে যেন 
রক্তহীন প্রতিরূতিয় চাপ অন্ধিত হুইল 
রহিরাছে। লে।কট! গানে এরূপ মণ্ডল 
হুদা পড়িগাছিল হে রশ্মিধায়া রাক্ষসী থে 
তাহার প্রতি শি হবিন্দু শেবিছ! লইতেছে 
তাহ! কিছুমাত্র দে টের পা নাই; তন্মঘ 
ভালে সে গাহিহাই চলিয়াছিল। খন দেছে 
হঠাৎ রকত।ভ!ব হইল, তখনই সার! দেহে লাড়। 
পড়ি্না গেল, হৃদয়তস্ত্র শেষ বক্ষার দি চিয়- 
দিনের তরেই খানি গেল। 

বৈজ্ঞানিক আছর এই সমুদয় পণ্ডদৃষ্টান্ত 
ছার! চক্রের হসংশত। স্ঘন্ধে লেক অগ্রলব 


শশ বধ, চতুর্থ সংখ্যা 


হইতে পানিঙছেন সতা কিন্তু তালি তাহার 
প্রমাণ সর্ধবাদীল্তত হইতে পারে নাই। 
দক্ষিণ আফ্রা হইতে মিঃ জ্রাছেন্ট, নামক 
জনৈক হৃশিক্ষিত ইংৱাজ লেখক ‘Chemical 
News" নামক ম্যাগাজিনে ইহার সহিত 
একদত হইরা একট. হুলিখিত দসন্দর্ভ 
প্রকাশিত করিরাছেন। রি 
[তনি বলেন, চক্রপ্মি হে ্যান্বাহানিকর 
মের থার। পরীক্ষা তাহ! দচর্রেই প্রদাণী- 
কত হথ। আনব আলি অনেক মাছ 
নদীর চড়ার লাগিয়া থাকিতে ঝ| আঁ তম। 
গাতে চেটরেছ মাথায় ভাসিএ! থাকিতে ভাল 
বালে! জল সীতল তাই চক্ছকিহগ তথা 
গাড় ছইঙ্গা অমতে কিছুদার বাধ। পাহ না| 
এখন সেই নংপ্যগুলি লাখারাত কিরণহাত 
হইয়া কে/লট, বা দন ঘানুতআদ কতকগুলি 
ৰ! শেষরারে রেলের সরকার হই! থাকে। 
প্রতাক্ষ দেখ। গিছাঞ্ছে যে দেই মান খাইব।মাত্র 
গাত্রমালা হর ঝ অপর কোন উপসর্গ আলিখ। 
ছুটে। বেনী পরিমাণ খাইলে মন্তিঙ্ধবিক;র 
ব। নল! মৃতাও হটর। থাকে। মংপলোর স্তা্ 
চক্র /ন্মপিপালী অগ্ত নংভোগ্য প্রানীও 
আমাদের উনরন্থ হইপে কুফল কলিগ পাকে। 
চক্রের কিরণ যখন আঞ্চাশপথ হইতে 
ক্রমশঃ অধোগামী হুইয়া তুসৃঠে পতিত ছ্র, 
তখন উহার কোন প্রকারের জঘটন্‌ ঘটাই- 
বার ক্ষমত! থাকে না-ই সঞ্চমণনান্‌ রঙ্গি 
শুধুই পৈহ্াপরিপূর্ট তাই উহাৰ প্ৰাপদিক 
আক্রদণ কিছুদার কুঞ্চল উৎপাদন করিতে 
পানে না। পোংদ্রারাতে ছুটাহুটি করিলে 
কুল ফলিবার সডঢ়াবন। অতি অল কিন্ধ হিব 
হুইগ! উহা নিমে মাপা পাতিপেই সর্বনাশ ! 
১২ 


চঙ্দরশ্রি 


৪১৯ 


চন্্রবন্মি জলীর পদার্থে পারপুর্ণ থাকার উহ! 
উদ্ধদেশ হতে 'জনসরত্ত একস্থনেই পতিত 
হইতে থাকে আর কোথাও ছড়াই্বা পড়ে না, 
সাদণধারারল্তাহ শুধু স্বানবিশেখে প্রহত হইতে 
পাকে, উহাকেই ইংর গীতে ‘Polarization? 
কহে। কিন্তু হু্ণোর সাধারণতঃ এইন্প 
+ কোন 1১০15175807 নটি তাহ! পূর্বেই 
উল্লিখিত হইপ্রাছে। কাজেই দেণ। ধান চত্রা- 
কিরণ ছুই আকারে জীসত্রগতে বিকীর্ণ 
হটতেছে তন্মধো Polarizateionই শ্বাী 
আর সদরণমান চন্ররন্রি ক্ষণিকের । 
এখন জিন্ত(ল্য হইতেছে, _দ্িভীগ্ প্রকাদ 
রশ্রিতে বদি অনিষ্টকাৰী [কিছু না রহিল তবে 
প্রপমটীতে আপিল কি করিনা! | তাহার উত্তর 
এই হুইবে দে হাল চন্দরগশ্মি 1১01912৫ 
‘না হত তানৎ উহার ভ্রবাগুণ বিকশিত হচ্ছ না, 
তাই ঘধন উহ গর হুটগ্া জমিতে আরস্ত 
করে তখনই উহাতে বায়ুমণ্ডলের মধ্যদির়া 
বিধা কদব্যের সঞ্চার হইতে স্যার হয় এবং 
তপনই কৌমুদীরাশি বিষে পৰিণত হইয়া! 
পড়ে। পেইন্থলে উপবেশন করলে যচ 
সছঙ্গে আদদের মোহ ও বিকারগ্রপ্ততার 
ক্রি) আবম্ভ হয পেশা ছাটিতে 
আবন্ত করিণে তাহা হইতে পারে লা॥ 
কিন্তু ক্রমশঃ উদ্মুক। কৌনুদীধ।র মন্তক মাবিত 
করিছ। সেধালেও [১০11753৭ হইবার চেষ্ট। 
পার্জ--যদি লমপূর্বকপে 1১০17123৫ হই! পড়ে 
তাহার ফল মৃতু ব। উৎকট-উদ্মনততা! Pola- 
হাহও্ণ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই লেই বিধান্ত 
পার্থ মঙ্িচ্কে ঢুকিতে আৰম্ভ করে এসং 
সমগ্র ধমনী দিন আর্্ত। বহি৷ রেল তেল 
মন্দীতূত কবিরা দেয়। 


জাঙ্গতী 


এই 1১0127126 চচ্দশ্মিতে কি কিপদার্থ 
রহিখাছে বৈচ্ঞানেক আগাম তাহাব নির্ধারণ 
করিলেও এখনও এ বিহর চালা রাখিয়াছেন।) 
তবে তিনি এই 112111270707-এব কুলের 
তে লকল চমতকার প্রমাণ প্রদর্শিত করিত্বাছেন 
তাহাতে ইহার ক্গতিকারিত৷ ক্রমশঃ সকলে 
বিশ্বাস করিতে বাধা হইতেছেন। 

অ দ্তায় বৈজ্ঞানিক সম!জে দর্শকবৃন্দের 
সন্মুখে ইহার প্রথম পরীক্ষা হয়। জ্যোৎ্গাদযী 
রজনীতে ঘিপ্রচ্র সমাগত হইলে যখন চক্র 
ধারার সমগ্র প্রান্তর পগ্লি।ত হুইল, তখন 
জার পূর্বরক্ষিত এক খণ্ড স্পজজের নিকট 
একটী পেল্নালা্র একটু কণ! মাছ রাখিয়া দিলেন, 
জর দেওগাল সংলগ্ন তারে ফিতা আটিগা আর 
এক টুকৃর। মাছ ঝুলাইর। দিলেন। দর্শ্বৃদ্দ 


শ্রাবণ, ৯2২৯- 


ক্রমাগত আট খণ্টা কাল 
Polarized হইক্সা ছিল আর তাহারই 
সান্লকটে পেরালার মতহ্খণ্ডটী থাকার 
(ব্ঘাক্ত হুইয়া মুহূর্তের মধ্যে বিকৃত তত 
পড়েছিল; কিন্তু দ্িতীঃমংস্ড লঞ্চচণশীল 
(direct liGht) আলোকে থাকাক্স কোল 
প্রকারের দোধসংস্পর্শে না আসিঞ্জা অবিকৃত 
" অহিন্ন। গিক্গছিল। সেই পাত্রে বৈষ্ঞানিকগণ 
দেখিতে পাইলেন থে direct light pola- 
25. li৪৮৫ অপেক্ষা! অনেক উত্তাপলীল এবং 
বপেক্ষাকুত হীন উত্তাপই হত জননর্থের কারণ! 
এই ঘটনার পর যুরোপের প্রা প্রত্যেক 
স্থানেই ইহা ভিন্ন ভিন্ন জপ পরীক্ষা 
গৃহীত হইগাছে ০ বাহাস! এতৎসন্বদ্ধে 
আলে!6ন। করিচাছেন তাহারাই চমৎকৃত হইয়া 


ম্পঞ্জটী কোর 


অধীর প্রতীক্ষার ফালধাপন করিতে লাগি" গিগ্যছেন বে এতদিন পরে আর একটা 


লেন। পল্দে নিদ্দিষ্ট লময়ে পেথালা আনিলা 
দেখিলেন এই সময়ের মধে। সেই পেখালান 
আাছ একেবারে পচিয়া গিপ্রাছে। তারে 
কুলানে। মংস্তখ্টীর জুতি, ভাহিতা 


লবোশ্মেষশালিনী প্রতিভার সম্চঃ বিকাশে 
জীবদগতে গুরুতগ৷ ভ্রমেদ্ন অপনোদন ছুটতে 
চলিপ্রাছে। কিস্ক অঁ ষ্টার বৈদ্লানিক 
এই খানেই নিরস্ত হন নাই। ঘাগাতে চন্দ্ররশ্মির 


দেখিলেন উহা ঠিক অবিকৃত রহিগাছে” বিধাক্ত সংস্পশটুকু পৃথিবীতে আর বিষম 


পেগ্জাপার মংৎস্কধওটা পচিবার কারণ 
বোধ হয় সকলেই বুঝিতে পারিয়াছেন। 


দুর্ঘটনার চিহ্ছদাত্র আফিতে ন! পায়ে তাচারই 
অন্ত দচেষ্ট হইগাছেল। 
জতৃপেক্রনাণ চক্রবর্তী ॥ 


স্বপ্ন 


তোমারে করিয়া ফেলে খুদ ভ'ঙে মোর, 
তোমারে জগাই আমি আশির সোছাগে, 
লই বুকের পাশে (দেহ-স্রখে তোর 
কাটে রাত্রি স্বপ্ন আর সুধি অনুরাগে ! 


শিশু 


এ লিদাঘে দারাদিন তুলি বারে ঝারে 

জীবন-অমিয়া মোর তোমারে পিহাইউ, 

তৃপ্ত করি শান্ত করি, ওগো একেবারে 

তোমারে অমর 'আমি করিবারে চাই ! 
উদপ্রিঘদ্ধদা দ্বেবী। 


গড়ের 


আমর। কল্কাত| ছেড়ে হদি সামান্ত 
কোলে। একটা এসেও খাই তাহলে সে 
আগা কোথার কি আছে ন! আছে আমরা 
ভাল করেই তা দেপি। দেখালে “কোথা” 
একটী ছোট নদী নালুখ [ভিতর দিবে তর তর 
করে বগে ঘাচ্ছে_-কোথার তার তীরে কুঁড়ে 
খ্রগুলি সুন্দর ছবির মত দাআ।ল রখেছে-_ 
কোন্‌ জাগার সুন্দর একটা নারিকেল বাগান, 
কোথাও ধা বড় প্রকাও একটা গাছে 
লান। রক্ষম শত! জড়িরে উঠেছে ; কপন্‌ হাটে 
এলে একটী ফুলধু কললীক।খে কেমন 
সুললিত গতিতে গল গুণে নিয়ে গেল, এ. 
সমস্তই অ৷মর। লক্ষা করি? কিন্তু এই কল্ক।ত। * 
সন এত বিশাল যে এয অত্ান্তরে 
বাস করেও আমর তার কোথাছ কি জষ্টগা 
জিনিল রয়েছে তার কিছুই আর জানি না। 
এমন কি আমাদের ঠিক চোপের সানে » 
এমন খে এক বিদ্বৃত গড়ের মাঠ পড়ে আছে 
হার পাশ দিতে আমর! প্রতিদিনই আনাগেো।ন। 
করি তার ভিহবে দে কত দেখ বার জিনিস 
রত্রেছে তাও আমর। ভাল ক’বে আনলে । এই 
হে অক্টারলনি অনুমেন্ট বোধ হত্র কল্‌গাতার 
অধিকাংশ লেকের পক্ষেই এ! উপর উঠে সমন্ত 
লং্রের দৃহ দেখ।টা ইত্রিপ্টের পিরামিডের 
উপর ওঠার মতই একট! কনার বিষ । 

ইডেন গার্ডেন এই মহানগরীর এক অতি 
রমনীর্র উদ্ভান। ধোধ হহ সকলেই কোনে 
না কোলো। দিন এর লৌন্দধ/ দেখে তৃপ্ত 
ধরেছেন। কিন্ত এই উত্থান ও মঞ্গগানে কত 


মাঠ 


হে ছবি ও সূর্তি রখখেছে তার ভিতর থে কত 
কীর্ডিক[ছিনী লিছিত তা অনেকেরই নিকট 
বিদিত। আমর! ধদি এখানে এই মুষ্ধিগুলি 
উদ্ধৃত কবে তাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ শিপিবন্ধ 
কার তাহলে সোধ হু ত পাঠকদের নিকট 
নিত।স্ুই পুবাতন কপ৷| বলে মনে ছবে ন! । 

রেড হোডের ধারে বিস্তীর্ণ মযদানে 
আমাদের মহারানী ভিক্টোরিয্নার প্রতিমূর্ি। 
আমাদের রাজাযরাণীদের মধ্যে কেবলমাত্র 
ইহাত মুর্ধি গড়ের মাঠে সংস্থাপিত হয়েছে 
দেখত পাওয়। বাদ) ইনিই সর্বপ্রথম 
ভারতের শালনদশু ছন্ডে ধারণ করেন। 
মু্িটাতে তিক্টো (গর উদারতার ভ।খটুকু সেশ 
ছুটে উঠেছে । 

রেড রোড হইতে ইডেন গার্ডেনের দিকে 
হেতে উদ্তানের তি ভরলিকটে প্রথমেই 
বোদ্ধবেশে অখ্বোপরি লর্ড হার্ডিং। ইনি 
একপন স্মুবিধ৷!ত বীরপুরুধ। ডিউক অব 
ওছেলেপলি ইছ।রই হাতে নেপোলির্পানের 
তরবারি লমর্পন করেছিলেন। ইহারই কালে 
পরপম শিখযুদ্ধ সঙ্ঘউটত ছুগ। লে সময 
ইছার অলাধারণ বীরত্বের পরিচন্র পাগল! 
গেছিল ।-- বীবের উপঘুক্ত বেশেই বীরের 
স্মৃতি বাক্ষত হন্ছেছে। ইনি কিছুকাল তাগতে 
বংজপ্রতিনিথি ছিলেল। ইসি আমাদের 
বর্তমান লাট সাবের পিতামহ । 

এই উত্থান থেকে ডেলছেউলি স্কোচারে 
বেডে সকার এদল হড়েনের ছবি দেখতে 
পাওয়া হা? ১৮৭৭-৮২ খৃঃ পর্যন্ত ইনি 
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৪২৪ 
বাংলার লেপ্টেনান্ট পবর্ণর ছিণেন। ইনি 
এদেশবালীর [বিশেষ গ্রাতি'ভাঙ্গন হখ্সেছিলেন 
তাই সাধারণের টাকাঘ এম মুত্বি ্কাশিত 
হয়েছে। এঁর নামেই ইডেন উচ্ছল 


শ্পিত। 

মিলেস্‌ ইডেন লর্ড অকৃল্যাণ্ডের ভগিনী । 
এই উদ্মানের পাশেই উত্তর দিকে লওঁ 
ইনি 


অকৃল]তঘ প্রতিসুহধি স্থাপিত হছেছে। 
এক দন গব্ণর দেনারাল। 


ভারত! 


শ্রাবণ, ১৩২১ 


এই উচ্গানে শর এণ্ড, ফ্রেলাগেছ 
প্রাতুনুর্ঠেটী নূতন সন্নিবিষ্ট হয়েছে। ইনি 
বাংলার শেধ পেপ্টেনাপ্ট গবর্ণরেরই ঠিক 
পুর্ববর্থী ॥ 

ইনি ও স্যর, ইডেন মাত্র এই দুইঞ্জন 
লেপ্টে গব্ণরের প্রতিমুদ্তি গড়ের মাঠে 
স্কাণিত দেখা যা্। বাকী অধিক।ংশই গণর্ণর 
প্রেনেবাল ও লেনাপতিদের । ইহাদের চিত্র 
আমরা পথের সংখা প্রকাশ করিব। 





৪২৪ 
বাংলার লেপ্টেনান্ট পবর্ণর ছিণেন। ইনি 
এদেশবালীর [বিশেষ গ্রাতি'ভাঙ্গন হখ্সেছিলেন 
তাই সাধারণের টাকাঘ এম মুত্বি ্কাশিত 
হয়েছে। এঁর নামেই ইডেন উচ্ছল 


শ্পিত। 

মিলেস্‌ ইডেন লর্ড অকৃল্যাণ্ডের ভগিনী । 
এই উদ্মানের পাশেই উত্তর দিকে লওঁ 
ইনি 


অকৃল]তঘ প্রতিসুহধি স্থাপিত হছেছে। 
এক দন গব্ণর দেনারাল। 


ভারত! 


শ্রাবণ, ১৩২১ 


এই উচ্গানে শর এণ্ড, ফ্রেলাগেছ 
প্রাতুনুর্ঠেটী নূতন সন্নিবিষ্ট হয়েছে। ইনি 
বাংলার শেধ পেপ্টেনাপ্ট গবর্ণরেরই ঠিক 
পুর্ববর্থী ॥ 

ইনি ও স্যর, ইডেন মাত্র এই দুইঞ্জন 
লেপ্টে গব্ণরের প্রতিমুদ্তি গড়ের মাঠে 
স্কাণিত দেখা যা্। বাকী অধিক।ংশই গণর্ণর 
প্রেনেবাল ও লেনাপতিদের । ইহাদের চিত্র 
আমরা পথের সংখা প্রকাশ করিব। 





সম।লোচন। 


হিন্দোল| । শরীক সুয়েশ্রনাৰ লেন আত ) 
প্রকাশক, গীমোহিতলাল সসূদদার, বি এ. ৯* 
আাদহাষ্ট ষাট, কলিকাচ|। কা প্বিক প্রেলে নুত্িত। 
গুঙা আট আনা মাত্র। এশারি কবিত।-পু'্রৰু । কৰি 
সাধিচা-ক্ষেযে নুতন, অপরিচিত । কিছ্ব উহার 
কৰিত৷গুলিতে ভাবৈদৰা আতে, মৌলিকত। অত? 
কবিতাগুল শুধু ছন্দে -গণ। কথার উদ্ধ,াদ-মাহ নছে_ 
তাছাতে রস আছে, প্রাণ বছে। অধিক কলিহত 
অপরিণত হাতের দ্বাপ পাকলেও এই নবীন কার 
তাবধ্যং উন্দবগ বলিছ। মনে হয । 

শক্তি । জ্রদতী অদল। দেৰী প্ৰৰীত | ১৷১ নং 
কলেজ ক্ষেয়ার সডার্ণ পাধলিলি: ফোস্প।নি কর্মৃক 
প্রকালিহ। তিটোরিয়া ত্রেসে মুদ্রিত । মুল্য দার 
আনা । এখনি নাটক) অৰলিদ্ধ লেখক উইলদন 
ব্যান প্রণীত 5887 ০f ॥॥৫ 01০85 নামক হবিশা(ত 
গ্রন্থ অবলন্বনে নাটকপ।নি রচিত । রামানুতের ধর 
অ্রচারকে তিবরি-খরপ গ্রথণ করিছ। লেপিকা নাউক- 
খানিকে গাড়িঃ। তুলিগাছেন। 5187 of the 095 এ 
মানব 15:55 এর আদর্শে সেনাপতি শঙ্কর রাও এবং 
মerciaর আদণে শক্তিচরির গঠিত হইগ্রাছে। 
নাটকের আখ্যানটি খুব নে লগ্ন হইছাডে। তাহ। 
বলিতে পারি ন। এবং তাহারই ফলে মোটের উপর 
নাটঞ্চখানির প্রশ্থি নে স্থানে এলোমেলো হইঘ। 
পড়িয়াছে। এ ক্রটিসব্বেও নাটকের তাষ| বেশ সহ 
ও সরল, গানগুলিও স্রদধূর হইগ্রাছে। স্বতরাং এ 
সকঞ্চল ছোটখাট ক্রটিদব্বেও নাউকপালি যে স্থখপ।১। 
হইয়াছে, সে কথা বঅসস্কোতে বলিতে পারিপ 

সঙ্গীত কুম্মুঘ | প্রমতী শীরদা মিত্র প্রমীত। 
বিবিধ পুষ্প-ৰিধয়ক কতকগুলি দঙ্গীত এই গ্ৰন্থে 
লম্িথিষ্ট হইয়াছে । লঙ্গীতের সমালোচন! বড় কঠিন 
ব্যাপার। হন্স-সংযোগ্রে গীত না হুইলে সঙ্গীতের 
সাধ্য ঠিক উপভোগ করা বার না| তবে এ 





সঙঈতগুলিতে বিশ্বে ঝা ক্বিত্ব কিছু দোলা 
ন৷। দূল্য [লিপিত নাই ॥ 

অমিয় সঙ্গীত | আদতী। নীয়দ| দিত দ্বার 
অকাশলিত । তখলি, চক ঘোড়, তথানী শেলে সুজিত। 
এগুলিও দেব দেবী ও লমছ-বিদত্ক কতকগুলি 
সঙ্গীতের সনষ্টি। "সঙ্গীত কুনুম' সব্বন্ধে বাছা 
বলিয়াছ এ গ্রন্থ লন্বন্কেও লেই কথা খাটে। এ 
অস্বেরও মূল। [লখিত দেপিলাঘ না। 

মন্দির৷। শরীণুফ বদস্বকুদার চটোপাখ|ায, 
শ্র্ঠত। ক’লকাত!, ২)৫ চৌৱার, ছাললী কার্য] 
হটতে প্রকাশিত । পাারাগন প্রেলে মুদ্িত। মূলা 
দরদৃগ্ত কাপড়ে {বাট দশ আন। দাত । এব! কৰিত( 
পুস্তক। অনেকগুলি খণ্ড কৰবিত| এই গ্ৰন্থে সংগৃহীত 
হইয়াছে। কবিহাগুলি পুপপাঠা। নূতন লেখক হইলেও 
ৰুষ্টখনিতে কৰিয় শক্তির পরিচন্ন পাওয়| থার। তৰে 
অনেকগুলি কৰিতাতেই রবীশ্রষ।খ ও লমনাদরিক 
কবিগপের কংষের ছাগা-পাতি হইয়াছে। 

পল্লী । ইযুক্র হর্দাছোছদ কুশারী। (বশ 
অধ । ঢাক। উদ্গারী, ভারত মিলা “হেলে মুত্রিত । 
ডুকাশক, সুঁনারা৷ণযল্র ফুশারি, বেলচলি আট 
পাড়া, ঢাক1। দুলা লাধারণ ৰারোজান|, বাধাই 
এক টাক) এপানিও কৰিত|-পুস্তক। গ্রন্থের 
মুখবন্তে ক সলিনীকান্ম তট্টশালী এফ 
নিবেদন অ1টছ। দিছছেদ--সেখ।লি নামে নিবেদন 
হইলেও কাধে) অনুজ!র দতই কিল হইয়া উঠিয়াছে। 
পাঠককে আপন। হইতে পড়ি! ফবিতাগুলির সন্ধে 
কোন মত প্রকাশ করিতে না দির| নিজ-হইডে 
প্রস্বের লাটফিকেট আটার লম্মদ্যে ফোন দিমই 
আমাদের সংাদুডুতি নাই । পাঠককে খোকা! দেওয়াই 
এই লকৰুল সাৰ্টককেটের প্রধান উদ্দেষ্ট বলিয়া 
আমাধেছ বারণ! । 'সিবেদন'-লেখকের ধৃত! দেখিয়।ও 
আমতা সবল হইর| (সির্রাদি । নিজে একটি উচ্চ 


৪২৬ 


জার কা॥র। তাহার উপর চাশিপ! বসির! [তিনি 
হার এই নবীন লেখকটিকে সাধরশো পরিচিত করিয়া 
দ্বিতেছেন। একহলে তিনি [লিখিয়াত্েন, "নিজে 
কবিতা লিখিতে পাছ৷ বলি! একটু কৰিব (তিমান 
ছিল, দিন দিনই তাছ। সুতিত হইতে আল ।- 
ইছাই ক্ষি সার্টিফিকেটের দুল) বরিতে হইবে? 
আআদাদেজ ছুর্ভাগ1, নিনেদন-লেখকের কোনও কবিও। 
পাঠ করিবার স্ুথেগ আমাদিপের ঘটে নাই ॥। এই 
সকল নাম ও পরিচয় দ্বীন নিবেদন-লেণকের ম।ত্রিত -* 
ব।ংদলা প্রহসনের পক্ষ হুম্পর উলাবান হাটতে পারে! 
পল্লীর কবিহগুলি পাঠ করিলাদ। কৰিত! বলিতে 
কৰিবর রবীস্রশাধ ও তরুণ কৰি করু।।নি ধানের 
তাবে ছায়া বে বে অংশে পাড়যাছে, সেই দেই 
অংশই শুধু রস মাধুর্খো তরিচ| উঠছে; অপরাংশে 
কোন বিশেষ আমর! লক্ষ্য করিতে পারিলাদ 
লা। তৰে একথা স্বীকার করতে হইবে, পল্লী- 
কবির তাহা সঃল, মিষ্ট এবং বাহলা.বর্ল্িত। 
তিনি এই চক্া-নিনাধীর তুদিক।দি ও অপরের ভাবানুত 
লযরণেয় মেছ কাটাই হৰি লাধন। করেন, তবে 
কালে কৰিহা-রচনায় তিনি সফষলড। লা করিতে 
পরিধেছ । 
>পস।ণ বিলালম্‌ । [ দহাকৰি কালিদাল 
বিযচিতম্‌ ] জীঘুক্ৰ বিধূঢ়ুবণ সরকার সত পঞ্ানুবান 
লব্েতস্‌ । গীগণপতি সয়ফারেণ প্রকাশিতদ্‌ । কলিকাতঠি 
ইতি প্রেলে মুক্রিত। দুলা ছয় আন৷ । মহাকৰি 
ক্ষালিদাল'রচিত *পৃপ্পবাশ-বিল।লম্ সংগত ভাবার 
একখানি আাদি-রস।ন্মক গু কাবা । এখনি ভাঙারই 
বদ ।গুঘাদ; অনুবাদ ছন্দে গ্রশিভ, তবে [বশেষ-ছীল। 
শরীর-পালন-বিধি । ্রুক্ত রাধা- 
কিশোর কর প্রত । &+-১ ল্যাসখাজার ভরাট, 
এগৌরাঙ্গ প্রেলে মুদ্রিত । দুলা ছুই আনা । শরীর- 
পালন সম্বন্ধে কতকগুলি প্রাথদিক লহ বিধি এই 
গ্রন্থে পরায় ছন্দে ৪চিত ও সংগৃহীত হইয়াছে। এক্সপ 


ভারতী 


আৰপ, ১৩২১ 


অস্থে কবিকে সন্ধ'ন কলিতে ঘাওয়| ঘিড়ব্বন।, সন্দেহ 
নাই। তবে একপ বিহ সমধিক ।চত্তাকর্ঘক করিয়া 
ছন্দে পুড়িডে ইইলে ছন্দোৰস্তে লেখকের অদাৰারণ 
শাক্ত *থাৰু। অ্ৰশ্নোদন ৷ বর্তমান গ্রন্থ-লেখকের সে 
শা আছে বলিহ। মনে হুইল ন|। তৰে প্রস্থথ।লি 
সুলপাঠা হইথার পক্ষে যে একেবারে অণোগ। হইয়াছে, 
তাহ।ও বলিতে পারি সং 


ওমর-গীতি । প্রযুক্ত [বিলোদবিহারী দুখে” 
পা বিএল অধুত। কলিকাত! কুযলীন প্রেসে 
মুদ্রিত । দুল/ আট আ।ল|। প্রাদদ্ধ পারত কবি 


ওমর খৈচম-রাচত 'রাষাগ।তো'র (ফিটজেরান্ড কৃত 
ইংরধূঙ্গ অগুষাধ অবলম্বনে এই গ্রন্থঘানি ঝদত।ঘার 
রচিত হইগান্ধে। এখানি ছলে রচিত। লেখকের 
ভাহা তাল: অস্থধানও চলনলই হইগাছে। ছাপা 
বাধাই ভাল। 

গীত|-বিন্দু । উদ বিধারীলাল গোছানী 
প্রশূত। সাখী প্রেস ও সেটকাক, প্রেলে ঘৃত্রিত। 
মূলা এক টাক। মূত্ৰ। এখানি তার বঙ্গ।গুধাদ । 
সুলের সত দিল বুন্ধাইব।র জন্য গ্রস্থের বাম পৃষ্ঠার 
লংস্তত মূল বন্ধীয অক্ষৰে এবং দক্ষিণ পৃষ্ঠার তাহারই 
বঙ্গানুবাদ পদ্যে প্রদত্ত হইয়াছে । তবে লেখক 
অগুধাদে দুলের কখ। বাদেও চুই একটি কথখ। ছন্দের 
খাহিরে ছুড়িছ। দিচাছেন, তাহাতে খুলের দর্ষ॥ছ! 
কোথাও গু হয় সাই, ইহাই আদন্দের বিষর। 
অনুনাদে লেপক সকলত লাশ করিয়াছেন। তাহার 
পদ্যানু বাৰে খুলের লৌন্দর্ঘয ও তেদ উতযই সংরক্ষিত 
হইছে । গীতা অ্রস্থের (যে কয়েকখ।নি পছ্যানুঘাধ 
দেধিচাডি, তগগুখে। এখানি বিপেধভাবে উল্লেখধোগা । 
গ্রন্থের আক|র ছে।ট--পকেটে রাখ! ঘার। ছাল।ও 


ধড় অন্দরে ।* এসবে ৰ/কুণানি চিত্র এদত হইয়াছে ? 
সেগুলি ছন্দ হুয নাই । 


দত্ত শৰ্শ্ম।। 





ক্ষলিকাত( ২* কণওগা[লল চট, কাতিক তলে, ীছরিচরণ বানা ছার! মুত্রিত ও ৩, সানি পার্ক, থালিগর হই তে 
শুসঠীশচজ্ দুখোপ৷ধ/র ধার। অ্রক।শিত। 








৩৮শ বর্ষ] 


ভাদ্র, ১৩২১ 


৩ 


[৫ম লংখ্যা 


স্রোতের ফুল 


(৮) 

মালতী খুড়িমার ঘরে গিগ্াই বলিল 
বাসিঘা, আমা একণানা কাপড় দাও ত।, 

এখন কাপড় কি কল্গবি? লাইনি 
নে? 

নাইন ত। 

এ কি 
মধ্যে জলের কল আছে? 
মতে! ঘর ত হয় না। 

মালতী এ বাড়ীতে আসি৷ এতক্ষণে 
হাপিল। সে হাসি চালিগ্না বলিল_ পুকুর 
নাইব। ধরল) পুকুরজলের ঘড়! ধববার 
মতন ঘর ত আছে। 

-তোলাজলে নাইবি কি?" চ পুকুর 
দেখিয়ে দিয়ে আলি? 

-ল। মাসিমা, আমি চাকর-বাকরদের 
সামনে পুকুরে নাইতে পারব না। 

- পুকুঙ্গে নাইবি নে ত তোকে ওল 
তুলে দেবে কে? তোর মর চোদ্দটা 
চাকরদাসী আছে বিলা? 


নাইবার খর কে।স্দিকে? 
তোর কলকেত/ যে খরের 
পুকুর ধরস(র 


_জামাকে পুকুর দেপিছে দেবে চল, 
আমি আল তুলে আনছি। 
=, খুড়িম। লিশ্সিত হই বলিলেন _তুট 
জল তুলবি কি বলিস? 

-তুললাদই বা। আমাদের হখন চাকর- 
দালী নেই, তপন নিলেন কান ? দিলে 
করলামই ব1? এক 
= খুকিমালোরে মাথা নাড়ির ঝলিলেন__ 
না না, ওলন ছোটজে।কপল| এখনে গাটনে 
ন।। এ জমীনারের বাড়ী, এখানকার 
আদব্কান্ছদ/ মেনে তোকে চলতে চনে। 
৬ম্নিই ত তোর জক্কে যতদূর মাপা ছে 
হবার ত চযেছে...--.--- 

মালতী চছালিহা লিল-_এ ভ ভারি 
চমৎকার জমিদাযী আদবকায়দ। দেখছি। 
পুরুষের সামনে লাইতে লঙ্ছ্র। নেই, মাবরুর 
দন্তে জল তুলশেই মৰ্য্যাদ! নষ্ট | 

মালতীর হালি ও পতণ্ডিতপন। দেখি 
পুড়িমার পিত্ত আলিরা গেল) রুক্ষ স্বরে 
বলিলেন--এক দণ্ডেই তুই ঘে আলাঁতন করেঃ 


) 


| ৪০ 
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তুললি দেখছি । বারে! মাল ত্রিশ দিন 
তোকে নিয়ে আমার কেমন করে” চলবে? 
আবার সেই ছাড়জালানো হালি হালিছ। 
মালতী বলিল_-তা কিল ভেবে! =! মালিদা। 
দুদিন একতরে থাকলেই আমার চালচলন 
তোমাদের সয়ে যাবে, আর তোমাদের 
আদবকাধদাও আমার অভ্যাল হয়ে আসবে। * 
এই কথায় খুড়িমা অডাস্ত আলিয়া উঠি! 
গনগন করিতে লাগিলেন, মালতীকে কি বে 
বলিবেন তাহ! ঠিক করিতে পারিলেন না। 
মালতী বুঝিল যে তিনি রাগিয্নাছেন। 
তখন লে বলিল_-তবে মালিমা, একখান! 
আমায় কাপড় দাও; ঘাট থেকে ভিজে 
কাপড়ে আদি কিছুতেই আস্তে পায়ব না। 
এই রক্ষার কথন্চিৎ নরম হই! খুড়িম] 
বঝলিলেন_ বাক্সের চাবি দে, কাপড় বারি 
করে’ দি। 
আমার বাক্স সব পেড়ে কাপড় । 


পেড়ে বড় আর পরব ন!। তোমার 
একখানা থান কাপড় দ।ও মাসিদা'। নি 
খুড়িম। খুসী হই কাপড় আনিতে 


গেলেন। মালতী হাতের চুড়ি খুলি বান্দে 
মাখিল। 

বিধবার বেশে মালতীর নুতনতর প্র 
উদ্/লিত হুইছ। উঠিল। 

হানাহার নিষ্পন্ন হইছ। গেলে খুড়িস। 
মালতীফে বলিলেন--যা, রাণীদিদি় কাছে 


গিয়ে বস্‌ গে। সদাসর্বদ ভাগই কাছে 
থাকি, মন স্কুগিরে সেবা হত করবি, 
বুঝলি? 


[গিনির প্রসাদ অর্জলের আশার মালতী 
ধাত! করিল। 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩২১ 


শিষ্টি আহারাস্তে শন কিঃ) অংছেল। 
রো(হনী ও হাবার মা পদসেবা করিডেছে। 
(বছানাঁৱ একপাশে বলিয়া [বলোগ ও বিনি 
ইকড়িমিকড়ি খেলিতেছে। শিলা ন্মিতমুখে 
পুত্রকন্ধাদ্র অর্থহীন খেলা দেখিতেছিলেন। 
সহসা দৃষ্টির সঙ্গুথে আাবিতূত হুইল সালতী। 
গিল্লিপ্ন মুখ অন্ধকার হুইয়া উঠিল। তিনি 
গন্তীর হই॥ চক্ষু নত করি৷! অহিণে.ন। 

মালতী এই উপেক্ষা দঙক করিছাও [গন্ির 
পদৱ্রেবার ভাগ লইবার অন্ত রোছিলীর 
পাশে হিছানাও বসতে ঘাইতেছিল। (ান্ল 
এফেবারে__ইা। হা হা, কর কি-_ব্লিদ্না 
তাড়াতাড়ি উঠিক্া। বসিলেন। মালতী থতমত 
খ!ই| চারিদিকে চাহিতে লাগিল) 

, গিজি বলিগেন_ও কাপড়ে বিছানা 
ছুঙ্ছে না বাছা। 

মালতী অগ্রাতিভ হুইদ! বলিল_এ 
কাপড় ত ভালো! মাসিমা) আমি লেনে 
আলিমায় কাচা কাপড় পঞ্জেছি। 

- কাচা কাপড় হলে কি হয়, ঘাগ৷। ত 
পরেছ! ঘাগরা পরে’ তুদি আমাদের 
কোনো জিনিঘপত্রর ছু! ন। বাছ।, বলে 
ছাখছি! li 

সালতীর ধেন মাথা কাটা ঘাইতেছিল। 
থাক! ও ঘাওয়|া ছইই তখন তাহার দুক্ষর 
হইয়া উঠিয়াছে। মালতী চুপ করেছ 
দাড়াইগা থাকিহ। থাঁকিব। আস্তে আস্তে ঘর 
হইতে বাহ হুই৷ গেল। গিল্লি আর 
একটি কথাও তাহাকে বলিলেন না। 
যো(হণী মজাঙগ গন্ধ পাইয। মালতীর অমুসরণ 
ফরিল। 


এক ঘরে ক্ষমা, মোক্ষদা, পাচুর মা. 


৩৮শ বর্থ, পঞ্চম সংপ)। 


আর! প্রভৃতি করেকটি পুরহ্ী। এএকখানি 
গালিচা বিছাইন্া দশপচিশ পেপিতিছিল। 
ইছার। অমিনার-পরিব্ারভুত্ত আশ্রিত; 
কাহারো লঘিত সাদান্ত সম্পর্ক আছে, কেছ 
কেহ বা একেবারে নিঃলল্পর্ক । সকলেই 
নধব। ১ ব্ধিবা কেবল জগ ॥ আল(থা বিধবা 
দে(পিয়৷ হুদ্িবিহারী হখন তাহাকে নিছে 
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আপত্তি ও অশ্রদল বৃথ! বান কারগছিলেন। 
কিন্তু ক্রমে এখন তাহার সহিয়া গিয়াছে; 
কিন্ত নিপিন তাহাকে এখনো দেখিতে *পারে 


না। অপর রষনীর। কেহ গিরির বাপের 
বাড়ীর গ্রাদদপ্পর্কে আস্থার. কেহব। 
শ্বশুরবাড়ীর স্বাদে আাস্মীর; তাহাদের 


স্বামীর! জমিদ(গ-সর কারে গে৷মন্তাগিরি ও 
নেশাভাঙ করে, এবং হুহার। লমগ্ত দিন 
খকাঞ্জে ওলত|ন কিছ! কাটায়। 

মালতী সেই ঘরের সপ্গুখ দির! চলি 
যাইতেছে দেখির। ক্ষণা বলিল --দগ্প। পিপি, 
খর মালতী চুড়ি হাঞ্ছে, ওকে ডাক ডাক। 

ভগ্ন ডাফিল_ওগে! ও মালতী, এই 
দিকে একবার পাত্রের ধুলো না হয় পড়লই । 

মালতী শান্তশীভল চন্রকিরণের মতন 
আপনার চারিদিকে সৌন্দা ছড়াইব! 
নিঃশব্দ ললিত গতিতে ধীরে ধীরে লেই ঘরে 
প্রবেশ করিল । বধুর। তাড়াতাড়ি একগলা 
ঘোমটা! টানিয়া হাতের দানের কড়ি ফেলিছা 
আড়ষ্ট হইন্রা বসিল; কিউড়ির! ব্দবাক হইয়া 
মালতীদ মুখের দিকে চাহিদা নিলেদের 
মুখ-চ1ওছ1চওছি করিতে লাগিল। 

তাহ।ফে ড।কিয়া আনি! সফলে মাছের 
চোখের মতন ভাবহীন দৃষ্টিতে তাহাকে 


স্রোতের দুল 


দেশিতেছে দেখি৷৷ মালতী অঠান্ত হালি 


আলিল। কেহই কিছু বশে না দেখিয়া লে 
বণিল--তো য়া খেল না ভাহ। নামার 
দেখে অত লকঙ্ষ্ম। করলে চলবে কেন? 


আমি ত এখন তোমাদেরই একজন। 

কাহারও কেলে। নাড়া পাও! গেল না। 
কেবল জকা বলিল__বল। 

মালতী মাটিতে বদিল। জর! বলিণ_- 
ওখানে কেন, ওখানে কেনা গালচেরর 
ওপর উঠে বল না ভাই । 

মালতী হু/পিগ। বলিল না, আমি বেশ 
আছি। আমি দ্ৰেঙ মানুৰ, তোমাদের 
আবার ছুত টুত হবে। 

লোককে জেক্ছ বলি লাক লাকালে। 
থা, কিন্তু সে হখন সেই [নিন্দা গাছে পাতিলা 
“লও তখন অগ্রতিভ হুইয়া পড়িতে ছুগ। 
মনুন্যবৰ্শ্ম তখন সনাজধর্খেণ চেগ্ছে বড় হুইগা! 
দেখা দেৱই। জঙ্গা মালতীৰ কগাদ্স লক্ষিত 
হইথা বলিল--না ন), গালচের আনে দোষ 
নেই- শান্ববেই আছে বৃহংকাটে গঞ্জপৃষ্ঠে 
“দেব নান্তি ৷ 

মালতী হাসি৷৷ ব্ণিল__শান্তরের কি 
মতিগতি ঠিক আছে? বিধানও দেস্ব, বারণ ও 
করে। কনট! মান৷ বাবে ? কান কি তাই 
গগুগোলে, অ।দি তফাতেই থাকি। তোমরা 
খেল, আমি দেখি। 

ক্ষম। বলিল তুমিও খেলবে এল না। 

আমি খেলতে আনি লে। 

-_ফেবল পড়তেই জান? 

_হ্যা উটেই তে গুধু শিখেছি । তোমরা 
শেখালে খেলততও পারব। 

পাচ মা হুই আশে ঘোদট। ফাক 


\ 


ভাগ্ভী 


কিক! মোক্ষণার কানের কাছে থালতী 
শুনিতে পাদ এদনতর স্পষ্ট অথচ চাপ! গাত 
ঝলল-ওম।! কি তেল! কি লঙ্জা। 
মেক্গেমানথষ পড়তে পারে তা জ্ঞাব্য বড় গল। 
করে’ বল! হচ্ছ! এই জগ্ডেই ত বিধবা 
উয়েছে, শন্মী চারা মাড়াচ্ছেন না, পরের 
ছুগোনে মাঙতে আদতে হয়েছে ! মের়েঝ।মুবের 
[ক এত অনাচার সঙ্গ গা ?....-.আছ! * 
(পজ্ঞাসা কর লা ভাই, ও গান গাইতে 
পায়ে ? 

মালতী হালিয়। বলিল--তুমিই জিজ্ঞাসা 
কণ ন। কেন। আমি তোমাদের সমবঙ্গপী, 
আমার সঙ্গে কথ! বলতে এত লক্ষ । 

পাহুর মা সুখ থুললাইয়। আনপ্িকে বলিল 
_আ মরণ! ওঁর মতন ত আমি বেহাল! 
নই | শা 

মোক্ষদ। এই অধ্রগগ প্রসঙ্গ চাপ দিবা 
নঞ্ তাড়াতাড়ি বণিল_তুন্ধি গান কমতে 
পার তাই ০ 

মালতীর সুখের ছালি মিলাংর'গিক্াছিল॥ 
বালল_-একটু একটু পারি। a 

ক্ষমা গালে হাত দিয়া চোক পাকাইগ্র! 
বলিল-_-ওমা ! তুমি দেখছি একেবারে 
খিষ্টান 1 

_কেন খৃষ্টান কিসে হলাম? তোমরা 
কি বাদ্রবরে গিরে গাও লা? 

ক্ষমা! গণ ফুলাহথ। বলিল--সে ব/লগ্ঘণ 
এক, আর লাথে সুখে পান পাওনা আর । 
ছুটো। কি সমান জল ?-----আচ্ছা, তোনর। 
পুূরুবের গল! ধনে” নাচ? 

মালচীর মুখ লাশ হুইন্সা উঠিল। 
ধর হইতে বাছির হই: চলিচা গেল) 


| 





মালহী 


ভাতৰ, ১৩২১ 


মাজ্তী হরের চৌঁক!ঠ পার হইতে ন 
হইতে সকলে সমস্বগে হালিহ। উঠিল, বেন 


এদন » কৌতুককর জীব জন্মে তাহারা 
দেখে নাই। 

পাচুর মা ঘোমটা খুলিয়া ফেলিয়া বলি 
উঠিল-__বাবাঃ কআচ্ছ। নেয়ে হা হোক! 
কি দ্মোক্‌। 

ক্ষমা বলিপ- রূপের দেমাক হে জপে 


দেমাক্‌ ! পাছে রূপ চাক! পড়ে তাই মুখে 
ওপর এক রত্তিও খোমট! টানা ছয় ন] 
রূপ ধৈন আর কারো হয় না। 

জঃ বিজ্ঞ ভাবে ব(লল- রূপ দেখিয়েই 
ত ওসব লোকের পশার ! 

মোক্ষদ। এতক্ষণ চুপ করি৷ সকলের 
মন্তব৷ গুসিতেছিল। হুন্দর মুখ সোনায় 
ক$ঠিয় মতে! নিজের চারিদিকের সন্ত 
সৌন্দ্যাকে আগাইয়া তেলে। মালতী 
অপন্ধপ রূপ এই-সব রূপহীনাদের মনের ঘধ্যে 
বড় বেশী রকম ল।কাইগ। বলিয়াছিল, 
নিলেদেছ পরাভব অত্যন্ত তীব্রভাবে লজ্জা 
দিতেছিল বলিগ্নাই, সেই অপরাজিত র্ূপকে 
মুখে অন্বীকার করিবার পভ ইহাদের এত 
আগ্রহ । মোক্ষদ! উচারি মধ্য দেখিতে 
নেছাৎ মন্দ লঙ্গ। তাই সে মালতীর কপ 
একেবারে অস্বীকার করিতে পারিল না। 
বলিল_তা, হা বলিস ভাট, দেখবার মতন 
কূপ বটে! মেয়ে ত নগর ধেন একখানি 
ছচ ! এনন ছধে-আ[লতার মতন রং কখনো 
দেখিনি ! গলে টুসকি মানলে বোধহর 
রক্ত ফেটে লড়ে 

পাঠ মা অব্চ্তাতল্গে বলিল_ দূর! 
তুই যেমন ভাকা। গালে রং নেখেছে। 


৩৮শ বর্ধ, পঞ্চম লংপ॥ 


***-:*দেই দেখিস নি লেবার বিনিয ভাতের 
সমত থ্যাঙ্গপ সেটার এসেছিল, বে আগা 
স্বাধকে সেজেছিল তাকে কত ‘সুন্দর 
দেখাচ্ছিল । দিনের বেল! ধখন অন্দরে 
বেড়াতে এল দেখি ওমা সে কী কালো, 
কী কুজ্ছিত, পঞ্চাশ বছরের বুড়ি! লেখে 
সে, তা মনেই হয় ন!...... x 

পীচুর মাকে বাধ। দিছ! মোক্ষদ! বলিল 
তা য| বল বউ, রঙে কুত্রিম করতে পারে, 
গড়লে ত আন ক্রি চলে ন।। কী নিধুত 
গড়ন! ্ 

পাচুর মা ফে।ল করছ! হলি! উঠিল 
ছাই গড়ন] আমন পেজেওজে খাকলে 
আমাদেরও সুন্দর দেখাছ। 

জয়৷ ঝলল-_ই। লা মোক্ষদা, ছিরট! 
দেখাল তুই ফোনখানে | *চোখ ছটে। তে) 
গন্য চে।খের মতন ড্]াবড্য1॥ কমছে, হেন 
ঠিকরে বেছিয়ে আসবে... 

ক্ষমা বলিল_নাকট। ত স্থপনখার মতন 
জাব হাত লখ।-*..-. 

পচন মা হালিরা ছেক্ষদার দিফে ইঙ্গিত 
কালা ধপিল__সর্ধ্ধ দেব হেত পোহ 

মালতী ঘে অতি কুৎপিত, ঠক।ইদ। লে 
আপনাকে সুন্দর বলির! চালাইতেছে, তাহাতে 
আএ সন্দেহ রহিল না। তখন মোক্ষদা লে 
এলঙ্গ 6)পা দিবার আন্ত খাললু-_-এক(দিন 
মালতীর গান গুনতে হবে। 

পীচুর ম। বলিল--তার আবার (ক? 
ওত গান গাইবার জক্পে মুখিয্েই আছে। 
কথা বলে_ ওরে ক্ষ্যাপ! ভাত খাবি, না 
হাত ধোব কে।খাগ? - ...ক্ষ্যামা ঠাকুরকি, 
হা না ভাই মালডীকে ধরে আন লা। * 





লে কি ডাকণে এখন আলবে? তার 
চেরে চ আমরাই তার কাছে ধাই । 

সেখানে বদি খুড়িদা থাকেন? 

-এখন থুড়িদা কোবার তিনি 


এখলে! ঠাকুরথর্রে, নঙগত হবিদ্যি চাড়ছ্েছেন। 

তখন সকলে মিলি মালতীর সন্ধানে 
ধাত্রা করিল । 

মালতী আপনার থরে গিল্প। বিছানার 
শুইছা! পড়িরা বাহাদের আচরণের কথ 
ভাশিতেছিল তাহাদে়ই আখিও(বে বিরক্ত 
হইয়া তাড়াতাড়ি উঠিদ্না বলিল । লে তাহাদের 
দিকে চাহিতে ব। কোনে কথা বলিতে 
পারিল ন।। 

ক্ষমা বলিল তুমি ভাই আমাদের ওপর 
রাগ করে” চলে এলে, তাই আদর! তোথার 
কাছে ঘাট মানতে এলাম। 

মালতী কুন্চিত দৃষ্টি তাহাদের দিকে তুলির 
ধরিগ! বলিল--ওকি কথা ভাট, আমার 
কাছে ঘট মানবে কি? আমি-(গ কারিনি। 

ঘোক্ষদ! হাসন বলিশ-_ আচ্ছা, মাগ 
ফলন বুঝব হাদি ঝুদি একটা গান কর। 

মাণতী মুস্কিলে পাড়িল। ইহাদের নিকট 
গান করতেও তাহার প্রবৃত্তি হইতেছিণ না, 
গান না করিলেও তাহার রাগ কল স্বীকার 
করিয়া লওয়! হ। একটু ডাবিত্ন। মালতী 
বলিল --আদার গান তোমাদের ভালে 
লাগবে লা, শেহকালে তোমরা! আমার 
ঠাট্টা করবে। 

ক্ষ! বলিল--না না, ঠাট্রা করব 
তোমার একটি গাইতেই হবে। 

মালতী লাচ্ছত ও বিরক্ত হুইন়। বলিল_ 
গান পাওয়া থাক তাই, ওখরে রাপী-ম।লিমা 


কেন? 


ভারতী 


আছেন, মালিম। এখুনি আসবেন, ও! শুনতে 
পেলে কি বলবেন ?---.-- 

ক্ষমা বলিল-না না, তোদার বাজে 
ওজর আমর শুনব ন)! খুড়দ। কোথান্র 
তার ঠিক নেই, তার ওপরে আলতে সেই 
যা নাম তিনটে । রাণী-মা(লম। এতক্ষণ 
পুমুচ্ছেল, আগ আমর! দল বন্ধ করে» 
দিচ্ছি... 

মালতী আদই সবে এ বাড়ীতে 
আপিপ্রাছে। এ বাড়ীর ধাহারা পুরাতন 
খাসিন্দা তাহার! ঘে তাহাকে অষ্যর্থনা করে 
নাই, পরিচগ্জ িজ্ঞল। করে নাই, একট! মাদুলি 
তপ্রতার কথ। পর্ধান্ত বণে নাই, এবং তাহ।র।ই 
থে এখন তাহাকে অপরচর্র সব্বেও বিনা 
ভুমিকায় গান করিবার জয় গেদ করিতেছে, 
তাহার। যে তাহাকে একটি কৌতুককন জীন 
মনে করিতেছে, ইহাতে মালতীর দন অ্যন্ত 
বিশ্গন্ত ও লঙ্ছুচিত হুইল উঠিতেছিল। গান 
গাহি্বার প্ররুর তাহার কিছুতেই হইতেছিল 
না। 





মালতী অন্সক্ষণ চুপ করিয়া থাকির্গী 
বশিল-_-তোমষগ। জেদ করছ তাই একটা 
গাচ্ছি। কিন্ত আগ গাইতে বলে! ল। 
আনা ঝালল-_-আগে একট! গাওই ত, 
তারপর অ[র বলব কি না লে বোঝা হাখে। 
মালতী মাথা নত করিনা মৃহ গুজনে 
গাহিতে লাগিল_ 
আরে! আঘ।ত সইৰে অমাৰ 
নইবে আমারে।। 
খআরে। কঠিন হয়ে জীবন-তাছে সপ্ধারে। ।' 
যেন 
তাহাঙ্গ 


মালতীর সমস্ত অন্তরের প্রাথনা 
এই গানে সুস্ধিমান হইত উঠিল। 


ত্র, ১৩২৯ 


মধুর ব্িকম্পিত করুণ হরেন অনুরণনে খগ- 
খানি ভরিঘ। গেশ। এক দণ্ড সকণে সুজ 
জন্ধ নিক হইএ। বদি! রহিল। 

অনেকক্ষণ পরে নিধাশ ফেলি! মোক্ষন। 
ববিল_বাঃ! কি গলা তোমার ভাই ! 

তধন একে একে লক্কলের মুখ খুলিল। 
ক্ষদ। বুলিণ__হ।া, গলাটি মন্দ নত, কিন্তু গ।নট। 
ছাই, শুধু কথার েঁগ্ালি। নিধু বাবু কি 
গোপালে উড়ের টপ্। দানে। না তুদি? 
একট। কি ছাই গন যে গইলে। একট 
বেবতালে! দেখে টঙ্গ। গাও। 

পাচুর মা বলিল --ই/। ই, এটি গ৷ৎন!, 
প্রথে কি ভাণো মনে আপছে না-মনে 
করে দে-ল! ভাই ঠাকুরঝি, লেই বে লেই 
খেমটাওলিয়! সেবার গেরেছিল 
* ক্ষমা বলিল-হকোন্টা 1 লেই 





সভা বাগান যোগান দেওয়। তার, 
ফুলে নেই থাহার।" 


সেইটে ? 

পাচু মা চোখ মটকাইগ। মুচকি হা!লিগ। 
মাথ। নাড়ি নাড়িগ। বপিল--হ।া, হু, হা, 
শট গাওন। ভাই । 

মালতীর সুখ লাপ হুইর/ উঠিগ। লে 
গন্ভাগ হই! খড় লাড়িআ। বলিল_-ছানি 
ওসব গান জালিনে । 

মোক্ষ বশিল__না না, ভাই, তুমি যা 
জানে! তাই আর একট গাও। 

মালতী দৃঢ়ৰ্বরে বলিল__গামি ত আগেই 
বলে রেখেছি, আর মামি গাইব ন!। 

জয়৷ বলিল--তোমার হে একেৰানে 
ধু কত!ও। পপ দেখছি গো! 


৩৮শ বর্থ, পঞ্চদ সংখ্যা 


শ্মমা বণ্লি--কেন শো, গরন *হল ন! 
কি? 

পাচুর মা বিল--সেই সেবার কঃকেত। 
থেকে খেমটাওলিন! এসেছিল, তাঁদেছ বত 
শান দরমাস করতাম ততই ত গাইত। বলে 
না পেয় বাৰে ভাট, তাদের একজন ঠিক 
তোম।র মতন ছিল দেখতে, হুবহু, পালের 
ওর ভিলটি পর্থ)স্ব। কেমন ঠাকুর, 
সত্যি কি না1-..... 

অপমানে মালতীর চোপ লে ভরিয়া 
কআসিল। তাহার সমস্ত দেহমন যেন অশুচি 
দ্বানে পড়িয়া সঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল। 
মালতী উঠি! দৃঢ় পদে খর হইতে সাহির 
হই! চলিয়! গেল। 

ক্ষমা, পাচুর মা কত ডাকিল, মালতী 
একবার ফিরিগ্াও চাহিল" না; পচচুর'মা 
লাক সিটকাইর! বলিল_ছুঁড়ির ব্যাকার 
দেখেছিল্‌ একবার? তবু ধদি নিজের চাল 
চুলো কিছু থাকত! 

অধ! বলিল নষ্ট লোকের যুগ টন্কো-_ 
কথাতেই বলে। দেখিদনি ছোটতরফের 
কাশীতারাফে ? বিধবা মাগী ছোটবাবুর 
কাছে এলে বেশ আছেন, কিন্ত কেউ একটু 
কিছু বললেই অমনি তার মানে ঘা পড়ে? 

পাচুর মা বলিল-_হা আদা আসি, 
ক।লীতায়।র নাকি ছেলে হবে? * ওমা কি 
তেছ1! 

ক্ষমা যলিল-উনি বলছিলেন থে 
নিষারণ সুখুধা আর কালীতারার ভাস্বর 
রদুলাথ দেওছ।ন চুপচাপ সব ঢেকে ফেলতে 
ছোটবাবুকে পরামশ দিয়েছে) কিন্ত 
ক্কালীতার! কিছুতেই সাজি হচ্ছে না।” 
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মোক্ষদা হঙ্চ্র স্বরে বলিল-__অছন চিঠির 
কাজে রাজি ‘ক হওছ! ধার ছিদি? ৫খলো 
ত পেটে রনি) হখন ধরবে তখন জানবে 
ছেলের কি দরদ) 

এই কথা শুনি৷ সকলের মনই একটি 
ম্বেছার্ড বেদনা পরিপূর্ণ হইয়া নিজেদের 
*নারীত্ব উপলব্ধি কণ্লি। আল্পক্ষণ কেছ 
কোনো কপা বলিতে পারিল না। 

পাচুর মা হঠাৎ নিশুন্ততা ভঙ্গ করিঙ্গা 
বলিয়া উঠিল__ত! হেন হল, কিস্ত অত বড় 
মানী লোকটা ছে!টবাবু, তার ত মান বাচাতে 
হবে। 

আঃ। বলিল--দেই জন্তে ত ছোটৰাবু 
বলেছে যে কাশীতার। তায কথা- না শুনলে 
তাকে বাড়ী থেকে দূ করে তাড়িছে দেখে। 
* ছোক্ষদ। বালিত হুই৷৷ বলিল-__আ।হ) 
শে্চোরি, তা ছলে কেথার দাড়াবে? ওর 
ভাসুর দেওয়ানি পাবার জন্তে, ওকে 
ছোটবাবুর কাছে এনে দিন্ছেছে। বিধবা 
হয়ে অবধি ভানুম আর পায়ে ওম কি কম 
গোঙ্ছারটা কয়েছে। খরকরার দালীর মতন 
খাটিয়ে এক মুঠো খেতে দিত না, মারত 
পর্যন্ত । এখন ছে।টবাবু তাড়িগ্রে দিলে 
ওয়! কি আর থরে ঠাই দেবে? 

জগ বলিল__তা ওর কেমন কম্্র তেমনি 
ফল হবে। 

মোক্ষদ। বাধিত স্বরে বলিল--ন! লা, 
বমন কথা বলে৷ না অ্রথাপিলি। ও কি 
অমনি ছোটবাবুর কাছে এসেছিল? 
ছোটবাৰু বিচ্চাসাগরের মতে বিশ্রে করবে 
শ্বীকাঙ্গ করাতে তবে এসেছিল। আহা 
ও ছোটবাবুকে কী ভালোটাই না সালে! 


ভারতী 


ছোচটবাযু চলে বাক্স, ওর মনে হত বুঝি পাতে 
বাজছে, পারের তলার বুক পেতে দিতে 
পারলে তবে ছেন ওর মনের খেদ মেটে। 
সেবার ছোটবাবুর ব্যামো হতে আহার নিস্তে 
ছেড়ে ফি লেবাটাই করলে- ছোটরাজ-বে। 
তার সিকিও করেনি। কালীতা৷া ত ছোট- 
বাবুকে নিজের সোরামী বলেই জানে।* 
পুক্ষতে ছটো মন্তর পড়ালেই কি শুনু বিল্গে 
হয়? সঙ কথা বলতে কি, আম! 
আমাদের সোঞ্মীফে অমন রছে ভালবাসতে 
পারনি। তবু আমর! সতী, আর কালীতার! 
'অ্লতী ! 

জয়া মুখ নাড়ি বলিল-_-ও সব ঢং 
লে| চং! নষ্ট মেছেদের ও রকম লোক- 
দেখানি ভালোবাসা, নইলে ওদের চলবে 
কেন? না 

জন্গার কথ। শুনি! মোক্ষদা চটি পিয়া 
বলিয়া ফেবিল_হা! তা হবে, নষ্ট মেয়েদের 
স্বভাব কেমন! আদ! কেমন কয়ে” জানব, 
ততাদাক্স জান! থাক! সন্তব । fz 

কী ! যত বড় মুখ নহব তত বড় কথা। 
মোক্ষদা পোড়ারমুখীকে আদি আদ দেখে 
নেব, এই চললাম আমি রাণীবোৌগ্রের কাছে।_ 
বলিয়া ভরা ফরফর করিয়া চলি গেল! 
রো(হংনী নুতন সর দক্ধানে ভার পশ্চাত 
পশ্চাৎ ছুটিল। 

মোক্ষদ) তরে সুখ মলিন করিয়া বলিল__ 
কি হবে ভাই? দিদি, যা ন! ভাই ওকে 
কিরিছে আন। 

বম হাসিয়া বলিল তুই ক্ষেপেছিস। 
ও সুখেই আঁশ্ছালন করে’ গেল, কাউকে কিছ 
খলবে না)! ওর (ক সলবার মুখ আছে, ন, 


[| 


ভাদ্র, ১১২১ 
রানীমালি ওর কণা জানে লা। তৰু, চ 
দেৰিগে------ 
সকলে অঙ্কে শান্ত কলিতে চুটিল। 


৫৯১) 

মালতী বিরক্ত হইয়া পুরস্তীদেস কদর্য 
আলোচনা পরিহার করিয়া আসিগ্রাছিল বটে, 
কিন্তুণ রে॥হিনীর় কুপাদ তাহাদেম বাক 
আলাপটুকু শুনিতে বাকি রিল ন।। 
কালীতাযরার কাহনী শুনি | একদিকে কালী- 
তার[র প্রতি কক্ষপার তাহার মল ভরিছ। 
উঠিতেছিল, অপনদিকে সদণ্ড জমিদ' 
পর্সিবাঃটির শ্রী পুরুষ সকলেরই চরিত্রে 
এমন একটা ভদ্র ছাপের পরিচন্ন লে 
পাইতেছিল যে সকলের প্রতি ভর অবিশ্বাস 
ও ত্বণা্ন তাঙ্ধায় মন শিহমি়| উঠিতেছিল। 
এখন লে বিপিনের গৃহে পত্যাগমনের 
সম্তাবনাকেও প্রসন্প মলে গ্রহণ করিতে 
পারিতেছিল না। সে ভাগে ভয়ে আপনাকে 
সকলের সংঅ্রব হইতে সর্কপ্রধন্তে দূরে রাখিতে 
লাগিল। 

মালতী যে এই বাড়ীর দশজনের একজন 
হইয়| মিশিয়৷ যাইতে পারিতেছে না, সে ঘে 
স্বতস্ত্র থাকি৷! সকপের মনের সামলে ল্পষ্ট 
হইয়| থাকিতেছে, ইছার মণ্ড খুড়িম! তাংার 
প্রতি বিরক্ত হইতে লাগিলন। একেবারে 
ভিন্ন প্রকৃতির নালতীর আগমনে জমিদার- 
পরিবারের অভ্যত্ত জীবনথত্রা-প্রণালীতে হে 
একটু বিপরীত বেহুর বালছ। উঠিয়াছিল 
তাহার অভ মালতী সঙ্গে সঙ্গে খুড়িমাও 
বিশেষ করিয়া লকণের আলোচনার গাত্রী 
ছইছ! পড়িয়াছিলেন । ইহাতে খুড়িম| কিছুতেই 
মালতী গতি আপনার সনটিকে পালন 





শপশ বর্ধ, পঞ্চম সংখ্যা 
বাধামুক্ত করিএ। তুলিতে পারিচেছিপেন না) 
মালতী ও দৰ্ম্মদ। তাহার কাছে বেচা খাই! 
খাইয়া বিরক্ত হই্। উঠিতোছিল, সে মালিকে 
ভক্রিশ্রদ্ধা্র আপনার জন বলির! স্বীকার 
করিতে পারিতেছিল না। ম।সিমাকে তাহার 
যেন জেলখাল1॥ প্রহরীর মতন মনে হুইতে 
লাগিল? এবং এই-সমন্ত অপমান ওঞ্লাছনারু 
জন্ত মনে মনে সে তাহার মাসিমাকেই দায়ী 
করিতে লাগিল, বেন তিনিই তাহাকে জোর 
করিগ্র। ঝ। ঠকাইত। এই বাড়ীতে আনিহা 
বন্দিনী করিয়াছেন রং 
মালতীর অভিমানী তেগন্বী প্রকৃতি 
সকলের নিকট অনাদগর ও আ[ধাত পাইতে 
পাইতে বিদ্রোহে উদ্কত বছের মতন কঠিন 
একভুপ়ে হইছ! উঠিতে লাগিল। ক্রমে সে 
কাহারও প্রত দৃক্পাত করাও ছার নাখগ্াক 
মনে করিল না; লে নিঝেন খেগ্গাল-মত 
পুরামাহার শ্বাধীনভাবেই চলিতে আর 
করিছ। দিল। তাহার এই উদ্ধত বিগ্রেহ 
লোককে ঘতই তাহার বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
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করিম! তুলিতে লাগিল, তাহার রোকও ততই * 


বাড়িঘ। চলিল। 

বিদ্রোহী হুইছা সর্কাদ] ঘুদ্ধনজ্জাগ্ লঙ্দিত 
থাকি) শত্ৰু পক্ষকে ভছ দেখাই হঠাইথ। রাখ! 
চলে, কিন্ত তাহাতে লিজেয়ও নিশ্চিন্ত হইত! 
আদান করিবার উপাপ্ থাকে ন । চৌধুরী 
পরিবারের ঘগকল!র কর্ণের বাহলে পড়িছ্গ! 
মালতী একাকী নিছেকে লইঘ! বিশ্রুত 
হুইয। উঠিতে লাগিল) সে নিজেহ বাড়ীতে 
থাকিতে সমন্ত দিন পিতামাতার দেবা 
করম, পাড়ার ছোট ছোট ছেলেমেছধেদের 
পড়াই৷৷, €বৌঝিদেখ শিল্প লেলাই "শিখাইঙা, 

২ 
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গৃংকর্শ্মে ঝা।পৃত থাকিন্না আপনাকে আপনি 
সোধ করিবার অবপরই পাইত না। এখানে 
আপনার কাছে আপনি সে বড় ল্পই 
হুইছ। পড়িতেছিল এবং তাছার৷ অন্তরে নে 
সেনাপরাপ্রণ! কল্যানী নারীপ্রক্ৃতি ছিল 
তাথ। অবলঘ্বনের অভাবে অহঙ্রহ আর্তনাদ 
করিতেছিণ। মনের সব হচ্ছ জোর 
করে৷ চাপিঘা আরিতে মারিতে তাহার 
মনও বোবা হুই৷৷ উঠ্ঠিতেছিল। লে 
নিথের মনের মধ্যে আনন্দের তৃপ্তির 
অডহের তেমন অলঞ্চোচ লাড়। আর 
পাইতেছিল না। তখন তাহার লেই 
আপনর নিরুপদ্রব [নক্জরন গৃহখনির স্মৃতি 
মলের মধ্যে জ(গিছ। জাগিসা হাত হরর 
কানঙগ! উঠিতে লাগিল। দেখালে তাছার 
কেহ লহচনী ছিল লা; তা ন থাকুক, 
লেখানে পুস্তকের সাহচর্য ত কেহ নিনায়ণ 
করিতে আলিতনা/ এপানে এইু বাণীর 
সপরীমন্দিরে তাহার সআসন-শতদলের 
পাপড়ি ত একটিও খলিছা! পড়িতে পারে 
ন; ধদি ব। কখলে। পড়ে লগ্ষীগ্ন অসংখা 
বাহনের তীক্ষ নধচকুব প্রহাজে তাছা 
অধিকক্ষণ টিকিতে পারে না। নালতীন 
জেদ হুইল অনাধ্যসাধন করিতে হইবে 
লক্ষ্মীর সন্দিরে বলিয়া লগ্মীর বাহনদের 
দেখাইহা দেপাইঘা বাণীর আসন-শতদল 
এখালেই বিছ।ইতে হইবে! 

মালতীর সন্কম স্থির হট্দ। গেলে গর্ভ 
জণের স্তান্গ তাছ! কাধে পরিণত হইবার 
জন্তু তাহাকে পীড়। দিতে লাগিল। একদিন 
দে দেখিল বিপিনের খরে লারি সারি 
বআলমনাবিতে সংগ! বই লাজ!লো মাছে। 


৪৩৮ 


কিন্তু বিপিন ত বাড়ীতে নাই। সেকাছার 
নিকট হইতে এই আনন্দ-রাজে) প্রবেশের 
অধিকার পাইবে? নবকিশোর ত বিপিনের 
হজ, সে কি কিছু ব্যবন্থ। করিতে পারে 
না? (বপিনের লাইব্রেরীতে পাঠের অধিকার 
যাদ লে দিতে না-ই পারে, সে লিঙ্গে ত 
আশাতত কিছু বই সংগ্রহ করিঘা দিতে 
পারে । মালতী নবক্শোরের সাক্ষাৎ লাভের 
অন্ত সন্ত হইছা উঠিল। 

মালভীকে আনি) অবধি নবকিশোর 
অন্দরে বদ16ৎ আসে; আ(ললেও মালতী 
সঙ্গে দেখ! করে =! ৷ আলতীকে লই 
জমিদারের অন্তঃপুরে থে বিষম আন্দোলন 
চলিতেছিল, তাহার হথেষ্ট আতাস নবকিশের 
বাড়ীতে বসিয়াই পাইতেছিল) তাহ।তে সে 
মালতীর আন্ত ক্লেশ অন্থুতষ করিতেছিল- 
বটে, কিন্তু তাহার কিছুমাত্র সাধ্য ছিল ন। 
ঘে দে কোনে| একার সাহাধা করিয়া 
মালতীকে রক্ষা-স'রিতে পারে। লে কিঞ্চিৎ 
মাও 6েষ্ঠ। করিলে মালতীর চারিদিকে 
বে কুৎ্লার ফালি ছড়াইর। পড়িবে, তাহাতে 
মালতীকে আয়ে। ক্লেশ দেওয়াই হুইবে। 
মালতীর নির্য্যাতনের সংবাদে সে নিগেই 
[নিজেন্ন মনেয় মধ্যে উত্তিস্ঞদান আগ্রেকস- 
গিযিয় মতে! জলিতেছিল, ফাটিয়া আপনাকে 
প্রকাশ করিয়া ধরিতে শুধু বিপিনের 
আসার অপেক্ষা। বিপিন আনিলে তাঁছাকে 
মালতীর রক্ষায় নিযুক্ত করিতে হুইবে স্থির 
কারয়৷। বিপিনের প্রতীক্ষায় নবকিশোর 
ছটফট করিতেছিল। বিপিন ঘরের ছেলে; 
এফ বাড়ীতে খাকিন্া সর্বদাই মালতীর 
গুৰ লওয়া তাহার পক্ষে কঠিন ঝা অশোভন 


ভারতী 


ভাত্র, ১১২১ 


হইবে না) তাতে ভাহারও নিন্দার 
সম্ভাবনা ঘথেষ্ট আছে, কিন্তু ভরস! শুধু 
এই বে জ্হন্রে কেহ মুপ কুটির) [বিপিনের 
নামে কুৎস। রটন। করিতে পারিবে না। 

মালতী কিন্ত বিশিনকে চেনে ন|। 
তাহার আগলে বই পড়িতে পারিবার 
আবিধার*সম্তাবন! পাকিলেও, তাহার অমুমতি 
লইব্যর জলন্ত নবকিশোরকেই দগ্ক:ম ছইবে। 
তাই নবকিপোরকে লংবা৭ দিতে ইচ্ছ। করিছ| 
একদিন, সে তাহান মাসিমাকে বলল 
“মাসিমা, তোমহ| ত ফোন ক।জকর্শ্দ 
আমন ছুতে দ!ও লা। সমস্ত দিন চোরের 
মতন এমন একলাটি সুখ বুঞ্জে কেমন করে? 
বলে থাকি বল ত! 

খুড়িমা নালিক। কুঞ্চিত করি! বলিলেন 
তা আমি ফেমন কারে জানব দিন তোমার 
কেমন করে’ কাটবে? তুমি কি আমার 
বশে চলছ, ধে আমাগ জিজ্ঞেস করতে এসেছ? 
ঠয।কানে কারে! সঙ্গে কথ! কওয়া হস না, 
কারে। হিসীদলায় যাওছ। হয় ৭11 ইচ্ছে 
সুথে একল! থাকবি, তার আমি কি 
ফঙ্গব? 

মালতী বলিল--ত। মাসিম!, তোমাদেয় 
বাড়ীর লোকগুলি যে রকমের, তানের সঙ্গে 
মিলে মিশে চল! আমর কন্ম লয়। 

খুড়িম। ভীত স্বরে বলিং! উঠিলেন--কিন্ধ 
তোর আনে বে আমর স্ব, খোপার হচ্ছে। 
উঠতে বসতে লবাই আমার বাঙ্গ করে বলে 
মালতী মাসি, মালতীর মালি; আবার 
তোর কণা বলতে হলে তখন আর তোর 
নামটা কাছে! মলে পড়ে লা, বলে-_ খুড়িমার 
বোনকি ৷" 


৬৮শ বর্ঘ, পঞ্চম সংখ্য! 


মালতী হাধিত হইত! ঝিল: এর সমন 
দোবই কি আমার মাসিম। ? আমান তবে 
বেহালা পাঠিরে দ[ও। এখান এলে 
অদধি ত আমারও লোগ্রান্তি নেই, তে।খ/দেরও 
সোখাক্তি নেই! 

খুড়িণ/ গম্ঠীন হইত) মুখ ফ্রাই 
বশিলেন_জমি ত তোদাছ এখানে আন্তে 
পাঠাই নি॥ তুমি খির্গে মেসে, আপনি 
নাচতে নাচতে এসেছ, আপনি আপনার 
মতে চলছ। ধা খুসি তাই কর গে। আমি 
এ লবের কিছু জানি নে। 

খুড়িদায এই অভিমান মালতী বুঝিতে 
পরিল না। লে একটু বাঝের সহিতই বলগ্া 
উঠিল--তুমিও ধেমন আমার আনতে পাঠাও 
নি, আমিও তেননি আপনি ব্যস্ত হয়ে, 
তোমাদের এই নরকের” জেলখানা 'আসি * 
নি। আমাকে নিয়ে এসেছেন নবকিশের 
বাবু। তাকে ডাকিয়ে দাও, আমি তার 
সঙ্গেই যোঝাপড়। করব। 

খুড়িমা তীব্রখরে বলিয়া উঠিপেন ক , 
মন পোড়ারধুখী ! এততেও তোর হাথ 
নেই? ধঞ্চি মেতে জন্মেছিলি তুই ? উড়ে 
বলতে পুকে ধাগ-_-এমন শতেকখোঙগাী 
তুই! কোথার লঙ্দ্ঘ মরে থাকবে, না 
আবার চোপ! কল হচ্ছে 

মালতী কি বলিতে *ধাইতেছিল। 
উজ্জ,শিত চোখের জল দদল করিতে (গন্না 
দে আর কোনে! কথা বলিতে পাল ন। 
এক বুক উচ্চ/সিত অশ্রর সুখে সন শি 
চাপা দিয়া লে পাযাণের মতো বলি রহিল। 
তাছার এফপগুরে অভিনানী স্বচাব কেবল 
বাধার পর্ন বাধা পাইছা পাইনা প্রধল 


স্রোতে ভুল 


বিদ্রোহী হুটত্রা উঠ্িপ্সাছিল; এপন দে 
যুদ্ধোন্দুল, এপন তাছাক্স কাল! শোভ। পাল 
সা। সে স্থে্গ করিয়া লইল এখানে সে 
কাহারে! কেহ নছে, ভাঙার বহু! কারার 
আছে তাত! তাছাকে একলাই করিয়া 
তুলিতে হুইবে। লে সকলকে উপেক্ষা 
করিয্া চলিসার সঞ্চল্র নীৎবে মলের মধ্যে দৃঢ় 
কারিরা তুলিতে লাগিল। 

খুড়িণা ঘদি একটু নরম হট ভালো 
মন্দের বিচার তাহা৷ই উপর ছাড়িগ। দিতেন, 
তাহ! হইলে মালতী কপনো কাহারে! 
অন্রীতিকর আচরণ করিতে পালিত না। 
কিন্তু পুড়িমা আবল্য জমিদ[তের গৃহিনী, 
স্বামী লোছাগিনী ছিলেন? শাশুড়ী ললদের 
অধীনে কোনো দিন তাহাকে থাকিতে হয 
নাই; তিনি হুকুম করিতে অল্তান্ত) 
তারপর অনস্থ।র দেয়ে পড়ি পর্নাধীনতার 
ছুঃখের বিরুদ্ধে লিক্ষল আক্ৰোশে দগ্চ 
ছ্উডেছিলেল। এমন অবৰ( তিনি এমন 
একজন ‘লোককে পাইক্স/ছিলেন হে শুধুই 
তাহার বোনবি নয, তাহার আশ্রিতও বটে। 
হুকুম করি৷! অধীনে দাবাইলা রাখিবার 
মধ্যে ষে একটি বিলালিতাগ আনন্দ মাছে, 
তাহার প্রলোভন খুড়িম। মালতীকে পাই্রা 
কিছুতেই ত্যাগ করিতে পা্িতেছিলেন 
না! 

এ দিকে মালভীও কখনো কাছারে। 
অধীনে থাকিছ। হকুম মানিয়া চলে লাই। 
সমবেদনার করুণহাদ্র পিতাদাতার দেছবছের 
শীতল ছাপার লে অনিরেধ শ্বাধীন আবেই 
বিচরণ করিরাছে। আগ অক'্থাৎ অচেনা 
অঙ্গীতিকর পরিবেইনেগ দধ্যে আটক পড়িল্প। 


ভাহতী 


পদে পদে প্রতিখোধ সে কিছুতেই বদদা্ত 
করিতে পাঙ্গিতেছিল ন। 
এইন্পে দুই দিক হইতেই বিশোধেন ঝড় 


ভাদ্র, ১৩২১ 


উচ্চত হইছ্/*একদিন ভীবণ সংঘাতে প্রাণ 
তুলিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিল। 
id (ক্রমশ ) 
চারু বন্দ্যোপাধযন্র। 


রাসায়নিক গরেষণরে ফল * 


রাসায়নিক গপেঘণ। বর্তমান যুগে জাতীর 
উদতির কতদূর সাহাবা করিতেছে তাহ। 
এতাদৃশ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে যথাঘণ ভাবে আলোচিত 
হটতে পারে না। রসায়নেয় সাহাধো অতি 
অকিঞ্চিংকর জিনিল কিরূপ অবশ্য বাবহাধা 
পদার্থে পরিণত হইগ্রাছে, হইতেছে ও হইবে 
বলি আলা কছ। ধার, এবং এই ব্যবহারিক 
রূসাঞসলের উন্ততির ফোন স্তরে আমাদের 


ভারতবানীর অথব। বঙ্গবালীয় স্থান, 
তাহারই কথঞ্চিং আভাস অন্বলে দত্ত 
হুইতেছে।” 

আঁলকাতরা 


আধুনিক রসায়ন সম্বন্ধে কিছু বলিতে 
হইলে পাশ্চাত্য দেশের কথাই প্রথমতঃ 
বলিতে হয়; আছুসঙ্গিক ভাবে ভারতবর্ষের 
বিশেষতঃ বঙ্গদেশের কথাও উল্লেখ করিব। 
অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষ হইতে 
পারত, গ্রীল ইটালি প্রভৃতি দেশে নানাবিধ 
রং রপ্তানি হইত, লীলের বিষদ আপনারা 
সকলেই জানেন। আমাদের দেশের এজ 
সকল প্রকার রংই উদ্থিদঞ্ত__গাছগ[ছর! 
হইতে এতত। কিন্তু রসাঘ্রলের উল্লতির সঙ্গে 
সঙ্গে ও সফল উদ্ভিদজাত রঙের (Vegetable 


৭০5) মূল উপাদানলীতূত গঠনরহ 
(Constitution) পরিজ্ঞাত হুইর পাশ্চাত্য 
রলাহনজ্ঞ পণ্ডিতগণ সেই সকল (নিল 
উৎকৃষ্ট প্রণলীতে এবং দ্রমুঝায়ে প্রস্তুত 
করিতে সমর্থ হইয়াছেল। আরও আশ্চর্ধে।র 
বিষ, বিশেষ বিশেষ প্রক্রিছ। গ।য। (spceial 
॥€aclions) শত শত নূতন রং আবিষ্কার 
ক্কেরিত্নেছেন। কিন্ত, আপনাঙগ! জাঠেন এই 
সকল রং মাত্র একটি দেখিতে বিজি 
দুর্গক্যুক্ত জিনস আল্কাতরা হইতে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে ও হইতেছে। লাল, নীল, 
সবুজ, গোলাপী, হল্দে ইত্যাদি থে কোন 
* রং আমাদের কাপড়ের পাড়ে ও মলোহারী 
ছিট এতৃতিতে দেখিতে পাই সবই আল্কাতর! 
হইতে প্রাণ জিনিস হইতে রসাহন 
গবেষণার ফলে রসাদনকেন সৃষ্টি । ত্রিপ বওসর 
পুর্বে সকল দেশে লোকই আলক(তয়।কে 
[ঘর চক্ষে দেখিত ; কানিস্টানের টিন 
মং কর! ভিন্ন তাং! এ দেশে বিশেষ কোন 
কাধ্যে আসিত ন৷, কিন্ত ফ্যারাডে, খিল, 
হম পার্কি প্রমুখ রলা্রনন্ঞগণের 
পৌরোছিত্যে ইহার প্রায়শ্চিত্ত সাধিত 
হুইক্সাছে। এখন ইহাকে পতিত কে বলে? 





* পাখনা উতর বল সহিত) সা্মললের সপ্তম অছিযেন.দে গঠিত । 


৬৮শ বর্ধ, ল্চদ সংগা! গ্াস!ঙ্গনিক 


অপ্রীতিকর গন্ধম্ ও কালোবূপীর ঝ/- -কে 
বলে? এখন ইহ! রূপান্তরিত হুইল। প্রতি 


দেশের ঘরে তরে বহুরূপী তাবে সপশ্ম(লে 
বিরাজ করতেছে! 
একদিকে আল্কাতহ। হইতে যেমন 


নানাবিধ মনে(সুগ্তকারী রঙের আবিন্কার, 
অপর দিকে সেইব্ূপ আল্কাতগ হইতে 
তির্কপাতন দ্বারা থে সকল জিনিস পাওয়া 
ধার তাহার একটি পদার্থ হইতে শ।কারিন্‌ 
(Saccharine) নদে এক অঙ্ুত মিষ্ট পদ্]খ 


স্ব হইরাছে। ইহার মিষ্টতা চিনি অপেক্ষা 
চামিশত পাচশত গুণ অধিক। কেহ স্বপ্লেও 
ভাবিতে পারেন নাই বে রাদাযনিক 


গবেষগার ফলে আল্ক।তর। হইতে সু!কারিনের 
মত মিষ্ট পদার্থ প্রস্তুত হইবে। 


দোরা 


বগদেশ নীলের দশ্মপ্থান ; নীল ও লো 
বঙ্গদেশ হহতে ইউরোপে জাহাজ তরি॥া 
চি৷! বাইত । বিহপেও নীলের চাষ ও 
লোর! সংগ্রহ হইত, কিন্ত বাংলাতে সমধিক 
পরিমাণে উৎপন্ন হইত । এমন কি বাহাগ! 
খামে গ্রামে সহরে সহরে লো! ংএছ 
কনির। ফেড়াইত, তাহার “সুনি” নামে 
কআদও অভিছিত হইত থাকে; পর্নিষ্ৃত 
সোরাকে ইউরোপে "বাংল| সো” (Bengal 
5alipetre) বলিত। কিন্তু দক্ষিণ আদে- 
দিকার পশ্চিম উপকূলসন্থিত চিলি দেশে 
প্রকৃতির লীলা সমস্তত সোরান্তর আবিষ্কৃত 
হও! বঙ্গদেশেগ্র “মুনিয়ার” কাধ্য লোপ 


গবেষণার ফল 


পাইছাছে। এই চিলি দেশ লোয়া- 
স্তরS (sodiun nitrate) ডlক্তার এষ, 
তার্গাদার গণনান্র ইংরানি ১৯২৩ খৃষ্টাব্দ 
মধো নিঃশেষ হইসে। ভৰিবাতে লোগা 
প্রস্থত সহজে হয়বাপ্রে কি উপারে করা 
ধার তজ্জ্ত পাশ্চাত। রসাহনজ্ঞগল বছদিন 
পরতবহণা ফরিগ্/ছেন। সম্প্রতি তাহাএ! ভ্রক 
তীক্ণ ক্ষার (Caustic Alkali Solution) 
এবং বৈহাতক শাক্তবলে বায়ুমণ্ডল 
নেওজন* (Ni৷/০৪৫n) ও অক্ষঞ্জনের (১) 
(০০২১৪০৷) বে হে।পগিক পদার্থ উৎপল হয় 
তৎসাহাষো নরওয়ে দেশে ও আা্দ্দাণিতে 
উৎকৃষ্ট প্রপালীতে পোক। প্রস্তুত করিতেছেন। 
বিদ্ধোরক পদার্থ এবং নাইটি,ক অমন 
প্রস্তচার্থে ও ক্ষেত্রে পার দিবার অন্ত লোর! 
প্রচুর পরিমাণে বাবন্ধত হর; স্থতরাং 
তথ! বিক্রত্ন করিরা ও সকল দেশে প্রতুত 
অর্থাগম ছইবে, সন্দেহ নাই । 


নীল 


“বঙ্গদেশে নীল ঢাবে কাহিনী কাছারও 
অবিদিত নাই) নীণের লীলা এখন 
ইতিহাসের  গাথ!--দতীতের্র কা(ইনী। 
অতি প্রচচীনকাল হতে এদেশের নীল, 
রেশম প্রভৃতি পারস্য, গ্রীস, ইট।[লিতে 
রধ্যানি হইত। এ সৰ্বন্ধে জীযুক্ত স্াধাকুমুদ 
সুখোপাধা।ছ মহাশরের “প্রাচীন ভাগতে 
শৌকুশণতার হইতিহাল” নামক সুশাহান 
ইংরাজি গ্রন্থ অমদিগকে অনেক বিক্ষিপ্ত 
ও লুকাঙ্গিত ব্যাপার জ্ঞাপন করিতেছে। 





(23) জাতীর শিক্ষ। লমিতির রস|যনের অধ্যাপক দুর দলত্রনাখ বন্দ্যোপ।ধ্যার সহশয়ের পরিতঘা । 


ভারতী 


বোধ হল ইংরাজি ঘটদশ শঠাঙ্গিতে 
j গীত্গণ কতৃকই নীল, রেশন প্রভৃতি 
সমধিক পরিমাণে বিদেশে রপ্ত।নি হইতে 
জারস্ত হয়। 

কিন্ত একটী কপ। আথদিগকে সব্বদ। 
শ্রমণ রাখিতে হুইবে থে পাশ্চাত) জগত 
আমাদের দত-__ধেমন মাছি তেদনি তাপস 
খাকিঘ্া কখনও নিশ্চিন্ত হইতে পারে নাট। 
কোন প্রর্োদ্নীয় জিনলের জপন্ত তাহারা কতক 
সমত পরমুখাপেক্ষী হইলেও, নিগ্গেদের অভাবের 
কথা তাছাদের মনে জাগন্ধক থাকে এনং 
তাছামোচনের নিছিত্ত উপান্থ উত্ত/বনে তাহারা 
ফাল বিণ করেন। | বাধার, ছক্সসান্‌, ধীদান্‌ 
প্রভৃতি মমীবিগণের গবেষণা ফলে 
আদ জার্মানি নীলের একচ্ছত্র রাজু।। 
বর্তমান সময়ে আল্কাত র। হইতে তিধাকপাঁতল 
এ্রগালীতে ( Distillation ) প্রাপ্ত প্রদাথ 
হইতে নীল প্রস্তুত ছষতেছে। ১৮৭৯ 
পৃষ্ঠাব্দে জ।ন্দানির নীল প্রথমে বালারে বাহির 
ছয়; এই করেক বৎসর মধ্যেই বঙ্গদেতুশের 
নীল ( hengal Indigo ) পূৰ্ব হিসাবের 
অন্থপাতে শত করা মাত্র চল্লিশ ডাগ উৎপল 
হইতেছে, মূলাও জার্নি কৃঙজিম 
রালারনিক নীল প্রচলনের পর পু্ধবসূণ্ঃের 
এক তৃচীযাংশ হইঘাছে। বাংলায় উদ্ভিদগাত 
লীল আর প্রতিন্দিতাগ পারিয়া উঠিতেছে ন!। 


2 
কপূর 

পাশ্চাত্য জগৎ রসাদ্নের সাহাহো হতটা 

লন্ডন, অন্তের মুখাপেক্ষী লা কইল (নেজেদের 


আনব পুরণ করিবার জজ প্রননাস পাইতেছে। 
কপ ছাপানের এক.চেটে সম্পতি ছিল 
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বললেই চলে; সম্প্রতি রাসানিক প্রক্রিদথা 
দ্বারা লসাপ্নাগাবে কপুরি প্রস্তুত আগত 
হইতেছে? হৃতব।ং কপুপি-বাশিগো জাপানের 
একাধিপচ্য বেৰ হয় মার অধিকদিন স্থায়ী 
হুইবে না । 
প্র কুষিকার্ধা 

*ইউরে।প আমেরিক। প্রভৃতি দেশের 
মাটিতে যাহা জন্মে না, অগ্ত উপর উদ্ভাবনে 
তাহারা লে অভাব মোচন করিয়া থাকে; 
কেলপ তাহাই নহে নিজেদেৰ অভাব পুরণ 
করিল তথ্বার। নিদেশ হটতে অর্থ(গমে রও 
সংস্থান করে। আর অমর! মাটির 
উপর জীবন ধাপ কনিথা দিল দিন মাটিই 
হুট যাইতেছি ! রুবিকার্ণে।র প্রতি আমর। 
উদাসীন; আমাদের শিক্ষিত জনের 
বিবেচনার যে, ওটা! একটী নীচ কাজ, এবং 
ভাবনার বিধগ নহে -একখ। বোধ হয 
কেহ অস্বীকার করিবেন না। 


রেশম 

রেশমের অবস্থাও দিন দিল শেোচনীদ 
হুইন্ছ। পড়তেছে ; রেশদের চা রক্ষার 
জন্ত রাজ্লাহী, মাগদহ ও দুর্শিদ।বাদ গবর্ণঘে্ট 
হইতে ঘখেই চেষ্টা ক৷! হইতেছে; কিন্তু 
রেশন চাষ থে পুনরান সঞ্জ.বিত হুইয়! উঠিবে, 
তাহা আ$শ। কছ! বার লা । সম্প্রতি কার্ড নেটু, 
ক্রদ্‌ এবং বীভান্‌ প্রভৃতি পঞ্ডিতগণ বৃক্ষত্বক্‌ 
হইতে প্রাপ্ত পদার্থ কোহা্মক্‌ (cclullose) 
হইতে কুত্রিম রেশম-সথত্র প্রস্তত্ত করিতে 
সমর্থ ছহ্ছাছেন। হদিও এখন তাহ! বাঞ্জারে 
উপাস্থিত হয় নাই, তথাপি ইহ! নিঃলঞ্চোচে বলা 
বাইতে পাঞে আশ্মানির শর্করার স্তান্স এই 


তল বং. পঞ্চম লংখ)। 


কুতিম রেশন বঙ্গদেপের মৃতপ্রারর "প্রকৃত 
রেশমের সপিগুকষণ সাধন কলির! তাহার 
স্থান ‘অধিকার করিং! ফেলিবে। 
রবার ও চ1 
আয় তুই একটা (জিনিসের মাত্র উল্লেখ 
করিব, রবার ও চা) রবার ও চা বর্তঘান 
সমগ্রে ভারতবর্ধ হইতে রপ্তানি হ্টতেছে 
প্রাত্প বিশ বংসয হইল রলান।গরে রনার 
প্রস্থতের চেষ্টা চলিতেছিল। বিগত ১৯১২ 
পৃষটান্দে সার উচলির্রম্‌ রাযাম্ঙে, পার্কিন' ও 
মাাখিঘুদ্ প্রস্তৃত পণ্ডিতগণ রবার প্রস্তুত 
করিতে ক্ৃতক।ধ। হইরাছেন) লগুন সহয়ে 
থে রবার প্রস্তত মানলে একটী যৌথ 
কারবার খোলা হইছে লে সংবাদ 
আপনার! সংবাদ পত্র হইতে স্বগত আছেন। 
সদয় সাপেক্ষ হইলেও সুদূৰ সমুদ্রপার হইতে 


রাসাছনিক মশার বর্ত্তমান সগ্জ হইতেই 
অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্মক লাবধান করিগা 
দিতেছে__“এই আমি আসিতেছি।” 

চা সন্বন্ধেও এইনপ। পাশ্চাত) দেশে 


বাঙ্গালা, আলম ও লিংহল দ্বীপের চ1 
অধিক মুলো ও প্রচুর পরিমাণে বিক্রর ছটা 
থাকে; কিন্তু এরূপ লাভ অধিক দিন 
খাফিবে বলিগ্। মনে হক না। পাস্তা 
পঞ্িতগণ চা-দ্ন মধ্যে কেফিন্‌, ট//নিন্‌ প্রভৃতি 
থে সঙ্চল পদার্থ যে পরিমাণে আছে, তাহার 
রসাঙ্ছদিক লংমিশ্রণে কৃত্রিম চা প্রস্তত করিতে 
চেষ্ট। কমিতেছেন । তবে আপাতত উঙ্গিতে 
ভীত হুইবায় বিশেষ কোন প্রয়োজন লাই। 


বঙ্গদেশ 


জাতীর উন্নতির সহিত ব্যবহারিক 


রাসাক্পনিক গবেষণার ফল 


৪৪৩ 


রসাহনের এবং রাপাজলিক গলেহণার কত 
লিষ্ট ও অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ তাহার কথকিং 
ভাল ক.দান করিলাম। এপন বঙ্গদেশের 
উত্তত শ্াসাছনিক গসেধণা সন্ধন্ধে তুই এক্টী 
কপা বলা আসশ্তক মনে করি। বাবহারিক 
রসাগনে বেঙ্গল কেমিক্যাল ওগ্রার্কল, প্রকৃত 
সদ্ৰভাব মোচন করিতেছে; এবং আ[পনাএ। 
সকলেট আবগত আছেন ডাক্তার অঁযুক্ত 
প্রকুলনচন্্র রা ও উক্ত চন্রতু্ণ ভাছড়ী 
মহাশর উহার প্রাপ-প্রতিষ্ঠাতা ও আচার্ঘঃ । 
আনুর্কেদ ও নব্ারসহন সঘসন্ধে কিছু দিন 
হষ্টতে আলোচনা চলিতেছে। এ সম্বন্ধে 
অধ্যাপক ্ইযুক পঞ্চানন নিঞ্জোলী মহাশয়ের 
আয়ুর্বেদ ও আধুনিক রসাদ্জন” সক সারগর্ড 
প্রসন্ধাবলী বিশে উল্লেখযোগা ! বর্তমান সমঞ্গে 
কলিকাতা, ঢাকা, ও রাঞসাহীতে রসায়ন 
সন্ধে গসেধপ। চলিতেছে। 

কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন এরূপ 
রলাঙ্জনিক গবেধণার সার্থকতা কি? এ 
লাধুনার দিন্ধিই ব/ কোথার ? 

অধাপক এঘুক পঞ্চদন লিঙ্জোগী মহা শপ 
তার “বৈজ্ঞানিক দীবনীতে মাইকেল 
ফযার।ডের গসেষণাকে উপলক্ষ করিনা এ 
আশে উত্তর দির্নাছেন। তিনি লিশিনাছেন 
“অনেকের বিশ্বাস যে বিশ্বদ্ধ রসাল, 
পদার্থবিস্ঞা প্রতৃতে শান্বে গবেষণার কোন 
প্ররোজ্রন নাই, বরঞ্চ তাহ! অপেক্ষ। ঘটি, 
বাটি, ছাতা, জুতা, কাচ, কাগজত প্রভৃতি 
প্রণ্জোঞ্জলীযর" দ্রব্য হাছাতে এদেশে উৎপন্ন 
হয় তাহার চেষ্টা ফর। উচিত। বিহ্যাত 
আমেরিকান বৈজ্ঞানিক জ্রাস্ষলিন এইন্ধপ 
প্রশ্রের উত্তরে বলিতেন ছেলে মানুষ কাযা 


কি লাভ?" ধাগার! এন্ধপ প্রশ্ন করেন 
তাছার। তুলি৷! বান বে বিশুদ্ধ রলাছন বা 
পদার্থবিস্তার উন্নতি লা হুটলে এই 
সকল “প্রগ্রোঞ্জনীয” ভ্রবে/র প্রস্তুত প্রক্রি্গার 
জৰিক্ধারেরে আদৌ সস্ভাবলা ছিল লা। 
বৈদ্ঞানিক গবেধণ। পৃথিবীর কোনও কাজে 
আলিবে কি না_এচিন্ত। করিবার অবদর 
বৈজ্ঞালিকের নাই ।, কিন্তু একথা ম্মথণ 
ছাখিতে হইবে বে টৈঞ্ঞানিকের গলেষণার 
উপর পৃথিবীর তাবৎ প্প্রন্েজলীন্স* দবোর 
উৎপত্তি নির্ডন্ন করিতেছে। ফ্যারাডে যখন 
এতটুকু তল ফ্লোরেন প্রত ছইরাছিলেন 
তখন কি তিনি ভাবিয়াছিলেন যে পরবর্তী 


ভারতী 


তাও, ১৩২১ 


কাপে তাহার প্রস্তত তল ক্রোগেন শত 
সহশ্ বোতল শ্বৰ্ণের খনিতে বাবন্ধত 
হইবে ? ক্াা।ডের দুন্দৃ্টি কখনও দেখিতে 
পার নাই বে তাহার আবেঙ্কত গেঞ্জি 
হুইতে ভাঙার ভবিধ্য২বংখ্গের। বিচির বর্ণের 
শত শত প্রকার রং প্রান্ত কমিছে। 
ফা|এ্রাডের বৈহাতিক গলেষণায় ফলদ্বরূপ 
আল বিশ্বে বিছা একটি পদ্ম! শক্তি কাপে 
বিরাজ করিবে?” কে বলিবে বঙ্গদেশের 
রাসায়নিকগপের গবেষণ| কালে বিবিধ 
শপ্র্হোজলীঘ” দ্রধা প্রস্তুত কলেও সংগত! 
করিবে না? 

ই্তাবিনীগরণ চৌধুরী এম্‌, এ 





. 


নবজন্ম 


ভুপানি সুন্দয় হাত কোমল করুণ, 
বার সার প্পর্শ কার জ।গ।ল অরুণ, 
পাঠুর কপোল ‘পরে, আনিল প্রভাত, 
সঘতনে রঙ্গনীর সুছি অশ্রুপ(ত 

মুদ্রিত ফোর কপুটে মধু সব রিহা 
কুহক-গুঞ্জনে দিল নিখিল ভরিয়া | 


ছট আখি, দীপ্তি বার ছাতার কে।মল, 
শারদ-প্রভাত-সম শ্রিগ্ত সবি” 
নীলিমান্গ নিঃশেহ প্রপার, রশ্মি তারি 
আভভদিক্ প্রান্তরের অন্তর (সদারি 
ক্ষতুত অগ্ুরে দিল জন্ম অভিনব, 
জাগে বিশ্বে হ(মলের লীলার বিভব । 


ভপ্রিরক্দা দেশী । 





জন্মাষ্টমী 
বিশ্বে আজি ওত:প্রোত তড়িতের সঘন স্পন্দন, 
বিছযাতের দৌতা চলে দিলাইতে ছিন্নভিন্ন মেখে; 
ব্ন্ধ-কর! অন্ধকারে ন্ড দৃষ্টি, যুমিলী গহন, 
বন্দীর মন্দিরে হাত ক্ষুক ঝঞ্চ) আছাড়িছে সেগে। 


লুপ্ত হত গতিপথ অর বরঘার অশ্রধারে, 

জাগে উপবানী চিত্ত বিধাদের বিত্ত বুকে করি’, - 
সঠিছ্ধীন মুক্তিহীন প্রবাধিত শৃথ্খলের তারে, 
আনন্দের নাহি লেশ, জাগি” তবু যাপিছে শর্কাত্নী । 


এলে কি এলে কি ওগো গুপ্তচারী শিশু ঘাতৃকর ? 
মধু-দৈতা অধিকারে মোহতেখ/শ্মধুরা নগরে ? 
প্রাচীরের ছের ফের,--লোহার কবাট তত্ঙ্কর,_ 
তা’ সবে তেঙে কি এলে অপথের মাঝে পথ কয়ে? 


এলে কি আনন্দরূপ| পুলফিন্সা সুপ্ত নীপবন 
ফণীফণা-ছত্রবিরে শান্ত শিশু আল্ন্দে-নির্ডর! 
রাখালেরে কোল দিতে জাচ।সীর নাশিতে পারণ 
এল তুমি দর্পছায়ী | এস প্রেমী! এল সর্বজন ! 


এল আলো-কর।) কালে! এল ফিরে কালিন্দীর কূলে, 
বান্দাও মুরলী তথ, ধূনা উজান ঘ।ছে বর, 

এল রাস-নৃত্যে ফিরে দোলে ছলে ঝুলনাগ্ ঝুলে 

এস তুমি হে কিশোর ! হিং শ/খে এল কিশলয় { 


এস ইত্রা-অর্থা-ছারী। ন1 বেদ কর উচ্চায়ণ ৷ 
নি্স-দাক্ষশ দেশে হোক ফিরে তারুণোগ্ জন্ম; 
ভয়-পাঠু পাওবের এস বন্ধ! এস জনাদ্দন। 
এস পাঞুলক্ধানী কংসের বংশের চিরতর। 


ভারতী ভাজ, ১৩২১ 
বর্ষে বধে যগে যুগে জাগে দেশ তন প্রতীক্ষার, 


তব জশ্মতিথি-দেলে কীর্থন, তোমাত কীন্তিকথ। ; 


এলে কি বিচিত্রকর্ণ্মা ৷ 


পুনরার এলে কি ধরা? 


জরাভর! ভাহতের চিন্তধালী চির-শরুপত। ! 


শ্ইনতোক্রনাথ দত্ত । 


জ্যোতিঃহারা 


(গল্প ) 


সূর্যাস্তের পর গোধূলির মান আলো।টুকু 
সন্ধ্যার স্তামাঞ্চলে তখনও নি:শেধে মিলাইরা 
যার নাই। রমান৷প বাপ্তভাবে ঘরে ছুকিগাই 
শীড়িতা স্ত্রীর বিছালার উপর বসিলা স্যগ্র কঠে 
ডাকিল, "শুল্চ, 'আজ একটা ভাল খপর 
আছে,” রোগী দ্বারের দিকে পিচন 
করিখ। শুটএ্রছিল; স্বামীর সাঞাহ আহবানে 
এুচ্ত্যে পাশ দ্ষিছ্রিগ্ু। কছিল, “পিপ্সেটাবে 
বষ্টথ।না নিলে বুঝি ৮” 

তখন বর্ষা কাটি সত সবে-ঘাত্র পাড়, 
পড়ি” করিতেছিল। লেপ লা সহিণেও 
গাঞ্ছে কাপড় রাধিতে হয়। পথে চলিতে 
সাদা কালে! লবুজ রাঙ্গা ডুগ্পে চেক নানা 
রঙ্গের নানা আকারের গরদ কাপড় দৃষ্ট 
হয়। রখালাখের ধর্ম্মাক্র ললাটে চুল৪৯| 
জড়াটরা গিগ্াছিল/ আরক্র মুখ ও 
উদ্বেলিত বক্ষের দ্রুত স্পন্দন তাহার মানসিক 
চাঞ্চলোদ সাক্ষ্য প্রদান কর্জিতেছিল। পত্নীর 
ক্ষীপ দর্যল ছাতখানি আপনার কম্পিত হন্তে 
মধ্যে চাপিত্া ধরিশ্না লে কহিল, “নিয়েচে 
ত বটেই। তাছাড়া জান, ইল, তারা 
বলেছে, এই ছপ্ডা থেকেই রিহার্সাল চরণ. 


হবে। তিন হতায় মধ্যেই আভিনয়।- 
ক্ষ ছোগের নিঠুর চিকু-অস্কিত পত্রী 
পা সুদ ও দীধ্য চক্ষু পালে ম্থগভীর 
শ্রেছপূর্ণ দৃষ্টি নিবন্ধ রাবিয়! রমানাথ পুনরাছ 


কহিল, “তার! কি দেবে, জান? নগদ 
ছ'শ টাকা! থে রাত্রে দে ছবে, সেই 
রাতেই টাক! পান্ডা যাবে। আর তার 


পরদিনই সকালের গাড়ীতে তোমাগ্র নিয়ে 
মধুপুর চলে যাব।--শুনেচ ত, ডাক্তার 
বণেচেন, একটু বলকারক পথ্য আর ভালো 
হওয়,_এই পেলেই তুমি লেগে উঠবে। 
ছ'শ টাকায় এখনকার সমস্ত দেন| মিটিয়ে 
দিলেও আমাদের হাতে ঘথেষ্ট কিছু থাক্বে।* 

স্বামীর দেছাংনত দৃষ্বিয় সহিত আপনার 
আনন্দোংছুল দৃষ্টি মিলাইর! হাফাইতে 
হাফাইতে ইলা কহিল, “কি বললে তার? 
খুব ভাল হুরেচে, বললে. তা ব্সমি ত 
বলেইছিলুম,দেখ লে নিশ্চন্ন নেবে_-অমন লেখা 
নেবে না, সবর?” গর্বে ইলার অধর-ওষ্ 
প্রুর্িত হইতেছিল। উবৎ নত হুইপ! 
রমানাথ শ্রী অর্-ত্য ললাটে চুদ্বন কিয়! 
কহিল, “লোকের চোখ হে তোমার চোখ 


৩শ বর্ষ, পঞ্চম লংখ)| 


নছ-_-ইলা, তাই না ভগ্ন পাই, সাহস করে 
এগুতে পারি না--পাছে লোকে দনে করে, 
এই ত লেখ|,-- বের কাই ধৃষ্টত! ! এরও 
[বার দাম চাপ! আসার ভারি আহ্লাদ 
ছুক্ষে, ভৱল! হচ্ছে, ইল), অ[বার তোমায় ভাল 
করে তুল্তে পর্ব)” ইলার নেত্র-পল্পবে যে 
ভুলের রেখ! দেখা দিয্নাছিল, তাছা গ্বোপন 
করিবার জন্তু সে কথ সে ফিরাইল, কহিল, 
পপাণ্ডনাদাযং। এলে বলে!, এবার তাদের 
উ/ক। তুমি শঈগগিরই শুধে দেবে!” 

রদানাগ কহিল, "ঠিক হলেছ, ইল)" 

আজই প্রতু!ধে আলিয়া পাওনাদারের 
দল ৰাড়ী-চড়াও হইয়৷ রমানাথকে পন 
কঠিন কথায় বাণে জর্জরিত করিয়া 
তুলিতেছিল, এবং রমানাপ স্বপক্ষে বলিবার 
একটি কথাও খুঁজিয। না পাই ছল-ছল মল 
নেতে নির্ব/কগাবে দাড়াইও1ছিল - ইলা তপন 
কোন মতে দেওয়াল ধর সালি উপরের 
দালানে জানালার পার্শ্বে পাড়াইা দে 
দৃশ্ত দেখিয়াছিল। নিরুপাঞ্জ স্বামীর সে 
বিবর্ণ পা9 মুখে বেদনার বে কাতরতা 
কুটি) উত্ঠিগ্যছিল। তাহ। দেখিয়া ইলার 
বুক ফাটিগ। বাইতেছিল। তাহার মলে 
ছইতেছিল, কি লে ছর্ভাগিনী! স্বামীর করের 
এতটুকু লাখব করিবার লামর্থ। তাহার নাই, 
শুধুই রোগের পশনা লইয়া অনর্থক স্বামীর 
পায়ে শৃঙ্খল হইগ! সে আটিতা রহিয়াছে! 
তাহার প্রাণ দিলেও দি পাওলাদারের 
শ্ণ শোধ হন্র, তাহ। হইলে সেই মুহূর্ত লে 
আপনার এই আ্রাণপানাকে বলি দি স্বামীকে 
সুক্ষিন নিশ্বাস ফেলিব]ন অবসর দির! হুড়াইযর়া 
বাঁচে | . 


জোতিঃহার! 


৪৪৯ 


ইলার বুকে বেদনাটা টন্টন্‌ করিয়া 
উহ্ভিল__মুখে তাহার কোন কথা স্টিল 
না। ইলার সে ভাব রমানাধ শক্ষা কমিল।! 

তাড়াতাড়ি সে কাটের পকেট হইতে 
একশিশি উতধ ও একটি ডালিম বাছির 
কাঙ্গল। ইলার চক্ষু বাধা মানিল না 
জলে ভঙ্গি উঠিল। হতভাগিনী সে। 
তাহারই জঙ্ত স্বামী অর্থ এবং চাকুরী 
সকলই নষ্ট হুইপ গিতান্ধে । স্বামী নিজে পেটে 
না খাইয়া গাপ্ের আলোগরানখানি এমন কি 
ঘটা-বটিপণ্যন্থ সিক্রহ্র করিত! স্ত্রীর রোগের 
উধধ-পপ্য ও ডাক্তারের ভিজিট সমানে 
যোগাইরা আলিতেছেন। লে কপ) তিনি 
কোন দিন দুখে আনেন নাট, বটে! 
কিন্ত লে ত লব জানে? স্বামীর কোন 
উপকারেই গে লাগিল না- কেবল তাহাকে 
দইঃখ দিবার জগ্ই হেন তাহা জন্ম 
হুটাছিল। 

২ 

চিন্দিন, কখনও লমান থা লা, এই 
এবাদ-বাকোর উচ্ছল দৃষ্টান্ত, রমানাথ। 
তাহায় পিত! কৃষ্ধনের তিনচারিখানি 
কাপড়ের দোকান, লোহার কারবার 
সহরে বেষ্ট নাম। শৈশবের আট বংলর 
পরম সুখে কাটাই রমানাথ মাতৃহীন 
হইল এবং মাসধানেকের মধ্যেই এফ 
আঅপগিচিতা বালিক! গাছার মাতার শৃত্ত স্বান 
পূর্ণ করিয়া দওসুতডের ও কর্রীত্ব গ্রহণ করিছা 
বসিল | বিমাতার বল আম; রমানাথের 
চেয়ে তিন চারি বৃংলরের অধিক হইবে ন! । 
কিন্ত বুদ্ধি-বিখ্চেন সশত্বী-পুত্রকে সে 
অনেক পশ্চাতে রাশির! ছিল। বাগ-মারের 


৪৫০ ভাতা 


আহছছে ছেলে রমানাৰ লবীরের ধর করিতে 
জানিত লা, ক কর্্ম কিছুই (শখে নাই - 
বিআাতা অভ্যস্থ হত্বের সহিত তাহার এই 
নকল দোবক্রট ক্ষালন করির। তাহাকে 
সাহৰ ফারছা তুলিবাছ প্রপ্থাস পাইলেন । 
শড়া-ুনা রমানাথের মল ছিল ন।, পাঠা 
প্রশ্তকেছ অক্তিত্বে প্রাত্রই তাহাকে সন্দিহান, 
থাকিতে হইত । অর্থের এক্সপ অবগ। মপবাতে 
লব্ম্মী ছাড়িয়া ঘান _একপ অমিতন্যর্বিতার 
প্রশ্র্থ দিনা পুত্রের মন্ডেক-তক্ষপত্ধপ শত্রুতা 
সাধন ত ছার তাহার ম্বাত। সম্ভব নহে। 
অগত্যা লেখাপড়ার দাত্র এড়াইগ্রা রমানাথ 
পণে পথে ডা গ্ডাগুলি খেলিরা বেড়াইতে সু 
করিল। ব্যবসারী লোক কৃষ্ণণন ছেলের 
সামন্ত জঘাধর5 বোধ হইলেই খুনী হইতেন, 
যখন শুলিলেল, ছেলের পড়া আদৌ মন 
মাই, লে স্কুল ছাড়ি দিয়াছে, তখন তিনি 
নিশ্বাস ফেলিত্না কহিলেন, “ছেলেট! মানুহ 
হলো না! আমি চোখ বুগগলেই দেখছিছি এত 
বড় করবারটা মাট হরে খাবে_হুয়ি ছে 
দক্রাম!” কৃ্চঘনের বিতীগ পক্ষের শ্রালক 
(নক্ষবিহারী দিদির নিকটে থাকিয়া লেশা 
পড়া শিখিতেছিল ; এবং ক্লষ্ঃধলেদ অবর্তম।লে 
কারবারট! বে মাটি হর! যাইবে ন!, ভগিনী 
ও ভগিনী-পতির মনে এমন তর়ল।ও উদ্রেক 
কলির! তুলিতে লে ত্রুটি রাখে নাই। 
লয় কাহারও জন্ত পেক্ষা করে না 


রমানাথেরও দিন কাটিতে ছিল--তাহার 
অনেকগুলি ছোট ছোট তাই-তাগলী 
হইয়াছিল। ন্ছালাথ তাহাদের কোলে 


পিঠে কল্সিসা বেড়ায়_-অবদরমত নিকুজেব 
পক্গিত্যক্ত বইগুলা নাড়িদ্বা দেখে । বরসের 


ভাদ্র, ১৩২১ 


সহিত গাঠেও তাহার শহুরাগ আ্মতেছিল-__ 
ক্রমে লে দেখিল, পাঠে আনন্দ আছে। 
কালির আচড়গুল৷ ঘুর্ডেস্ত হুর্গ প্রাচীরের মত 
একান্তই অলগ্বনীগ্র নহে, প্রবেশ ও নির্গমের 
স্থন্দর বস্ত্র বিক্রণান আছে। নূতন নেশার 
অনেকগুল! বাঙ্গলা নভেল সে পড়িগা 
ফেন্টিল_-ক্দাথ এই নচেল-সংগ্রহের সণ 
তাথার এক কবি বন্ধুও দ্ুটঘা গেল। 
তাহারই সংলর্গে পাড়ঙ্জ। রছ/ন!পের কবি ও 
লেখক হইবার লাঘ হুইল। লুকাইরা লে 
রাশি পশি কবিতা নিখিঘা ফেলিল। কিছ 
ছর্ডাগবশতঃ লবঙ্গলতার চক্ষে একখান! 
কবিতার কাগণ্জ একদিন পড়িয়া গেল। লবঙ্গ 
লেখা-পড়া জানিত-লে পড়িয়া দেখিল, 
কবিতাটা প্রণছ্জিনীন্ন উদ্দেশে লিখিত 
পম যেদিন দেধশ্তে জয় -আদ।ঞ,_ 
মনে পড়ে লে দিনের কথা৷ 
কি আলে।ক, কি পুলক ভরে ছিল বুকে, 
কত আকুলত।। 
মনে পড়ে, বলস্বের শ্রো।ংশ্র। ঘ(দিনী, 
ঢেলেছিল (ক দধু (কিরণ । 
মলে পড়ে, বাতাসের কত নানাগোনা, 
লুটি ঘুল'বন। 
আগ আছে ক্াৎশ্র।-সিশি, আজও লে বাতাল 
পরশি্। ঝছছে ভেখলি। 
আংঙগও আছি ভুমি-।ষি, শুণু মাৰে নাই, 
সেদিনের সেই প্র।ব্থ।নি। 
কবিতা পড়িঘ। লবঙ্গ অবাক হয়া গালে 
হাত দিয়া রছিল। এত-বড় ব্যাপারটা 
গোপন ক্গাখিক্স। ছেলের লর্ধন।শের পদ্ব। 
সুগম করি দেওছ! কিছু মারের কর্তব্য নহে, 
কাজেই কথাটা কর্তার কানে উঠিল। ব্যাপার 
শুনি৷“ কষধন ক্দ্রসূর্থি ধারণ করিলেন 


৩৮৭ বর্ষ, পদ্চম সংখ্যা 


পুজ্তকে ঘথেষ্ট লাছন! করিয়া আরে, এক 
দছিদ্রা বিধবার কফন্পার সহিত তাহার বিবাছ 
দিগ্না তাহাকে বন্দী করিছ। েলিলেন। 
পিতার তিরস্বারের অর্থ সম্পূর্ণন্ধপ হৃদহঙ্গম 
ল হইলেও রমানাথ বুঝিল, নভেল ব| কবিতা 
লেখা তাহার মনঃপূত নছে। সরদানাথ লেখা 
ছাড়িল না) সতর্ক হইল মাত্র । 
৩ 

এই সমত ক্লষধন আনার 
ভুঙগিতেছিল। অনেক চিকিৎসা হুইল, 
কিন্তু ফল কিছু হইলন]। ইহলে!কেঁর 
সহিত একদিন লকল সম্পর্ক তিনি চুকাইছ। 
বাললেন। পিতার মৃত্যুর পন রমানাথ 
শুনিল, তিনি বিহদ-লম্পবি কিছুই রাখি 
বান নাই, ঝাড়ীখান। লবঙ্গলতার নামে 
উইল হটন্াছে কারবার হে'ল হইতেছিল, 
নিকুঞ্জ নিগ-নর্থ দিও! তাহা খরিদ কণ্য়াছে। 
বিদাত! অচিনেই বাড়ী ভাড়। দিয় পূত্ৰ-কণ্তা 
লইদ। শিজালতে চলি৷৷ গেলেন। অগতা। 
গ্গমানাথকে হলিতে হইল, কুন আপনা 
পথ দেখ। 

রঘানাথ আপত্তি করিল ন! । রমানাথের 
শ্রী ইলাম মারের কাশীপ্রান্তি হইগ্রাছিল। 
সংলাযে তাহারও আয় কেহ নাই! লম- 
বেননাতুর ছইটি চিত্ত তাই অতি-সহঞজে 
এক ছইং। গেল। কঞ্চধনের এক বন্ধু 
দমানাধকে ফলিকাতাদ এক সওদাগরি 
অফিসে ত্রিশ টাক! বেতনে চাকুনী করিছা 
দিলেন। স্সমানাথ ইলাকে লইন্ কলিকাতা 
আলিল। প্রথম ছুই বৎসর বড় সুখেই ক।টিযা- 
ছিল। এমন ম্থখ রমামাথের জীবনে তাহার 
মাতৃবিরোগেদ প্র আল কখনও ঘটে না । 


পীড়া 


জে/তিঃহারা 


৪৫১ 


রনানাথ পাটিগ্। পন্সসা আনে, ইলা 
এআপপনে তাহার সখ-স্বাচ্ছন্দোর চেষ্টা কগে 
অনেক সমগ্র অবসর পাইলেই রমানাথ নাটক 
লেখে, ইলা অকুঞ্জিম উচ্চালে শতমুখে 
তাহার অশংল! করে। ছাপার পঙ্গসার 
ভব, তাই বই ছাপান হন্স লা নতুবা 
হ্লার বিশ্বাস ছিল, থে এ-লব বই ঘি ছাপ! 
হইরা একবার হোকানে প্রবেশাধিকার 
পায়, তাহ! হুইলে দুই দিনেই সমন্ত বই 
নিঃশেষ ছঃয্া হা; তখন যোগান দেওয়াই 
দায় হুই! উঠিবে। 

তারপর হঠাৎ একদিন ইলার শরীরে ক্ষন 
রোগ দেখা দিল। অন্র আদ্র, গরিবের অত কেন 
২ ভাবিছ। প্রথম প্রথম সে রোগ গোপন করিস 
সংসারে কাম-কর্প করিত। ফলে রোগ 
বাঁকা গেল, রনানাণ আনিতে পারিল। সে 
ডাক্তার ডাকিয়া চিকিৎপ। হুরু ফয়িল। শেখে 
এমন হইল, কামাইপ্সেস জন্য তাহান চাঝুসীটি 
খোয়া গেল। পরের জিনিব পত্র বেচিন্া 
কিছুদিন কাটিল। ইঠ| কহিল, “তোমা 
ছু-একখানা নাটক থি৫েটারে দাও-_ওয়। খুব 
পছন্দ কবে ।” রদানাথ জাসিল। লিখিত লে 
শুধু আন্ম-ভূত্িক্ জন্ত, সাধারণে প্রকাশ 
করিবার সাছল তাহার ছিল লা। ইলার 
উৎদাহে আনেক হাটাহ।টির পর, শেষ 
ওরিছেপ্টাল খিচেটারে ছুইশত টাকার 
“ঞোতিঃংার।" নাটকখানি তাহায়। গ্রহণ 
করলেন রমানাথ হাফ, ছাড়ি৷৷ ঝাচিল। 
ইল! আনন্দে মধুপুর হাইবা৷॥ দিন গলিতে 
লাগিল। 

নাটকের শ্িহালখল দেখিবার জলন্ত 
ম্যালেআর-কর্তৃক অচুগ্দ্ধ ছইন্া রমাদাথবে 


6৫২ 


কিছুদিন হইতে খিরেটাবে যাইতে হুইতেছিল। 
নাটকথানা মানেঞ্জায়ের ভারি পছন্দ 


হ্টগ্রাছে। আভিনেত। আ(ডনের্রীগাও বেশ 
দক্ষতার সহিত বিহাপণাল দিতেছে। কলস 
দিনেই রমানাপের লেখানে বেশ একটু 


খা[তিন্ জম গিরাছিল। ম্যানেজার প্রাতই 
তাছাকে বিদ্রেট।র দেখিছ়| যাইতে অনুরো্ল 
করেন। ইচ্ছ! থাকিলেও রমানাথ সে কপ। 
রাধিতে লাঃস করে না) বাসাহ্র ইলা একা। 
তাহার জবয়টাও কদিন হইতে আবার বাঢ়ের 
মূখে চালগ্থাছিল। সন্ধার পর হইতেই 
সে কেমন আঙ্ম:দত থাকে। রমানাপেৰ 
আলে হয়, তাছার “প্রেযাতিঃছার!” নাটকের 
অভিনন্ধের ঈীপ্পিত রাত্রিব মধ্যকার এই দিন 
ফথটাকে হাত দি ঠেলিগ্রা বদি সরাইরা ক্ষেল। 
যাইত! আ্বামী-গ্রীতে অনেক সময় “এই 
কথারই আলোচনা হন্দ। টাকাটা হাতে 
পাইলেই এখানকার দেনাপত্র মিতা! দিয় 
লেই .দিনই তাছার। কাণী ঘাইবে। ইল! 
কছিল,.“মধুপুরের বাংলার ভাড়) বড় বেশী। 
তা ছাড়! সেখানে কিছ ঝা দেখবার শোন্ধার 
আছে? তার চেগ্রে কাণী ভাল। বাড়ীও 
সপ্তা, ঠাকুর-দেবতাও আছেন। আর হদি 
মন্তেই হয়, কানীতে মণে বিশ্বেশ্বরের প!দপগ্রে 
স্থান পাব। তারকক্রক্ষ-লামে শিব শ্বরং 
হেখালে সুক্তিদাত৷--সেস্থান ছেড়ে পাহাড়ে 
অগঙ্গ। দেশে ল। হাওয়্যই তাল।” 

রমানাথ তাহার মুখে হাত চাপা দিদা 


কথা থামাইতা তুই সজল ততপনাংপুর্ব 
দৃষ্টিতে চাহিল, কহিল, “ইল, ফের ঞ্ 
লব কথা কইচ। তুমি জান, তুমি 


না বাচলে আমিও বাচব মা) বাচতে 


ভারতী 


ভার, ১৩২১ 


পারব নাঃ" গভীর সুখে ইলার ক্ষদ্র ছদগ্র 
খানি কুলে-কুলে ভাপা উপছিন্না পড়িতে 
চাচছিতেছিল। কুতজ্ঞতপুর্ণ লঙ্গল চোখে 


সপ্রেষ দৃষ্টি স্বামীর মুপে নিবন্ধ করিনা লে 
কহিল, “তোমার ছেড়ে স্বর্গে ঘেতেও আমার 
ইচ্ছ। করে, ন|। মনে হুড আমি ন| পাকলে 
তেচমোর কত কউ হবে, তবু তোমার ফোন 
উপকারে কোন সেবাতেই লাগলুছ না! 
আমার জন্তই ততোঘাব খড় কষ্ট _”বাধ। দিস! 
রমানাণ তাহাকে আদর করিত তুলাইয়া 
অন্ত কথ। পাড়িল। 

কাশীতে ইলার এক মালিমা আছেন। 
তিনি বিধবা কাশী-বালিলী। বিবাহের 
পূর্বে ইলা একবার মারের সহিত তাহার 
কাছে গিঙ্গছিল__তাই কাবার বিষন্গে তাছীর 
“অনেকখানি * অভিজ্ঞত। সঞ্চত ছিল। 
ইল। কহিল, “মালিদাকে লিখে দাও, তিনি 
আমাদের জঙ্কে ছেট-খট দেখে বাড়ী কি 
তব ভাড়। করে রাথবেন। বাঙ্গাণীটোল| 


বড় ঘেজি আন নোংর!) অলির দিকেই 
ভাল। ওদিকের গঙ্গা আল ছেল 
কাচের মত। চক্চকে, নীল জল! 


কি চমৎকার দেখতে! কত সাধু সঙ্গা।সী 
ব্যোদ্‌ ব্যোম শব্দ করে পথে চলেন | কেমন 
সব গঙ্গ।য় প্রান করে স্তব পাঠ করেন, কত 
ভাপই শাগত ! তেমন করে আনল কি চলে 
বেড়াতে পারব, না, গঙ্গা লইতে পরব” 
তাহার করুণ কে বিষাদের বন্ধা ছালির 
মধ্যে অশ্রু ফুটিঘ। উঠিল। 

রমানাথ তাহার তৈলহীন রক্ষা 
ছুলগুলার লঙ্গেহভাবে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে 
করিতে ক্ষহিল, পপাছবে বই কি, নিশ্চ 


৩৮শ বর্ষ, পঞ্চম সংখা 


পারবে_ডাক্তার বলেছেনঃ 
আল্চণ্/ হল পাওষ। ঘাবে। 
টাকা কাটা পেলেই তোমার’ 
খাড়। করে তুলব, ইল1$॥ এ কট! 
কোন মতে চোখ বু কারে দাও।” 

নূতন স্বাছালাতে ইলার শীর্ণ দেংখানি 
বর্ষ। কাপের ভর! নদীর ক্র কেমন কুল কূলে” 


ছাওয়া নদল্যলে 

জ্যোতিঃহারার 
আছি 
দিন 


পূর্ণতার ভর উঠিপে, নৰ ব্লস্তাগমে 
মীতনীৰ্ণ। লতিকায় দেহ আবান কেমন 
করিরা ন'বুজরিত  পত্র-পুশ্পে শোভা 


সম্পদে উদ্ভাপিত হুইবে, কলনা-নেত্রে কৰি 
রমানাপ তাহারই একটা দোহিনী ছবে 
আকিগ৷ তুলিতেছিল। তাহা ভাব-প্রবণ 
তরূণ ন্বদয্ন লগে নিনাশ হইতে চাহে লা 
_অনঙ্গলকে অন্ধকারে সর্যইছ! মগণের 
উদ্দরণ মূর্যিকেই সে পূর্ণ বিশ্বাসের "বলে 
স্বাকড়িগ্া ধরিতে চাহিতেছিল। ইলাকে 
ভাল হইতে হইবে__লছিলে থে তাহার পক্ষে 
আবন-ধারণ এক।স্ই আলভ্ভব হইএ! পড়ে! 
৫ 

একটানং  জীবন-জ্রোতে  নুতনতের 
লগাখলাঘ কিছুদিন হইতে ইণার শরীর 
একটু ভাল মনে হইতেঙ্ছিণ_-কিস্ত লে 
ভান স্থাঙ্গী হইল ন৷। 

অর প্রচাহই হইতেছিল। ক্ষীণ দেহ ক্রমেই 
ক্ষীণতর ছইছ। বিছানাগ্র দিল টর আালিতেছে। 
গমানাধ তাহ। লক্ষ করিতেছিল-_-তবু 
লে আশা ছাড়িতে পারে নাই। ডাক্তার 
ঝলিগাছেন, “বানু পরিবর্ততনই ওধধ।” 
দ্েহান্ধ '্যানী নে কথার অর্থ বোধ করিতে 
পাহিল ন॥ রোগ বে এখন চিকিংলার 
অতীত হইগ্রাছে, এ কথ! কেদন করিয়া দে 

৪ 


বোতিঃহান! 


বিশ্বাল করিনে! জীবনে আনেক ছুঃখ, 
অনেক কা মাখার উপর দিক্সা বহিঙ্া 
গিক্গাছ্ছে, আবশেলে শেখ সুধটুকু, তাহার 


জীবনের একনাত্র আশা, একদাত্র অবলবন, 
ইল! ! লেই ইলাও হদি ঝটকাচু'ত নীড়টুকুন্ৰ 
স্টার একদিন ঝোড়ো বাতালে গলিছা পড়ে, 
তে তাহার পক্ষে ব'(চয়| থাকা কেমন করির্রা 
সম্ভব হইবে! তাহারই মুখ চাহিলা বে 
পে সকাণ হইতে সন্ধা পর্ণ্যত্ব কালের 
চেইাঙ্গ ঘুরি বেড়ার, তৈলাভাবে গাস 
পোষ্টের নীচে বলিয়। সার! রাত্রি জগিহা 
নাটক লেখে; আর তাহারই উৎ্লাহ-বাক্যে, 
তাছারই দিষ্ট হালিতে সকল দুঃখ ভুলিয়া 
খাছ, বাচিথা মাধ হইবার তাহার লাগ 
জন্মায় ! এই লাটক-গ্রাক।শেরই জন্য গ্রতোক 


শৃজেটাযে খুরিদ্র। গূরিথা কত লাছন।, কত 


অপছ।ল তাহাকে সহিতে হইন্স!ছে ! শুধু ইলার 
মুখ চাহিয়াই লে-সব লে সন্ব কুরিসাছে। 
অবশেষে ওখিক্েন্ট]ল খিগগেটায়েয় মালেজার়ের 
চোখে তাহার জোতিঃহ।রা্ আদম ছইঙ্গাছে। 


* টাকা অস্রিদ দিবার কখ। ছিল না। লে ফথ। 


তুলিলে মানেছার পাছে বই ফেরত দেল, 
লেও তাই নাহস করিয়া লে ফখ। কহিতে 
পারে নাই । এদন দিন ছিল, ঘখন পুপ্তকের 
প্রকাশ ও প্রশংসা-লাভই তাছার কামা ছিল, 
কিন্তু এখন আর লেদিন লাই! পুস্তকের 
সুণ্যাতি ব নিন্দার (কছুট ধার আলে লা] 
প্রকাশেও কিছুমান উদ্বেগ নাই! এখন চাই 
গ্ুধু পরদ।»__ঘে পন্রদার "তাবে তাছার ইল৷- 
বিন। চিকিংসাত্র চলিগ যাইতেছে, আগে 
সেই পছ্সা চাই! তাই দমালাথ ফোন 
শর্তে প্রতিবাদ করিল না। 


ভারতী 


চা 
ইলা কহিল,-বিগেটারে যাবে |! সেকি 
বত? বেতে হবে ভোমা্-_বাঃ, কত কষ্ট 
রুরে লিখল, সবাই দেখবে, খালি তুমিই 
দেখবে ন! ৷ না সে হবেনা!” 
সার! কলিকাতা নগদী যে মৃতন নাটক 


ভাতত, ১৩২১ 


খঘনপুঞ্জ মেখরাশির মধা দি! সান ন্োোৎলা 
ইলার ঘরে অর্দ্ধমুক্ত গবাক্ষ-পথে প্রন্শে 
কারতেছিল। এুদীপ আলা হত নাই, 
তৈলাভাব। রমালাথ ঘরে চুকষিছাই মৃতু স্বরে 
কছিল, “ইলা, তু গচচ 1” 

ইলা থুমাত নাট, জাগিয়াই ছিল, কছিল, 


শজ্যোতিঃহার।স-প্রণেতা রমানাথের নামান্কিত . "না, ক্ষৈ তোমায় কোট দেশি)" 


সাকার্ড মাল৷ বক্ষে ধরিঘ্া সহর বাসীহ-চিতকে 
কৌতুহলে রঙ্গালছেন পানে আকর্ষণ করিতে 
ছিল--সেই রমানাথের নিজের মনে বে 
সেই ঈ্দিত রজনীর ঈলন্সিত দৃশ্তাধলীর 
অতি কোনই আকর্ষণ ছিল না, তথ! নছে। 
তবু সে ইলাকে এক। রাখিয়া ধিরেটাদ্র 
দেখিতে ঘাই্বার কথা মনে আনিতেও লাহস 
করিল লা। সেকাল, লা, লে যাইবে না। 
ইলা পর্ণ ওঠে মৃতু হাহঙ্গেখা সুটাই্না 
কছিল, “বাঃ--তা কি হয়! আমি দেখব না, 
তুমি গ্েখবে না, লে হবেনা । তোমাত 
দেখতেই হনে । তোম৷র চোখে আমি দেখব) 


বেতে তোমার হবেই ।” আনন্দ ও” উদ্বেগে 


ইলার স্বর কাপিতেছিল। দ্ব(মীন বিজহগর্কো 
তাহার ক্ষুদ্র হাদ়ণ(নি পরিপূর্ণ হুইর। উঠিথা- 
ছিল। পেখানে ব্যর্থতার এতটুকুও স্বান 
ছিল না। 

সন্ধা হইত) আলিতেছে। পশ্চিম 
আকাশের শেষ রক্তমাতা জানালা দি 
ঘরে প্রবেশ করি! মুমুধর শেষ ছাসিটুকুর 
মতই একবার উজ্জল ছইহা মুহূর্তে দিলাইর। 
গেল। মসানাথ একটা নিশ্বাস ফেলিগ। 
কচির! আন।লাট। বন্ধ করি? দিল। 

লনিবাস্ন । লেদিন সন্ধ্যার মেঘেও বিস্তৃত 
আযোজন। বাতাস বেগে বহিতেছিল। 


, আমি 


রমানাথ কাছে আসিলা তাহার মাথার 
কাছে বলি! কপালে হাত বুলাইর! দিতে 
দিতে ছোসিছ! কহিল, “পথে বেতে বেতে 
ভেবে দেধলুদ, কোটের দ্নকানছ হবেন) 
ঘড়া বেচে কোট গাছে দেব? ছিঃ! 
আর তা-ছ।ড়। লোকে দেখতে আদ্বে, 
জ্যোতিঃহারায় নাংক-নারিকাদেদ। তাদের 
কোন দারিদ্রা বা ডাবের দু:খ 
এতটুকু জান্তে দিই লি, ইল! । খুব জমকালো 
পোধাকই তার! পর্বে । এরন্থকাদের জামা 
থাক্‌ বা ন! থাক্‌, তার জন্ভ বিছেটারে 
দর্শকদের কোন ক্ষতি হবেনা । তার পর 
জামা কিনলে ছেড়। ুতোটা, মগ্ন: কাপড় 
খানা, তালি-লাগান র্যাপারটা--সধাই মিলে 
তাদের হুর্ভিক্ষের মুড়ি আর চেপে রাখতে 
পারবে =! । তার চেক্ছে ওদের না খাটানোই 
ভাল মনে করে লেই টাকাটার ছ’শিশি ্রেপদুল্‌ 
কিনে আন্লুম। কাল সকালেই আমর! 
কাস বাব ৷ লখে তোমার দরকার হযে ।” 

হরে আলো! ছিল না। মেধাস্তর!লে ম্লান 
জ্যোত্স। ঢাকা পড়ি গিক্সাছে। রদানাথের 
হাতের উপর দুই ফোটা ভণ্ড জল গড়াইরা 
পড়িল। ব্যধিততাবে সে কহিল, "ইন, 
কাদচ! আমি ফি কই ছিলুষ] * 

হাত দিগ চোখ কুহিত্গা হাসির) 


বশ বধ, পঞ্চম সংখ্যা জে]তিচহারা 


শ্বাশীগ হাতখন! বুক্ষের উপর চালিহ। একটুও হেতে ইচ্ছে হচ্ছে না। অন্যদিন তখন 
ধরিয। ইল! কহল, "না, ন/, কষ্ট বলো! হান।” 

না। বড় আনন্দ পাই । তোমায় ভালবাস! ইল! সকৌতুক চালি হাসি কহিল, "তাই 
আমার সেখানে গিছেও শান্তি দেবে) ছঃখ বই কি-_আদি একলা থাকৃব, তাই ছুতো 
এই, এত দেহের কোন দিনই আমি যোগ্য হচ্চে? ওগো, ন| গো, না, ভঙ্গ করে! না। 


হলুম না।” সত্যি তোমাকে হেতে চবে। দেখে এসে 
“লা, ক্ষের খর কথা 1 তুমি *আমাদ্র* আমাত সব বলো।* 
করতে চাও কি?” রমানাণের গম্ভীর অনেক বাদ।ছুসাদের পর ইলা কথাই 


কঠে ব্যাধিত ভংপিনা ছুটিক্সা উঠিল। বহিল-_ সম্পুর্ণ অনিচ্ছুক চিত্তে মৃত গতিতে 
ইলা ছালিল-__অন্ধক|রে রদানাথ পে, হালি সংঅবার ইলাকে সাধনে থাকিতে উপদেশ 
দেখিতে পাইল না, দেখিলে ভয় পাইত। দি ॥মানাথ খর হইতে ঝাছির হন 
কত করুণ, কত নৈনাহ্থামন্ব লে সান গেল। 
হাপিটুকু! ইল কহিল, "আচ্ছা, আর ৬ 
কখনও বল্ন না-_বল, আমার সব দোধ, লব ওরিয়েন্টাল খিছেটারে মহা-লদাযোছে 
অপরাধ আজ ক্ষম। করলে!” রমানাথ , সে রাত্রে “প্যোতিঃহাল।” নাটকে 
নত হইগ। তাহান উর ললাটে মৃত চুখন ‘অভিনয় হইতেছিল। দর্শকের দল অত্যন্ত 
মুত্রিত কলিগ দির! গড় শ্বপ্রে কহিল, নিবিষ্টচিত্তে বিশ্নেটার দেখিতেছিল। মুখে 
পতাই বলণে যদি তুমি হ্থখী হও, তবে মুখে এই অশ্রতনামা নূতন নঃটাকারের 
বলছি,-_কগলুম |] কিন্তু অপরাধ তোমার প্রশংলার গুঞ্জনধ্বনি বক্সে উপবিষ্ট সদা. 
কি, ইলা? »লাথের ‘কানে ভালিনা খ্আসিঙ্া তাহার 
অদূরে খোবালদের বাড়ীর বড় খড়টাগ্র উদ্বেলিত চিত্রে দোল ছি বাইতেও 
আটটার তা বাজিগা গেল। ইলাতাড়। বিরত ছিল ন৷। মেৰুত র(বিরশ্মিয ভার 
দিয়া কহিল, “যাও, দেয়ি করো না। আরসন্ত তা হশঃমশ্মি বুঝি এইবার উচ্ছল 
হয়ে খাবে বে।” জেযোতিতে উদ্ভাসিত জইঙ্গ উঠে| নাটক 
এত দিনের এত সাধের জোতিঃহারার শিখি লে লাম ঝিনিবে, বিষুধ তাগ।- 
অভিনব, তবু উঠিতে রদানাণের মোটেই লগ্ষ্মীক্চে ফিরাইপ আনিবে! সুখের পর 
মন সরিতে ছিলন৷। বশ+-প্রার্থী লেখকের ছঃখ--দঃখের পদ সুখ, বিধ।তা-লিশিত 
নৈরান্তের আশঙ্কা-দনিত এ কু নহে, নাটকে মানব-ভাগোর ইহাই চিনন্তন বিধান! 
অতিরিক্ত আনন্দের অবলাদও তাহাকে চক্রনেমির চক্র বুঝি এবার ঘুরিত্া চলিরাছে। 
বিচলিত করে নাই__পে বেন কোন্‌ অজ্ঞাত রমানাখের প্র্তপ্রাচ্ছাদিত লল!ট-তলের 
বিপদের আ[শঙ্ক। অন্গুতব ফরিতেছিল। অলস শিলাখণ্ডও বুঝি এব খলি্া পড়ে | অনৃষ্।- 
কণে সে কহিল, “থাক্‌ ইলা। আল আমার কাশের কালো মেবগুলা অনুকুল বাতাসে 


৪৫৩৬ 


উড়িছ্া গিছ? বুঝি-বাঁ আবার মীল-নির্ঘল 
আকাশ প্রকাশ পায। ইলাকে বাচাইবার 
উপান্থ হইয়াছে! রাত্রি-প্রভাতেই তাহার! 
কালী চলিঙ্গা যাইবে । রঙ্গমঞ্চের দৃষ্তাবলীর 
পানে রমানাথ দৃষ্টি নিবন্ধ রাণিয়াছিল, কিন্ত 
তাহার মন দেপানে ছিল লা | সে দেখিতে- 
[ছল, লেই অন্ধকার কক্ষে রুগ্র-শব্ঠাশাপ্সিনী 
ইলাকে! সহল। তাহার চোখের সন্মুখে 
দৃশ্তপট পরিবর্তিত হইন্ট গেল! রমানাথ 
দেখিল, সন্মুখে নদী--নদীতে চজ্জচ্ছাদ্রা.থর থর 
করি কাপতেছে ! নদীতীদ্গে ধুধু বালু 
সে বালুরাশির শেষ নাই । নদীরও পায়াপার 
নাই! গাছ-পাল| নাই! নদীতে বালুতে 
আকাশে মিশিল্পা সব এক ছইপ| গিয়াছে। 
ক্গদালাথ সেই 
দাড়াইগ্রা উচ্ধনেত্রে চাচির। আছে--আয় 
উদ্দে জ্যো(তণ্ার আলোক-গোলকের মধ্যে 
হাসিমুখে দীড়াইতা জোতিশ্ুদী ইল! । ইলা 
বলিতেছে, “এই দেখ, আমি আরাম হুইপ 


'শিয়াছি_ছোগের যঞ্জণ। দামিডোর 'ছখ আর, 


আমার স্পর্শ করিতে পাযিতেছে ন!--এখানে 
দেহ প্রেম ভালবাসা .সকলই আছে। শুধু 
কাদন। নাই, নিধ্াশা নাই, প্রেমে বিচ্ছেদ 
নাই, সঙ্গেছ নাই, চাঞ্চল্য নাই! স্বচ্ছসলিল। 
গটিনীর মতই এ প্রেম পরিপূর্ণ! তুমি 
জালিবে কি?” 

রমান।থের তঙ্রা ভাঙ্গি) গেল--চাহিলা 
লে দেখিল, গঠীয় কোলাহলে “এন্‌কোর” 
“এন্‌কোর” শন্দের সহিত পতিত ডপ্‌লিন্‌ 
খানা আবায় শৃষ্ণে উঠিতে আসন্ত করিযাছে। 

কমানাথ তাড়াতাড়ি লি ড় দিগ। নামিতে 
ছিল। মানেছার আলির! তাহাকে গ্রেফতার 


ভারতী 


নদীতীরে বালুক/-সৈকতে , 


ভাদ্র, ১৩২১ 


করলেন,” কছিলেন, “অনেকগুলি বড়লোক 
আপনার সঙ্গে আলাশ করতে চান্‌। বই- 
খানার একনাত্রেই আশ্চর্য লাম হলে গেল, 
মশাঘ-এমন মণিকে কিনা খনির গর্ভে 
লুকিয়ে রেখেছিলেন? রমালাথের বা।কুল 
চিত্ত সেই অন্ধকার কক্ষে একখানি রুগ্ন মুখের 


- কাছে তখন চুটি যাইতে চাহিতেছিল] তবু, 


শিষ্টতা.রক্ষার জন্তু বাধা হইথ। ছুই পাচ 
জনের সহিত দুই একট! কথ্ধা কহিতে হুইল। 
কহিয়ুই সে তাড়াতাড়ি বাছি৷ হুইয়া পড়িল। 
. . . 
অন্ধকার কক্ষে দাড়াইর| ব্যএ ব্যাকুল 
কণে সে ডাকিল, “ইল!” কোন সাড়া 
পাওয়া! গেল =| । রোগীর খুষ ভ:ঙ্গানো ঘে 


অনুচিত, সে কথ। উদ্দেগে হেন সে তুলিলা 
গিরটছিল। ইলার নাম ধরিরা ডাকিতে 
ডাকিত্বে সে অতাপর হুইল । কেহ উত্তর 
দিল ন! । রমানাথ সছল। নিশ্চল ছইঃা 
দীড়াইছ। পড়িল। ব্মানদ্দে আশা ডয়ের 
কোন কথাই তাহার মনে হছ লাই 


ইল। ত এমন গাঢ় ঘুম কখনও ঘুমায় লা। 
যখন ভাল ছিল, তখনও লন্গ। 

কাছে গিক্সা ইলার গায়ে মাথার হাত দিয়া 
রমানাথ দেখিল, কপাল ঠা) হিম হইনা 
শিাছে। তাহান্গও কপাল বহিগ্ঝ। খন 
ঝরিতেছিল/ হাত পা ঠাণ। অবশ হইয়া 
আলিতেছিল। তাড়াতাড়ি জানাল।ট। লে 
খুলি ফেলিল। ভোরের আলো ইলার 
বিবর্ণ ম্লান মুখে, মুদ্রিত চোখে, শীণ 
ধরে ছড়াইল) পড়িল। শুকতারা নিশাত 
হইয়া উবার আরক্ত আলোক-আতন্তরপেয় 
অন্তরালে অদৃশ্য হুইয়া ([গগ্থাছে। তোরে 


<চশ বৰ, পঞ্চম সংখ্যা 


পাখীগুলা জ্যগিহ। সাড়া দিতে আস 
কদিযাছে। খোলা জানাল দিয়া 21৩। 
বাতাল ইপার মৃত নিশ্বাসেশ স্যাথই 


তাহাকে থেকিছ। ধীরে ধীরে বহিতেছিল। 
রমালাথ বিছানান বলি! হুই বাহুর 
(েৎ-নিবিড় বেষ্টনে হলাকে জড়াই৷। ধরিল, 


মধযুগের ভারত 


তাহার হিম-শীতল কপোল গলে কপোল 
রাখি৷। বাহছল্ত।ন-শৃষ্ছের সা ডাকিল, 
ইলা ইলা ৷" তাহাগ কণ্ন্বরের সুতা 
লে ইলার বুম ভাঙাইতে, অথবা তাহাকে 
গরম পাড়াতে চাহিতেছে, তাহ! ঝুঝিব!র 
কোন উপায় ছিল না। 

অনুক্ূপ৷ দেবী । 


মধ্যযুগের ভারত 


( Mazclicre-এর ফরাসী হইতে ) 


শেষ কণ 

নবম ও দশম শতান্বীর মধো, ভারতে বে 
ক্ধপস্তর উপস্থিত হ৪, তার ক্রমপিকশ 
ধীরে ধীরে সংসাধিত হয় নাচ, পরস্ত যুরোপের 
মত জ্রুতভাবেই সংদ৷[ধত হুইপ্াছিল। 

নেই সময়ে ধ্্মদঘ্বন্ধীদ্র | মতামতের 
পরিবর্তন ছইপ্রাছে। তখন ভামতব!সীস্স মধো 
পঞ্চমাংশ মুসলমান ; এবং (িন্দু.ধর্ম্ম, ছুই 
বিভিন্ন ধর্স্ম-প্রভাবের বপবন্তী হইয়া 
পড়িয়াছে। প্রথম, ইস্ল।ম ধর্দেক্স প্রভাব । 
ভারগবর্ধ তখন আর বিশ্ব্রক্ষবাদী নহে। 
কতকগুলি পণ্ডিত ছাড়া কোন হিন্দু, জীবের 
সহিত দীবের লষ্টাকে একীতুহু করে ন|। 
এবং ভারত তখন আর প্রকৃতভাবে 
পৌত্তলিকও নহে। ব্রাহ্মণের, শিক্ষিত 
লোকের, দেবমুর্তিগুলিকে সাংকেতিক রূপ 
বলিরা__বিগ্রহ হিয়া মনে করে। 
জনদদাধারণ ও, ভগবান ও ভগবানের সুর্তি-_ 
এই দুগ্ের পাখকা উপলব্ধি করিতে আরস্ত 


করিখ/ছে। এবং ভারত তখন আর ততটা 
বহুদেধবাৰীও নহে। অনেকে একমাত্র 
ঈপনের আরাধন। করে, এবং আরও অনেকে, 
বিভিত্র দেবতাকে এক আন্ধতীক্স ঈগরেরই 
কঅভিবয[ক্তি বলি মনে করে, এবং সকলেই, 
এক দেবতা অন্ত সমস্ত দেসতা "উপরে 
অধিষ্ঠিত এইরূপ বিশ্বাস করে। 

হিন্দুধর্শের মধ্যে খৃষ্টধর্ণ্মের প্রভান 
আরও ম্পষ্টক্রপে পরিলক্ষিত হগ্র। বিশেষত 
“দেবপ্রসাদের” (6৮৭০০) মতবাদটিতে এ 
প্রভাবের কার্প বিলক্ষণ উপলজ্ধ হয়। 
ভারতী দেবতার! ক্রুদ্ধ দেবত। ছিলেন। 
পরিশেষে এক পঞ্সামহ দেবতা আবিভূতি 
হইলেন, তিনি অভিপম্প।ত লা করি 
আশির্বাদ করিতে লাগিলেন; এবং আরা- 


ধনার পরিবর্তে তিনি ভক্তদিগের নিকট 
হুইতে প্রেম চাছিণেন। 
সমগ্র ভারত একটি রাষ্ট্র। এদন কি, 


অষ্টাদশ শতাব্দীর বিশৃঙ্ঘণ। ও অরাত্কতার 


তারতী 


মধ্যেও, এই এজতার ভাবটি অন্তর্হিচ হয় 
লাই। রাপকশ্ম5(বীগণ হখন রাজ হইল 
তখনও তাহার! তাহাদের পূর্ব-উপাধি “নিঞ্জন" 
ও “নধাব” বজা ভাখিল। মরাঠার! সৃতন 
সামাজাগঠনের চেষ্ট। করে নাই, পরন্ধ তাহার! 
মোগল-সমাটের নাদেই শাললকাধ্য নির্বাহ 
করিত। এবং কি হিন্দু, কি মুসলমান 
সকল রাষ্ট্রেরই শাসনপদ্ধতির মূলনীতি একই 
শ্রকার ছিল; --সেই সনন্ত শালননীতি 
গোড়ার চীন, পারন্ত ও কালিফ রান) হইতে 
গৃহীত হগ্। 

ভাতের রাষ্্রী্ একতা ভাবটি সফল 
রাট্রের মধো প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও,_ঝিঠিন্ন 
তির আহিওাবে, বিভিগ্র ভাষার সংগঠনে 
ভাঙ্গতের নৈতিক একত! উচ্ছি হইল । 
প্রাচীন ভারতে, সকল লেখকই সংস্কৃত ভাবা 
খাবছাম করিতেন, এবং সকলেরই মানিক 
ভাবতন্বী একই ধাচার ছিল; এই বিধপ্সে 
এতটা সদতা ছিল ঘে, কেন গ্রন্থের 
লিখনভগী ও ভাব দেখিগ্রা সেই* গ্রম্বক]রের 
দেশনির্ঘর করা কঠিন হইত) কিন্ত 
তাহার পর্ন, প্রত্যেক প্রাদেশিক ভাবার 
স্বতগ্র দৌলিক সাছিত) উৎপন্ন হইল ;-- 
লে মৌলিফতা শুধু প্রকারগত নহে, পরন্ত 
বস্তুত । 

সাদস্ততস্র ও মোগলদিগের কেন্ত্রগত 
শালনেঘ প্রভাববশত সমাজও নূতন 
করিয়া গঠিত হুইল। পুর্যে ফেবল বর্ণ- 
তেদসুলক উচ্চলীচতাই ছিল; জাইগীরদার 
ও কৃথক-প্রডার মধ্যে স্বত্ববটিত লেপ তীব্র 
পার্থকা ছিল ন! । তাছাড়া ত্রাহ্মণের। সমস্ত 
আইনলম্মত অধিকার হইতে বঞ্চিত হইল। 


তা, ১৩২১ 


কি সপলদান, কি (হন্দু__একদন নিদ্রতম 
সৈনিকের ক্ষনতা ব্রাহ্মণের ক্ষত) অপেক্ষা 
অধিক হইল। 

এলিছ! হইতে, দঘুরোপ হইতে _ভাঙগত 
যেমন নূতন ধরণের শিলিকলা ও সাহিত্য 
শিক্ষা করিল, লেইল্চপ নুতন নূতন বিজ্ঞনও 
শিক্ষ£ করিল। ভারতের বাণিব্য ভারতকে 
সদন্ত পৃথিবীর সহিত পন্বদ্ধকতে আদ্ধ করিল; 
ভারতে শ্রমশিপ্ন রূপান্তরিত হুইল । ছোগল- 
আমুলে বড় বড় পুর্তকাধের অনুষ্ঠান আন্ত 
হুইল । এমন কি, দেশের বাহর্ডবট। পর্যন্ত 
একেবারে পদ্গিবর্তিত হইল। বিভিন্ন প্রকারের 
চাষ মাহ হইল, বড় পড় পথ দিল! স্বার্থবাহর। 
চলিতে লাগল, প্রালাদলমন্থিত বৃহৎ নগরসমূহ 
সমুখিত হইল, ভিন্ন ধরণের গৃহসকল নির্শ্মিভ 
হইতে লাগিল। লোকের পরিচ্ছদেও 
মুদলদ|ন প্রভাব পঞ্জিলক্ষিত ছইল। রাদ্রারা, 
সৈনিকের!, ধনশ।লী ব্যক্িম। বেস্ট করিয়া 
বেশবিষ্ঠাল করিতে লাগিল)-_দ্দবন্ত ইহ! 
সভাতার উন্নতি-নিদর্শন বলিতে ছইবে। 
আমীর ওমরাওদিগের পত্নীর অন্ঃপুখমধ্ 
বন্ধ হুইঘ) থাকিত ; প্রান্গ বাহির হইত না, 
_ ন্তান্তপক্ষে অবগুঠিত ছুই! বাছি হইত । 

শেখ-চাগ্ি শতান্দীর মধ্যে সভ্যতা হে 
জ্রভপদে অণালর হছইগ্াছিল তাহ! দৃঢ়ভাবে 
বলা যাইতে পারে। পঞ্চদশ শতাব্দীতে অর্থাৎ 
মধ্যধুগে। সামন্ততত্র ও খবৈদেশিকদিগের 
বিদ্ররাভিযান। অশ্বারোহী ইলনিকদল, 
রাজার রানা লড়াই ; অন্ত্রপজ্জার মধে।_ 
বল্নম ও ধ্মর্ক্ধাণ ; সাহিতা--নিতান্ত সাদালিধা 
গু গুছধৰ্শ়্্ঞ্জিত ; কৃষকের! মন্ুরে পরিণত, 
নগরগুলি সংকীর্ণ ও জনতাপূর্ণ; শ্রদশল্_ 


৩৮শ বর্থ, পঞ্চদ লংগ্যা 


স্বলপু্ । বোড়শ শত[্দীতে,__“নসজাগঞ্ঈণেব 
বিষম বেগ, কেব্্রীতৃত রাজাশ।লন, হিন্দুত্ানে 
শান্তি, ভারতেজ প্র।স্তসীনাজ বুদ্ধবিগ্রহ, ও 
কামানের ব্যবহার ) পদাতিক লৈগ্ভ তখনও 
নিকৃষ্ট, এবং অশ্বারোহী-সৈল্ত মধাযুগের অস্থ- 
শস্বে সুলঞ্জিত ; দশ্নবাস্ত্র, কৰিত।, ই[তিছাল, 
বিজ্ঞান, কৌতূহল, ও মানপিক সালের 
বিকাশ । সম্রাটের থালমহলেল্ন প্রজজাদিগের 
আংশিকভাবে শ্বাধীনত! লাজ, নগরগুল৷ 
গুলজার; সমন্ত পৃথিবীর সহিত ঝাণুঞ্া 
চলিতে থাকায় শ্রধশ্মি নবীরুত হইল। 
সধদশপ শতাব্দীতে,_শ্ৰেচ্ছাচার রাত, 
হ্শ্মণ।, শাস্তি; অশ্বারোহীর দল শিক্ষিত 
বসন্ত হইয়া দাড়াইল এবং জাগ্রগীর- 
দরের! আজদরবারের আমীরওমর]ওর পদে 
'সভিবক্ত হইল। তখনকার পৰ্দ্ছিদী 
ততট! সামরিক ধরণের নহে) সাধুভ।হা় 
রচিত সধ্িত্য ; মন শেশী সংঘত, ততটা 
কৌতুহল গাবণ নহে; বর্্ধনোশুদ সমৃদ্ধি; 
_খে জাতি জতুাদয়েৰ চরমশিদয়ে উঠিগ্রাছে 
তাহায়ই মত সমস্ত লক্ষণ । অষ্টাদশ শত।ন্দীতে 
-_ম্ধঃপতন, ভোগঙহুখে সয় হুইন্স। রাজায়। 
নিবীধ৷; চারিদিকে বিডোহ, যৃদ্ধবিগ্রহ ; 
আমীর ও শাসনকর্তারা আপনদিগকে স্বাধীন 
ঝালগ্ ঘোষণা করিতে লাগিল; অপেক্ষারূত 
আধুলিক ধরণের বন্দুক-ধারী সৈঠিমওদী ; 
লাছিত]-_ মার্জিত, থুকিয়ক, ঝাগ্মীসুলড ; 
কিন্ত তাহাতে ন|-আাছে কল্পনাশক্তি, না- 
আছে তীত্র অনুকৃতি; কারিগর ও কৃষকের 
করভারে আক্রান্ত ও দৈশ্তগ্রন্ত ; আমীর- 


মপাধুগের ভাত 


দিগের গৃতে,__ধনশালী দোকানদার, ও 
হুরুচিল্প্র লাহিতাসেবকেন্স গঞিবিধি ; 
স্কুষার ধরণেঘ ভোগবিলাস এবং এমন একটা 
সুস্মরুচি শিষ্টতার তান হাহ! ভাগান্বেধী 
ভবশ্ুয়ে লোকদের দৃলরুচির আচরণে ও 
কথাবার্ভার যেন মর্মাহত হয । 

হিন্দুদিগের অস্থয়ান্তা। পর্য্যন্ত পরিবর্তিত 
হইছিল বণ মলে হুগ। মধ্যযুগের 
যুদ্ধবগ্রহ ও ইললাদধর্্দের অর্থ €1ব, অপেক্ষাকৃত 
ক প্রকৃতি জাতিদিগের মধ্যে কতকগুলি 
সামরিকগুণ কুট।ইয়! তুলিঃছিল-_লে সব গুণ 
এ পর্যন্ত ভারতে অন্তত ছিল 10১) রাজপুত, 
(শিখ তামূল ও মংারাঠাদিগের স্কান্র প্রাচীন 
ভারতের কোন জাতিই এট সকল গুণের 
পরিচ দে নই । জভ্যুত ইতরসাধারণ 
লোকের! আজও পর্যাস্ত মৃছপ্রকুতি ও তীকু- 
স্বভাব । বিজেত! প্রভুর প্রতি চাট্বাদ ও 
দাসবত ব্যবহার; বিজিত প্রস্থ »এ্রতি 
উদাসীনতা, কখন-ক ধন বিশ্বাপঘ/তকতা, কখন 
ঝা ন্টিকাচরণ -- সচরাচর ইহাই তাহাদের 
মধো লক্ষিত হহ। ঘাহাই হউক সকলেরই 
মধ্যে ধে একটা সৌহাদবন্ধনের বলনা ছিল, 
বৈষ্ণব সম্প্রদান্েয অনুষ্ঠানাদি সেই বাসনা পূর্ণ 
করিল। 

বহু শঙান্দী ধাবং বৌদ্ধ ধৰ্ম অন্ততিত 
হইছাছে। পৃথিবীগ হুঃখকষ্টের মধেো সকল 
মহুযাই যে সমান এই ভাবটা বৌদ্ধৰ্শ্ম 
অপেক্ষা ইললামধর্্স ও খৃষ্টবশের প্রতি 
আরোপ করাই অধিক সঙ্গত। হে সামজিক 
চেদাভেদ হিন্দুর এত প্রিপ,_-দুললম।ল 





0) অস্কার [কি আদাদের মহাজএরত পা করিয়াছেন? বৰ হয় করেন নাই--তাহ| হইলে 


এরূপ মত প্রকাশ করিতেন ন|--ধীয্ো!_- 


তাহতী 


লেজেবাঠ্ভদ মানেনা । থে কেছ রাজপুত 
নহে, রাদপুত তাহাকেই অনভ্ঞ। করিত, 
এবং লুঠনকাবী মাবাঠা, ঘে খান হইতেই 
পানর, নিশের দন্ত ধন হরণ করি৷! আনিত। 
তাগান্ পর হইতে, খে বিদ্বেধবুদ্ধি লেক- 
দিগকে শ্ৰেণীতে শ্রে্টতে বিভক্ত করিহ্াছিল 
সেই বিশ্বেধবুদ্ধি অনেকটা! কমিল। ডো, 
লাওতাল, চ্দ্রকার, ঝারুব্দার, জলবাহক 
বর ততট! নীচ বলি! পরিগণিত হুদ ন, 
এবং তাহাদের স।রিধা মাত্রই আর অশুচিতা 


উৎপাদন করে না। কেবল কতকগুলি 
্রাক্ষণ এখনও পর্যন্ত তাহ।দিগকে দূর 
হইতে বর্জন করে। পলীগ্রামে, সকল 


ব্যধলারেরর লোকেরাই পরম্পধের সহিত 
কথাবার্তা কছে, মেশ।মেশি করে, কেরুল 
তাহাদের নিজ নিজ বাধপাপ্জের এক চৌটয়। 
ভাবটি খুন সতর্কতার সহিত রক্ষা করে এবং 
আআসতম(ন কাণ পর্থ/স্ত থে সকল নিষেধ চলিয়া 
শমাসিতেছে সেই সকল লিতেপ মাল! চলে। 

সর্বশেষে হিন্দুদের মধ্য 'এই ধাগণুট। 
ভাগি৷৷ উঠিল বে, লমাপ্গ স্বভাবতই 
রূপান্তরিত হই: থাকে, এবং আরও 
ন্কপান্তরিত ছউক এইন্ধপ একট। ঝালনারও 
উদ্রেক হইল। যাহার। অতীব দপিদ্র, 
ঘাহার। অবন্তার পাত্র-_ তাহাদের মধ 
কেছ কেহ ঠৈতগ্রপ্রচারিত এই কণা- 
গুলি বলিতে লাগিল বে, তগখালের 
নিক্ষট__পদের কোন উদ্চলীচত। নাই; 
আবা্গ কেহ কেহ--ধেমন শিখ, মারাঠা ও 
ধরিল, এবং যুদ্ধ করিত 


ভাদ্র, ১৩২১ 


পদ-মধী।।দান সর্মেরাচ্চ শিখরে উপনীত হইবার 
জন্তু প্রঙ্গাপী হইল। উনবিংশ শতাব্দীতে, 


ভারতে ঘে নব্যুগের আন হইগাছে 
তাহারই ঘেন একট! পূর্ববা্াল মনে মনে 
লকলেট অনুভব করতে লাগিল। 


৫২) 

= বৈদেলিকের প্রচাবাধীনে ভারত নবীকৃত 
হইঞ্।(ছল, কিন্তু ভারত তাহার নিজন্ব ভারতীর্র 
ভাব ত্যাগ করে সাই; তাহার স্বকীয় 
সায়াদিক গঠন অর্থাৎ বর্ণভেদপ্রপা বজায় 
রাধিছ্বাছিল। কোন্‌ তত্বগুলি বর্ণডেদ প্রণালীর 
বিরোধী ছিল, কি কি কারণে বর্ণভেদ 
প্রণালী ভ্দী হইল, এবং সেই সকল 
তত্ব, বর্ণভ্েদ প্রণালী উপর কি গতীন্ 
পরিবর্তন অনিল, এই সমস্ত অনুনীলন কছ। 


“আবশুক । 
ক 
* ৬ 


৪ইট তত্ব বর্ণভেদ প্রণালীর সহিত সংগ্রাম 
করিয়াছিল £ - সাদ্স্রতগ্র ও ইদ্লাম। বর্ণগেদ 
প্রণালীতে সামস্ততদ্ত্রেখ পূর্ণত। ছিল না 
বলিয়া অভিঞ্জাতবর্গ বর্ণভেদপ্রণালীকে ধ্বংস 
করিতে চেষ্ট। করিরাছল, (কন্ত রানপুতান। 
ছাড়। আর কোথাও সফলতা লাভ করে 
নাই। (২) আক্তদর্ষায়্ বৰ্ণভেদপ্রণালীর 
বনিগ্াদের উপর সামন্ত সংস্থাপিত হয় 
এবং কালক্রমে লামন্ততয্র,় বর্ণভেদ প্রণালীর 
গঠনেও ঈবৎ পরিবর্তন আনন কফরিরাছিল। 
সমস্তত, এট অংশ লোককে সুর-মবন্থাথ 
পরিণত করিগা, লদদাদকে গভীরভাবে 
ক্বপান্তছিত করে । 





(২) রাঙ্গপুতাদার অজও বর্ণতেদ প্রণালী আছে বটে কিন্ত রাজপুত জাতের বাহিরে অন্ত জাতের পদসধ্যাধ।র 


উচ্চনীচত। তেমন সুপ্তি নছে ॥ 


ও৮শ বধ, পঞ্চম সংখ্যা 


ইদ্লাম.তত্ব অন্ত প্রকারে ৰ্বীর শক্তি 


প্রকটত করিহাছিল। লৌদ্ধর্টের সন্তান 
মুসলমান ধর্থও সাম্য খে[বণ| করিল। 
আর সে কি-বিরাট সাম্যবাদ! বোৌদ্ধধর্শ্ 


পোকদিগকে শুধু একগনের কর্তৃত্বাধীনে 
ঠিক্ষু-দ্গীবনের অধিকার প্রদান কয়িল; 
বৌদ্ধধৰ্শ্ব বলিল, বর্ণভেৰ প্রথ। * ত্যাগ * 
করিবার অন্ত, আদ কিছুই আব্ক নাই, 
জধু ত্রক্ষচর্ধা, সংঘের আভাপালন ও দরিত্রেন 
ব্রত গাছণই বহথেষ্ট। ইল্ল।স, হিন্দুকে 
আমীর করিতে চাহিল, সৈনিক করতে 
চাহিল; ইস্লাম হিন্দুর সর্বপ্রকার বন্ধন 
মোচন করিল, হিন্দুর পদনর্ধ্যাদার 
পণ উদ্ঘাটন করিল; আরও অধিক 
_ইদ্লাম চিন্দুকে বিদ্তোয় 
করিল, পূর্ধাতন প্রতভুদের উপর তাহার 
গ্হুত দিল। অগচ মুদলম'নের! সংখ্যার, 
ভারতধাপী লোকের এক-পঞ্চমাংশ মাত্র 
ছিল। এসং তন্মধেো অনেকেই গোড়া 
ইবদেশিক, অনেকেই বলপুর্ক-সুললমান- 
ধর্খে-দীক্ষিত হিন্দুর বংশধর । তবেই দেখা 
যাইতেছে, বণভেদের বন্ধনে আবদ্ধ হইরাই 
হিন্দু ইল্লামকে ঠেকাইগ্স! রাখিয্াছিল। কেন 
বর্ণভেদের বন্ধনে আসন্ধ হইবার অন্ত হিন্দুর 


এতটা আপত্তি? তাহার কারণ, হিন্দু 
জনিত, বর্ণভের প্রথাই তাহার প্রাণ 
বাগইবায় উপায়। 


উ। তাছার মূল-ছ।তিক রক্ষা কৰিবও 
উপার। কেননা, মধাপুগের অরাজকতা 
মধ্যে, এসং ব্রাহ্মণি।ক লভাতান্গ অধঃপতনের 
পর, ভারতের, শক বা মোগল . হুইপ 
বাবার বিলক্ষণ দন্ভাবন৷ ছিল। 


মধাবুগের ভারত 


৪৬১ 

উহা হিন্দুর ধর্পেরও  রক্ষাকবচ। 
রামাহ্ল, কলীর, নানক, ইহার! ইসলামের 
দ্বার! অনুপ্রাণিত ছইবাঞিলেন। হৃদীদের 


ধর্মমত অপেক্গাও তাহাদের ধশ্নত সুপলদান- 
ধৰ্ম্মত ছইতে কন তন্গৎ। যদি ব্র্ণভেব প্রপ। 
না খাকিত তাহা হইলে, ভারত খুব সম্ভব 
মুসলমান হইগ্রা ব!ইত। 

সামাদিক ও বাটিক অনদাদখন্ধেও 
বর্ণভেদ প্রণালী একটা রক্ষার পদ কারণ 
আঅ।তিভেদ প্রণালী, সামস্ততত্রকে প্রতিরোধ 
করিবার পক্ষে জনৃকুল ছিল, মঙ্গুরত্ঘ হটতে 
পদক্রম।হুদারে লে!কদিগকে মুঝিদানে দমর্স 
ছিল; কারণ, আতিভেন প্রণালী ন। 
থাকিলে পারন্ত ও তুর্কের ভার ভারত একজন 


দশুপীতুকত *স্বেচ্ছাচারী রানার ক্রীড়নক হুই পড়িত; 


উক্ত চুই দেশে ঘে সকল লন দশ্রেণী, বিপন্ন 
প্রহুর অপ্রতিহত শর্েকে বধ। দিত, ইদগাদ- 
প্রচারিত স।ঘাবাদ এ সমস্ত শ্রেষীকে বিনষ্ট 
কলির] ছিল, 

* তাছাড়৷ বর্ণ-ভন প্রণালী, আর্থিক ছিলাবেও 
হিন্দু আতির একটা রক্ষার উপাএ। 
আধুনিক যুরোপের শ্রমশিলমূলক ও গণতঙ্স 
মূলক সভাতার ইতিহালে দেখিতে পাও 
যাগ,-স্বানীনঙা, বাক্রি-দ্বা তস্য ও সামাই 
ধলবৃদ্ধির প্রদান হেতু । পৃথিবীর মধে 
সুললমান কৃষক  সর্ম্মাপেক্ষ। দরিদ্র ও 
সর্বাপেক্ষা পশ্গান্গদী। অন্প্ত ইসলামের 
বে অসনতি হইয়াছে তাহার অনেকগুলি 
কাথণ আছে; এই অবনতি, কোরাণের 
উপদিই অদৃইবাদের উপর, হ্ুঙ্ধীদিগের 
নিশ্চেটতাবাদের উপর আরোপ কর! যাইতে 
পারে ; এন্জপও বল। ঘাটতে পারে লে, 


৪৬২ 


ক্ষবিকর্শ্মে ও শ্রমশিলে সেমিটিক জাতির বড় 
একট। রুটি ছিল না, দৈহিক শ্রমের প্রতি 
তাহাদের বিরাগ ছিল; এক্স বল৷ 
যাটতেও পারে,-_অচলিফু জীবন, শাস্তি, 
সর্বাঙগীণ রাষ্টি ক প্রতিষঠানাদি, এবং সাছিতা- 
বিদ্কানের অন্থসীলন__এই সমস্ত বে-সভ্যতায় 
প্রধান লক্ষণ,-তাহার সহিত, ঘঘাঁধর ও 
যোন্ধ, জাতির উপযোগী দুসলমান-ধর্ম্ম কখনই 
খাপ খায় না। কিন্ত ঘংন ডাকি! দেখি, 
বাগদাদে, স্পেনদেশে, ইডিপ্টে, আকংরের 
ভারতে, শুলিমানের তুর্কিস্থানে এই ইসলাম 
ধর্ম কিরূপ দীপ্তিমগ্লী সভাত) আনয়ন 
করিয়াছিল, তখন এই সকল তর্কের সুল্য 
কআনেকটা কমির! হার। সফল সুসলমান- 
দেশেরই আর্থিক উন্নতি, রাজার ঘণেচ্ছাচার্স 
শাদলে স্থগিত চইয়! হয়) ইদ্লাম,_ 
দপেক্ষাচারিতার সন্মুখে,  ঝাল্জিচেষ্টাকে 
"সসহ।্গ করিছছ। রাখিয়াছিল; এবং মুরোপের 
মতা, এসগ।মাইনরের সভা, আফ্রিকার 
হ্বায় যখন ভারতেও ইন্ল৷মধর্শ্ম অগ্রাি 
বিধের অবনতি আলপুল করিল, তখন একমাত্র 
বর্ণভেদঞ্পালীই বিশৃঙ্খলার প্রতিরোধক হইয়া 
ঢাড়াইল। তখন লা-ছিল দেওয়া আইন, 
লা-ছিল ফৌজদারী আইন ; মোর-দপ.লীকা ঘর, 
ভাগানেষা, দস্থ/র দল, এসি! ও মুরোপের 
সমষ্ট আাতি--শিকার-দস্বর মত ভাগ্নতের 
উপর ঝাঁপাইঃ পড়িল। কিন্ত বর্ণভেদ প্রণালী 
রহিয়া গেল ;-_-উছার লিতদ ব্যবস্থ। হিন্দু 
মাত্রই পালন করিতে লাগিল; উহার 
(Passive resistance ) সহিফুতামূলক 
প্রতিরোধিত!, বৈদেশিকদিগের ঝআত্রসণকে 
চুৰ্ণ করিয়| দিল; 


* সামাজিক 


ভারতী 


তথাচ বর্ণভেদ-প্রণালী ক্ূপাস্তরিত ছইল। 
বর্ণনংখা। ক্রমাগতই বৃদ্ধি পাটতে লাগিল। 
এই বৃদ্ধি নানা কারণে ঘটিল। প্রথমত 
পাচীন সমছের অবনতি এবং তৎপর 
বিশৃ্ঘলা। প্রাচীন হাজবংশ- 
সমূতের পতন, পরস্পরের মধ্যে গতিবিধির 
উপাযাভাব, মুক্তিলাডেন্ন বাসনা, মধ্য-এসিপ্রার 
বর্ধরদিগের বিক্দ্ধে আন্মরক্ষণের আবগুকত।, 
ভাগাহ্বেধী ও দস্থাদলের আবির্ডাব-_এই 
সমন্ত কারণে প্রণোদিত হইয়া দেশের 
প্রধানের! লিঙ্গ নিজ দুর্গে আবদ্ধ থাকিয়া 
আপনাদিগকে দেশাধিপতি বলি! বোধ 
করিতে প্রবৃত্ত, হইল। চেইরূপ,_ বে 
কারণে যুরোপের জনসাধারণ দাসত্ব হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়াছিল, কতকট! লে 
ফারণেট, একই অঞ্চলের কতকগুলি 
ভৃমাধিকামী, একই স্যবলাছের কতকগুলি 
কারিগর, প্ম্পরকে রক্ষা করিবার জগ 
এক একট। দল বাধিল । কিন্ত মুরোপের 
জনলাধারণ অস্ত্রের স্বর! আব্মরক্ষার প্রবৃত্ত হর, 
আর হিন্দু! অচলিঞ্চুতা, মৃত্ত!, ধৈরধ্য ও 
ইৈর্থা অবলঘ্বন পূর্বক আত্মরক্ষার প্রবৃত্ত 
হইল। এই প্রথম ক।রণ্টার সহিত আরও 
কতকগুলি কারণের সংবোগ হইল ঘখ! £-_ 
অ।তিবিশেষের সংগঠন, লোক-ভাঁধার 
পরিপুষ্টি, ক্রমাগত নৃতল নূতন কাজের 
সংস্থাপন, নুতন নূতন সামন্ত-রাষ্ট্রের পত্তন । 
তাছাড়া, সত্যতার উগ্ুতি, বৈদেশিকদিগের 
জনাহশুকর প্রভাব,__হাহ! হইতে নূতন 
নুতন বাধলাঘের স্ষটি হইল } পরিশেষে, 


৩৮শ বর্ষ, পদ্ম দংস্টা 


পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতান্সীর ধর্দ্মাদ্দেলন 
হইতে ধর্দ্মসম্প্রদায়ের সংখ) হাতটা বৃদ্ধি 
হইল, এবং ধর্ব্দদদন্ধীর মতামত এতটা 
তীব্র ছইরা উঠিল থে এক সংসরদ|র্রের লোক 
অন্ত লম্প্রদ।ছের লোকের লাহত লকল লংস্রন 
পরিত্যাগ করিক্া। একেবারে পৃথক ছটা 
পড়িল। এসং এই সফল বর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে 
বিশুক্ত হইঘ। পড়ার, সমন্ত * বৰ্ণভেদ- 
প্রণালীটাই লম্পূপন্ূপে রূপা স্তরিত হইল। 
একটা নুতন পত্নহৃদি স্থাপিত হুইল সামাজিক 
পদদর্ঘ্যাদ! ও প্রাচীন প্রথার পরিবর্তে বাবসা 
ও বাসন্থানই মুলজ1ভিগত উৎপত্তির পৰঝনভুনি 
হৱয়) দীড়াইল । সকল নামশুলিই নূতন 
এদং জুল শন্বার্থ হইতে একটু ভিন। 
যথা ১-কাছস্থ, বৈদ্য, ফাদার, লোনা 
ইত্যাদি (৩) র্‌ 

আইনী-দাকবখীতে 
চারি শ্রেণীর উল্লেখ করিছ।ছেন, তাছাড়! জে্ছ 
নামক আনম এক পঞ্চম শ্রেণীর ও উল্লেখ 
করিছাছ্ছেন। কিন্তু তিনি আরও এই কথ। 
বলিগ্নাছেন যে, আগ্ধণেরা দণ শ্রেণীতে বিভক্ত 
প্রথম তিন শ্রেণীর ব্রাহ্মণের! নৃ!লাধিক 
নিষ্ঠার সহিত আক্ধণি/ক কর্তব্য সকল পালন 
ফ্নির| থাকে; অন্ত শ্রেণীগুলি, ক্রজিদবৃত্তি, 
ইবশ্ুবৃত্তি, শূত্তবৃত্তি অবলখন করে; সপ্তম 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণের ভিক্ষু এবং আঅষ্টদ 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণের। হিতাহিত ছঙ্গনশৃন্ত কতকগুলি 
পণ্ড ভিন্ন আর কিছুই নছে। তে সকল ব্রাক্ষণ 
ইতাদিগের নীচে, তাহাদিগের বআতরণ মেগ্ছ 
ও চণ্ডালের সরা । 


মধাঘুগের ভারত 


* 
আবুল-ফণল মঙুর 


৪৩৩ 


আবুগ-ফদল বলেন, ক্ষতি মাত্রই হু 
চন্রংশাক, নহ সুধ্যবংশীঘ্র ৮ রাজপুতদিগের 
সধ্যো এইরূশ কিংবদন্তী প্রচালিত। 
তাহার পর তিনি আরও বলিয়াছেন :ঃ_ 
ক্ষত্রিঘদেহ মধো ৫*৯* শাপ। আছে; তন্মদে 
৭২টী শাপ। উচ্চ পদবীর এবং ১২টা শাখা 
সন্মান-যোগা । কিন্ত প্রাকৃত ক্ষত্রিত্র এপন 
আর কুত্রাপি গুগল পাওয়! বা লা। 
ক্ষত্িক-বংশধবদিগেষ  মখো অধিকাংশই 
অন্তবৃত্তি ত্যাগ কহিগা অন্ত বৃত্তি অব্লঘ্বন 
কৰিয়াছে; কিন্তু তাহার।ও ক্ষতি নামে 
অঠিহিত হইথা থাকে । আৰ কতকগুলি 
ক্ষতি অন্থহৃত্তি সবপদন করছে ; তাহার। 
মালপুত নামে লভিছিত হই খাকে। 
তাগারা শত সহন গোত্রে বিভক্ত । 
পৈত ও শুর্রেরাও বিভিন্ন দলে বিভক্ধ। 
বৈশু-শাখার অগ্রছুতি বেশিছা-নামক্ষ এক 
শ্রেনী মধোই ৮৪ বিগ বিস্তদান। 
৫৩০ ক 
বাড়তে লাগিল 
কঠোরতাও বাড়িতে 


ধেমন বর্ণের সংখা। 
লেট সঙ্গে নিমের 
লাগিল । 

বৈদেশিকের প্রতি বি্বেখদ্ধিই এই 
কঠে।দতার হেতু বলিহ! নির্দেশ কর। ধাইতে 
পারে। 

আমি দুললদান নাছ-__ইল্লামধর্পের প্রতি 
আমার কোল ফেক নাই--এই ক দৃক্ধপে 
বলিবার জন্ভই হেন হিন্দুরা পুরাতন 
প্রথাগুলি পুব আকড়াই৷৷ ধরিল। এই 
হর্ণ্োংলাহ হইতেই ধৰ্শবান্ধ সুললমানেনও 





(3) ই্ছপ তেলী, কন্তার, ও।ঠী, নাপিত ইত্যাদি। ইহার অনেকগুলি ( হাছার নাদ প্রাচীন বর্শ্মশায্রে 
পাওয়া ধায় না) সুসলদ।ন-অন্তিখানের-পূর্বেই পঠিত হইযাছিল। 


ভারতী 


অত্যাচার আরম্ভ হয়, আবার এই কারণেই 
হিন্দুরাও মুসলমানের প্রতি অহ্যাচার কথিত 
প্রবৃত্ত হ্দ্র। ইল্লাম ও হিন্দুধর্মের মধ্যে এটা 
সমন্বন্ধ লাধন কধিবার জন্চ নানক শিখলন্শ্রদ।ঘু 
স্থাপন করিলেন। নানক সমস্ত পৌত্তলিক 
অনুষ্ঠানের প্রতিবাদী হইলেন) তাহার মৃত্যুর 
দুই শতাব্দী পরে, শিখদিগের এই একটি সক্ষম 
সর্ব প্রধ।ন হইল £__মুললমানগগের বিরুদ্ধে 
বর্ধযুদ্ধ তে!বণ।। তাহার! তখন দুর্গার পুজা 
আরস্ক করিল, দুর্গার [নট নরবলি দিতে 
লাগিল! তাহাদের মধো একজন গুরু আপনার 
পুত্রকে বলি দিল। পৌঝলিকতাত্েষী সুসল- 
মানে৷ হুশ্ম মর্খে আঘাত দিনার জন্থ তাহার! 
গো-পুজাও আরভ্ড করিল। এমন (কি, 
হিন্দুদের মধ্যে খাগ্সের বাছ-বিচার, পরিচ্ছদের 
বাছ-ধিচায, দৈনিক দান, গারন্থা ধরা 
দাদি, এবং প্রাচীন: প্রথাহুবর্তিত1ও দেশ" 
রাগের প্রমাণ বলিগ্পা পরিগ(পিচ ছইল। 

নিদেল কঠে।যতার কারণ আস এফ 
দিক দিয়াও বাখা। কর। হাইতে পারে। 

যদি কঠোর নিগম দ্বাপন ' কিন 
বাবলাযগুলির একচেটিয়া ভাব বজার সখ! 
না বাল, তা! হইলে, এই অসংখ্য বর্ণ- 
বিভাগঞ্জলি অচিরে বিলুপ্ত হইবে, এইকপ 
তাহার! আশঙ্কা করিয়াছিল। আর, বণগুলি 
বংশাছুক্রদিক হওছাপ, ভিন্ন বর্ণের সহিত 
বিবাছও এইকপে লিধিদ্ধ হুইঘা পড়িল। 

সাধারণ লোকের আচরণের উপর 
আ্রাক্ষণদিগের তকাবধান ও খুব সতর্ক দৃষ্টি ছিল 
_উহাই নিমের কঠোরতার প্রধান হেতু 
বলিয়া মলে হপ্। পরিশেষে ত্রাদ্দণদিগের অতি 
শোডনীগ অধঃপতন হইল) অষ্টম শতান্দীম 


ভাদ্র, ১৩২১ 


কাছাকাক্ক, বক্ষণদিগের ন্ট সাহিত্য 
বিজ্ঞান, দর্শলেসও অবনতি হইল। আবার 
অহক্ষারের বশবর্তী হইল ত্রাক্ষণের! সুসলদান- 


দিগের নিকট হইতেও কিছু শিখিতে 
সন্মত হছইললা। 

থে বিস্তাশিক্ষা একমাত্র ব্রাহ্ষণ- 
দিগের অধিকার ছিল_লোক-পাহহিত্যের 


বিকাশে,’ তাহ।ও তাহাদের হও্ডচুত হইল। 
মুসলমানের আক্রদপণে তাহাদের মন্দির, 
তাহাদের মঠ, তাহাদের বিশ্ববিস্ঞাল্ন্র, সমন্তই 
[বিধ্বস্ত গ্ছইল। সংন্কতের অঙ্গুসীলন গৃষ্রে 
মধ্যেই আবদ্ধ হইনা রছিল। রাজাদিগের 
অনুগ্রছেই বহুশতান্দী পর্য্যন্ত সংস্কৃত সাহিত্যের 
অহুশীলন সংরক্ষিত হইর[ছিল। 
তারপর্প, সর্কাপেক্ষা সমৃদ্ধ প্রদেশগুলি 
শসুসলম্ুনের হস্তগত হুইল । হিন্দুধার্দাবলদী 
শেষ-রাজাগুলি ছিলেন,_ইন্স রাজপুত, নগ্প 
জাবিড়ী ; উহাদের অধিকাংশই অনক্ষ্। 
বিজয় নগরের পতনের পয, ফোন রাজগারই 
তেমন বেশী রাজস্ব ছিল না । বড় লোকের 
*অন্থগ্রহ হইতে বঞ্চিত হই, ক্রমাগত 
যুদ্ধ সিএহ চলিতে থাকা?, সকল ব্রাহ্মণ, 
এমন কি উচ্চশ্রেণীর গৃহস্থ আক্ষণের্নাও ভিক্ষার 
হারা উপজী(বক। লাভ করিতে থাধা 
হইল। কোন এফ রূঢ় জাতির প্রভাব 
এবং কতকগুলি নিকৃষ্ট জাতিয় প্রভাব, 
ব্রাহ্মদদিগেশ্র চারত্রকে কলুধিত করিল। 
অষ্টম শতান্দী পযন্ত, উচ্চশ্রেণীর ত্রাক্ষণেক্সা 
আরাহ্ষণাধর্শ্ম পালন কারস আসিদ্নাছিল। 
তাহাদের মতে হিন্দুধর্ম, কতকগুলি কবি- 
কজন ছাড় আর কিছুই নহে, অথব! 
স্ক্পতবসকহা সাধারণ লোকের বে!ধগমা 


৩৮শ বর্ধ পঞ্চম সংখ্য। সদানুগের ড1গত 
করাইবার অন্য, কতক্চগুলি সাংকেতিক পাঠ করে ও কিক্ষান্থূপ অর্থ গ্রহণ করে। পোধর 
মূর্তির কল্পনা কর। হইরাছে সাত) সধাসুগে। ও কণে আাটী ঢাকির! দেওয়া হয; হাথ! উত্তরে 


আহ্ষণের! ঘাহাদেঃ সহিত একত্র লাল 
করিত সেই শকছাতীর বর্বারদিগের চড়, 
সেই বঙ্গদেশর অপভ)দিগের প্র, তাহারাও 
পৌত্তলিক হয়| উঠিল, কুসংস্কারপয়ারণ 
হুইখ। উঠিল, কা্ঠপস্তর-পূজক হইয়া উঠিব । 
আবার কুলংস্কারের সহিত স্বার্থ আদি! মিলিত 
হইল। তখন তাহ।র! এমন সকল অনুষ্ঠানের 
উদ্‌চাবনা করল, বাহ! ব্রাহ্মণের দক্ষিণ!-সহকত 
সাহাধ্য ব্যতীত স্থসম্প্ন হতে পারে নাঁ। 





বাবক্টাপত্র বিক্রত্ন করিবার জন্তু তাচারা 
ব্যবস্থার সংখ)! বাড়াই তুলিল। 
গার্ঘস্থাজীধনের খুঁটিনাটি কাধের 


উপরেও তাহাদের সতর্ক দৃষ্টি ছিল। সর্বত্রই 
তাহাদের গুণুচর পাকিত; তাহারাই* 
অনুক্ষণ খবর আনিলা দিত। কোন 
কষকের কোন গরু যদি পীড়িত হইত, 
অজনি তাহাকে নদীতে লইঘা বাইতে 
ছইত। বদি ওঁ গরু গৃছে মরিত, তাহ 
হলে ত্রাক্ষণকে প্রভূত পরিমাণে অর্থদান 
করিতে হইত, তাছাড়া গার্শ্চিৱও 
করিতে হইত) Travernicr একজন 
কুখককে হামাগুড়ি দিপা পপ চলিতে দেখিনা 
ছিলেন। 

আইনী আকবদীতে এক আাহগাত্ একটা 
কোৌতুংলঞ্জনক ব্যাপারের বর্ণনা আছে ১__ 


খল কোন ঝ।ক্তি দরণাপর ছয়, হিন্ছুর! ত।ছাকে 
শখ্যা হইতে উঠাইযা মাটিতে বাশির দেয, তাহার 
মাখ। মুড়াইয়া দে (কেবল বিঝাছিভ। রসনীদের 
দত্তকদুঞন ছয় না) তাহার পর তাহার লমণ্ত শরীর 
“ধৌত করা হঙ্গ।  আশ্বণেযা সুমধুর নক্ুখে ০ মগ 


প। দক্ষিণে-এইতংবে সুদুৰূকে চীৎ করিনা শুয়াই। 
দেওয়| হয়। তৰি কাছাকাছি কোন নদী কিছ 
পুক্ষরি্ধ ধাকে, তাহার জলে আ কটি পর্য্যন্ত 
তাহাকে গাড় করিয়া রাখ! হচ্ছ? সরিষার পর ঘশন 
পচনকিছ। আারস্ক হয়, তপন আন্মীরের! তাহার মুখে 
পঢ় দল ঢ।লিয়। খে; লোনা, পাত্র, ভর], সুক্ত। 
দুখের তিতর পূরিচা দেছ--তাহার পর গো.দান 
করে, ৰক্ষের উপর তুলসীপ!ত1 স্বাপন করে, এখং 
যে দেশের ফে-সাপ্টদারিক চিহ্ন, সেই (তিলক প্ত্ৃতি 
চি ললাটে সন্ধিত করে। 

যুত দেহ লয়| আসিবামাতই, লর্ধদ্নিষ্ঠ পু, 
আতা, শিখা বনধুধান্ধৰ তাহাদের আখ। ও দাড়ী 
কাদাইর। কেলে, ( অস্টেরা দশদিনের জন্য অপেক্ষা 
করে) শবকে একট। নূতন খুতি পরার দের এখং 
একটা! মোট! চাল্রে তাহাকে আচ্ছাদিত করে। 
বিবাঁকিত! রদশীক্র দেছে তাহার দৈনিক পারচ্ছঘটাই 
পরানো খাকে | ফোন নবী ঘারে দৃতদেত লইয়া 
যাওয়া! হল, এবং উহ। পলাশ কাঠের: চিচাশ্ধ্যার 
উপর স্থাপিত হয়। নগা পাঠাস্বে মুখের মঘে। একটু 
শত চক দেওয়া হয, চোখে উপ, নাকের 
উপর” কাদের উপর এবং অস্যান্ত রথ স্থানে কতক" 
গুলি সোনার ছন! রাখা বর । তাছ।র পর মুখাখ্রি 
কর পুতে কাজ; তাহায় অবিস্যদানে, সর্ধদ্ষ পিঠ 
আতাকে এবং তাহার অবিদ্যাঘানে, কোঠঁকে এই 
কাল করিতে হয়৷ মতের পত্বীগুলি ছ।তঘরাধরি 
করিয়া সৃতদেহক্ষে আলিঙ্গন করে, তাছার লছিত 
চিতাছ পুড়ি মরে। 

আবুল-ফ্ল বলেন, উপস্থিত ব্যক্তির! 
ভিতাক্গ উঠিতে রমনীদিগকে নিষেধ করিয়া 
থাকে, [কন্ধ তাহার পরেই আবার তিনি 
বলিতেছেন, ছিন্দুবিধবানিগকে পাচ শ্রেণীতে 
বিভক্ত কর। ঘাত ;__ স্বামী ময়রাছেন শুনিযাই 
খাহাদের প্রাণবিরোগ হয়; হাছার। শোকে 


াগতী 


জড়িত হইআ! চিতার আগুনে পুক্কিঘ। মরে; 
হাহার! লোক->.জ্দার খাতিরে সহমৃতা হুছ ও 
হাচার! চির প্রথ। মানিছ/-চাঁলবর জন্ত সওমৃতা 
হত; থাছাম। চিতাগ্লিতে বলপূর্বক নিক্ষপ্ত 
ছগ্ু। 

তাই বলিতেছি, এই সমছে বর্ণভেদ 
প্রপর নিয়ম ও ব্রাহ্মণের অভ্যাচার হার্র-পর- 
নাই কঠোর ছিল। সে যাই ছোক. এই 
কঠোরতাই অপ্রতিবিধেত্ব অধঃ:পতনের 
গ্রমাণ বলিয়৷ পরিগণিত হষ্টতে পারে। 

প্রথমত ব্রাক্ষণণের অত্যাচার । তাহাদের 
পুজ্খাগুপু্মন্ভপ নিচম1/বন্থা হইতেই প্রকাশ 
পারবে, প্রাচীন প্রথার সকল নিন্ম পরি- 
পালিত হইত লা। বেছন বৈদিক্যুগে 
এক্ষপের। হিন্দুদের স্কন্ধে আর্ঘ/দের প্রথ। লকল 
চপাইন্গা দিগাছিল, তেদনি আবার তই 
হিন্দুদের গ্রথ। সেই সকল নব্গা(তয় উপর 
চ।গাইন্ দিল হাহার! বধ দিগের আক্রমণের 


পরে গড়ি উঠে। কিস্তযে সকল অগুষ্ঠান 
অবস্তকর্তব্য হুইপ উঠি[ছিল, তাহ।র মধ্য 
কতকগুলি ছিল প্রাচীন, কতকগুলি 


খুব আধুলিক, কতকগুলি মহত্ত/বস্থচক ও 
সুনীতিমূলক, এবং অধিকাংশ হাস্তজনক, 
আন্ত, এমন-কি পাপাবহ ; এবং এই বৈচিত্র্য 
হইতেই সংশনবাদ উৎপল হুইল, অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে এই লংশঙ্গধাদ শিক্ষিত ও 
ধনশালী বাজি মধ্যেই বন্ধ ছিল; উনবিংশ 
শতাব্দীতে দমন্ত জনসাধারণের মধ্যে 
প্রলারিত হইল। 

পক্ষান্তরে, বর্ণগুলি ক্ষুদ্রাংশে বিভক্ত 
হওয়ার সদনত বর্ণতেদ প্রণ/লীরই অবনতির 
পথ প্ৰস্তত হইল । বে সকল প্ৰাচীন বণ 


ভাদ, ১৩২১ 


সুনিদ্েষ্ট কর্তবোব খাপ! হ্রক্ষত ভিশ এ1ং 
থে লকল বর্ণের মহুক্ধস লামাজিক শ্রেশীভেদও 
স্ব ঘুতিষ্ঠি  হইরাছিল,__র।ইবিপ্লবে ও 
বৈদেশিক প্রভাবে, খন্ডাংশে বিভক্ত হওগা 
তাহাদের পক্ষে সহত্র ছিল না। 

কিন্ত মধ্যযুগের অন্তক হায়, অস্ংধা 
নুতন বর্ণেৰ উদ্ভ। হইপ। তাহাদের মধে 
না-ছিল কোন নির্দ্দিঃ নিহষ --না-ছিল কোন 
নিদ্দিষ্ট আচার ব্যবহার ; তাহার! থেন হঠ।ৎ 
গগইছ। উঠিত্াছিল। আগিকাল দিলেও 
এমন অনেক বর্ণ আছে - বাহার অনভ্তভূতি 
লোকলংখা! খুবই কম ; তন্মধো অন্কগুপি 
খগই লোপ পাইবে ; এবং কতকগুলি পূর্বেই 
লোপ পাইছাছে। প্রধান বর্ণগুলিও এইরূপ 
বিভক্ত হই এই প্রকারেই বিলুপ্ত হইখে। 
কিন্তু এই * ক্রঘবিকাশের পর্ধ্যাপোচন। 
উনবিংশ শতান্দীণ অধিকরভুকত। এন্কলে 
এইমাত্র বন্দবা খে, মধাথুগ হইতেই 
বর্ণডেদ প্রথালীতে ‘ভাঙ্গন’ ধরিকাছছে। এই 
বিষ সৰ্বন্ধে এবং অন্ঠান্ত বিধ সন্বদ্ধেও, 
অরাজকতা ও বিশৃঙ্ঘলতার দরুণ, মধাযুগের 
ফার্ধ)ট। ভাল কলিগ! কেহ বুঝি উঠিতে 


পারে নাই; (কিন্তু এই বিশৃঙ্খলাই 
মধ/ঘূগের কার্য/সিন্ছ ফরির্রাছে। আরও 
কিছুকাল পরে, আমর! দেখিতে পাইৰ, 


পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবে তাম়তীর সমল 
্ষপাশ্রপ্িত হইছে; কিন্তু এই প্রভাবের 
ফল সমাবের উপর প্রকট ত হইবার পূর্বেই 
বর্ণগুলি খণ্ডে খণ্ডে বিওক হুইগ। পড়িয়াছিল। 
এবং এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিভাগের পরিণাম _ 
বৈদেশিকের আক্ৰমণ, নুতন নুতন 
আতির,_-নুতন নূতন লদণ্প্রদাদ্রের উদ্ভব, 


৩৮শ নর্ঘ, পঞ্চম লংপা! 


সমস্ত তত্র, 
আনির্ভাব। 


ইললাম, মোগল-শাঁসনের 


এক্ষণে প্রাকৃতিক বিন হইতে একট। 
তুলনা গ্রহণ করা নক) তাহ! হইলে 
আমরা ভ(রতীঘ মধ৷যুগের নিশেহ লক্ষণটি 
আরও ভাল কার ধরিতে পাঙ্গিব। 
উহার মধ্যে সমান্তয়াল-ধ।য়ার ছইটি ক্রিণ্থার 
কাধ) কি উপলব্ধি করা হায় ন1--এফ্টি 


‘গড়ন’ আর একটি ‘ভাঙ্গন’? হেন 
একদিকে বর্ণগুলির খণ্ডবিভাগে প্রাচীন 
সমাজের বিনাশ দ্বুচিত হটতেছে, তেমনি 


কায় একদিকে, একতার দিকে প্রবণত।, 
ও ভ।রতীন্থ এফছাতি'সংগঠন, নবদদাঞের 
বিকাশ স্থচিত করিতেছে । তা ছাড়া, 
মধামুগে যুরোপীর সভাভার মধো, গঠলোধোগী 
মত্ত উপাদানই বিস্ছম|ন ছিল, এবং ভারতী 
সভ্যতার পূর্ণত। সম্পাদনের পক্ষে ধে একট 
প্রধান উপাদানের আব ছিল--যুরোপীয 


চড়ক বা নীলপুঞাত্ সুলতব 


সচাতাই লেট অভাব পূরণ কদিবাহ জন্তু 
উত্কত । 
তবে ধদ্ধি কেচ দিজ্ঞালা করেল, প্র।চীন 
সমথের ভাঙ্গনের কাঞ্জ এত ধীরে ধীন্গে 
লাখিত হইতেছে ক্নে ? ইহার উত্তরে আমি 
তাহাকে লেই দেহগঠনের কথা একবার 
ভাবি দেখিতে বলি,_বে সকল লীখদেহ 
পৃথকৃক্ৃত কোযাণূর ছার গঠিত নহে, 
পরস্থ এক্স সদৃশ কোহাণুব স্থার। গঠিত 
বাহার! আপনাদিগকে শাত করিয়। বংশবৃদ্ধি 
কম্সিহ! থাকে । কিন্ত উৎকৃষ্ট দেছগঠনের 
জর। ও মৃত, সর্বাপেক্ষা! বিশেহীকৃত ফোধ।ু 
দিগের অন্তধানেই সম্পাদিত হই থাকে; 
পক্ষান্তরে কতকগুলি নিকৃষ্ট দেছ-গঠনে, 
ছুরা অন্ঞত এবং আকস্মিক হুর্ঘউল। বাতীত 
তাঁহার মৃত্যু ছয় লা। সেইক্ষপ ভারতী 
ব্ণছেদ প্রপালীর গা আদিম ধরণের একটি 
সদাজিক দেহ-গঠনও, বহুশতান্দীর আঅ$নতিথ 
পর, বিভিন্ন অসংশা চেতুর গড ব্যতীত 
কৃখনই লহস! অস্তহিত হইতে পায়ে না। 
জল্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুন। 


চড়ক বা নীলপুঙ্জার মূলতত্ত্ব 


(ভারতীয় আর্ধ্যদিগের উত্তরকুরুবাসের প্রমাণ ) 


মহানিযুবলংক্র!ন্তিতে “চড়কপুআ। হওছার 
কথ! হিন্দুমাঞ্জেই অবগত আছেন । একলম 
এই চড়ক পুঙ্গাঞ্ছ বিশেষ ধৃমধ।ঘই হুইত। 
দর্গাপুজায় সময় ঘেদন ঢাকের বাগ্ডে পলীগ্রাষ 
সকল প্ৰতিধ্বনিত হুইয়া থাকে চড়কপুজার 
লমঘও তদ্ধপ পনীগ্রাদ সকল ঢাকের বাঞ্ছে 


প্রতিধবলিত হটত এবং তৎ সঙ্গে সঙ্গে 
হয়গৌনী নৃত্যে ও লঙ্গীতে প্রমোদো ম্ম। [দত 
হইত। চড়কপূছ্ার এই আভালদাজ গুলি॥ 
হরগৌরীর সাহতই বে চরকপূত্রার প্রধান 
যোগ তাহ! সহজেই অনুমান কর! যাতে 
পাৰে। কিন্তু ইছাহ মূল ইতিছাল উদ্ধাৰ 


তেমন সংঙ্গসাধা নহে। বহ প্রাচীন কাপের 
উৎদব বলিয়া কালে বিচিত্র পরিবর্তনের 
তার! ইহাতে বিচির রূপাগ্রর সঙ্ঘ্টত হওয্সা 
ইছা এরূপ আটিল্যকার ধারণ করছে হে 
বুদ্ধের রূপ দেখি৷! তাছাথ শৈশব পেয় 
অনুমান কর। বেন্্রপ হঃপাধা ইছার বর্তমান 
রূপ দেখিয়া আদিন্তপের কল্পনাও সেন্দপত্ 
দুঃদাধা । বর্তদান গরবন্ধে আমর! চড়ক 
উৎসবের আদিরূপের লক্ধান করিতেই ব্যাপৃত 
ছটৰ। 
উৎসবটা যদিও “চড়কোৎসব” নামে 
প্রলিদ্ধ_শ।স্রে কিস্তু “চড়ক' বলি কোন 
উৎদবের নাম পাওয়। বান্না বা ইনার কোন 
বিধানও দৃষ্ট ছয় 3।। মহাৰিযুব বা চৈত্র 
সংক্রান্তিতে আমর! নীল লেোঠিত নামক 
দেবতার পূঞ্রার বিখালই মাত্র প্রান্ত হট'। 
এন্থলে এ সম্বন্ধে শাস্বে ক্রি শন্দকমড্রদ হইতে 
উদ্ধত হইতেছে :- 
চৈয্রেদালি ত্য ব্ৰতৰি্ধানং বখ। ১ 
হে শিৰো।ৎসৰং কুৰ্ঘ।পৰ ত্যগী তমহে।২সবৈঃ । 
শ্বাযাজিসন্ডাং রাত্রৌচ হবিষা।স) জিতো: ॥ 
ফিদলত): জগধতি প্রসপ্রে নীললোহিতে । 
উিপোবা হব! সং ন্বযাংংত্র তসেতৎ সপযেৎ ৫৮ 
ইতিমাসকৃত্যে বৃহদ্ধপ্দ পুর।পদ্‌। 
চৈত্ঞমালে শীললেহিতের আ্রতের বিধান আছে 
শা বৃহদ্ধৰ্ম পুরাণে_"সংবতোশ্রিয; ও ছবিধান হইয়া 
ত্রিসন্ধা! ও র॥[ত্রতে হ্রালকরতঃ নৃত্য গীত ও বিশেষ 
ব্লামোদের ছারা চৈরসালে শিবের উৎসৰ করিবে! 
তগবাল্‌ নীললে|ছিড প্রদত্ত হইলে কিলাঙ না হর? 
স:কান্তিতে উপৰাসী থাকি৷ যজ্ঞ সম্পাদনকরতঃ 
অতের উদ্যাপন করিতে হুছ।" 
এখানে ‘নীললে।ছিত’ ৰে শিবকে বুঝাই- 
তেছে তাছ জমা স্পইই বুঝিতে পাঙ্গিতেছি। 


ভারতী 


অভিধানেও অমর! শিব্পর্থ।াদে ‘নীললোহিত’ 
নাম গাত্ত হই । এই লীললে!হিত দে?তার 
নাম হইতেই যে চড় ক্পূত্জার 'নীল-পুলসা লাম 
হুইহাছে তাহাই বুঝিতে পরা ঘাইতেছে। 

চড় পুলার বে বিধান উপরে গাও 
গিষ্গাছে তাহ।তে যেমন নৃত্যট্ীতাদির প্রকরণ 
দেখা ঘার_তমলই সবিশেধ নিষ্ঠাও ধঞ্জের 
প্রকরণও দেখা ঘার। ইহাতে চড়কপুণা বে 
মূলে বৈদিক ক্রিরা ছিল তাহাই বুঝিতে পালা 
যাহু। এই পুগ্রার অহুঠান চৈরমাল ব্যাপি 
বর্তমান থাকাছ ইহ! থে কেবল বিধুব" 
সংক্রান্তিরই উৎসব নহে পরন্ত বদন্তঞ্চহুরই 
উৎসব তাহাই আমদের লিকট প্রতীতি হয । 
চৈত্ৰমান বে বসন্ত খ্াহুলন অন্তৰ্গত তাহাতে 
আর কোন সন্দেছই নাই । শব্দকে 
‘চৈত্র বৈশাখ” বল স্তঃ' বলিয়া চৈত্ৰমালকে 
বসস্তুধ্ধতুর প্রথদথাল রূপেই গণন। কর! 
ছইঘাছে। 

আমর। লীললোছ্িতদেখতার উপাম 
উদ্ধত পূঙ্গ। বিধানে যে হোমের উল্লেখ 
পাইগাছি হাহ! হইতেই নীললোছিতরূপ- 
বিকাশের প্রকৃত ইতিহাল উদ্ধার করিতে 
সমর্থ হুইতে পারি । বসম্তকালে চতুষ্দিকে 
হুনীল আকাশ যখন শোভা পাইত তখন 
উন্মুক্ত স্থানে ছোম।গ্সি প্রজলিত হুইলে 
চহুদ্দিকেয়*নীলবর্ণ আকাশ ও মধ্যস্থিত র্রবর্ণ 
ক্গ্রি এই উভয়ের ঘে।গে থে লীললে|ছিতরূপ 
প্রকাটত হইত তাহাই নীললোছিত দেবত! 
নাম প্রাপ্ত হইখ।ডেন। রুদ্র অপ্রিঙ্গই বিকাশ 
শিব আবার কুগ্রের বিকাশ । এই প্রকারে 
শিবও অগ্নিয্নই বিকাশ বলিরা পূর্বোক্ত নীল- 
লোছিতহোদাগি শিব হইয়াছেন। বেদে 


ভাদ্র ১2২১ 


৩৮াশ বর্থ, পঞ্চম সংখ্যা 


ক্র বজ্ািরই লাম । বস্তু মেঘ হইতেই উৎপন্ন 
হয়। সুতরাং মেঘের লীপবর্ণ ও বস্ত্রাগ্রির 
রক্রবর্ণ হইতেও, রুদ্র ব| শিবের নীললোহিত 
নাম উৎপন্গ হতে পারে । আর এ্রজপিত 
হইলে ইহার শিখা হইতে হখল ধু নির্গত হয 
তখন ধুমের কৃষ্চবর্ণবশতঃ ইছার বেগে বেদে 


আর্স 'নীলক$' রূপে বর্ণিত হুইরাছেন। *অন্মি ০ 


বর্ণ দলি! তাহার নীলক যোগে প্লীল- 
লোহিত” নম বিশেষরূপেই খাটে । অগ্নির 
ধুত্রমন্গ রূপ হইতে শিব বেমন “নীলক 
হইয়াছেন তেমনই তাহার রক্তবর্ণ কূপ হইতেও 
শিব 'নীললোহিত’ বইয়াছেন। এই প্রকারে 
= হেকুপেই হউক অস্রির বিকাশ বলিঘ্াই হে 
শিবের নাম ‘নীললোছিত’ হইগ্রাছ্ে তাহা 
আমর! বুঝিতে পারতেছি। নীললোছিত 
পুজা ধসন্তকালে বিহিত হওয়ার বসন্তের নীল 
আকাশের সহিত রক্তবর্ণ আর বোগে শিবের 
নীলশোছিত নামটা যে এই বিশেষ স্থলে 
বিশেষরূপেই উপযোগী হইন্রাছে তহ1ও আমর) 
পরিক্ষার তাবেই উপণন্ধ করিতে পারিতেছি। 
বলন্ত সমাগমে প্রক্ৃতিরূপে ধেমন নব- 
জীবনের সঞ্চার হয় জীব পাজো তেমনই নব- 
জীবনের সঞ্চার হঘ। হৃতাগীতাদি ইহারই 
ফল। নীলণলোছিত-পূঞ্জ।ন নৃতাগীতোৎদবে এই 
নবজীবনের ভাবই আমর! এতিড(লিঙ দেখিতে 
পাই । বদস্তের সহিত এই প্রকারে কেবল 
বে নৃতান্টীতোৎসবেরই যোগ দেখা যায় তাহা 
নছে কিন্তু ইহাতে দোলা বা দোলন উৎসবের 
যোগও দেখা ঘাগ্ছ। শঙ্গকম্ফ্রদে লিখিত 

হইয়াছে বলস্তে বর্ণনীয়ানি ধখ! ১. 

শর ঘে।ল। কোকিল ছার পুর্ধ্যগতি , 

তক্ষক ভ্িষাং । 


চড়ক বা! লীলপুজার সূলতক 


জাতীতর পুষ্পচত্নাত্র সল্রনী অমর ঝা্!র: ॥" 
ইতিণব্দকড্রম ধৃত কছলতার!: অ্রথমবকা। 
বসন্ত ক্ষতুহ বর্ণনীহ বিব্থ হখ।--“বস্গুকালে 
দোল। কোকিল হৃর্াগতি (উত্তরাঘশ গতি ), বৃক্ষের 
নৰপত্ৰ বিকাশ, মতি ভিশ্র পুস্দ লকল, ব্যজমুকুল, 
অমসসক্ক(র ( বর্শনীঘ )।" 
পুরাণে মহাদেবের ধ্যান ভঙ্গের হে 
আপ্যান পাও! ঘাদ্র তাহাতে আমর! বসল 
ক্রতুরই বিশেষ প্রভাব দেশিতে পাই 
যথা $= 
শপস্তুং সন।লাস্ত (ববিফ্রূলী। 
গুছ ধসন্তং বিনিযোদা শঙবং ॥- 
ক।লিকাপুর!1 ৯ম অধায়ে। 
“অনন্তর ছদন শিপসমীপে পদনপূর্বাক বদনুক্ষে 
লতত নিঘুক রাব্ধিঃ৷ আঙ্ছ্গ রূপে অবস্থান করিতে 
লাগিলেন FE 
" বদস্তের কামোত্েরনা হার! শিবেদ আসঙ্গ 
ল্পৃহ। বলবতী হুইলে তিনি দক্ষকন্ত! সতীয় 
সহিত পরিনীতা হন সতী বর্ণ পুরাণে 
শমস্থপ নীলাঞ্জন হাম” ঝলক! বর্ণিত ছইগাছে-_. 
* শি নীলাতন হয শোহছ। শোহসে ছ্র। 
দাক্ষায়ণ/।বৰ।চা হং তিলে মোন পক্ষ) ৪” 
কা(লকাপুঙ।ণ ১১শ অধ্যায়) 
“সহেশর | বর্ণধৈপযীতে আমি যেমন কমল! 
যোগে শোভা পাইতেছি, সেইরূপ তুমিও সেই স্বিছ্ধ 
নীলাহনস্।সল। ঘ।ঙ্গ!ছণীর সংসর্গে শোভা! লাইতেছ্ধ ॥” 


দক্ষ একজল প্রজাপতি । তাঁহার লাম 
বেদেও পাওয়া ধার। শুতয়।ং শিবের দক্ষ 
কল্তা বিবাহ আখ্যাসটা ছে বহু প্রাচীন তাহাই 
আমর! বুঝিতে পারিতেছি। 

এক্ষণে শিবের দক্ষকন। বিঝাছটা প্রকৃত 
কি ব্যাপার তাছাই আমাদিগকে বুঝিতে 
হইবে। ইহ! আমাদের নিকট উত্বরকুরুতে 


৪৭০ 


শীতকালের ছন্সমাস অন্তমিত থাকার পর 
বঙশস্তকালে প্রথম হুধ্যোদরের রূপক বলিজাই 
শোধ হয়! শীতকালে সুর্ঘায দক্ষিণায়ন গতিতে 
বিষৃবরেখ!র নিয়গামী হই) উত্তরকুরুতে সম্পূর্ণ 
অন্ত প্রা্ত হইলে আকাশ ভাগ হিমানী হার! 
লমাছদ্র হুইর| সর্বত্র অন্ধকার পরিব্যাপ্ত 
থাকিত বলিহ! তখন তথ। ইহার প্রকৃত বর্ণ 
দৃষ্টিগোচর হইতে পারিত না। স্থুধোর 
পুলর্্ধার উর্ররাতণ গতির সঞ্জে সঙ্গে ধখন 
শীতের পর বসম্তকালের অবির্ব হইতে 
থাকে তখন আকাশ হইতে নীহাঙ্গদাল 
অস্তহিত হুইল! আক(শ নির্গতা এণ্ড হর 
ও স্বাভাবিক গাড় নীপবর্ণ ধারণ করে। 
চৈত্র মাসে আকাশ নিরস্তহ এইরূপই পরিচ্ছল্প 
থাকে হে এমন কি গাত্রিতেও চঙ্ছকে 
নীছারাচ্ছত দেখিতে পাওয়া! যার না। তাঁই 
কালিদাস রথুবংশে লিখিঘ।ছেন ৮ 

প্ৰুপোত্তিপা| ৬প্রোরাসীং অরতোঃ শদ্ধবেলয়ে।:। 

হিমনিৰ্দুক্তযে।খোগে চিত্র।চশ ঘসে। তিব ৪7 

এই লমগ্রে স্থর্ধা উত্তরাক্গণ গতিতে বিষুবু- 
রেখা আলিঘ। উপস্থিত হইলে উত্তপরকুরুতে 
তাহাকে শীতকালের ছর মালের পর প্রথম 
উদিত দেখ! বাইত। বসম্তের সুনিৰ্ম্মল 
নীলাক1শে অক্কণোদন্ন ইহাই শিগের সহিত 
লতীর পরিণয়। নীণবর্ণ আকাশ ও রক্ত্্ণ 
প্রভাত স্থয্োের যে যুগল মিলন তাহাই 
পলীললোহিত" রূপ । এই প্রাকৃতিক ব্যাপা- 
রের দ্বার! পৌরাণিক শিদসতী পরিণন্ের 
ব্যাখ্যা করিলে আমর! অতি সুন্দর ব্যাধ্যাই 


প্রাণ ছটব।  উত্তরকুরুতে স্ীতকালের 
কঅন্তমিত হুর্ধাই ধ্যানন্ডিমিত শিব। বসন্ত 
কালের হুনীল ক্াাকাশই সতী। বসন্ত 


তারতী 


ভাদ্র, ১৩২৯ 


সমাগনে আকাশের বে নির্্বলত! হইতে 
থাকে তাহাই সতীর জম্ম ও বৃদ্ধি। বসন্তের 
প্রাদর্ডাবে সূর্ঘঃ বে ক্রমে বিষুবনেখার 
দিকে আএাসর হটতে থাকেন তাহাই বসস্তের 
প্রভানে শিনের ধাান্ভগ্গ ও তাঁহার সতী 
পারণয়ের হ্যগ্রতআ। তৎপর বিষুবয়েখার 
সুর্যান্উপস্থিত হইথা হে স্থনীল গগনে রক্তব্ণে 
প্রথম প্রকাশিত হন তাছাই সতীর পরিণয় 
এনং উজছ্জের এধত্র যোগই “নীলঙগোছিত” 
মুর্তি এখানে নীললোহিতের আমা! যে 
ব্যাখ্য। করিয়াছি প্রাণেও থে এতদহুরূপ 
য্যাখ্যাই পায়! ধার তাহা নিয়োষ্ধ,ত শ্বন্দ 
পুরাণের ‘নীললোহিত’ নাদের নির্কচন পাঠ 
কর্িলেই উপলব্ধি হুইবে €₹__ 


* “নীল হেন সদা্তস্ত রলাকং লোহিতং ত্বিধা। 
মীললোহিত ইতডোৰ ততোহহ ং পরিকীর্বিতঃ ৪" 
বোশ্বে মুহিত ভানুলি দীক্ষিত টাক।লমন্ধিত 

আমরকে।ঘটাপ্সনীধৃভ মুকুটটীক|। 

“যেহেতু আমার নীল অঙ্গ অ্রভাত্ধার। লো(ছিতবর্প 

রক্ত হাতেই আসি "নীললে1ত" বলিয়। পরিকীর্তিত 
ছইগাছে।” 


এস্থলে নীলবর্ণ আকাশ প্রথমোদিত 
লোহিতবৰ্ণ সুর্য কিরণের তার! রক্তিম 
হইলে বেরূপ হয়--সেই প্রকার রূপেয়ই 
থে বর্ণন/ কর হইয়াছে তাহ। স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যাটতেছে। ইহার লহিত পুরাণের 
সতীশিব সংযোগে বর্ণনা মিলাইলে অতি 
সুন্দর সাদৃত্যই দেখিতে পাও বাইবে ১ 

প্রন পুরতোরেছে স্থিতি নও্রস্ভা | 

চলর ।ত।লেহজকেছে প্ষটিকোজ্জল বর্মণ: 8” ১৮ 

রি কালিকাপুরাণ ১*ম অহ্যার। 

ক্ষইফোচ্ছল মহাদেবের সমীপে দেই প্রিন্ধ 


৩৮শ ব্র্ধত পঞ্চম সংখ্যা 


থুলিতাত্রনসম হত) দাক্ষারয্ী ল্দখে 
ক্র শেত পাইতে লাগিলেন ॥' 


কলক্ষরেশার 


দক্ষকণ। সতীর সহিত শিবের (বিবাহের 
বিবরণ ধেমন আমবা পুরাণে থ্রাশ্ত হই 
তবইকপ্ত। সরণুরে সহিত হুর্ণোর বিবাহের 
বৃত্তাস্তও আদর! তেঘলই বেদে দেখিতে 
পাষ্ট ধথ৷ £-- ক 


শর ছছিতে বহু: কুনো হী তীদং বিশ্বং ভু বৰং 
সাত ৪৮ ১ 
ক্ষক্েদ ১*২ মণ্ডল --১৬ ফৰ ॥ 
পছষ্টানাঘক দেব আপৰ কণ্ঠ (স্রপ্ার) বিবাহ 
ৰিতেহ্বেন। এই উপলক্ষে বিপংলার শালিছা উপৰত 
হধল।" 


ইছা হইতে অমর! লহগ্জেট অনুমান 
করিতে পারি ছে পৌর।ণিক্ুু শিবের দক্কৃন্া 
সভীয় বিবাহ আখাছিক! বৈদিক সর্ণ রর 
বট কল্প সমণার বিবাছ আপ্যারিকারই 
অনুকরণে কলিত কিন্তু অগ্কক্গপণ বলিলে 
ঠিক হয় বলিছ। আমৰ! মনে করিনা। এক 
বৈদিক আখা|ছিকাই সুধা দ্থপে বিহ ও 
লগা স্থলে সতী নামের পরিবর্ধন দ্বার! 
রূপান্তরিত হুইগ্সাছে বলিলেই ঠিক হয বলিতা 
কআমথ| মনে করি। এই নাম পগ্সবর্তনও 
বে কেসুল কমল! বলে হইন্ছে.তাহ! নছে কিন্তু 
স্বাঙ।ৰিক বিকাশক্যত্রেই হইছাছে। বস্তুতঃ 
বিশেষ অনুধাবন করিব! দেখিলে সুর্ণাই থে 
ক্রমে শিবে পরিণত হুইগ্রাছেন তাছা পরিস্কার 
রূপেই উপলব্ধি ক৷। বা) রুদ্রই শিবের 
বৈদিক আদিজ্ধূপ। একাদশ রুড্রের মধ্যে 
আদর! “ববন্বত” ও “সবিতা” নামে সহ্ৰ্ধ্যকে 
অন্ততথক্ি দেখিতে পাই। শিব ,‘অংনু্ি” 
নামে অঞ্কিহিত হইব! থাকেন) স্্ধঃকে তাহার 


চড়ক বা নীলপূজ্জার মুগ 


৪৭১ 


বষটনর্টেব অন্ততদ মূদিক্ধূপে পরিগণিত দেখিতে 
শাওহ। হাহ ঘথ। :_ 


সপৃথিবী ললিলং তেঞ্জোব৷ দুর ক।শছেব্চ । 

"টাচ শ্বনলো লোমনালী চে তার: ৪ 

শপৃশিবী, অল, তের, বাপু, আক, সুদা, চশ্ৰ, 
ও হঙ্গলান এট অষ্মর্তি ৮" 


এই অষ্ট মুর্তি বর্ণন। হইতে আদগ! 
বুঝতে পাপিতেছি হে শিব বপল এখ।গ্ঠ 
লাভ করিলেন তথন তিনি লমন্ত দেবতাকেই 
নিজের মধে/। অন্রভুতি করিয়া) লইলেন। 
এইরূপেই তিনি ‘নহাদের' ও “মহেশ্বগ' 
হইগ্াছেন। অপর দেবতার সঙ্গে তিনি 
যেনন স্থখাকে আয়নাং করিয়া লইগ্াছেন 
তেখলই হুর্ঘেঃর দক্ষকন্ত। বিবাহের রূপকটী ও 
*আব্মদা২ কমিছ। লইছাছেন। 

লতীয় নেহ্তাগের পণ শিবের হিদাল॥ 
কল্প! পার্কতীর পরণপ্র ব্যাপারে শিবের 
পৌরাণিক রূপ পরিহার পূর্বাক তান্মিক রূপ 
পরিগ্রহণেরই ঘেন ইতিহাপতত ধরতে 
পাওয়া খা) 


সতীতে আমা বৈদিকধর্ন্দেরই মৃষ্টি 
দেখিতে পাই। তিনি থে দক্ষণত্ঞে দেহ 
ত্যাগ করেন, তাহাতে বৈধিক ধপোপ 


সংস্কারেরই আভাল পাওছ। ধাদ। আটল 
ধক পক্ধতির স্থলে লদল পুঙ্গাপন(তন প্রবর্তন 
ইহা লেই সংস্কার । এই প্রকাথে লতীকে 
আদর! বৈদিক ও পোরাণিক ধর্দের 
লঞ্ধিদ্বলক্ধকপিনী দেখিতে পাইতেছি। হৃতন।ং 
শিব সতী রূপে হে আদর! বৈদিক স্বধ্যাকাশ 


রূপই প্রতিভাত দেখিব তাহা সহজেই 
বুঝিতে পারা যান্ন। 
আমর! বিন্যুস্র হে ‘নীলদাধব' নাম 


ভারতী 


আধ হই তাহাও উত্তর কুরুবাসী আর্য” 


দিগের [নকট বসন্তকালের সুধ্ো।জ্দল 
আকাশ দৃত্রের  ইতিহাসই আমাদিগের 
নিকট প্রকাশ কণিছা থাকে। মাধন শব্দ 


মধু শব্দ হইতে উতপন্ন । মধু শব্দের অথ বসন্ত 
বা চৈত্রমাস। হৃতনাং মাধব শব্দের আর্থ 
বসস্তকালের এ চৈত্রযাদের দেবত1। ইহার. 
“নীল বিশেষণের ছার! ইনি যে নীলবর্ণ 
আকাশের দেবতা তাহাই বুঝিতে পার! যার়। 
এই “নীণাকাশ দেবত,” আমর। বসস্ত- 
কালে বা উত্রমাসে নীলাকাশে লক্ষিত 
স্র্থা বলিদ্াই বুঝি। ন্ুর্ঘ) ও বিষ্ণু হে 
অতি তাছ। “তথ্িষ্ণোঃ পরমংপদং সনপঞ্তাস্ত 
হুনণঃ দিবীব চক্ষুরা ততম্”’_-*জ্ঞানিগণ বিল্ুর 
লেই পরম গ্বান আকাশে বিজ্ঞ চক্ষুৰ সা 
সর্ধদ! দর্শন করিয়। থাকেন,” এই প্রসিদ্ধ 
বেদমগ্র হইতেই প্রমাণিত ছ। 

'শীবলেহিত,ত ও 'নীলমাধব* শিবও 
বিষ্ণুবাচী হইলেও এই গকারে বদস্তকালীন 
পুধ্যোদই নাম৷স্তর হইতেছেন। “এই তবটা 
প্মসণ রাখিলে আমর! যেমন নীলপু্(ম প্রকৃত 
ম্হশ্েছেদে সমর্থ ছইব-_তেমনই দোলোৎলব 
প্রভৃতি জপর উৎদব্রে রহস্তোদ্বেদেও 
লদখ হইব। 

লীলপুঞ্জ৷ সাধারণতঃ চক্কক নামেই 
প্রচলিত । একটা গাছের মাথা আড়।আড়ি 
তাবে কা্রথণ্ড ছুড়িপ্রা ঘুরান হছ তাহ।কেই 
“চড়ক’ বলে চড়ক ঘুরান বা গাছ 
খুরানও বণে। পূর্বোক্ত চড়কে ঝুলিঘা 
ধেদন গাছের চারিদিকে ঘুহ) ছদ তেমনই 
মাটীতে থাকিও গাছেছ টাঙ্গিনিকে 
নৃত্যগীত বাদ্যাদি করিয়া খুর! হন্দা। এই 


খা 


ভাত্র, ১৩২১ 


চড়কোৎশবটী বে বহু প্রাচীন বসস্তোত- 
সব্রেই নুশ্াাবশেব; শীতপ্রধান পাশ্চাত্য 


দেশের* 3125 ০৫ বা বদন্তযুপ নামক 
স্থপপিচিত বলস্তোৎসবের বর্ণনা হইতেই 
তাহার প্রমাণ পাওয। বার। এন্থলে আমলা 


ইংরেনী হইতে 817১ 1০1০এয় একটা বর্ণনা 
উদ্ধজ্কমিয়! দিতেছি 2 


“According to Bourne, ihe after pare 
of May-day, was chicfly spent in dancing 
round a tall pole, which is called a May- 
Pole, which being placed in a convinicnt 
Part of ihe village, stands there as it were 
consecrated to ihe goddess of flower 
without the least violation‘ofered to it 
in the whole circle of the year.” 

Ref. Hone's Everyday Book-Deeton's 
Dictionary of Universal Information. 

“ৰৌৱণের বর্ণনাুলারে বসজোৎলবদি বসের শেখাংশ 
শ্ধগঞ্জযুপ। নামক উচ্চদুপের ততুদ্দিকে সুতো 
অতিবাহিত হইত। এই ঘুপ এদের সুবিধাজনক 
অংশে স্থাপিত হইয়া তথা ব্ন্দেবীর নিকট উৎসর্ী কৃত 
হইয়াই বেন দও।ছস।ন থাকে । সমগ্র ঘখলয়।বর্তনের 
অধ্যে ইহার পবিত্র! অনুমাআও লক্ৰিত হত না।” 





পাশ্চাত) পূর্বোক্ত ay 1১০1০ উৎসবের 
উৎপত্তি সন্বদ্ধে হংগেজীতে এইরূপ বর্ণন। 
লাও যায়-- 


The ceRbration of Mayday probaly 
had its origin in the worship of Flora, who 
was supposed 10 be the goddess of flower, 
and whose rites were solemnized at that 
scason by ithe ancienis. The earliest 
notice of the celebration of Mayday in 


this country was by the Druids, who used, 


৩৮শ বর্থ, পঞ্চম লংখা। 


to light large fires on the summits "of hills 
৮ Ibid. 
“ৰলস্তদিবসেই উৎসব লন্ধৰত: কে।র। নছক্ষ পূশ্শ- 
দেবী পূঙ্গ৷। হইতেই উৎপগ্র হইযাছে। আহার 
পুগবিধান সফল অ্রাঠীন লোফেছ। এই খতুতেই 
(পুদ্পক্ষহুতে ) সম্পাদন করিতেন । ইংলেণ্ডে বগন্দিবস 
উৎসবের প্রধদ অনুষ্ঠান ড ইদিগের স্বারাই করা হইত । 
ইহায। বসন্তের প্রতাবর্নকে অভিনন্দিত কারবাইু জন্য 
পাহাড়ের উপরে বৃহৎ আগি প্রহথলিত করিতেন ।” 





in honour of thc return of sp: 





পাশ্চাত্য বদস্তযূপোৎদ্বেম পূর্বোক্ত 
বিবনণ পাঠ করিলে বসস্তযুপই থে চড়কের 
অদি রূপ তাহা বুঝিতে পারা ধা । বসন্ত 
কালে বিধুবরেখাদর প্রত্যাবর্তনের পর 
সত দর্শনের “নত্যুৎকট আনন্দ হইতেই থে. 
এই উৎসবের উৎপন্ন হইছ!ছে তাহাই অম্থম্ত 
হগ। আময়! নীল পূঞ্জা ফে ধক্পবিধির উল্লেখ 
পাইয়া ছ ডুঃডদিগের বু ৎদব তাহার নিদর্শ 
বলিগ্নাই ধেন মনে হত্র। বিশেষতঃ আমর 8155 
7০1০ উৎদবের যুপটীকে যে পবিত্র বলি 
উল্লেখ পাইগগাছি তাহাতে চড়ক গাছটা থে 
হ্জীয় ঘূপেরই রূপাস্তর তাহ! মনে করিবার 
ধথেষ্ট কারণই দেখিতে পাওয়া যাগ । ডইড সণ 
ধেক্সপ ভীমরূপী পুরোহিত শ্রেণী ছিলেন__ 
লেইন্ধপ পুরোহিত ধোগেই চড়ক পৃথানন 
সম্যাসী সংগ্রহ ছওগা অলদ্তাবিত নঙ্গ। 

চড়ক উৎসগগে আমর! বেত্রহন্তে ন্ত্নের 
উল্লেখ শাস্ত্রে পাই ঘথা:--- 


“চৈত্রদাহ্তখদাখে ৰ যোহিরেখ শক্ষরং ব্রতী। 
ফরোতিনর্তনং ত্য! বেত্র প।[বন্দিব।নিশদ্‌ ॥ 

ছল বাপ্যর্যলং বা দশসপ্তদিন।নিৰ। ॥ 

দিনমাৰ: শুগং লোছপি (বৰ লোকে মহীয়তে ॥ 

ইতি শব্বকজক্রমধৃত ক্ষবৈহর্তে প্ৰকৃতি খ্ডদ্‌। 
"থে অ্রতপ।লনকারী চৈত্র অখব( সাৰদাসে তক্রি'র 


চড়ক ঝ| নীণপুঞার মূল তব 


লহ্ত শ্ষছের স্জ। করে ও যেত্রহুত্র ছুই! একমাস, 
অন্ধন।ল, দশ ৰ লণ্ডদিন, দিবার নর্তল করে (শন 
নিনলখে/ক দুগকাণ শিৰলোকে লুজিত হই! খাকেন ৪7 

ধর্তধান চড়কোত্লসেও বেতের পাচণন 
দেখিতে পাওয়। যাছ। পাশ্চাত্য বলস্তোংদবে ও 
আমপ! তদ্ৰূপ বুক্ষশাথা লাইন নর্তনের (বরণ 





প্রাপ্ত হই যপা :- 


Many of the rites. such as pulling off 
branches adorning them with nosegays 
and crowns of flowers, dancing rouud a 
Pole decked wiih garlands had no doubt 
their origin in the heathen observance 
Practiscd in this season in honour of 
Flora, the goddess of Mowers.” 

National Encyctopwdia. 

“বৃক্ষণাশা তছ কারও। উৎাদিগকে পুল্পন্রথক ও 
গগদালো তুদিডিকরতঃ ঘূপের চকু(দকে নর্্ন পাত 
ব্তবিধ অনুষ্ঠানেই মুল দে এই কতুতে পুপৰেৰী 
তেোরার পুজার জন্ত অনুষ্ঠিত লৌঝলিকানগের 
ক্রিত্নাকলাপে নিহিত রহিয়াছে তাহ! (লংলল্পেছণ- 

এখানে বলস্ত যূপোংসব্টীকে পৌকতলিফ 
ঘুর্দশমূলক বনিরা নিৰ্দ্দেশ করাতে ইহার 
বছ প্রাচীনত্বই সংসুচিত হইতেছে ; এবং 
পাশ্চাত্য ও ভায়তীহদিপের মধ্যে এই 
উৎসবের সবিশেষ লৌপাদৃন্ত সগর্শনে ইহা 
বে আধ্যদিগের উত্তপকুকুতে একআবথ।নের 
সমগ্ই পরিকলিত হইহাছিল তাহাও 
সংস্ষচিত হইতেছে। 

চড়কোতদবে আমর! বে চড়ক ঘূরিতে 
দেখি ইহাকে আমর! চক্রেরই রূপান্তর বলি! 
মনে কনি। কারণ চড়ক শব্দ আমাদের 
নিকট ‘চক্র’ শন্দেরই অপত্রংশ বলিছ। মনে 
হয়। সুতাকাটার হত চর্কাও এই চক্র 
শন্বেদই অপত্রংশ। সংস্কৃত ব্যাকরণে 


ভারতা ভদ্র, ১৩২১ 
নণ বিপর্ঘ/য়ের ঘে নিন্ম আমরা দেখিতে বিশ্ঞুরও* রূপক হইরাছে। তাহাতেই 
পাই- তাহার দ্বারাও এরূপ জঅপত্রংশ “হপর্শনচক্র বিষ্ণুর অগ্র হইয়াছে এবং 
বাখাত হইতে পারে। চক শন্দও চর্ক। শালগ্রামচক্র বিন্তুথ বিগ্রহ হই।ছে। 


শশ্দেরই গার চক্র শন্গে্ই মপত্রংশ । চড়ক 
শব্দটীকে আমর! ব্রঞ্চ চর্ক! শব্দ অপেক্ষা 
চক্র শন্দের অ্দিক নিঞ্টবর্তী বলিল্াই মনে 
কার। চর্কা শব্দে একটী আকার বেশী. 
কিন্তু চড়ক শঙ্গে ধেঞ্চপ কোন আকার 
বেন লাই তবে 'র'স্থানে ‘ড়'’হইয়াছে 
ইহাই যা দৈধন্য। অপত্রংশন্থণে একপ হওয়া 
অন্থড1ঙক লহে। পাশ্চাতাডাবা চক্রের 
অর্থঘ/6ক ঘে সার্কল্‌ (০751০) শব্দ পাওয়া 
যায, ছইাকে “6জপন্দেরই অপত্রংশ মলে 
কর। যাইতে পাধে। “চক্রশন্দের” রক্ারটীর 
স্থান এন্থলে ‘ক’কারের পুর্বদ্ী হুইয়াই 
এই রূপাস্তর ঘটগ্রাছে। ইহ! হইতে ‘চট 
শব্দের বর্ণবিপধায়ে কিশ্রকারে অপত্রংশ ‘চড়ক’ 
ও ‘চনক!’ শনের উৎপত্তি ছইতে পারে তাহার 
স্পষ্ট নিয়মই আম॥। প্রান্ত হুইতেছি। 

এই চড়ক বা চক্রকে আমঃ। সুধ্যেতুই 
রূপক বলিয়া মনে করি , কারণ হু 
মণ্ডলাকার বলিয়া ইহ! “চক্রাকার” বা 
চক্রন্ধপ' বলিদ্ন[ই বর্ণনা কর। ঘাইতে পারে। 
বিবুওবেখার হা যখন উত্তরাহ্ণ গতিতে 
আলিম! উপস্থিত হুইতেন তখন লেই 
সর্ঘ্যমণ্ডল থে উত্তর কুক্ুতে উদ্দিভরূপে দুষ্ট 
হইত এবং নন্তমিত না হইস! আকাশে পুর্ব 
পশ্চিম ও পশ্চিমপুর্কে ভ্রাম্যমান বলি 
বোধ ছটত। চড়ক তাছাক্ই রূপক । ‘চক্র’ 
হর্যেোর রূপান্তর হুইপ্রাই ইহার নামাস্তর 


সুর্ণাকে শীতকালের ছদ্র মাসের পর 
প্রথম দর্শন করিতেন বলিয়াই আ(দ্/গণ একমাল 
পর্য্যন্ত তাংার উদ্দেস্তে প্রমোদোংসব করিতেন 
চড়কোৎলব তাহারই প্রতিষ্ছারার্তপে কলিত 


হইগ্রাছে। 
কেবল চড়কোৎসব নহে, পরন্ত 
দে।লোংসব ও রাসোংলবও আময়। এই 


প্রকারে প্রা গক্তরূপ সুধো(ৎলবের প্রতিচ্ছ(|- 
বূপেই কাত দেখিতে পাই । উত্তরক্ুরুতে 
বসন্ত সমাগমে হুধ্য তথাক্লার আফাপে 
* দোলাম।নক্রপে পরিদৃষ্ট হইলে বে উৎলব 
প্রবর্তিত হইত তাথ। বিষ্ণুদ দোলধাআনস 
পাঁরণত হইছাছে। শানে দোলধাত্ার 
হে সদ নির্দিষ্ট হইগ।ছে তাহাতে চড়কেৎ- 
সবের সহিত ইহার একইকাল দেখা হাস 
যথ। ৪ 
শচৈত্রেখ।সি শীতেপক্ষে তৃতীয়ার্াযেম।পতিষ্‌ । 
যোলাঙ্জঢ়ং তমভা্চা নালমালেলযরেং কলো ॥" 
ইতি শকজক্রমধূত হপ্সিক্িবিল।ল। 
“চৈত্ৰদাদে গুক্তপক্ষের তৃতীথাতে দোশ।রঢ বিষকে 
অর্চন। কহ কলিতে একমাস তাহাকে দেলাইঘে।” 


চড়কোৎসবও এইরূপে আমর সমগ্র 
চৈত্ৰমাসবচাপী বলিসই বিধান দেখিযাছি। 

আমরা প্রথমেই ঘে বসস্তকালের বর্ণনীন্ন 
বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছি তাহাতে দে।লার 
উল্লেখ পাওয়া যাৱ, পাশ্চাত্য বদস্তোৎ্সবেও 
আমল! দোলার উল্লেখ পাই ।0১) এই দোল 





(>) “And one would dance as,one would spring, 
Or bob or bow with leaving smiles, 
“And one woukl swing, or sit and sing &c,"—W. Barnes. . 


ত৮শ হর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


খাওয়া বসন্তফালের একটা আমোদ 
বলস্তকালের এই আমোদ হইতেই দেংতারও 
দোলোৎসন কল্পিত হইছে * ইহাই 
লস্ভবপয় । 

রাসোৎসবও বে পূর্বে বদস্তকালে হইত 
তাছাল উল্লেখ পূরণে দেপিতে পাওয়া বাহ (২) 


রালোৎসব মণ্ডলাকায়ে কৃষেঃর চতুর্দিকে 
গোপিকাদিগের ৃত)। এই মণ্ডলের নাম 
রাসমগ্ডল বা! রাসচক্র। কষ) বা বিঘুঃুকে 


হর্ধোর রূপাস্ত্ন বলিঘ। বুঝিয়া এই মণ্ডয্তা বা 
চক্র যে সথধে/রই রূপ ডাহা! বুঝিতে পাত 
হায। বসস্তকালে বিযুবরেখ।ত্র আলিম হুর্য্য 
উত্তরকুরুতে প্প্রথম উদিত হইলে তাহাকে 
দেখি যে মণ্ডলাকারে বৃতোর প্রমোগেৎসব' 
উত্তবকুরুঝা সী দিগের ধার, প্রবর্তিত হইত 
তাহাই রাসনৃতোর মূল। পুর্কোন্ধত 
পাশ্চাত) May 1১০1০ বা May day 
উৎদবের লছিত ইগারও বিশেষ সৌদাদৃষ্ত 


বর্থমান। বর্তদাসের রংলোতসন কিন্তু 
ঘসহকালে না হুইগ। শরতকালে হই পাকে! 
বোধ হচ্ছ বসস্্কালে ইহার অনুরূপ 


দোলোৎলব হয় বলিঙ্/ একসময়ে একরূপের 
ছইটী উৎসব ন! তই হইটী দুই (ভশ্ৰকালে 
বাবস্থা হইরাছে। বিশেষতঃ বসস্তকালে 
যেমন গলোহর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের বিকাশ 
হইয়| থাকে শরৎকালেও তেমনই মনোহর 
আাক্কতিক সৌন্দতে/র বিকাশ হুইপ থাকে। 
হৃতরাং বসন্তকাল বেমন বিশেষ উৎসবের 
উপযোগী লমঘ, শরৎকালও তেছনই বিশেষ 
উৎসবের উপযোগী সমগ্স। 

বোৌদ্ধধৰ্শ্মেও চড়কের 


ভাত্প উৎসবের 


"বৎসরের শেদদিন অনুষ্ঠিত হট পাকে 


চড়ক ঝ| নীলপূজার মূলত 


বৃত্তান্ত পাওয। হায়) এই উৎসবের নাম 
বৌদ্ধদিগের মধ্যে চোড়গ বা চোত্ব। 
বিশ্বকোযে এই লঙ্বদ্ধে এইরূপ লিখিত 
হইছে £_ 


শতিজ্বতের ভৌতিক নৃত্যের ( Devil dance ) 
কণ। অনেকেই প্ুমিগ্পাছেন। অরধানত্ঃ এই উৎসব 
(মিস্‌. 
ভোটাৰ প্রস্থাতি লক্ষল বানের লামারাই 
ৰে যোগ দিৱ| পাকেন। এই উৎসৰ কোপা 
লেলি স্ক-রিং আবাৰ কেখাও চোড় ৰ! চোড়গ নাদে 
শরনিন্ধ । এষ্ট চোড়গ উৎলৰ বর্দশেছে তিন চারি দিন 
পাৰতে সাত্ন্ত হয। বারস্যের পূর্কো বতদুরাস্থত 
আরাম হইতে জনসাধারণ দলে থলে আনির। উৎলৰ স্বানে 
সন্মিলিত হন। কোন বৃহৎ মঠের সন্মুগস্বত আগলে 
উৎলৰ মণ্ডপ নির্দিষ্ট হুইপ ধাকে। তিব্বতীয় লাম।- 
এদপের মো ইছ।ই সর্বাধান উৎপৰ। এই চোড় 
ৰ ছেড়গ উৎসবই বাঙলার চড়ক নামে সর্ব্বদন 
বিদিত। এই চড়ক উৎসবের ব্যাপার ছিন্দুলাস্তে 
সাই । ইহা যৌদ্ধকা9।  ইছ। যৌদ্ধপ্ৰাবঢ়ল কালে 
[তিন্চীয় লানাছিপের মত এবেনীর অহণেযাই এই 
উৎসন্গ করিতেন । তৎকালে সৌন্ধরাজ| হইতে আল 
প্দ্ধধনিতা পক্ষানাধারণে নছোৎলাছে এই উৎসন 
গেশিতেম॥ ভ্রমণের! নাম। সাজে সাঙ্গিঘ। তিব্যতীহ 
লামাগণের হত নান! দতিনর ও ক্রি! লম্পত্র করিতেন, 
সহ! সমারোহ, ধর্্বরাজ ও মহছাক।লের পুজ| হইত । 
ভিফ্াতে এখন তাছ।র পূর্ণ নিদর্শন রহিয়াছে, বঙ্গে 
চড়কের সং ও জন্তাক্ত ব্যাপারে সেই আ্রচীম বৌদ্ধ 
উৎসবের ক্ষীণ তি মাত্র জাগরক ।" 






বিশ্বকোংকার চোড়গ” হইতেই ‘চড়ক’ 
নামের উৎপত্তি হইয়াছে বলিছ। লিখিয়াছেন। 
বসত এই সন্বপ্ধে তিনি কোন প্রস'ণের উল্লেখ 
করেন নাট। শুবতরাং আমর! ডাহার মত 
এহপ করিতে পারিলাম =(। আমরা 





(২) অক্ষৰৈৱৰ্্তপুরাণের হক জন্মখণ্ডের ২৮ অথ্যায়। 


ভারতী ভাদ্র, ১৩২১ 
বরঞ্চ হিন্দুদিগের ‘চড়ক’ হইতেই যৌদ্ক- পুজার বনিক, শৈব, বৈষ্ণব, বৌদ্ধ প্রস্তুতি 
দিগের “ভোড়গ' নাদ উৎপন্ন হইয়াছে বলি! লালা ধৰ্ম্ম মতেরই সংমিশ্রণ হইহাছে। কিন্ত 
মলে ক(র। বুদ্ধ বিফুসব্তারের মধ্যে এবংবিধ সামিশ্রণের মধ্যেও বিশেষ ভাবে 


পরিগণিত হইরাছেল | ইহাতে বিষুব ওশ্বর্শা 
মাহাত্মা তাহাতে আগ্োপিত ভওগ সম্পূর্ণ ই 
স্বাভাবিক ! বিষুুজে আমর। স্ধ্যেরই রূপ 
বলিছ। পাখ্যা করিয়াছি । এই হিষু২* 
নামে আদর! স্বর্ণোর শরবন্থৎ নামের মাহ 
সর্বব্যাণী তেতের অর্থই প্রকাশিত দেখি । 
বুদ্ধের “অমিতাভ” নামটীতেও আমর। 
এইক্ধপ বিশ্বপ্রক।শ প্রভা অর্থই প্রকাশিত 
দেখিতে পাই । বুদ্ধের ‘ধর্ম্মচক্র' আমাদের 
নিকট স্ুর্ণেঃর চত্রন্ূপে্ অস্থকহণেই কলিত 
বলিয়৷ বোধহয়। সেই ধর্মচক্রেরই রূপক 
স্বূপে চড়ক পুঙ্গান অহন হইত বালি 
আমর! মলে করি। বিশ্বকোষে চেড়গে 
ধর্রাঝ’ পুথার যে উল্লেখ আছে__পেই 
ধর্ছরাপ্থও  ধর্ম্ম5ক্রেরই রূপক বলির 
সোধ হুয়। “ধৰ্ম্মরাজের’ সহিত মহাকালের 
পুর খে উল্লেখ পাওয়া হার, এট নহ।কাবর 
আমাদের নিকট মহাদেবেরই ভ্বপ বলি 
মনে হয়। এই প্রকারে চোড়গে বৌদ্ধ ও 
ছিন্দু উভয় দেবঙারই সংমিশ্রণ হ্টরাছে। 

আময়! বৌদ্ধদিগের মধ্যে যে জগঞ্জাথের 
রথোৎদসের গায় রখোৎলব দেখিতে পাই 
তাছাও হুর্ধ। ব| বিষ্ণুর চক্রেরই আনুকরণে 
কামত। 

প্রাগুক্ত পৰ্য্যালোচনা সকল হইতে 
আমধ! দেখিতে পাইতেছি থে নীল ঝ| চড়ক 


অনুধাবন করিলে পুন্দার মূলতঝ্রটীকে আমর! 
পরিষ্কার রূপেই গ্রতিতাত দেখিতে পাই । 

ছছ মাস অদর্শনের পর উত্তরান্গণ গতিতে 
সুর্ধ্য * বসস্তকালে বিষুবরেখার আসিয়া 
উত্তরকুরুতে প্রাথম ডউাদিত হইলে তখন 
নীলাকাশে তাহার তরূণজ্জরুণজ্ছবি দর্শন 
করিয়া উত্তরকুরুবাদী আধ্যগণ তাহার 
জবাকুন্ুম লঙ্ধাশ” রাপকে অভিনদ্দন ও 
অর্চনা করিবার জন হোমাদি প্রম্লিত 
করতেন তখন নীল আকাশের উপর র্রবর্ণ 
হ্র্ধো যেমন নীললোহিত দেবন্ধপ গ্রকটিত 
হইত তেমনই নীল, আকাশের তলে রক্ত্ব্ণ 
ছোমায়িতেও নীললোহিত গেবন্জপ এ্রকটিত 
হইত) তখন যুপফাষ্ঠের উপর আকাশে 
একদিকে চক্রাকার সুর্য বির।ঞ্িত হইতেন। 
শঅন্তদকে যুূপকচ্ঠের সগ্লিকটে হন্তন্থলে 
অ্ন্ধপী শিখ বিরাজিত হুইতেন। 

এই প্রকারে উত্তরকুর'বাসী আর্ঘাদিগেন 
নিকট লাতকালে ছয়দাস অন্তণিত থাকার 
পর বসন্তফালে হুর্ঘের প্রথম উদরে তাছার 
আভিনন্দনের জন্তু যে ধর্শ্মানুষ্ঠান ও ধর্ণ্মোৎসৰ 
হইত চড়ক ও নীল পূজায় বে তাহারই 
নিদর্শন শ্বদ্িণাভীত কাল হইতে ছিন্দুগণ 
ক্ষণ করি! আসিতেছেন তাহ! আমস! 
উপলব্ধি করিতে সমর্থ হটতেছি। 

এন৷তণচন্ চক্রবর্তী । 


লাইকা 


৫১৪১ 

উনার শীঙগ বান্ধ স্পর্শে লাইকার সূর্ছ। 
বা নিদ্র! জ।ঙ্গিল। 
বলিল, তাহার মরণ হইল থে দে সদ রাত্রি 
এই মাঠেই ফাটাইগাছে। এনগ্ তাহার 
কোন ক্ষতি নাই কিন্তু তাহান প্রিন্ন বন্ধু 
দেশী প্রপাদের আজ তাহার অনর্শনে “হগ্রত 
অধণ। চিন্তিত হইবেন এই আশক্ষাগ দেকিছু 
উদ্ধিপ্ন জইল॥ 

কলঙ্ক ত্যাগ করিনা লাইকা উঠিল। 
পূর্যাকাশে পণ্ড খণ্ড দেখ মৃতু রক্(ভাষ 
রঞ্জিত, মধ্যভাগে দিগলর*বেপ। ধেন নি 
কোন মহাঞ্যোতির  উদ্্রণতাগ গভীন 
রক্রোজ্দণ। সেই দৃপ্ত দেখিগ৷ লাইকার গত 
যাতরিয় ব্বপ্র হল ছইল। 

লে প্রথদত নিশ্সিত, ভ্রস্তিত হইল, কি 
আশ্চর্য্য স্বপ্ন। দে ফি দেখল? যাহা 
দেখিল তাহাই ধা কি? 

পরক্ষণেই তাহার পথশ্রান্ত ক্লাস্তিবিবর্ণ 
মুখ আনন্দে উচ্থাসিচ হুইয়া গেল! লে 
ছই হাত তুলিয়া উদযোন্গুখ হৃর্ঘারপ্মিকে 
প্রান করিয়া সেই মৃংপ্রন্তরন স্তুপ হইতে 
সামির! গেল । 

পথে দেখিল দেবীপ্রসাদ আ[লতেছে 
লাইকাকে দেখিয়া বনিল, “এই যে? আমি 
তোমাকেই ডাকিতে ঘাইতেছিল।দ। কাল 
বাড়ীতে রাখালের নিকট শুনিলাম তুষি 
ঠিলার উপর বলিয়া গান করিতেছিশে, দেই 

সী 


লে চমকিত ছইজ! উঠি , 


এন্ত আর তোমার ১ bh, আলি 


নাই, ডাল মাছ ত লাইকা ? 

“ভাল পাকিব না ত কি হইয়াছে আদার"? 
_উচ্চ হালি! লাইক! বন্ধুকে আড়াই 
ধৰিল এবং তাহার সর্দাঙ্গে কতুকুতু দিতে 
আস্ত কলিল। দেবী প্রলাদেদ এই সরদ্বিক 
পীঢ়াটি অত্যন্ত প্রবণ ছিল,_সে দহল। এই 
ভাবে আক্রাস্ত হই! মহ। বিব্রত হুইল, এবং 
বন্ধুর এই হান্ত প্রবণ চার কাণ বুঝিতে না 
প।রিগ্। বিশ্বক তর ভাসে বলিল,--"ছাড়িরা 
দ!ও,_9 লাইক। তোমার আগ কি হইগাছে 
“রাট, সকল বেলার এত হালিতেছ কেন 
সমস্ত দিন এই রকমে ফাট(ইবে নাক 1 
ছাড় ছাড়-_তোদার পারে পড়ি ভাই," 

লাইক। তাহাকে দুই ছাতে উপরে তুলি 
মাথ। টপঞ্।ইছা উপ্টাইগ্। মাটিতে ফেলি 
শা উচ্চ ছালিতে হালিতে দ্রুতপদে 
গ্রামাভিহুশে চলি! গেল--পর়ে বিস্ষ্গ বিশু 
দেবীপ্রসাদ উজ হাপাইতে পাইতে 
তাহার পশ্চাদনুসরণ করিল। 

সেদিন দালন্দে লাইক! দেনীপ্রসাদের 
মাতৃদন্ত অনাদি ভোজন করিল। বন্ধুর 
বালক বালিকা গুলিকে লইয়া খেগা করিল 
এবং বঙড্ধুপত্বীর লিকট [গপ দেবীর নামে 
ছই একটা নিথা[কথা বালঞ্গ! তুইঞ্জনে ঝগড়া 
বাধা ইন। দিলা খানিকক্ষণ খুব হালিল। পদে 
শোনা! গিল্পাছিল পরীর এই মাল ভাঙ্গতে 
দেবীপ্রদাদকে দশ নুদ্রা বাদে একখানি 


৪৭৮ 


উৎকৃষ্ট রেশমী সাড়ী ক্র করতে হুইখাছিল 
কারণ লাইক) নাকি বলিক(ছিল ঠিক ওইন্ধল 
সাটাই সে বন্ধুকে কয়দিন পুর্বে পাটনাগ 
বাজারে ক্রয় গর করিতে দেৰিয়াছে! ! 

রাত্রির আহাান্তে সকলে যখন শঙ্ছনে 
যাইতেছেন-তখন লাইক! দেবীকে ৰণল 
আঅগ্তই উধাজালে সে অগ্তত্র যাইবে ! 
একটু ক্ষুব্ধ হইল, বলিল,_-"সে ক লাইক! 
এই দুই দিন থাকিযাই চলিয্জা ঘাইষে?-_ফেন 
আমি কে অপরাধ করিলাদ ?_" 

“অপরাধ কি য়ে পাগল! ও কথা| কেন 
বল ভাই ৷--তবে দেখিশসবলিতে বলিতে 
লাইকার মুখভগ্লী কেমন সুকোমল হই 
উঠিল, চক্ষুতে ঘেল গাঢ়ভাৰ দেখ। গেপ-_-সে 
বন্ধুকে আলিঙ্গন করিয়| তাহ।র সুখ ছখলে 
উচ্চত হুইল। yd 

সলঙ্ষে দেবীগ্রসাদ তাহার শেষ্টন মুক্ত 
করিয়া সণিল--“তোমাকে আমি পারিব 
না, তোমার বাছা ইচ্ছ। কয়! কিন্তু জানিও 
লাইক, এত দিন পয়ে আলিঃ।”-. 

“চুপ চুপ_-বাধা দিল্নে--বাধ। দিস্নে 1 
ওরে দেবী তুই ঘানিম্‌ না!” দেবী বলিল 
“কি জানিন! বল ৷" 

লাইকা বলিল, “লানিল ন! এই থে লাড়লী 
এতক্ষণ ঘুমাইছ। পড়িদাছ্ে এবং তাহার 
মাতার ও ঝড় নিদ্রা আদিতেছে_ আন তিনি 
মনে মনে লাইকাকে গলি দিতেছেন। চল্‌ 
তুই জানিদল! কিছু ।” 

দেবীগ্রস।দকে ঠেলি। লইরা লাইক! 
তাহার শরন গৃহে দিছ আসিল, বধূর তখনও 
আহার শেব হত্স নাই ঘরে এক! তুইটি শিল্ড 
শহুন করি! আছে,__দেখিরা লাইক। বলিল, 


ভারতী 


দেবী, 


ভাদ্র, ১৩২৯ 


এ কি ল্বধু ঠাকুরানী কোথা? এখনও 
তাহার রাগ ভাঙ্গিল নাই দেবী? 

দেখী কি বলিতে যাইতেছিল, বাধ) দিছ। 
লাইক! বলিল,_শ্চুপ, চুপ, | তোকে দান 
বলিতে হইবে না, আমি জানি তুই চির 


দিনের গদ্দভ ৷ বধূ ঠাকুঝাী ! বধু ঠাকুরাণী ! 


-বধ্দুঠাকুরাণী কোথ।র গেলে ?"_ 
দেবী আলিয়া তাহার সুখ চাপিছ! ধরিল, 
প্চুপ চুপ লাইক । তোমার পারে 
পড়ি ।” 
০১৫১ 
প্রভাতে লাইক! চালল। পরিচিত 


ও(মপথ, সকলেই তাহাকে ডাকিত্া কথ। 
বলিতে চাল, ধলা! রাখিতে চার, হাসি। 
হালিল্প। লাইক! তাদের সিষ্ট সম্ত!ঘণ করিল, 
ছ এক দিলের ভিতরই ফিরিগ! আলিবে 
আশ্বাস দিহা লে ক্রু চলিতে লা(গল। 
একদিন পথে গেল, পরদিন প্র।ঘ সন্ধার লে 
জাজগৃছে। নলিফটন্ব এক আমে উপস্থিত 
হইল। লহল। পরিচন্ছ দিতে লাহস লাই, 
সে আ্রামপ্রাস্থে এক অভ্ঞাতনাম গেবালগ্দে 
আ.সিঙ্গা খাকিল। পরদিন প্রভাতে উঠিয়। 
ক্সালগৃহে গমন করিবে। 

গতার রাত্রে লাইকার ঘুষ ভাঙ্গিল, কেমন 
করি! সেখুনে যাইবে, কি বলিবে ইতাদি 
নালা চিন্তায় তাহ।র মল বিহ্বল ছুইতেছিল? 
দূর হইতে ধে সুখের সুর্তি তাছার চক্ষে 
অকলদ্ক চন্দ্রের সায় সুন্দদ বোধ হইতেছিল 
সেই বাঞ্ছিভ বস্তুর সাদ্লিধো তাহাকে যথেষ্ট 
মেধাবৃত্ত দেখিল! 

লকল চিন্তার নাশের উপাদ্র আছে, 


২৮শ বধ, পঞ্চদ লংখ) 


একমাত্র লেই প্রিদ্নতমার 
আখাতের খবধ-_ কিস্ক!__ 

একটি প্রকাণ্ড কিন্ত লাইনার হূগজে 
উদিত হুইল । বদ লেই দরলালিতা রালকগ্ঠা 
-_গদ্বিনী ভপাললন্দিলী এই নামে মাত্র 
স্বামী_-যে একরূপ দ্বণাভরেই এতদিন 
তাহাকে ডুলিত! আছে সেই নিট স্বামী 


দশনহ সকল 


অক্ষম দরিদ্র দীনহীন লাইকাকে *দে পি 


স্বণা কয়েন ?--একমদদ্র অন্ঞধামীই তাহার 
বঅন্তরের সীমাহীন সাগর তুল্য ভালবাল। 
দেখিতেছেন,__মানুষের চক্ষু তাহ! ঘর্দি না 
দেখে 1-- 

এই পঞ্চিল চিত্ত! লাইক! দরমে দরগা 
গেল! লে বাহাকে দেবী বলিঃ! মানিগ্া 
লইঙ্গাছে তাহার সথগ্জে এই আধ।ন ভাবনা 


লাইক! 


কদিন দেবার নিকটে সে বেশ ত/।গ 
কন্লিছিল মাত্র । লেই রাত্রতেই লে 
কাবার গৈরিক ভগাদি গ্রহণ কপিল” 








হথাল।ধা আক] [এতে চেষ্টা 
করিল। প্রভাতে পত হইয়া শাইক। 
দেখিল অতি পরিচিত বাক্রিরাও আর 


তাহার প্রতি ফিলিপ! দেপে না_তখল লে 
বুঝিল তাহার ছন্ববেশ ঠিক্‌ চইগ্রছে ! তখন 
নিশ্চিস্থ মনে রাণ্ধানীর পপ ধক) 
চলিল ৷ 

বেলা তুই প্রহয়ের লম্ সে নগরে প্রদেশ 
কমিল। রালপথ লোক417, চারিদিকে 
অলংখা প্রালাদপ্রেণী দৃষ্টিরোধ করি 
দাড়াটন্া আছে, লাইক। প্রথম বিচলিত 
হইল, লে কোপা চলিয়াছে? কোথা 


তাহাকে কহাঘাত করিঠা_অতঃপন তাহার. গিল্পা প্রথম দড়াইবে 1_-লেই নগনী সেই 


নিজের আফাক্কিতার ও আপনার ধোন এই 
পাথকা তাহাকে পীড়িত করিল, অন্ধ রাত্রির 
অন্ধকার ঘরে সে আর থাকিতে পান্গিল না, 
ছুটি বাহিরে আলিল। বাহিরে বধু মৃহ 


পপ, সেখানে লাইক! পূর্বে অনাধ গতিতে 
ভ্রমণ করিগ্াছে,_ সাল কিন্ত লেইখানেই 
তাহার সু্মুহ পপতস্তি হইতে লাগিল, 
সে কোথার বাইবে ?--ক্েন যাইতেছে ?- 


ল্পর্শ,_ বৃক্ষ পাতার তরুণ সর্্এ,_সুকে।মল = হে আশার চলির্নাছে তাহা পূর্ণ হুইবে কি 


সহানুভূতি ন্রাপ্ তাহাকে আসিরা থিরিল, 
বাছিযে অংসিগা লে অনেকট। শাস্তি লাভ 
করিল। 

তখন ভাবিয়া! গাবি লাইকা স্থির 
কারল,-_লা এভাবে বাওদা হইবে ন, 
প্রথমত ছদাবেশে নগরে প্রবেশ করিতে হইবে, 
তাহার পর রাব্দবাটীর রাণকণ্তার লম 
বার্তা লইন্গা তবে সেখানে থাইতে হইবে ।__ 
ইহাও ভাবল যে সন্যাসী বেশই সর্ধবাংশে 
মিঘাসদ। 

লঙ্গালীর বেশ তাহার লঙ্গেট * ছিল, দধ্যে 


ন1- হস সংলায় । তোমার কোথাও কি 


নিশ্চিঞতা লাই 1--এত ছুভাবনা এত 
অনিশ্চগ্জ সংশঙ্গ লইঘ। পৃথিবীর মানুষ কেমন 
করিত পরম নিশ্চিস্তব ভাবে খাল 
করিতেছে 1 


ভাবিতে ডাবিতে প।ইক1 নিলেন প্রাণের 
ছর্কল্তান্খ দনে মনে হালিল। ঘথ/থ,-__ 
লে সংসারের পক্ষে এদলি অকন্মণাই বটে !. 
তবে ভগখানই বা এ অপদার্থকে স্তন 
করিক্সাছেন ফেল? আর জননী ধরিত্রী 
দেবী__বে দীন সন্তান তাহান কোন উপকারে 


ভারতী 


আলিল না তাহার সকল ভার কেন হছন 
করেন? 

হে সর্বাশক্তিমান্‌! অহেতুক দয়াশীল! 
তোমার শক্তি জণ্জ হউক! তোমার লন 
ধন্য হৌক! অধম লাইক তেল তোমায় 
দছান আবশ্বসী ন! হ9,_ কে বলে সংসার 
দুঃখের ? 

প্রফুল চিত্তে গে তখন নগর চত্তরের পার্শ্বে 
এফ বিশাল দীর্ঘিক।ন্গ লোপানে আসিগ 
বলিল। অনেক পথিক অনেক সধ্যাসী 
শেখানে বসি! আছে, _-কেহব! ইটের চুলী 
আলাইর। তচুড়ী পাকাইতেছে। জলে বালক 
যালকাগণ ঝাপাঝাপি করিয়া স্বান কার- 
তেছে, গ্রামবৃচ্ধের! কেছ জলে কেহ সোপানে 
হালকা আছিক করতে করিতে মাঝে মাঝে 
যালকদিগের প্রতি সক্ষোচ দৃষ্টি করিতেছেন। 

ইহাই মধ্যে বাছিয়া বাছি৷ একজন 
প্রসদমূর্যি নাগরিফেদ নিকট লাইক! ঝাসল। 
তিনি বাজার কিয়া এক প্রক1ও পু'টলী 
বাধিজা লইয়! চলিয়!ছেন, সম্প্রতি কিছ 
ভ্রান্তি দূর করিবার মানসে এখানে" আসিছ! 
বসিয়াছেন! তাহার কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে 
আলাপ ইচ্ছার বাও্ভাব দেখি! সে বুঝিল 
ইহ।রই নিকটে তাহার কাধ) সিদ্ধি হইবার 
আশা আঁছে।_ 

লাইকাকে কাছে দেখিযাই তিনি বান্ত 
হইয়| উঠিলেল,_-“কি সাধু বাবা, কোথা 
হইতে আগমন হইল, কোথায় বাইবেল 1?” 
ইত্যাদি ৰথার তাহাকে বান্ত করিয়া 
কুঁলিলেদ। 

মৃত মৃ হাসিতে হালিতে লাইকাও 
তাহার কথায় বাগ্রভাবে যোগ দিল, মনের 


ভাদ্র, ১৩২৯ 


মত মামুয, পাই গলপপ্রিন্ত লোকটি গৃহ গমনের 
কথা ভুলিন্সট গেল। তিনিও যে সম্প্রতি 
এঙাগধায গিয়াছিলেন, সেখানকার পাভালীম। 
কিন্গপ প্রচ, গঙ্গার এল কত আ্ল-_ইত্যাদি 
নান। বিবরণ দিলেন। তাহার পিতামহী 
হে অতিদুক্গ ও দুর্গন তীর্থ নগদাথ 
ভী দেখিতে [গিয়াছিলেন তাহাও বলিতে 


ll . 
তুলিশেন না) পরে বথন শুনিলেন লাইক! 


. 


লেতুবন্ধা রামেশ্বর ও বডঙ্িনাল্নাছল দর্শন 
ক্রিপ্থাছে তখন ত সাধুর প্রতি ওীহাছ 
এমন * অগাধ ভক্তি জস্মইল যে বাড়ীতে 
ধদি বৃদ্ধ! মাত৷ ন! থাকতেন ত ঝগড়াহী 
বধূর মাই) তাগ করম তিনি নিশ্চন্ 
বাথানির চেল! হুইয়া তাহার সহিত তীথে 
তীৰ্থে বেড়াইতেন। 

সবশেষে নগরের কথা, হাট বাঞ্জারের 
বথা__সন্গিসার দর চড়িয়|। বাওগ্ঠায তেল কত 


ছর্চুলা হইয়াছে সে কথা হইতে হইতে 
লাইক। ধীরে ধীরে রাজবাটর কথা 
পাড়ল। 


রাজবাটির কথার হঠাৎ সেই বাচাল 
আৌড়াটর সুখ গপ্তীর ইই। উঠিল,--কিছু 
প্রথল ভাবে খাড় লাড়। দিয় বলিলেন, 
আহ! হ রাজার কথা বলিবেন না |__ 
সেই দারুণ শোক্ষেন পর আর তাছান 
নাকি সুখে হাসি নাই, সে দিল 
গুনিলাদ_ 

লাইক! বিস্মিত ভাবে বাধ! দিয়! খলিল,_ 
শোক? কোন শোক? সম্প্রতি রাজ 
বাটীতে কি কাহারও কিছু হুইগ্নাছে ?_ 

“আনেন না আপনি ৮ আশ্চর্থা হইরা 
তিনি বহিলেদ,_“আপুনি ইহাও--জানেন 


৬৮শ বর্ষ, পদ্ম লংখা। 


লা! রাজকুদানী--কআম[দের যাওক! সে 
৬কাশীধাম করিয়াছেন।---হা বাবাজি 
কাঞীতে পুরুষ মারা ত শিব হয লোক 
মরিয়! কি ভগবতী হয় লাকি” 

লাইকা বোধ হন্দগ কথা গুলি শুনে 
নাই, বিশ্দারিত চক্ষে প্রদলিত দৃষ্টিপাত 
করিগ্ন৷ বলিল-- "রাজকন্তা--! কোন ব্রাজ- 
কক্ণা 17” 

“আঃ তাহ1ও জানেন না !--আপনি কি 
কখনে। এদেশে আসেন নাই? আমাদের 
রাঞ্জার ত আর সন্তান নাই একমাত্র 
কন্তা ছিলেন বারি দেবী!” 

লাইক] বাহিৰে পুর্নাবৎ স্থির হট 
বলি থাকিল কিন্তু প্রাণ তাহার হৃদদ্ধের 
মধ্যে অবসন্ন হুইল পড়িক্াছিল। একবার 
সে দৃষ্টি তুলিল-_একি নুতন দু ? এই 
কি সেই পৃথিবী? রঙ্গমক্চের দৃশ্ডপটাদি 
অপন্থত হইলে তাহার যেনধূপ কঞ্ালসার 
সুধি বাহির হর তেমনি ফরিয!| ধরণীয় 
সমস্ত লৌন্দর্যা সদন্ত বর্ণ সকল আলোক 
সম্নাইয়া দিল? একি কর্কশ গৃহ? [ক 


ভীষণ মুর্তি? 

বচনপটু নাগরিক বলিয়া থাইতে 
ছিলেন-_"হা লেই বারি দেবীর বিবাহ 
হইয়াছিল লাইকফাজির সহিত,--তাহাকে 
জানেন বাবাছি ?” 5 

রুদ্ধ স্বরে লাইক! বলিল “জানি-_ 
তারপর?” 


তাঙ্গপক্গ কিন্তু তিনি স্বাদীর আর দেখা 
পান লাই! লাইক লাক্ষি সন্যালী হই 
শিল্পাছেন ) তাহার ত বিবাহ ফরিবার দোটে 
অভিপ্রার ছিলনা নহাদালাই জোন করিয়া 


লাইকা 


বিধাহ দেন, কিস্ু দ্কল আর কি ভাল 
হইল সলুন, লাইকাজিও দেশত্যাগ হইইীলেন। 
হাজ্কুমারীও স্বামী ছারাইহ| প্রাণে বাচি- 
লেন না!” 

মৃছ স্বরে লাইক! দরিন্র।স! করিল “তাহার 
কি পীড়া হুইযাছিল জানেন?" 
* লন! কৈ আহাত শুনি নাই! এখানে 
ত তাহার মৃত্যু ছ৭ নাই যে আনিব। 
তবে পুর্বা হইতেই তাহার পরীর বড় হুর 
ছিল গুনিতাম, কখনোত সাধ করছ কিছু 
খাইতেন না বা পারতেন না,_ছাহ দা 
নাকি লেগগ্ত কত ছুংপ করিতেন!” 

তিন আরও কত কি বলিতেছিলেল, 
লাইক! তাহ। শুনিতেছিলন-_-সে বন্ধ 
হই! ভাবিতেছিল, “এততেও লোকের 
হদঙ্গ আমার 5 অগ্রকুল ?-_-এমন 
স্বণিত জীবকে এংনও লংসারের লোক 
ভালবাসে ?-ছি ছি!” এই ভালবাদাছ 


তখন লাইকার অসহ বোধ ইল, 
বাহাকে দেবতার! স্থণ। করেন--ধাহাকে 
তাহার প্রাণাধিক! বারি ক্ষমা করে নাই 


ক্ষমা কারবে_ 
মৃত্যু ঘাহাকে ত্বণার 


তাহাকে অপরে কেন 
কেন ভাল বালিবে? 


স্পর্শ করে লাই-_সে আবাগ্ জগতের 
প্রীতির স্পর্শ পাইবে কেন ?--ধে সর্বন্থহাগ! 
আপ কেন এখনও তাহাকে ধরিয়া 
রাখিত্রাছে 1 


তাহার শুক সুখে চক্ষে বেদনার দাছন 


নাগরিকও কক্ষ: কঙ্গিলেন,__শশবাত্ে 
বলিলেন, “হা বাবা? বড় ছঃ়খের 
ফথাই ধটে--আপনি কি বড় কষ্ট বোধ 


করিলেন এ কথাত ? = 


ভারতী 


নাইকা কি বলিল তাহ! তিনি বুঝিতে 
পারলেন ন, কিন্তু মনে মনে ভাবলেন, 
“এই সন্যাসী সাচ্চা লোক বটে নহ়ুবা 
পরের দুঃখে পরে এত ব্াথা পাইবে 
কেন ?শ-মতপন আর, গল জনিতেছে 
না দেখিগ। সাধুবানাকে প্রণাম করির। 
পোলা লইয়া লোকটি চপিথ! গেলেন! 
চািদিকে তেমনি কোলাহল উত্তেদন। 
উৎসাহ,- কিন্তু লাইকার অন্থঃকরশ তখন 
নীরব হইল গি।ছিল। দুপ্রহরের তীক্ষ 
গোঁ আপার উপর অলিল,_করমে গড়াই 
মুখে পড়িল, পিকে! তখন সকলেই 
ছাপার গিল্পা বলিয়াঙে কিন্ত লাইক! উঠিল 
না, চিৎ ছ একটি বৃদ্ধ বা বৃদ্ধা তাহাকে 
দেখি লিফটে কলিগ বলিল পবাখাশি 
গোৌজে বদি কেল?” কিন্তু উ্ধৎ*ন) 
পাইছ শীমাংসা। কর্সি॥। লইল তে সাধু হয়ত 
লদাঞ্রিতে আছেন। 

বেলা শেখ; আবাল সোপানতলে 
জনতা দেখ! দিল, তখন লাইক। উঠিল। 
কাছাফেও কোন কথা লা গঙ্গা ভিসুখে 
চলিল। গঞ্গাতীরও জনশূগ্ত নগ্_ব্লন্ত 
শ্রদেষে কত নযনারী আলে নামিগ! 
সমস্ত দিনের-_শ্রান্ত তর্দা। দেহ তল 
করতেছে । খের্রাঘাটে ছোট ছোট 
নৌকাগুলি অনপূর্ণ, নগণের কাঞ্খ শেষ 
করিয়া দোকান বাজার করি) সকলেই 
আপন আপন গৃছে দিদি চলিয়াছে। লাইকা 
সে দিক দিগ! গেল না,--কশ্পিত ক্রুত 
চরণে সে এ সকল দৃশ্ত এড়াইয়া শ্মশান 
ঘাটে নামিল।__ 

পয পতিতোচ্ধারিনি। 


ভাদ্র, ১৩২১ 


সস্তানক্ষে তুমি সম করিবে লা ?--এত কষ্ট 
এত বাথ। সহন করিতে না পাঞ্জি! যদি 
লে তোমার ক্রোড়ে আশ্রর্র 518 ছুই 
কি তাহ! দিবি না ম! গননি ?-* 

লাইক! একেবারে জলের নিকট আসি! 
শুইছা পড়িল ;--বড় ঘে কালা পান্গ! 
মাথ।র সব চুগ হে এক একটি করিত 
ছিড়িতে ইচ্ছা করে_আর সর্বাপেক্ষা 
গভীর আকাজ্ত। হইতেছে খে বুকের স্কুল 
আবরণ ভেদ করিছ। হৃপগের সমন্ত রর 
এই গঙ্গার জলে ঢালিছ। দে 

তীরের শ্মশান দৃহ ক্রমে অন্পষ্ট হইতে- 
ছিল, _সন্ধ)াঃ অন্ধকার প্রগ।ঢ ;-- কতক্ষণ 
সে এইভাবে পড়িগ্জা থাকল! দুরে দূরে 
মন্দির দেবালগে আনতির বাদ্য উঠি্াছিল,__ 
ক্শান্ত শান্ত পরিপূর্ণ কল্যাণ !,- কি 





লাইকাযর জীবন কি অশান্ত! কি অনঙগল- 
মগ 1--অভু । ছা দীনবন্ধু! উপাদ দাও-_ 
শাইকাকে এ আব্মহতার ভীষণ সংক্ 


হইতে বাঁচাও!" 

তখন শোকবিদঞ্জ লাইকার 
ভেদ করলি আতি করুণ 
হইতে লাপিল,_ 


শুক্ষ ওঠ 
স্বরে উচ্চারিত 


শক বিহ্বল [55 ক্ষতহ" ন পয়তিত 
কৰ’ ন ছিলন আশ, 

চির কঞ্চম হীন হীন জঙ্জন দীন 
কাহ। দে! দিলে বিশোৱাদা 1" 


ক্রমে অশ্রুলে লে শে(কললীতও 
ডুবিয৷ গেল, এতক্ষণে লাইকা কাদিল, 
শোক থেখানে আসি! দারুণ পাধাপের মত 
চাপিক্সান্থিল তাহ! বেন কিছু মুক্তি পাইল 


আশ বর্ঘ, পঞ্চম সংখ্যা 


তাই লে লেইপালে দৃষ্টি করিল কি* একট! 
গুড় অভিদানের ভাগে নীরব জস্রললে ভাসি 
গেল। কেন? দে কি এত অপরাধ 
করিয়াছিল যে সে আর ক্ষমা পাইল লা? 
_কে তাহার লাম “দীনদরাল" রাখিছ!- 
হিল? পানাণ_প।যাণ নিঠুর [তুমি ৰে 
হব রাধিকা নংনে জল দেখিগাঞিলে। 
লাক! ত আতি হীন! 

ক্রমে লে শ্রান্ত নয়ন মুদিল, চক্ষুঞ্রাস্ত 
দিপা ধীরে ধীরে জলধাম! গড়াইতেছিল,_ 
ছালিও আলিচেছিল,_-আশ।? এপনও 
লে কোন আশা কৰে নাকি? ভগবান। 
তুমিই আন লে এখন [কি চার ! 

সহসা! অতি দূরে মৃতুকরুণ গুঞ্জনখৎ 
সগীতধ্বনি শ্রুত হইল । সে সুর সে রাগিনী 
লাইকার অপরিচিত নহ্-*শুনিবামাহ সৈ 
উৎকর্ণ হইল। তীর বহিয়া কে গিত 
গাছিতে গাছিতে আংপিতেছে, হুমিষ্ট কণে 
কে এ গান গার্থ? আাইকার প্রাণ হেন 
সেই সুরে আক চুৰিয়া গেল--ক্ষণক লেব 
অন্ত লে লকল তুলিয়। গান _ুনিতে লাগিল । 
এত মধুর ? এই পৃথিবীতে এই মাহুবের 
কঠেই ফি সুধার আবাল ?_ _লাইকার শিব 
শি দেই ুধাশ্রেত বছিছ। গেল। 

গীতধবনি ক্রমে নিকটস্থ হুইতোছল, 
ক্রদে প্রতেক শন্দ শ্রতিগোচকলর ছইল। 
লাইক! কান পাতিয়া! শুনিল 


ক্রাৰ শাম শ্যাম শান শ্যাদ । 


পম সশি শুন শুন মৃত সমান 
সধুর মধুর শ্যাম নাম । 
শ্যাম নাদ কি গুণ ছাদ দুরখ নারী 


কতু নাছি ব্গণলে শ'কে, 


লাইকা 


নাদ জপ কায়ণ শিব পক্ষান্ন 
দশ নঙ্নে জন লাখে! 
শুন সৰি শুন দেরো তাহ।? 
কাহে লো স্ব্গনি তানি পঞ্জৰ 
ক'ৰে হ)জবি সব আশ) 
শাহ লৱৰ তের। শৰ গরব তের। 
ল্যাদ ল।গি সব থেছ দান, 
ত’ দান সধূত্র কতু নহি ছকুৰি 
গাছ লখি পাহ শ্যাম নাম| 
আগত প্রত শ্যাছ হন্দর 
তথ পরতর চং জাম! 
বব সৰ বিধি নদ মিলল ঘ্দ 
ছানছ মিলৰ শাদ।” 


পার্ক ক্রমে দুখ হইতে নিকটে আদিল। 
তাছার পর্ন ধীরে ধীরে লাইকার নিকটবন্তী 
উচ্চ পাড় দিলা চলিগ! আসার ক্রমে ক্রমে 
দূরে অতিদুণে চলি! গেল ।--লাইকার তাহার 
প্রতি লক্ষ্যও ফরিল ন। কেবলমাত্র লঙ্গীত 
আোতেই তাহার প্রাণ ভালি দিছিল 
সংসারে তাহার চিত্ত ছিল ল। গীত (শ্ধ 
হুইপ কিন্তু বাতাস দেন এখনও তাঙার 
স্ওছনধ্বনতে, গঙ্গার জল খেন তাহার 
কলনাদে তাহারই প্রতিধ্বনি গাহিতেছে। 

লাইক! উঠিগ্ন৷ দাড়াইল ১--দেখিল এ কী 
পরিবর্ধন আবার? সেই পৃথিবী] দেই 
পরমাহ্ন্দরী, কূপ জলে ঈগন্ষময়ী-__যোহমন্ী 
ধরণী । যাহ! মুহূর্ত পুর্বে তাহার চক্ষে 
একেবারে অন্ধকার হইএ! গিক্গাছিল। আবাল 
তাহার পূর্ব মুষ্টি প্রক।শিত। 

কোন্‌ প্রত্্রগালিক মারাদণ্ড স্পর্শে তাহার 
মোহ দূর কাল? মাছে-_আঅ[ছে_-এপনওও 
তাহার আশ! আছে, আকা! মাছে; 


৪৮৪ 


বানি মরিখ/ছে কিন্তু তাহার চিন্ত! আছে _ 
স্বতি আছে। তাহ।ই শইরা ত সে অনাজালে 
জীবন ক্ষেপ করিতে পানে! 
প্রান ! হু ম-_-স্তাম স্যাদ শ্যাম জাম 1” 
ছি তুদি সত্যই দীনদনাল ! 
ফৰ্দ্দহীন লাইকার কাতর প্রার্থনাও 
তোমার কাছে বিকল হয নাই ৮ বড় দুঃখে. 
সে তোমা ডাকিয়াছিল, ড/কিব বল ডাকে 
লাই, শুধু বেদনার আবেগে ডাকিরাছিল, 
তবু তুদি আলিগ্সাছ প্রভু! তবু এ অধমকে 
দেখ। দিয়াছ বিশবসুষ্ঠি ?--ওগে।, কেমন তুমি__ 
শ্রিছতস 1 কত দয়! তোমার ? কেন তোমা্স 
বোঝা বাদ লা? তুমি এত মধুর তবু সমন 
লমঙ্গ তোমা পাযাণেন মত কর্কশ দেখান 
কেন? কেন? ওগো ফেনা? 
পাখ্বের বালুকান্ত.পে ভর দিয়া বর্গ 
লাইক! ভাবিতেছিল ; তাহার পর ধীরে ধীরে 
তাহার,এলাদিত দেহ ঢলির। পড়িল, রুদ্ধকঠে 
অতি মৃত লঙ্গীতগুঞ্গন ভুত হইল, আতি 
ক্ষীণ হালিয় ছারাত্র তাহার দমঞ্ত মুখখানি 
উচ্চল_অস্তেম অশ্রাণা স্বরে আপনার সুকঠে 
আপনি মুণ্ধ কাননকোকিলের শ্ববে সে 
গাহতেছিল,_ 
বত নহি সমৰে ল্যাদ কেত চতুৱালি রে। 
বন্শী ফুকারী খোল:লে মোর 
কহ! কাছা ধুসাই রে। 
গেছি সাহারা ঢ' রি বদ 
নাছি দিলে তেরি হরশ রে, 
নগ্ন লোর বহত খোর, আপ টুটি’ খাই রে। 


ভারতী 


কিরিহু নিরাশে ঘরছে ছান 
সরণ কাম মাদিরে। 
অৰ, দেখি দেয় মদন মোছন ছুপ্স(রি আইর়ে। 
হুসত সধুক্ধ নঃন চতুর করত নাগরাই রে।" 
শোকতাপ ভুলি! লাইক! আনন্দে 
শীত গ।হিতে লাগিল। রাত্রি গভীয্ন,_ 
ফতক্ষুণ হে সে এভাবে কাটাইল তাহার 
স্থির নাই, --জবশেবে গাহিতে গাহিতেই পে 
উঠিল। চারিদিকে অন্ধকার--দূরে নগরে 
হ্্দমালিরে অলোক জলিতেছে, অশ্ফুট 
জনকোলাহল শোন! ঘাছ,--সেইদিকে চাহিয়া 
লাইক একবার ক/পিঞ্। উঠিল-__-"সর্ববন।শ 1 
কি সর্বনাশ হইয়াছে তাহার? 
বিন্ধ তখন তাহান হুদর সঙগীতে পূর্ণ 
ছিল--সেই বেছলা--সেই পুলরুখিত শোককে 
সবলে লৱাংয়| অন্তর গাছিল। 
শ/৷৭ গরৰ কের! শ্যাম সরব তের। 
শ্য।ম লাগি সব দেহ দান 
শাম মধুর নাম ফয়ু মছি ছেড়ৰি 
গাছ লবি গাছ শ্যাম নাদ। 
আবার লাইকার প্রাণ আনন্দপূর্ণ হই! 
উঠিল-_সে ত্রুত চরণে উর্দ্ধে উঠিল! গীত 
স্থন্বর ! ইহার [নকট (ক শেক তাপ দ।ড়াইতে 
পারে? জগৎ একদিকে আর সঙ্গীত এক 
দিফে। হৃদর়বীণার মধুর মু্ছনাঞ্থ যেন লমন্ত 
আকাশ বাতাস তায়! উঠিল__লেই লঙ্গে 
লাইকাও উঠিল। ধীর পদে অঞ্ধকার ভেদ 
করিয়া চলিল। তাহার পর দেখিতে দেখতে 
লেই নিবিড় অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। 
জীহেমনলিনী দেবী । 


গড়ের মাঠ 


(২) 

সাদানে কেবল একট মাত্র দেশী 
লোকের প্রতিমূযি দেখতে পাওয়া! হাছ। 
এই নুর্ধি দ্বারভাঙ্গাপ্র সছারাদার । তাহা" 
দানঈীলতায় এদেশবালীর অনেক উপকার 
হয়েছে। 

ইডেন গার্ডেনে ফেরবার পপে হাইক্লোর্টের 
ঠিক সামনেই লর্ড উইলিছ্ম বেন্টিক্কের 
প্রতিমূর্তি ! ইনি বে সময়ে এদেশের শাসনকর্তা 
দে সময় ইংলণ্ডে সুনিখাত নমেকলে 
লাহেৰ হুশ্িদ কাউন্সিলের আইনসদন্ত 
ছিলেন। বেটিঙ্গের মুর্িষেপির উপর যে 


কথাগুলি লিখিত তাহা মৈকেলে দাহেধেরই * 


রচনা। * 
এদেশবালীর নৈতিক ও আধা।স্মিক 
উনতিদ জন্ভ লর্ড বেন্টিংক্‌ যথ্ষ্টে চেষ্টা 


পতি সুর্বিই দেখতে পাও বার । লক্ষৌর 
যুদ্ধে ইনি দাহাও্রক ভ।নে আহত হক্গেছিলেল। 
ট্রাক থেকে নদীর ধারে ধারে কিছদুরে 
প্রিন্েপঞ্উ পর্স্ত গেলে সেখানে অশ্বেপরি 
উপবিষ্ট লে একজন যোদ্ধার প্রতিমূর্যি দেখতে 
পাওনা যান্ত তার নাম বাট ফর্পেলিল (7:7৮ 
ইনি 
১৬ বৎসর বহলে এদেশে এলে ইঞ্জিনিয়ারেং 
বিভাগে প্রনেশ করেন এবং বার বৎসর পরে 
দার্ক্ধিলিং [10] ১10০7) প্রতিষ্ঠিত করেন) 
ইহার জীবনী নানা তথ্যে পুর্ণ। মিউটিনীদ 
সমন অনেক সাংঘ।তিক যুদ্ধে উপস্থিত থেকে 
হলি বিশেষ বীরত্বের পরিচরন দিগ্লেছিলেন। 
প্রসিদ্ধ তীল দহ্য তাণ্ডিছা টোপী ও তাছার 
আর ১২ হাজার দন্য অনুচরকে ইনি দাত্র 
সাত শত সৈশ্তের ছারা সম্পূ্ণকপে পরাস্ত 


Baran Napier of Magdala )। 


ফরেন্ধিলেন। সতীদ!হ ইত্যাদি অনেক নিঠুর করেন। এই অঙ্ক তাকে ১৮৫৯ ধৃষ্টান্দে 
প্রথার তিনিই সুলোৎপাটন করেন। “Knight উপাধি ভৃধণে 

তার পর উত্ভানের অন্তদিকে গগার ধারে ভুবিত কর! হগ। লর্ড এলগিনের মৃত্যুর পর 
ধৰন আমরা নদীর ঠাণ্ড! হাওয়া উপভোগ অন্ত একজন রালপ্রতিনিধি এদেশে আল! 
করবার অল গিয়ে দাড়াই তখন ই্রাণ্ডের পর্ঘ্যস্ত ইনি কর্েকদিন এদেশের শাদন কর্তা 
জ্অবিম়াম জনত্োোত ও গাড়ীযোড়া্র ভিড়ের ছিলেন। ১৮*৮ পৃষ্টাব্দে ইলি এবিসিনিরা 
মধ্যে হ্তায় উইলিয্ধম পিলের শ্বেতমুহিটী চোখের দেশে এক অভিযান নিয়ে দান। এবং 
লাননে ফুটে উঠে। ইনি দিপাহী বিস্রেহের ৬ মাসের মধ্যে ঘুদ্ধ কৌশলে লেখানে 
সমর নৌ.সেনাপতি হয়ে এদেশে এলেছিলেন। ইংরেন্র-আধিপত্য প্রতিষ্ঠা কগ্রেন। এন্ত 
কলকাতায় কেবলমাত্র এই একজন নৌলেনা- ভাগ দেশবালীর। তাঁকে নানা সম্মান ও 


Commander 








= “He abolished ‘cruel rites’, and effaced humiliating distinctions ; he gave 
liberty to the exprsston of pubiic opinion ও his constant study it was to elevate the 
intellectual and moral Characier"of the nations commited to his charge.” 


Ld 
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স৮শ বর্ধ, পঞ্চম দংপ)1 


এই শুষ্টিটর কাছেই পেন্ট বিযোনোর 
প্রস্তর । হাত্রীর। কূপের জলে দান করিত 
আলিয়া লেখানে চটু-প।ড়িং| গার্থনা ফরে। 
চান্সিদিকের খিলান ইত্যাদিতে ফানাখোড়। 
"প্রহ্কৃতি বেশীর বছ ঘষ্ট কোলান রিল্লাছে, 
ইহার! নীরবে এই কূপের আশ্চপ্য ক্ষম তার 
সাক্ষ্য দিতেছে; দাহীগা আবোগা ছটগ! 
কতজতার চিহ্গ্বন্ধপ এগুলি সেখানে রিপা 
গিল্নাছে। 


দ্বান-দাংা ভা 


কূপের খুব নিকটেই দাএীদের জন 
করিবার অন্ত একটি বাধানে। পুকুর আছে 
এসং উষ্াৰ পাশে কাপড় ছাড়িবার আন্ত 
ছেট ছোট অনেঞ্জলি কুঠৰী কহিগ্ঞাছে। 
এপানে ঈষ্টায়ে বিবার হইতে নবেন্বত্রে 
হেরে! দিন পর্যন্ত প্রত্যহ ছুপুরে উপাসনা 
ইহ পাকে । 

সাবা বছরট ইহ! ঘাত্রীদের অন্ত উদ্মুকু 
পাকে কিন্ত দুন ও লগেশ্বর মালেট ধাত্রীর 
সংগ্যা সন চেয়ে সেশী হয। 








থাত্রীরা এখনে গ্োজই গাই 
কাল ছুছটা হইতে রাত্রি নয়ট। 
পর্ণাস্থ দান করিতে পারে। 
কিন্তু প্রাতে নয়টা হইতে নারোট। 
ও বিকালে আড়াঃট। হইতে 
চায়টা পর্যন্ত শুধু রমলীদের 
জগ্ত এবং বাকি লদগট। পুরুষদের 
অন নির্দিষ্ট। 

কতকগুলি বিশেষ দিনে 
সন্ধাবেল। নিট গির্জা! 
হইতে তক্ত বাত্রীগণ মশাল ও 
পতাকা হস্তে একটি মিছিল 
বাহির করিয়া কূপ পর্য্যন্ত ঘা) 
সেখানে সচলে সমবেত হুইরা 
এইন্প ভাগে প্রার্থনা করে__ 
“হছে উচ্ছল লক্ষব্র,হে বৃটশদাতির 
সর্বপ্রে্ত পুষ্প, হে বিপদাপগ 
হাতীদের আশা ও জঙ্গল স্থল, 
আমাদের জু প্রার্থনা করে|, 
বেন ভগবান আমাদের আশী- 








[ou 


কৃপদধো রোগনুক্ত বাকিদিগের পরিত্যক্ত ঘষ্টি 





ফাদ করেন; চে পবিত্র কুমারি 
আমাদের জঙ্ক প্রার্থনা করে।" 


৪৮৮ ভাগ্তী 


উপ।াধতে ভূষিত করেন । ইনি পরে কিছুদিন 


ভারতের প্রধান সেনাপতি ছিলেন। ইহার 
মৃত্যুতে বিলাতের ছোট বড় সকলেই গভীর 


ভাদ্র, ১৩২৯ 
গৈগ্াঙ্গ ইছাকে রাদ্সম্ানে সদাধিশ্থ কণ 


হয়েছিল। কল্কাতার এই সুর্ধিটার ভা 
তাহা আএ একটী প্রতিসূর্তি লওন সহরে 


শোক প্রকাশ করেছিলেন ॥ সেন্টপল ওযাটারলু দেসে স্থাপিত আছে? 
= স্থান-মাহাত্ম্য 
অধুন| শিক্ষিত জগতে স্বান-মাহাছা এবং এখনে! কারতেছে। ইংার খাতি 
বলিয়া একট! জিনিবের অস্তিত্ব খুব কম পূর্কের চেয়ে এখন অনেক বাড়িযাছে বই 
লোকই শ্বীকান্স কৰিবে। কিন্তু অনেক কমে নাই; কারণ গত কর্গেক বৎসর থাবৎ 


সময স্থান বিশেষে এমন লব ঘটনা ঘটিতে 
দেখা খায় বে পার্থিব বিজ্ঞান তাহার কোনো 
মীমাংস। করিসা দিতে পানে না, অথচ তাহ! 
অবিশ্বাস কমিবারও লে! লাই। 

এই  দ্বান-মাহা্মা আমাদের দেশে” 
[চিরকালই লোকে বিশ্বাস কিছ! আলিগাছে 
এবং এন্ড প্রতিবংলর বাজীর সংখ্যাও 
কিছু কম ছয় না। তাদকেশ্বর এ সম্বন্ধে 
একটি বিশেষ উল্লেখ যোগ্য স্থান। . 

অদেকেই হয়ত শুমিয়। আশ্চর্য হইবেন” 
তে ইংরেএদেন ভিতরও এ বিশ্বাসের অভাব 
দাই। ংলণ্ডে ব্ছদিন হতে কোন কোন 
স্থানে রোগ-শাস্তির দগ্ধ রুগ্ন-থাত্রীদের সমাগম 
ছইপ্া থাকে। এই সকল স্থানের ভিতর 
সেইন্ট উচনক্র/ইডের কূপ (Wel) of 
St, Winctride ) সৰ্ষশ্ৰেষ্ঠ। এই কুপ 
সৰ্বঞ্ধে লণ্ডন ম্যাগাজিনে একটি প্রবন্ধ বাছির 
হইয়াছে, তাং! হইতে পাঠকদিগকে ইহার 
কিছু বিবন্নণ সংকলন করিয়া দিতেছি । 

গত বারে! শত বৎলম ধয়িশ্া এই কুপ 
অনেক রোগীকে আরোগা করিয়া আসিতেছে 


আ(রে!গ্যের 
পাইছাছে। 


সংখ) আশ্চর্য রকম বৃদ্ধি 
বিশিষ্ট ডাক্তারগণ ইহ) দেখিতে- 
ছেন কিন্ত এই আশ্চর্য্য ব্যাপারের 
কোনো কারণ নির্দেশ কমিতে পান্দিতে 
ছেনল|॥ 

ইৎ। ওদেশস্‌, প্রদেশের একটি পর্কমতে[পরি'্থ 
ছালি-ওকেল সহয়ের পাদদেশে অবস্থিত। 
অধুন এই কূপের উপর যে একট বৃহৎ গিঙ্জা 
দেখিতে প1ওয়। থর তাহ! পঞ্চদশ খুনের 
শেষভাগে নিশ্ষিত হইরাছিল। 

একটি ঝরণা ছইতে এই কুপে সর্বদ। জল 
আসিতেছে । ঠিক আমাদের চজ্রলাথের 
সীতা-কুণ্ডের মতন। তবে সীতাকুণ্ডের নত 
দেখানে আগুন আলি উঠে না। ইছা৷ 
জল অতি স্বচ্ছ এবং শীতকালেও তাহা 
দিয়া হার না। 

কূপের পাশেই অতি সুন্দর ফ(রুকাধা- 
নির্শিত সেন্ট, উইনস্র(ইডের একটি লব- 
নিশ্বত প্রতিনূর্য্ি রক্ষিত। পিউগ্রিটানর! 
যখন বিদ্রেহী হপ্র তখন ইহার প্রাচীন 
মুস্তিট উহার! দষ্ট করিয়া ফে(লয়াছিল। 


স৮শ বর্ধ, পঞ্চম দংপ)1 


এই শুষ্টিটর কাছেই পেন্ট বিযোনোর 
প্রস্তর । হাত্রীর। কূপের জলে দান করিত 
আলিয়া লেখানে চটু-প।ড়িং| গার্থনা ফরে। 
চান্সিদিকের খিলান ইত্যাদিতে ফানাখোড়। 
"প্রহ্কৃতি বেশীর বছ ঘষ্ট কোলান রিল্লাছে, 
ইহার! নীরবে এই কূপের আশ্চপ্য ক্ষম তার 
সাক্ষ্য দিতেছে; দাহীগা আবোগা ছটগ! 
কতজতার চিহ্গ্বন্ধপ এগুলি সেখানে রিপা 
গিল্নাছে। 


দ্বান-দাংা ভা 


কূপের খুব নিকটেই দাএীদের জন 
করিবার অন্ত একটি বাধানে। পুকুর আছে 
এসং উষ্াৰ পাশে কাপড় ছাড়িবার আন্ত 
ছেট ছোট অনেঞ্জলি কুঠৰী কহিগ্ঞাছে। 
এপানে ঈষ্টায়ে বিবার হইতে নবেন্বত্রে 
হেরে! দিন পর্যন্ত প্রত্যহ ছুপুরে উপাসনা 
ইহ পাকে । 

সাবা বছরট ইহ! ঘাত্রীদের অন্ত উদ্মুকু 
পাকে কিন্ত দুন ও লগেশ্বর মালেট ধাত্রীর 
সংগ্যা সন চেয়ে সেশী হয। 








থাত্রীরা এখনে গ্োজই গাই 
কাল ছুছটা হইতে রাত্রি নয়ট। 
পর্ণাস্থ দান করিতে পারে। 
কিন্তু প্রাতে নয়টা হইতে নারোট। 
ও বিকালে আড়াঃট। হইতে 
চায়টা পর্যন্ত শুধু রমলীদের 
জগ্ত এবং বাকি লদগট। পুরুষদের 
অন নির্দিষ্ট। 

কতকগুলি বিশেষ দিনে 
সন্ধাবেল। নিট গির্জা! 
হইতে তক্ত বাত্রীগণ মশাল ও 
পতাকা হস্তে একটি মিছিল 
বাহির করিয়া কূপ পর্য্যন্ত ঘা) 
সেখানে সচলে সমবেত হুইরা 
এইন্প ভাগে প্রার্থনা করে__ 
“হছে উচ্ছল লক্ষব্র,হে বৃটশদাতির 
সর্বপ্রে্ত পুষ্প, হে বিপদাপগ 
হাতীদের আশা ও জঙ্গল স্থল, 
আমাদের জু প্রার্থনা করে|, 
বেন ভগবান আমাদের আশী- 








[ou 


কৃপদধো রোগনুক্ত বাকিদিগের পরিত্যক্ত ঘষ্টি 





ফাদ করেন; চে পবিত্র কুমারি 
আমাদের জঙ্ক প্রার্থনা করে।" 


ভালতী 


একটু উচ্চুমিতে 
দরিদ্র হাত্রীদলের গাকিবার জন্ত একটি 
আবাল আছে। দৈনিক এক শিলিং মাত্র 
মূলো এখানে তাগাদিগকে আহাধ্য ও 
বাসস্থ।ংন দেওয়া তপ্প। যাহারা খুসই দরিড 
তাছাদিগকে কিছুই দিতে হও লা। এই 
বাড়ীটি পরসেবার নিগুক্, কছেকটি ভগিনী৪' 
তবাবধানে আছে। তাহারা এই গনীএ 
ঘাত্রীদিগকে সকল রকমে সপে স্বক্ষন্দে 
রাখিতে চেষ্টা করেন। প্রতিদিন অন্ধ গোড়া 


উছার নিকটে 


ভাত্র, ১৩২৯ 


যাত্রীদিগকে কূপে দান করাইবার আন্ত লইর। 
হাল। 

ব্াাঠিতে ভ্রম করিয়া দলে দলে তাহার) 
হাঈতেছে, যোগমূর্ঠির আশার সেই খেল" 
বিধুর মুখলি উতদুল্ল হট উঠ রাছে; 
তারপর ফিপিছ। মালিবার সনদ কাছাছো বা 
রেঠগ-দুক্রির জন্য মুখে আনন্দের উচ্ছাস 
আব কাছাছে! বা স্বত/বতঃ মান বিরল বদন 
_€বাগ শাস্তি হত নাই বলিরা অধিকতর মান 
গু নিয়ন হই উঠিগাছে এই মৰ্শ্মম্পনী 





যাত্রীদের আলেন স্থান 


ভালতী 


একটু উচ্চুমিতে 
দরিদ্র হাত্রীদলের গাকিবার জন্ত একটি 
আবাল আছে। দৈনিক এক শিলিং মাত্র 
মূলো এখানে তাগাদিগকে আহাধ্য ও 
বাসস্থ।ংন দেওয়া তপ্প। যাহারা খুসই দরিড 
তাছাদিগকে কিছুই দিতে হও লা। এই 
বাড়ীটি পরসেবার নিগুক্, কছেকটি ভগিনী৪' 
তবাবধানে আছে। তাহারা এই গনীএ 
ঘাত্রীদিগকে সকল রকমে সপে স্বক্ষন্দে 
রাখিতে চেষ্টা করেন। প্রতিদিন অন্ধ গোড়া 


উছার নিকটে 


ভাত্র, ১৩২৯ 


যাত্রীদিগকে কূপে দান করাইবার আন্ত লইর। 
হাল। 

ব্াাঠিতে ভ্রম করিয়া দলে দলে তাহার) 
হাঈতেছে, যোগমূর্ঠির আশার সেই খেল" 
বিধুর মুখলি উতদুল্ল হট উঠ রাছে; 
তারপর ফিপিছ। মালিবার সনদ কাছাছো বা 
রেঠগ-দুক্রির জন্য মুখে আনন্দের উচ্ছাস 
আব কাছাছে! বা স্বত/বতঃ মান বিরল বদন 
_€বাগ শাস্তি হত নাই বলিরা অধিকতর মান 
গু নিয়ন হই উঠিগাছে এই মৰ্শ্মম্পনী 





যাত্রীদের আলেন স্থান 


৩৮শ বর্থ, পঞ্চম সংখ্যা 


ছুন্ত সর্যদাই 
দায় 1 

এখন এইট অত্যাশ্চশয কূপের ইহিহালট! 
এইরূপ £- খষ্ইাপ সপ্তম শতান্দীতে বিতেলে! 
নামে একজন ধর্স্মান্থ। সেখানে আসা বল 
করিতে লাগিকেন। তিনি খিউত নামে 
একজন দলাধিপতির অনুমতি লই! শেণ্ানে 
একট গিঞ্জ। প্রস্থত করিলেন। এই 
থিউতের উইনফ্রাইড লিলা একটা কলা! 
ছিল। তাল্র জন্ম সপ্তম শতান্দীর গ্রাম 
ভাগে । বিউত স্তাহার কণার শিক্ষাঙ্গ ভীর 
বিশ্োনোর উপর অর্পণ করিলেন। 

একদিন রবিবায়ে উইনফ্রাইডের শরীর 
ভাল ন! থাকা তাংার মাতাপিতা সকলেই 
উপাসনার জঙ্ত গির্দ্দাত্র গেলেন, কিন্তু অসুদ্থ 
বলিশ্না [তিনি এক! বাড়ীতে কুহিলেন। এমন 
সমর রাজ| এলেনের পুত্র কারাদক আলির 
সেই বাড়ীতে উপস্থিত হইল। পাপমতি 
ফাঁরাদক তাহাকে লান। প্রলোভন দেখাতে 
লাগিল। কিস্তুউইনফ্রাইড (কিছুতেই সন্মত 
ন। হওয়াতে কার।দক হথানক চটির! গেল। 
ইছ! দোখ্ছা। উইলজ্রইড তাহার লিতার 
কাছে ছুটি! ধাইবার অন্ত অগ্রসর হইলেন 
কিন্ত কারাদক তঙগ্ষণা তাহাকে ধরিয়া 
ফেলিখ। তরবারি থর! তাহান মস্তক ছিপ 
কলিগ! ফেলিল। টু 

৯১৩৭ খুঠান্দে ক্র্রথেরির এবট রবার্ট 
এই কুপেন বে ইতিহাল লিখি শি্সাছেল 
তাহার পানুলিপি অস্মফোত্ড'র “বড্‌লিঃান” 
লাইব্রেয়ীতে ক্ষত আছে। তাহাতে 
এইরৈপ লেখা আছে যে উইলক্রাইডের মস্তক 
যেখানে পড়িল সেই স্থালেম্স মাটি প্রাড়িরা 


সেঞানে দেখিতে পোয়া 


স্থাল-সাছ।ত্মা 


একট জন্ধার! বাছির হুইল এবং তাহাই 
আজও পর্ণস্ব বহিয়া বাইতেছে। তিনি আরে! 
লিপিগছেল, পতাছ!র দেহ হইতে হে'রক্ত 
ধার! বাধির হইল তাহা পর্বত বাহিছা 
নীচে পতিত হইতে লাগিল ও পর্বতের 
দেই সকল পাথর ল।লে-লাশ হইয়া উঠিল। 
সেই সকল রক্রব্ণ পাপর দেখিপা দনে 
হর বেল ঠিকই রক্ত সাগা। পাথর়গুলি 
ছুটতে লাল দাগ কিছুতেই উঠ।নে। হার 
না। ওঁ লকল পাথরে দে-সকল শৈনাল 
জন্মে তাহাতে দূপ ধুলার গন্ধ পাও! ধান" 

এই সকল পাপর আজে। বর্তমান আছে। 
অনেক সমগ্র লালদাগ জুলি ঠিক রক্তের 
দাগ লিগ! মনে হগ। [কস্তু এখন আবিষ্কার 
হয়ছে উৎ! একপ্রকার ক্ষত ক্ষুদ্র শৈবাল 
হইতে সৃষ্ট । নর্থ. ওয়েলস এই রকম শৈবাল 
মাকে মাঝে অনেক দেখা থার। 

কিন্বদদ্বী এই বে বিপ্পোনোর আকুল 
প্রার্থন|ত্র উইনভ্রাইড আবার ডীবন' লাভ 
কহ! ৯৪০: পৃষ্টান্দে কুদারী অবস্থার ইহলীল। 


স্বরণ করেন। এালবেঘিতে তাহাকে গোর 
দেওয়া চর। কিন্ত অষ্টম ছেন্রি গন 
ইংলণ্ডের ধন্থটকে পোপের কর্তৃত্ব হইতে 


বিচ্ছিন্ন কহিলেন তখন তিন ছোট বড় 
অনেক মঠ ধ্বংস করতে আদেশ দিগ্নাছিলেন। 
সেই সমগ্র তাহার দেহ তাহার গোরদ্থান 
হইতে ভুঁলিয্না ফেলিং! দেওয়া হয। অধুনা 
তাহার শুধু একটি কষ্গুলি মাত্র এই কুপ-ঘঠে 


রক্ষিত আছে বলিথ। কিত। সেখানে 
ভাহার শবাধারের একটি কাষ্টখণ্ডও 
রহিথছে। 


বছ প্রাচীন কাল হইতে সেন্ট উইন- 


৪৯২ 


ফ্রাইডের কূপে ধে সকল অস্যাস্চধ্য ঘটন! 
ছটা! আসিতেছে সেগুলি সবই লিশিবদ্ধ 


হই) আছে । শুধু যে সুর্খ দরিস্ররাই 
সেখানে থান তাহা! নক, প্রাচীন কাল হইতেই 
দেশের গুণামাস্ত রাল। মহায়াঙ্জা সকলেই 


সেখানে অতি ভক্িপুর্ণ হৃদছ্ছে গমন করিতেছেন, 
এবং সেই কূপের রোগ শাস্তির আশ্চর্য 
শ্ষমত| ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে লফলেই উপলব্ধি 
কাতর! আসিতেছেন। এ সব দেণিয়া কোনে। 
বিচাগশক্তিশীল বাক্তই ব্যাপারটা এইবাবে 
হালি! উড়াইচ। দিতে পারেন লা। 

এই কূপের ছুই মাইল দুগ্নে পেপ্গাকে 
একটি গিষ্চ। ছিল। আজে! উহা ধবংসা- 
বশেষ বর্তমান আছে। একাদশ পৃষ্ঠান্দে 
লেখানকার এক পুরোহিত উইনয্র/ইডেব 
যে জীবনী লিখি] গিক্সাছেল তাহাতে [তুলি 
লেখানকায় থে সফল আশ্চর্য] ঘটল! দেণখক্স।- 
ছেন তাহ1ও লিখিত আছে। 

নিষ্বলিখিত ঘটনাগুলি তাহার সেই পুব্তকে 
রহিপ্রাছে। একদিন এক দরিদ্র রমনী 
তাহার পুত্তকে লইয়া সেখানে উপস্থি্ঠ 
ছইল। পুত্ৰ জল্মাবধি বোস । পূজকে 
কানিয়া সেখানে দান করানো হইল এবং 
তাহার মুখেও খানিকট। জল ঢালিয়া দেওয়। 
হইল। ইহার পরই তাহার নৃকত্ব ঘুচিগ। 


শি মুখে কথ| ফটিল। 
আরেক দিন এক জন্মান্ধ বালিকাকে 


লেখানে আন! ছইল। তাঙাকে লান 
কর|লেহ পর তাহার ঘুম পাইল। ঘুষ 
হইতে হখন লে জাগিয়া উঠিল তখন সে দৃষ্টি 
শক্তি লাত করিগ।ছে। 

জার একটি অধিকতর আশ্চর্য্য ঘটনা; 


তাঙ্গতী 


ভাদ, ১৩২১ 


একদিন সঙ্ধযাবেলা একজন লোক তাছার 
মৃত কন্তাকে গোর দিবার আন্চ উইল্ক্রাইভ, 
(গঞ্জাতে লইয়া আলদিল। গির্দা্গ বেদীর 
লশ্বুপে মৃত বালিকাকে শোহাইর! দ্নাখিল। 
সেদিন আর গোর দেওন: হইল লা। পরদিন 
প্রভাতে যণন গিম্ার দরজ। খোল! হইব 
তখন সকলেই স্তম্ভিত হইত! দেখিল বে, 
নেয়েট বচন৷  উঠিগছে এনং খাবার 
চংহতেছে। 

হাজারে রকম থোগের সেখানে শান্তি 
হইছে, এই প্রকার খর প্রাচীন লেগ, 
৪ জনযৰ হুটটতে জানিতে পার! বাছ। 

১৭০০ পৃষ্টাঙ্দ হইতে ১৭১৯ খৃষ্টান্দ 
পর্যন্ত রেভারেও ফিলিপ লেটন এই স্থানে 
বাল করিতেন) তাঠার নিজে প্রত্যক্ষী- 
ভুত যপ্ষ্ট কূমাণ-যোগা অনেক, ঘটনা 
তিনি একটি পুশুকাকারে প্রকাশ করি 
গিছেন। বল৷ বাহুল্য গির্দ্দা ও কূপ 
ইত্যাদিতে ব্যাথ।লিকদের সম্পূর্ণ বিশ্বাগ। 
কিন্ত লেটন সাচেসের পুস্তক হইতে দেখা 
ঘাৱ যে প্রটেষ্টাণ্ড ধঙ্দ্ের বন্ধ ঘখন ইংলও 
তোলপাড় করিয়া তুলিগ্।ছিল তথনে| এই 
কুপের সুনাম ও ক্ষমতার প্রতি কেছ 
ভক্তিহীন হপ্ন নাই । 

১৬:৩ খৃষ্টাব্দে স্তর রোজার বোড়েন- 
হান কে, সি, বি, কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত হন। 
অনেক বদর ধরি৷! ইংলণ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ 
চিন্গিংলকের! ও!ছার কিছু করিতে পার়িলেন 
না এবং সে রোগ চিকিৎসার বতীত 
বলি! হাল ছাড়িয়া দিলেন। তখন তিনি অস্তেয়ু 
পরামর্শাহুলারে এই কূপে জান করিবায় 
জন আগমন করিলেন) শুন! যায স্নান 


কল বর্ধ, পঞ্চম সংখ্যা 


করি৷! পন উঠিলেন তখন তিনি সম্পূর্ণ 
আরোপা লাভ করিহাছেন। লেই ববি 
আর কখনো তাহার সে বযারাস হর নাই । 

সেই লমগ্রকার আবেকট আন্চর্ণা 
খটনা এই ঘে, তপনকার বৃটশ নৌলৈগের 
খাদক দ্্রা নিলে গণি নিউদেন বাত" 
রোগে আক্রান্ত হুই৷! পড়েন এবং তাঁহাতে 
তাহার হাত পা বাকি। যাগ্র। রাগোল 
অনেক গণা মান্ত লোকের সত তাহার 
পাঞ্জা ছিল। ইংলগ্ডের মাজভাকর 
তাহাকে চিকিৎস। ককিতেছিলেন। কিন্ত 
কোনোই ফল হইল 'না। তখন তিনি নানা 
দ্বাথ্যাকর স্থানে ভ্রমণ করির। জবশেধে এই 
কূণে আনি৷ আন গ্রহণ করলেন কিন্ত 
প্রথমবার আলে বিশেধু কোন ছল লাভ 
হইল না। ১৮৮৬ খাদের এই ডুন 
তিনি পুলথাঙজ লেখালে আলিগ| উপস্থিত 
হইলেন! তিনি এদনি পঙ্থ ছুইরা গিকাছিলেন 
যে মন্ডে্ন লাহাথ। লই৪)ও আঠার বদর 
যাহং তাহান গড়াইগার ক্ষঘত। ছিল না। 
কিন্ত এবার আলিথা ফর্রেকবার সান কপ্রাতে 
তাহার তোপ সনস্ূর্যযপে সারিছা গেল। 


নহাৰ ৪৯৩ 
দাহারা এই বটলা প্রত্যক্ষ করিছ্!ছিলেন 
তাছার।ই ইহ! লিপিবদ্ধ করিছ। গিন্র'ছেন। 


আজকাল এই বিভ্ানের দিনে লোকে 
সংগ্জেই মনে করিলে ঘে সন্তুস্ত: কূপের জলে 
এমন সপ রাদাগ্ানিক পদার্গ মিশ্রিত 
আছে হাছাতে রোগ সারিতে পারে। 
কিন্তু সৈপ্রানিকগণ এই কূপের ভল লই! 
বহু রাদদ্রানিক নিশ্লেধণ করিঘ।ছেল কিন্তু 
প্রতি গালন জলে মার চৌদ্দ গ্রেণ খড়ি 


মাটি ও চার গ্রেপ কেললিগ্জাদ সালফেট 
শিশ্ন আর কিছু পান নাই। কাজেই 
ত্ছার। মত দিয়াছেন দে এ জলে 


রোগ শান্তি হইবার মত কোলো গুণ নাই। 
আন এক কথা, বিগত ছুই শতান্দি যাবং 
*থাথ।র। দেৰানে আরোগ। লাত করিয়াছেন 
তাহাদের অধিকাংশই প্রটেষ্টা্ড অর্থাৎ 
তীহাদের উইনফ্রাইডের অলৌকিক শির 
প্রতি বিশ্বাস নাই। তথাপি কেন'যে এই 
কূপোদকে  ছৃশ্চিকিত-মছারেশও সারি 
“বাদ তাহা বুদ্ধি বিচারের বহিকূততি। বিজ্ঞানও 
এখনও পর্য্যন্ত ইহার কোনো কারণ নির্দেশ 
কমিতে পারিতিছে লা। 
জ্ীহেমচশ্র বয্মী। 


নবাব 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
ফেলিলিছ! 


মৃত্তিক। লই নবাবের মুশ্বি গড়িতে 
গড়তে ফেলিলিন্। ডাক্তার অজেক্ছিম্পোর পানে 


কক্ষে ক্ষেলিলিথ, নবাব ও, ডাক্তার চাহিত কহিল, "আপনার ছেলের পর 


জেস্গিন্স বপিয়াছিলেন। 


কি, ডাক্তার ছেস্িস? তাকে আল 


৪৯৪ 


আপনার বাড়ীতে দেখতে পাই না বে! 
বেশ লোকটি। কোথায় গেল?” 

ফেব্কিন্দ কছিলেল, “কোপা গেল! সে 
খপর তুমি যেমন আলো, আমিও তেমনি 
আনি। সে আমাদের ছেড়ে চলে গেছে। ও 
বাড়ীতে ভার পোবাচ্ছিল না। স্বাধীনতার 
হাও পেয়েছেন 

হাতের তুলিটা টেবিলের উপন্ন দেলিস! 
ফেলিপির। খুলা বলিল, ডাক্তারের 
দিকে তীর দৃষ্টিতে চাহরা কহিল, “এ 
খানটার মাপ ফরবেন, ডাক্তার সাছেব। 
এই দ্বাধীনতাৎ হও! কথাটিকে নিয়ে 
আপনার। আকল ভানী তাচ্ছলা সুরু 
করেছেন_যেন লেট| ভারী বিদ্ধপ, ভাগী 
অপনাধের ব্যাপার! দরিড্রোর মধ্যে 


থেকে থে ব্যাচানারা চেপে লিখে সাকা” 


হচ্ছে, তর! ধদি আপনাদের খেয়লঘত 
আপনাদের খানায় টেবিলে চতুর্দিকে 
খেসাদুদের মত' বসলে থেকে আপনাদের 
ছোট তুচ্ছ বাজে কথার সা থিত্ছে তার 
তারিক 
দীাড়াবার চেষ্টা পর, অমনি তাদের বিরুদ্ধে 
আপনাদের এই বিদ্রুপ-ব(ণ কিছুমাত্র দ্বিধা ন 
করে বেঙ্গিগ্সে পড়বে! আপন! চান্, 
তার! আপনাদের জুতোর তলা চেটে 
পাতে-পড়া ছট্কসে। ছেড়া রুটি বর 
মাংলর ছাড় নুখে পুরে নিছেদের ক্কতাখ 
বেধ করবে। সেহটি ঘা) ন! করে 
মাথা তুলে দাঁড়াবার চেষ্টা পাবে, তাদের 
একেবারে সন্ত অপরাধ, না? স্বাধীন হাওয়া, 
_সেটা ঠাটটার কথ! নহ । তাদের স্বাধীন 
হাওয়া যে দেশে বন্ধে যাহ, সে দেশ খত 


ভারতী 


করতে না পারে, মাখা তুলে” 


ভাদ্র, ১৩২৯ 


হর্ন! বে স্বাধীন ছাওয়। দোবের, দে 
ছাওয়াত্ধ আপনারা ঘুরে বেড়ান, সে হাওয়া 
আপনাদের নিঙলে-প্রশ্বাপে দিশে আছে! 
আপনাদেষ মানে আপনি, ভিউক, মপাভ', 
বোগাল্যাম্্র, এদের ১বায়) সমাজে বিনা 
বিধাত্র উচ্চ আলং! বনে নিয়ে বেড়াচ্ছে, 
» যাদেরঞধর্্ম নেই, ইজ্জৎ নেই,ছনিগাটাকে খালি 
ভোগের জাগগ। বলে ধার! জেনে রেখেছে 
_নিঝের [িলাসের ছন্ত অপরের সর্বনাশ 
করতে যাদের চোখের পাতা এতটুকু 
পড়তে জানে না, স্বাধীন ছাওয়। দেবের 
তাদের =" 

ফেলিল্িয়ার মাথার শিলাগুল! উত্তেজনার 
দপ_ দল, করিতে লাগিল, দুখ চোখ 
রাড! হুই৷৷ উঠিল। দে আজ কুদ্ধা 
ফণিঘীর মতই ক্ষণ! তুলিদ্পা দাড়াইরাছে। 
আরও সে কি বলিতে বাইতেছিল, কিন্তু 


ডাক্তার জেকিন্স বাধ। দিয়) কহিলেন, 
“ফেলিয়া, স্থির হও ।” 

ফেলিলিয়৷ কহিল, "না, আপনিই 
বলুন, আমর কপ। ঠিক কিন! 
আপনাদের জীবনের লক্ষা কি! শুধু 


পছসা-তা। লে পত্রের মাথায় হত খুলি- 
ছেই হোক, আর তাদের চোখে ধুলে। দিয়েই 


হোক । আপনার! চান্‌ শুধু পঞ্গসা আর 
বিলাস, ভগ! কোন ভাল জিনিধে 
আপনাদের রুচি আছে! সাহিতোর দিকে 


ঝেক সে শুধু নামের আছঃ--ছবির তারিফ 
করেন নামের আন্ত_সাম কিনতে চান 
শুধু আপনার।--কাজজ চান লা” 

জেন্কিন্স উপাগান্তর না দেখিয়| মুগ 
হালিল, ছাঁতের দস্তাদাট| খুলিতে খুলিতে 


২৮শ বধ পঞ্চম সংখ)! 


বলিল, পহ'ঃ_ ছেলেদ1হষ ! 
তর্ক কয়ধ কি!” 

নবাব এতক্ষণ স্বভাবে সকল কথা 
শুনিতেছ্ছিলেন এখন তিনি কছিলেন, 
শৃকস্ধ উনি ঠিক কথাই বলেছেন, ডাক্তার! 
আমর! জীবনে করলুম কি-করছিই 
ব। কি! পর্দার জন্ত প্রথঘ “বরদট। 
পাগলেদ দত কাটবে দিয়েছি--আর 
এখন নাম ঝাজাগার দিকেই আমাদের 
প্রধান লক্ষ! বে করে এ টাকা হ/রছে, 
তাকে ন আনে! কিন্ত আমর "পোজ ট। 
তপ্গে গেল, বোধ হর, মাদাংঘ।লেল__” 
ফেলিলিন্া কছিল, “থাক, আন্গ গড়? 
আর এফ দিন হবে'খন।* 
অন্ত বালিকা, এই ,ফেলিসিখ। সে 
একজন আ(টিষ্টের কল্প । লিড সিবাস্তিক্ল 
রুই একজন এ্রঠিভাশালী আটিষ্ট ছিল। 
ইশশবেই ফেলিলিয়ার মাতার মৃতা হত. 
মাকে, লে কখনও চক্ষে দেশে নাই। 


ন৷। 


স্ত্রী ছিল, দিবান্তিদ্রনে্ন চোখের মলি। স্ত্রীকে 
হাদাইর। এই নেরেটকে বুকে ধরিয়াই 
পিবান্তিগন কে।ল মতে খাড়া ছিল। শৈশব 


হুইতে পিতার কলাগৃহটির মধোই ফেলিপিগ) 
বাড়ি উঠ্িদাছিল। তাহার জগ এই 
ক্ষুদ্র ঘরটকে লইগাই। কাদা লইঙ্জ লে 
পুতুল গড়িত, কোনটা ছুই দিন থাকিত, 
কোনটাকে বা গড়িপ্নাই লে ভাঙ্গিছ! কেলিত। 
অল বদস হইতেই এ কাছে তাহার কেমন 
একটু অশিক্ষত-পটুত্ব জন্মি্াছিল। পিতা 
সিবান্তি্নন ফল্তার তুল শুধরাইর্া দিত, 
শিল্পের স্থস্ম কৌশলগুলাও বুঝাইঞ্জা শিখাইতে 
ছাড়িত লা। 


৪৯ 
এদনই  করিণা গঠন-শিলে হখল 
ফেলিলিন্না ধীঞ্ছে যীয়ে আপনার শক্তি 


প্রতিষ্ঠার চেষ্টা পাইতেছিল, তখন সহদা 
একদিন লিবান্তিদ্নন পক্ষাথাত রোগে আক্রান্ত 
হটরা একেবারে অক্ষদ ও অপটু ছইন। 
পড়িল। তাহার গৃহে (শল্ল-নৈপুণ্ে/র তারিফ 


* করিতে থে সকল লোক আলিত, ডাক্তার 


জেক্িপ  তন্মধে৷ একজন লেক্ষিম্লের 
সছিত লিবান্তিঘ্নের ক তক্ষটা লৌছ।দ। জঙ্মিয়!- 
ছিল। তাছার উপর এই পীড়া উপলক্ষ করিয়া 
লেই শৌগাদ্দা হীতিমত পাকি উঠিল। 

ডাক্ধ।র দেন্ডিন্প লিতা তাহাকে দেখিতে 
আসিতেন। বন্ধুকে কত আশ্বাদের কপা 
বলিল্া ভুপাইতেন; ক্ষেলিসিপ্রাকেও উৎলাছ 
দিতে তুশিতেন ন|। বন্ধুৰ গৃছে এখন 
তিনি একরূপ অভিভাবকগ্থরূপ হইন্বা উঠি 
ছিলেন। সব সঞ্ধান মাখা, খুটিনাটি 
প্রপ্নোত্রনীদট প্রতোক লিনিধটির. তথ্বির 
করা, এ লফলের কোনটাতে একদিনের 
অন্কও কগনও তাহার এতটুকু শৈপিগা 
দেখা ধায় নাই। 

ফেলিলিঙ্গা্ দিনগুল| নিতান্তই নিঃসগ 
নির্চ্নভ/বে কাটিচেছে। এ নিজ্জনতা-ওক্গ-কলে 
ডাক্তার প্রা প্রতাহ্ই ফেলিসিপ্।কে মাদাদ 
জেঞ্চিন্সের নিকট লইয়! আলিতেন; সারা 
দিন মাদামেন সাহচধ্যে কাটাইগ্া সন্ধয।র নমর 
ডাক্তার আবার ফেলিসিল্নাকে নিঞ্জেই সঙ্গে 
ফরিতা তাহার গৃছে পৌছাইযা দি! ধ/ইতেন। 
কন্তার় প্রতি ডাকারের এতধানি শ্রেহ-মমতা 
দেখিয়া রোগ-শব/-শাছিত অক্ষম সিবাক্ি্ল 
ক্ৃতকটা আগাম বোধ করিতেল। 

ফেলিসিহা রাত্রে পিতার শব্যার পান্বে 


৪৯৬, 


বাসি শিলসবন্ডে নান। আশোচনার কথ। 
পাড়িত, পিত এসল চিত্তে তাহাকে সকল 
তত বুঝাইঘ। দিত। কোনদিন-ব! ফেলিসিও 
বলিয়া বই পড়িত, লিবান্িঙ্গন বিছানা শুইয়া 
শুনিন্বা যাইত! ফোলপিঘ। মুহি গড়িত, 
লিবক্িছন বুদ্ধ শেজে কন্যাত [শিল্-লৈপুণ্য 
দেখিত--আশার আনন্দে জ্রাপ তাহাগ ভরিঙ্গা 
উঠিত। 

এদিকে কিন্তু শন্ীর তাহার ক্রদেই 
ছব্ধল হইঘা পড়িতেছিল। নিজে সে স্পষ্টই 
বুকিতেছিল,এ দেহ প্রাণখানাকে বহিবাক্গ পক্ষে 
ক্রমেই ধেন অধিকতর অক্ষম ও নিস্তেজ ₹ইর। 
পড়িতেছে-_মৃত্যু যেন ক্রমেই তাহার অলক্ষ্য 
ফর বাড়াটা অগ্রুসক্স ছইতেছে। মেছের 
হূশা কি হুইবে ভাবিতে গি॥। নিশ্বাস তাহার 


রুদ্ধ হইয়া আলিত--বুকের মধ্যে অব্যক্ত*" 


একটা বেদনা টন্‌ টন্‌ ককিঘা উঠিত। 
ফেলিলিঙ্া পাছে সে বেদনার এতটুকু আভায 
পার, এই আশঙ্কা এই তাহাকে লে 
চোখের আড়ে রাখিৰার চেষ্ট!। *কঙগিত। 


ডাক্তার আসলেই প্রেছান্ধ পিতা ব্যাকুল” 


তাবে তাহাকে জানাইত-_-ফেলিলিছ! 
নেকক্ষণ এই বদ্ধ গৃছে পড়িকা) আছে, 
তাছাকে বাহিরের মূক্ত বায়ুতে একটু 
ছেড়াইন্া আলে | বন্ধুর এই অঙুগোধ 
আক্ষা করিতে ডাক্তার কোনদিন এতটুকু 
কবহেলা করেন নাই, ফেলিসিঞ্াও অনেকখানি 
বছিজগংকে চকিতে দেখিপা লইবার 
অবকাশ পাইনা! তাহা ছাড়িতে চিত না। 
এদন সদর লহলা এমন একট! ঘটল! 
ঘটিল, যাহাতে সয়ল কিলোদীর উন্মুখ চিত্ত 
প্রচ বাধা পাইল) অবিশ্বাসে তরে 


ভারতী 


জাতৰ, ১৩২১ 


একান্ত নে সক্ষুচিত হইয়। 
পড়িল। অন্তদিলের মত  জেক্কিন্দের 
সন্ধিত কফেলিলিছ! সেদিনও তাহার গৃছে 
গিক্খাছিল। মাদাম জে্িপ্স গৃছে ছিলেন ল| 
_ছই দিনের জন্ত কোথায় তিনি বেড়াইতে 
বাহির হইক।ছিলেন। তাঁহার অনুপস্থিতির 
হজম ফ্রেলিসির। এতটুকু সঞ্চেচ বোধ করে 
লাই । ডাক্তারের বছস ও পিতার সহিত 
তাহার বন্ধুত্বের পর্িম।৭-_ ভাবিয়া ডাকলেন 
স্ত্রীর অঙ্ুপান্থতিতে পঞ্চদশ-বধী! কফিশোদী 
ফেলিসিরাকে ন্বগৃছে লইয়া হইতে ডাক্তানও 
দিধা বোধ করেন নাই । বন্ুলে পঞ্চদশ হুঈলে 
কি হুর, সরলতার় ফেলি[সিরা সপ্তমবধী্গা 
বালিফারই অনুরূপ ছিল। 

সঞ্চার সমন্ন দেগ্গিপ্স ফেনিলিগাকে 
লইন্গা বাগানে আসিয়া বলিলেন। মাথার 
উপর অন্ধকার তখন খনাই! অ।লিতেছিল। 
লিড বাতাস বহিতেছিল--কুঞ্জে বলিছ! ছই 
চারিটা পাখীও বড় মিঠ। গাছিতেছিল। 
সিব।ন্তিয়নের বিবছেই উতরের কথ। হইন্ডেছিল 
হস! ফেলিসিদ৷ একট! কঠিন বাছ 
পাশে আপনাকে বন্ধ দেখিয়া আতঙ্কে 
শিহরিয্সা উঠিল। তখনই লে বাহপাশ 
সবলে ঠেলিগ়। আল্লিময় দৃষ্টিতে লে ডাক্তারের 
পালে চাছিল। মাথার উপর তখন ছই 
চারিটামাত্র নক্ষত্র ছুটি! উঠিযাছে, অ।কাশে॥ 
এক প্রান্ত হইতে ক্ষীণ চাদের মৃতু আলোফ- 
কণা জাগিয়া দেখ। দিযাছে__ফেলিসগ 
লম্ুণেই দেখিল, ডাক্তারের 'অংরের কোরে 
খক্র একটা ছা(সির রেখা । তাছার মনে ছইল, 
কঠিন আঘাতে এ ছালিটাকে সে চূর্ণ করিয়া 
দে৷ | সে দৃষ্টি, সে বাছ-বন্ধনের অর্থ কি, 


স্বপাছ 


৬৮শ বধ, পঞ্চম সংখ্যা 


তাৎ। বুঝিতে ফেশিলিজার বিগ্থ বটল না 
এসে নভেল পড়িশ্াছিল, রঙ্গমন্ধে অভিনঠও 
দেখিলাছিল-দ্বপ্জ তাচার আ(পদ-মন্তক 
আলিঙ্গা উঠিল। তাহার ঘল-কল্পিত দীর্ঘ- 
শ্বালে ড।জ্ঞানের ছুগভিসদ্ধি মেঘের মত 
বিচ্ছি্ হই পড়িল। ডাক্তার আপনা 
অব) বুঝির৷ তখনই জান পৃত্দ। 
কেলিলিতার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করিল। এ শুধু 
ক্ষণিক মোহ মাত্র! ভ্রাস্তি,_ছর্কল আাস্তি 
শুধু! এদন সি সন্ধা, মধুর বাতাস, 
আক সন্মুখে অপুর্ক-রূপিনী তরুণী,_সুচ্তের 
বড় তাছ।র চিত্তে বিকার হটিজাছিল! সংঘদের 
খাধ তাঙদাছিল। ক্ষম,ক্ষষ। কল, ফেলিলিগা! 
হদি সে জনিত, ডাক্র।র তাহাকে কঙখনি 
ভালবাসেন! আপনার প্রাণের অধিক, 
জগতে তাহা থছা-কিছ আছে, সেই 
সর্ধন্েরও ধিক তালব(সেন! দৃষ্টিতে 
অবজ্ঞা! হালি ফেলিসিএ! গর্জি। উঠিল, 
নিলক্দ কাপুরুণ, এ কথা কোন্‌ সুখে 
ফলিতেছ, খুনি! তুমি না পিতা বদ্ধ 
চলিশ্না থও-_ এখনই আছদাকে গৃহে 
পৌছাইয়। দাও ) 

বস্্-চালিতের মত জেদ্ধিদ্দ ফেলিসিয়াকে 
গাড়ীতে তুলিপ্রা দিল_ গাড়ীতে লে উঠিনা 
বলিলে, গাড়ীর মধ্যে সুখ পুহিয়া ক্ষমা 
চাহিয়া! মৃতু হয়ে ডাক্রার কছিলু, “এ সন্বন্ধে 
বার একটি কথা ন!। তোমার বাপের 
কাণে গেলে এখমই দে বেচার! মার। 
ঘাবে।" 

এদলই কার! পুরুষ ঘাদ পাতে, লঙ্গলা 
নারী দা আমিঃ সে ফাঁদে ধরা দেয় ফেলিলিছা। 
দীর্খ-নিশ্বাল ফেলিল। তাহার দাখী হইতে 


নৰাৰ 


পা পৰ্যন্ত তখনও ক!পিহেছিল। 
কথ! কল না। 

ফেলিপিগার প্রকৃতি ডাক্তারের আল! 
ছিল। তাই সে পানগু প্পিল__হে-সুপে 
পূর্ববদিন বন্ধ-কণ্ঠাকে হূর্দ[ক] বলিগাছিণ, সেই 
নুপেই হাসি ফুটাইযা শিনা[ন্ত্ণর সঙ্গে দেখা 
করিতে আ[লিল। লিবান্তিরন সহলতাবে 
দন্ত দিনের মই কথা পাড়িল; ফেলিলিদা 
কথাটা তৰে সতাই তাহাকে বণে লাই! 
জে্ছিন্দের প্রাণ দুড়াইয়! বাচিল। 

পিতাকে ফেলিসিহ। সে কথা খলে নাই, 
সভা । লাই বলুক, সেট দিন হইতে কিছ 
তাহার চিত্তে একট। পরিবর্তন আলিল। 
পুরুষকে সে স্বণা করিতে শিখিল, অবিশ্বাস 
কমতে শিধিল! পিতার উপগ্ন রাগ ছুইতে 
বগল, বেন তিনি তাহাকে সন্মান-রক্ষাম 
উপযোগী শিক্ষ। দান করেন নাই! এতদু্ 
ছঃসাছস একটা ধৃদ্ধ বর্সের, থে তাহার অগে 
শে ছাত দেয়! 

কন্যাক, এ চাঞ্চল্য লক্ষ্য করি! পিতা 
ভাক্তারকে কহিল, “দেখ ত ডাকঘ,__ 
ফেলিসিয্নার মেআাa্ট। ক'দিন তাল দেখছি 
না, ওয় কোন অন্মুখ-বিসুখ হল লাত।” 
নির্লক্ষ্ ডাক্তার অচপল কণে জবাব দিল, 
*একটু হনমের গোশদাল হঞ্ছেছে--ওষুধ (দযে 
ধাচ্চি,ব/ন্ত হয়ো লা।* বাস্ত হইবার প্র্নোগ্জনও 
ছিল ন)। 

দবাতিহনের জীবনের মেদ ছাই! 
আলিখ।ছিল-_ছই-এক দিনের মধ্যেই লে 
ইছলোকের লছিত সকল দেনা-প[ওনা 
চকাইছা দিল । মৃত্যুর সময় ডাক্তারকে 
ডাকাইয়। কম্তাকে তাহা হন্তে সমর্পন 


লে কোন 


৪৯৮ তানতী ভাত্র, ১১২5 
ফলিত! লিবাজিন বলিল, “ডাক্তার, কিছু বিক্রী করব না” বক্ধণ দল 
ফেলিলিগাকে তোমারই হাতে দিয়ে গেলুঘ। ফেলিসিগ্াহ্র এক ভ'ত্রেমি দেখিয়! বিরক্ত চিত্তে 
ওকে দেখে|--ওর আর কেউ নেই !" প্রস্থান করিল । 


ফেলিলিল কাঠের মত নিশ্চল ভাবে 
বিছানার পারে দাড়াইঘাছিল-_এ কথার 
এতটুকু সে বিচলিত হইল ন!। ডাক্তারের 
কানে কথাট। কঠিন ব্জিপের মতই তীত্র. 
ঠেকিল; তবু তিনি গাঢ় স্বরে কহিলেন, 
শন্দেখব। লে বিযদ্লে তুমি নিশ্চিন্ত পাকে!” 

ফেলিসিথান্স হেন কোন জ্ঞান ছিল না। 
হঃখট। এত প্রচন্র ভাবে তাহাকে আঘাত 
করিল, বে, তাহার কাদবারও শক্তিও লুধ 


হুইরা গেল। তাহার মলে হইল, মুহূর্তে হেন 
পৃথিবীখান। মক্ুহুমির মতই বিশাল ও 
অবলব্বনহীন ছইর| পড়িয়াছে। বিপদের রাঞ্রি 


অলগরের মতই যেন চতুর্ণিক গ্রাল কথিতে 
আলিতেছে। এই আলেকহীন বিশাল মরু- 
প্রাস্তরের মধ্য দিয়া তাহাকে দীর্ঘ জীবন 
কাটাইগ্রা যাইতে ছটসে। কোথার আলশ্রপ্ন, 
কোণার অধলদ্বন! কেছ নাট, কিছু নাই! 
তাঙার উপর সিবান্ডিঃন এক পরস! সঞ্চজ 
করিয়া রাখিয়া বাইতে পারে নাই । 
কেলিলিয়ার স্বচদ্ধে সংসারট! প্রচণ্ড ভাগের 
মতই চাপি বপিল॥ সিব!ন্তির়লের আটি 
বন্ধুরা আলিগ। পরামর্শ দিল, সব বেচিঞ 
ফেল। বেটি! দেনা শোধ কর! এই থর, 
এই আসবাৰ-পত্র পিতাঙ্গ স্থতিতে ভরপুর 
রছিন্াছে,__প্রাণ ধরিয়া লেগুলাকে বিক্রয় 
করনা ফেলিসিরার শক্তিতে কুলাইল ন! । 
চোখের জল মূদ্ছিয়া সে বলিল, “পরামর্শ 
দিয়ো না গো-তোমঙ্গ।। এ দেনা-শোধের 
উপার, যেদন করে হোক, আমি করবই। 


রাত্রে অনেক ভাবির! চিগ্টিপ্। ফেলিসিগ। 
একট। উপান্ স্থিৰ করিল] লে তাৎায় ধর্ম্ম-দা 
ক্রেনমিদকে বিপদের কথ। দানার এক দীর্ঘ 
পত্র পলিখিল। ক্রেনমিছ উত্তর দিল, “ওদের 
কথা তুমি শুনো লা, মা। তুমি কিছু বিক্রী 
করে! না! ধতদিন আমি আছি, তোমার 
ভাবনু কি? আমার বাধিক আদ্র, পনেরে। 
হু!জার ফ্রাঞ্ছ-লেত তোমাকেই দিনে ঘাঁৰ । 
তুমি ছাড়। আমারও জায় কেউ নেই। দে 
টাকা তোমারই । আমি এখানকার লব 
চুকিয়ে বুকিযে ওখানে থাচ্ছি। ছুটি মারে 
ৰীপ্রে আমর! একলঙ্গে খাক্ব। বুড়ো বরদে 
আমাকেও ত একজনের দেখ! চাই। তুমি 
আনার দেখবে। তুমি তোমার কাজ নিয়ে 
থেকো, আমি সংসার দেখবে! । লিবান্ডির়ন 
গেছে,ছুঃখেক্স কথা,__কিন্তু আমি ধখন এখনও 
রক্গোছ, তখন তুদি একেবারেই দিয়া শর 
ছওনি।” 

চিঠিখানার ছত্রে ছত্রে এচুর গেছ যেন 
উছলিছ। পড়িতেছিল। ফেলিসিঙ্সা চিঠি পড়ি! 
হুর হইল। তাহার চোখে চল আলিল। 
চিঠিখানাকে বুকে চাপ! উচ্ছ, লিত আছে 
লে কহিল, “কুসি এসে ম-_তুমি এসে । এ 
জলহীন পৃথিবীতে আর আমি একল! থাকতে 
পারি না। তথে সামার গা শিউরে উঠছে-_- 
চারিধারে পাপ আর ভণ্ডামি দেখে মাথা 
কামি তুলতে পারছি লা, মা।” 

ক্রেনমিজ্ আসিল। আপনার গৃহ ছ।ড়ির!, 
বাল ছাড়িয়া ক্রেমদিত ফেলিসিযাকে আপনার 


৩৮শ বর্ধ, পঞ্চম সংখ]! 


দেছের নীড়ে আশ্রয় দিল) আসন পৃবপদের 
হাত হইতে তাহাকে রক্ষা! কগিল। ফেলিলি। 
সাস্বন৷ পাইল। তাহার মুর্ধি-পঠন বাবার 
পূর্বের স্ব।রই চলিতে লাখিল। এই কলা- 
চৰ্চাই তাছার জীবনের একমাত্র হ্থখ, একদাত্র 
আবলম্বন। একদিন বেঞ্কিন্স আসিঘ। ফেলি- 
পিপ্থাকে লাধাধ্য-দালে অগ্রদর এইলে 
রুক্ষ স্বরে দেলিসিছ। সে সাহা) প্রত্যাপাান 
করিল। ড(ক্র।॥ ধীরপদে প্রস্থান করিলেন। 

ডাকা চলিপ্পা গেলে, ক্রেন[মঙ্জ মৃতু স্বরে 
ফোলিলিয়াকে কহিল, “বেচা! ডাক্তার 
তোমার বাপের বন্ধু ছিল, ফেলি। তাকে 
অমন কড়। কথার বিদের কঞ্জাট) তোম 
ভাল হচ্গনি-_-একজন পূরূঘ অভিভাবক খ।ক1ট! 
মঙ্গলের কথা! হাঙ্গায় হোক, তোমার বাবার 
বন্ধু ত।” * 

প্রস্থ ! হই, বকন্ধুই বটে! একটা ভণ্ড 
বদমায়েল_-” 

ফেলিলিতা সহসা আপন|কে সংযত করিখা 
ফেলিল। তাহার মনের মধ্যে রোধের ছে 
আগুন অগিতেছিল, সে তাহাকে থোর করিয়া 
নিবাইঘ। দিল। 

ইহার পর হইতে ডাক্তার এ গৃছে আলা 
একেবারে সহিত করিপেন লা। মাঝে মাঝে 
যৰ্ধু-ফম্কার তথ্রি করিতে আলিতেন। 
শিক্াগারের অন্থরোধে ফেলিলিয্ন৷ তাঁহার প্রতি 
রোহটাকে আর উচ্ছংলিত হইতে দিল ন 
লছজভাবেই সে কথা বার্ত। কহিবে, স্থির করিল। 
ডাক্তারের মনের উপর বে পায|ণধান। 
চাপ! বসিছাছিল, এ ব্যাপারে সেখ।না অল্পে 
অল্লে সরি়। গেল । 


একদিন সকালে ডাকার "(সির 


নবাব ৪৯৯ 


দেখিলেন, ফেলিলিক্ার ষ্ট ভিওর পারশ্বেন্র ঘরে 
ক্রেনদিজ বসিঙ্গা আছে। ডাক্তার তাহাকে 
অভ্তিবাদন করি) ফেলিপিছার কক্ষে প্রবেশ 
করিতে হাইসেন, এমন সমছ ক্রেনমিদ্ বাধা 
দিছা কহিল, “যেৱে না, ডাক্ৰার। ও হরে 
কেউ ন| বার, ফেলি মাল। করে দিয়েছে। 
আমি তাই চৌকি দিচ্ছি 1” 

“ভাব মানে?" 

“মানে, দেলি কাঙ্গ করছে। 
এখন তাকে সিরক্র না করে!” 

ডাক্তার নিধেষ ন) মানিয়া এক পা 
ব্দণ্রালর হইলেন। ক্রেনমিদ্জ কহিল, “ন, না, 
ধের! না। আমান তাহলে ভামী বকবে, 
ফেলি)” 

“ও ত একলাই আছে?” 

“ন! । নবাব আছেন। 
গড়া হচ্ছে ।” 

“আশ্চর্য! মৃষ্তি গড়ছে ত মাদার যেতে 
কি--" ডাক্তায় গর্িঘ। উঠিলেন। তাহার 
বুকে যেন একট। থো61 ফুটিল। ফেলিলিযাম 
বঁরদ হইঘাছে, দে ত মার এখন কচ খুকীটি 
নহে, একট) পুরুষের সহিত লিন হয়ে 
সে একেল৷ ! তিনি দবলে দ্বার লিগ 
ভিতঙ্গে ঢুকিক্স। পড়িলেল। ক্রেনমিজও শশবান্তে 
তাহার অস্থুলরণ করিল। 

খান খেলার শব্দে চকিত ছইদা ফেলিলিতা 
মুখ তুলি! চাহিল, তীব্র স্বরে কছিল, “এর 
মানে কি, ডাক্তার ? মা" 

ক্রেনমিদ্গ ঝুছিল, “আমি ০৪ মালা 
করেছি আতা না শুনে ডাকার জোর কয়ে 
থরে ঢুকলেন।” 

ফেোলিলিয়া গঞ্ধিথ৷ উঠিল, "ডাক্ত।*_" 


নবাবের মু্থি 


ভাহতী 


সে স্ববে হেন আসুন ঠিঞবিপ! পড়িহেছিল। 
শুনিছ! নগাবও প্রিহবিশ্লা উঠিলেন। 

ডাকব কোন ক। বলিতে ন! পারি! 
ঠোটের কোণে মৃদু হাসির রেখা টানিবার 
চেষ্টা করিলেন । ফেলেলিতা কছিল, “ধান, য।ন 
'আপনি_ এপনইট এপৰ থেকে চলে ঘাল। 
কার হুকুমে আপনি -" 

ডাক্রায় কহিলেন, "(কন্ধ শেন ফেলিসর্পা, 
আমি কি বলি-_-" 

ফেলিলিঘ| দাড়াটদা উঠিল, “না, কেন 
কথা শুনতে চাইনে আমি। চলে যান! 
না ছলে এ বেয়াদলির শান্তি পাবেন --একজন 
মহিলার ঘরে তার বিনা অন্ুদতিতে_" 
লংস। থাণিরা গিরা ফেলিপির! নবাবের দিকে 
চাহিল, কহিল, “নাপনাকে তাংলে আ(র 
আটকে রাখব না, নবাব বাহছাত্য। 
বাকীটুকু এখন আপনাকে ন। পেলেও আমি 
শেখ করতে পারব। আপনি তাহলে 
আহন-_.” 

নবাব কোন কপ। মা বলি সবিস্ম 
ধীরে ধীরে প্রন্থান করিলেল। ক্রেলমিগ 
সঙ্গে মালিতা খাদ পর্যন্ত তাঁহার মস্থপরণ 
করিল। 

নহাৰ চলি! গেলে ডাকার কখ। কাহব।র 
অবকাশ পাইলেন। তিনি কহিলেন, 
"ক্েলিলিখ, তুমি পাগল হত্জেছ_এ কি 
তোমার ব্যবহার!" 

শকি বাবহার, ডাক্তার 1" 

“এই "লোকটার সঙ্গে একল। তুমি ঘবের 
সখ বসে আলাপ কর” 

শপ কর, ডাক্তার, এ কথ! জিল্ঞাল। 
করবার তোমান্স কোন অধিকার নেই ॥" 


ভাত্র, ১৩২১ 


“আঁধক্ার লাছে, ফেলিপিছ।-_আি 
তোমার বাপের বন্ধু! তুমি না মানে৷, তবুও 
তোমা'র ভাল-সন্দর জন্য দাদী সামি _" 

ফেলিসিয়া বিজপের হালি হালিঘ উঠিল। 
লে হালির প্রত কণ| ঘেন তীরের মতই 
জেক্কিন্দের প্রাপে বিধিল, তাহাকে অর্জনিত 
কৰবি! তুলিল। দেলিলিছ। কহিল, “তুষি 
দাদী! চুপ কর ডাক্র।র--জআমি-আমি সে 
সব পুরোনে। কথা তুলে গেছি। তা 
আঠার নতুন করে মনে পাড়িয়ে দিও না। 
যাও, ন। ছলে ভাল হবে লা” 

শ্তযু এর বমি কৈকি্ং চাই, 
ফেলিলিছ৷ । এই বুনো জানেরারটার সঙ্গে 
এত কি তোমার কঞ্জের কথা ছিল_ 1" 

প্জানোদ্ার ! ফাকে জানোগার বলছ?” 

“এই নবাব-_ন!, বাবে কথার কুলিগে 
দিগ না। ফোলা, তুদি কে, তা একবার 
ভেবে দেখে । তোমার আন ডিউক-__সে ত 
মরে--ধত ব্যাঙ্গণ, ডিউক, তোমার কাছে 
পাতা পান্থ নাত ছোড়। প্ডে গেরিট। 
অথধি ঘে তোমাকে তুই চোখ দিতে [গলে 
ক্ষেলতে চাগ্--মথচ ছোড়ার অত্ত নূপ, অমন 
চেছায়!--কিন্ক তাকেও তুমি আমোল দাও 
নাসার এই নবাব, তান উপর তোমার 
এত টাল কেন,--এ আমি আনতে ঢ1ই।* 

পকেন-গুন্বে ? তবে শেল, ভাঙ্ষাস__ 


নবাবকে আমি বিছে করবে! )” ক্ষেলিলিগ্রার 
স্বর স্থির, অচপল ! 
লেঙ্ষিপ্প চমকি্! উঠিলেন। কে বেন 


পাথর ছুড়িগ্া তাহাকে আখা ত করিল।। দুছূর্ডে 
আপনাকে সথরণ করিছা তিনি কহিলেন, 
স্কিস্ক তুনি জানে| তাকে, তার এক স্ত্রী 


জশ বর্ষ, পঞ্চম লং) 
আছে--মার সেই স্থ। এখনও অন্বেক পিন 
বাচনার আশ। রাখে। শরীর তার খুবই 
মজবুত আছে। ছ দিন হল, পঙ্গপালেঞ মত 
একদল ছেলে'গেদে লিগে লে নবাবের কাছে 
এসেছে। তাপ! লব নবাবেরই ছেপে- 
মেতে” 

ফেনিলিগ যেন আকাশ হতে পড়িল) 
লে [ক ব্লিবে স্থির কণতে পারিল ন|॥ 

সন্মুখে তাহার নবাবের মুন্ঠিট! চীৎকার 





জে।তিরিজ্গনাপের জীবনস্থতি 


করিগ্রা মেন কত-কি বলিতেছিণ--বি্ষপের 
হাদি বেক্ষিন্সের চোখের কোপে জড়ো ছইতে- 
ছিল -ফেলিসিছ। মুকুর্তের আগ চৈতন্ত 
হার[ছল। দবেগে মৃণ্ডিটার কাছে সে সরি 
আসিল --আক্রোশে সেটাকে ধরি নাড়। দিন 
চুগমার করি ভাঙ্গা ফেখিল। কাদার মৃষ্ঠি 
কাদ। ইইখ। হূমে লুট পড়িল । 
(ক্ৰমশঃ) 
এসদোৌৰীহুমোেহন মুখোপাধ্যাদ। 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনন্মতি 


৫) 

বোম্বাই গিরাই জোতিমিজ্রন।খ বলুক 
শ্স্থ ফিলিঘা ফেনিলেন, এনং অধিকাংশ 
সদছেই এ সমস্ত পূণ্তক পাঠে নিযুক্ত 
খ।কিতেন। এখানে অবস্থান কালে তিনি 
আও একটি বিদ্ু। শিক্ষা করিআ্জছিলেন_লে 
সেতার বাগ্ক। এক গওুদ্জ রাটী মুলল্দ/ন 
তাহাকে লসেতায় শিখাইত। ক্রমশঃ 
ওন্ডাদের আন। লন্ত গংই অভাযাল করিছ। 
গুরুর পূঞ্জি-পাট। প্রায় নিঃশেষ কারা 
দিলেন। ধাহাই হউক এই ওপ্তাদের কাছে 


তিনি সেতারে বিশেষ পারদর্শিত লাভ 
করিয়াছিলেন। ্ 
বোদ্বাই হইতে কলিকাতা ফিবিহা 


আনিলে, তাহার লেতান শুনিথা বাড়ীর 
লকলোই চমংক্কত হইলেন | বিশেবতঃ গুপেজ্- 
নাথ ঠাকুরমহাশ তাহার লেতান শুনিয়া 
একেবারে মোহিত হুই! শিক্[ছিলেন। 


খুণেত্রবাবু আো[তিবাবুকে $০৯৪71০১) লাম্রোক্‌ 
ক্ষীর ডিমের তুদ্বে একটি হনদগ্র সেতার 
তৈরি করাটা তাহ।কে উপহার দিয়াছিগেন। 
দে/াতিবাব্‌ এ সেতারটিকে তাঁহাদের বাড়ীর 
একট। আ[ল্দারির উপর রাখি! দিগ/ছিলেন, 
(ক কিন] পড়ি সেটি জাঙ্গিয়া ধার। তিনি 
বলিলেন, অভাালের অভাবে এক্ষণে তাহা 
সেঙারের হাত আদপেই নাই। 

নিছে তাহার কথাই উদ্ধৃত করিতেছি। 

“লে সময়ে লেতারের খুব রেওয়াজ ছিল। 
লৌগীন যুবকেরা! প্রায়ই তখন ওঁ হস্ত শিক্ষা 
করিতেন। আমার ভগিনীপতি ৬ সারদ। 
প্রসাদ শঙ্গে।পাধা।ছ তখন মুছাল/প্রলাদ 
নামক একজন প্রসিদ্ধ হিন্দুস্থানী ওস্তাদের 
নিকট সেতার শিধিতেন। তিনি যেসকল 
গং শিখিহ্াছিলেন তাছা লক্ষৌ ঢং-এর। 
ওস্তাদ্দী আমার শিক্ষিত গংগুলি শুলিনা 
লিখেন এগুলি দিল্লী চংএর। দিল্লী 


ভাগভা 


ঢং-এর গৎগুলি একটু বেশ সাদ1পিব।। 
তখন সারদাবাধুর বৈঠকথানার প্াসই প্রদিদ্ধ 
গাৱক বাদক প্রভৃতি ওযিগণের জটলা হইল । 
সারদাবাবু একজন সৌখীন লোক ছিলেন। 
তিনে সেশ ফ্রপদ ও গাছিতে পারিতেন ॥* 
দিজেশ্ বাবুর পুরাণে! কোন-রকমে কঘ- 
চলা একটা পিগানে। ছিল; ্বিছেন্্রবাবু 
বংল ঘরে থাকিতেন না, প্যোতিবাবু তার" 
ঘরে ঢুকি সেই পানে! বাঙ্গাইছেন। 
স্বিজেশ্র বাবু দেখিতে পাইলেই “ভেঙ্গে যানে, 
ভেঙ্গে বাবে” বলিয়া ধমক দিছা উঠ।ইচ! 
দিতেন, কিন্তু জোতিববু, তবুও সেই 
শিগ্গানো। বাজাইবাৰ প্রলোভনটি কিছুতে 
ডাপিআা রাপিতে পারিতেন ল।। হাহাই 
হউক, এমন করিত বাঁজঘা। বাজাইরা 
পলিয়ানোতেও তার একটু হাত হইয়াছিল ।* 





জতুক্ত হিঞ্জেঞ্জনাণ ঠাকুর 


হহদের বাড়ীতে একটা খুব বড় টেবিল 
ছাশ্মোনিহম্‌ ছিল, বআহলর মত জ্যোতিবাবু 
লেটর. উপরেও সাকুনেপী চালাইতেন। 
এমনি কনিগ। ছাশ্দোনির্মেও্ড তার বেশ 
একটু জ্ঞান জন্মিল । 

তই সমে ত্রাক্সমাঞ্েরে অন্ত এবট। 
খুব বড় টেবিল হাশ্মোনিয়দ জলিল, তখন 
এ দেশে এই হস্ট। সর্বলাধারণের মতে] 





চলতি হন নাই । সমাজে তৎন গানের সঙ্গে 
দিজেজনাথ ও সতাোন্রনাথ দেই যন্ত্র 
বাঞ্জছিহেন । পরে ব্িজেন্্রবাবু ও সতো্র 


বাবু বখন ছাড়িগ্৷ দিলেন তখন এই ধটি 
বাজান গ্যোতিবাবুর একট! প্রধান বর্তধা 
হইয়। দাড়াইল। সমাজে তখন স্বৰ্গীগ বিষ্ণু 
চক্রবর্তী মহাশক্গ গান করিতেন। ইহাদের 
বাতীতে বোদ্বাই * অঞ্চলের বিখ্যাত পাছক 
মৌলাবস্মও কিছুদিন গায়ক ছিলেন । দেযাতি 
বাবু ইহাদের চইলনের গানের সঙ্গেই 
হাৰ্ন্দোনলিয়াম্‌ বাজাইতেন। এইক্কূপে বাজাইতে 
বালাইতে, তীছাঙ্গ হার্শ্মোনিগ়্দের হাত বেশ 
পাকি উঠিল। সকলেই ইংার ধার্শ্দোনিথম 
বাঞ্জনার খুব প্রশংস! করতে লাগিঞেন। 
জে)াতি বাবু বলিলেন, "খন হাশ্দোনিপম- 
ব্যদক বলিয়া! আমার খুব একট। লাম-ডাক 
ছিল। [(কস্ত এখন কত ভাল ভাল হাণশ্দোনিয়ম্‌ 
বাদক হুইগ্নাছে যাহার কাছে আছি কলিকা 
পাই না 

ব্রাহ্ম দমাজে এবং বাঙ্গল! গালের সঙ্গে 
ছাশ্ছে(নিগম বাজান এই প্রপদ সুরু ছইল। 
তৎপুর্বে অনেকেই এই বহেক্স সন্ধত অপরিচিত 
ছিলেন। জ্যোতি বাবু বলিলেন বে, 

প্জ্জামাগ মনে পড়ে, একদিন দাদতগ 


ভাগভা 


ঢং-এর গৎগুলি একটু বেশ সাদ1পিব।। 
তখন সারদাবাধুর বৈঠকথানার প্াসই প্রদিদ্ধ 
গাৱক বাদক প্রভৃতি ওযিগণের জটলা হইল । 
সারদাবাবু একজন সৌখীন লোক ছিলেন। 
তিনে সেশ ফ্রপদ ও গাছিতে পারিতেন ॥* 
দিজেশ্ বাবুর পুরাণে! কোন-রকমে কঘ- 
চলা একটা পিগানে। ছিল; ্বিছেন্্রবাবু 
বংল ঘরে থাকিতেন না, প্যোতিবাবু তার" 
ঘরে ঢুকি সেই পানে! বাঙ্গাইছেন। 
স্বিজেশ্র বাবু দেখিতে পাইলেই “ভেঙ্গে যানে, 
ভেঙ্গে বাবে” বলিয়া ধমক দিছা উঠ।ইচ! 
দিতেন, কিন্তু জোতিববু, তবুও সেই 
শিগ্গানো। বাজাইবাৰ প্রলোভনটি কিছুতে 
ডাপিআা রাপিতে পারিতেন ল।। হাহাই 
হউক, এমন করিত বাঁজঘা। বাজাইরা 
পলিয়ানোতেও তার একটু হাত হইয়াছিল ।* 





জতুক্ত হিঞ্জেঞ্জনাণ ঠাকুর 


হহদের বাড়ীতে একটা খুব বড় টেবিল 
ছাশ্মোনিহম্‌ ছিল, বআহলর মত জ্যোতিবাবু 
লেটর. উপরেও সাকুনেপী চালাইতেন। 
এমনি কনিগ। ছাশ্দোনির্মেও্ড তার বেশ 
একটু জ্ঞান জন্মিল । 

তই সমে ত্রাক্সমাঞ্েরে অন্ত এবট। 
খুব বড় টেবিল হাশ্মোনিয়দ জলিল, তখন 
এ দেশে এই হস্ট। সর্বলাধারণের মতে] 





চলতি হন নাই । সমাজে তৎন গানের সঙ্গে 
দিজেজনাথ ও সতাোন্রনাথ দেই যন্ত্র 
বাঞ্জছিহেন । পরে ব্িজেন্্রবাবু ও সতো্র 


বাবু বখন ছাড়িগ্৷ দিলেন তখন এই ধটি 
বাজান গ্যোতিবাবুর একট! প্রধান বর্তধা 
হইয়। দাড়াইল। সমাজে তখন স্বৰ্গীগ বিষ্ণু 
চক্রবর্তী মহাশক্গ গান করিতেন। ইহাদের 
বাতীতে বোদ্বাই * অঞ্চলের বিখ্যাত পাছক 
মৌলাবস্মও কিছুদিন গায়ক ছিলেন । দেযাতি 
বাবু ইহাদের চইলনের গানের সঙ্গেই 
হাৰ্ন্দোনলিয়াম্‌ বাজাইতেন। এইক্কূপে বাজাইতে 
বালাইতে, তীছাঙ্গ হার্শ্মোনিগ়্দের হাত বেশ 
পাকি উঠিল। সকলেই ইংার ধার্শ্দোনিথম 
বাঞ্জনার খুব প্রশংস! করতে লাগিঞেন। 
জে)াতি বাবু বলিলেন, "খন হাশ্দোনিপম- 
ব্যদক বলিয়া! আমার খুব একট। লাম-ডাক 
ছিল। [(কস্ত এখন কত ভাল ভাল হাণশ্দোনিয়ম্‌ 
বাদক হুইগ্নাছে যাহার কাছে আছি কলিকা 
পাই না 

ব্রাহ্ম দমাজে এবং বাঙ্গল! গালের সঙ্গে 
ছাশ্ছে(নিগম বাজান এই প্রপদ সুরু ছইল। 
তৎপুর্বে অনেকেই এই বহেক্স সন্ধত অপরিচিত 
ছিলেন। জ্যোতি বাবু বলিলেন বে, 

প্জ্জামাগ মনে পড়ে, একদিন দাদতগ 


৩৮শ বধ. পঞ্চম সংখ) 


লাহিড়ী দহাশহ আমাদের বাড়া আসিপ্সা- 
ছিলেন, তাহাৰ সঙ্গে একটি লেোট্বুক্‌ 
খাকিত, থাছ। কিছু নূতন তাছ " নঙ্গরে 
পাড়িত তাহাই সেই নেট বুকে টুকিছ! 
রাখিতেন। লেই বৃদ্ধের অপরিসীম জ্ঞ।ল 
লিপাস। ছিল। পিয়ালোৰ লহত হাণ্রো- 
নিধ্রদের কি তফাং [জিজল। কপির।, লমঞ্ড তথ্য 
তিনি $াহাৰ নোটুবুকে টুকি্! রাৰিপেন। 
শর “৪০০৭ day,” “bad day" ছিল। 
তিনি হধনই আমাদের এখানে আলিিতেন, 
এক পেগ্রালা চা খাইতেন। জরে কাপিতে 
কলিতে “উ:ঃ"-_“নাঃ" করিতে করিতে 
হখল তিনি আলিতেন তখনই দেখিহাম, 
সেদিন তার “bad এa/”"।॥ তবু এমনি 
তার জ্ান-পিপালা, জগে কাতরাইতে 
কাতরাইতেও, নূতন কিছু দেশিলেই 'গরশ্থ 
করিতে ছাড়িতেন না, এবং বাছ। কিছু জ্ঞান- 
লাভ কগিতেন তখনি তাহার লোটবুকে 
টুফিতেন। তিনি ছেলে মেয়েদের সঙ্গে 
বাক্যালাপ করিতে বড় তাল বালিতেন। 
ঘখনই তিনি আসিতেন, বাড়ীর ছেলে- 
দেছেদিগফে কাছে ডাকিগ। গল যুড়িগ্না 
দিতেন। আমার সঙ্গে ধণনই দেখা হইত, 
চিনি আমকে ৰলিতেন,--"তোমায় 
ঠাকুরদাদা ৮ থারিকানাধ ঠাকুর দেডিকাল 
কলে শ্বাপনের অন্ত কত ধর, ও লাহাত্য 
করিনাছিলেন, তাহ! Medical College এর 
Record শেখ কৰিলে জালিতে পালিবে।” 

ছাশ্মোনিন্দ প্রবর্তনের পুর্বে সমাজে 
বিষ্ণু বাবুর গানের সঙ্গে মাথ। নামে একজন 
হিন্দুস্থানী সারক্গ বাদাইত। এই মারার মত 
নিপুণ সার্েগী কনিজাতান্ব তখন আর 


ছোতিরক্নাথের জীবনস্থতি 


৭৯৩ 


কেহই ছিল না। পরে হাৰ্শ্মোনিয্ন আসিলে 
লারঙ্গ উঠি গেল। জ্যতিবাবু বললেন; 
ইহ! আমাদেৰ ছর্ভাগোর বিষ) ছার্ো নিক্মঘ 
হক্রে হিন্দু রাগরাগিন্ী ঠিকণত বাজান একক্প 
অদন্ডব।" 

মানার একট! অস্কৃত শন্‌ ছিল। বাড়ীতে 
লে সদ) সর্বানা মহাদেখের মত লাপ জড়াইগা 
বপিপ। থ/(কিত। সাপও লন কেউটে গোশ্ষুদা 
প্রতি বিযাক্ত লপই ছিল। সাপগুলিকে 
গাছে জড়াইনার আগে লে তাহাদের 
বিবর্দ(তগুণে ভাগিয়া দিত । কিন্তু ভাঙ্গিয়া 
দিলেও নাকি আবার গাদা, তাই লাপেহ 
দংশনেই অবশেষে তাহার মৃত্যু ছছ। 

মহাত্মা রামনেহন রাগ ম্াশগ্সের আমল 
হইতেই কৃষ্ণ ও বিধু দুই ভাই সমাজের 
“আনক ছিলেন। কঞ্চকে জোতি বাবু কখনও 
দেখেন নাই_-তাহাদের সময়ে বিদুইই গান 
কমিতেন। অন্তান্ত ওস্তাদদের গানেয় চেয়ে 
বিষ্ণুর গানই লকলে পছন্দ করিত । বিষ্ণুর 
গান করার একটা বিশেষত্বও ছিল। ওস্তাদেরর। 
“বেদন রাগিযীকে তান-অলঙ্কারে ছেয়ে ফেলে, 
তাহাতে রূপের চেনে অলঙ্কায়েরই প্রাধান্ত 
হয়, বিষ্ণু তেদন (কিছু করিতেন ন!। তিনি 
অন্র-স্বল্ম তান দিতেন বটে কিন্তু তাহাতে 
রাগিনীর মূল রূপটি বেশ ছুটি উঠিত, 
গানকে আদ্র করি৷] ফেলিত লা। ইছা 
ছাড়া, গানের কথার থে একটা মূল্য 
আছে, সেটাও পূর্ণ মাদার রক্ষিত ছইত। 
সকলেই গানের সুর এবং পদ ছইই বুঝিতে 
পারিত। বিষ্ণু ক্রপদ অপেক্ষা খেয়ালই 
সেশী গাইতেন। বিষ এই হিন্দি গান 
ভাঙিত্র। সত্যেত্্নাণ প্ৰথন ব্রচ্মসঙ্গীত রচনা 


ভাগগতী 


করেন । এই সময়ে সতোন্র লাপের গান 
লোকে খুব ভালবালিত। ত.হার রচনা 
এমনি একটা সহদ সুন্দর কৰিত্ব ছিল এবং 
হয়ে সঙ্গে ভাবের এমন একটা! মাপাম[খ 
ছিল হে তাহা সকলেরই হৃদর স্পর্শ করিত। 

তারপর সতোম্রনাথ বোথাই চলিলা 
গেলে, আ্যোতিবাধূ, তাহার সে, দাদ। 
(ছেমেজনাণ ) ও বড় দাদ। € দ্বিলেজ্্নাথ ) 
অদ্ষলঙ্গীত রচনা করিতেন । এই বিষে 
মহধিদেব ভাছাদের খুব উৎসাহ দিতেল। 

তখন বড়বড় গাঙ্কদিগকে জে৷ড়া- 
লাকোন বাড়ীতে আশ্রগ দেও হইত ৷ 
গ্রোতিধাবুর তিনজনকে বেশ ম্পষ্ট মনে 
ব্আছে ১ রমাপতত বন্দে)াপ|ধা, শ।স্তিপুরের 
পসিন্ধ জমীদার রাঞ্জচন্্র রা এবং যদু ভট্ট । 
নমাপতি নিজে একজন ভাল গা ও 





ছেমেক্নাথ ঠাকুর 


ভাদ্র, ১৩২১ 


ছিলেনই, “তার উপর তিনি লিেও অমেক 
গান রচনা করিতেন। লে সমন্ত গান. এখন 
আমাদের দেশে স্বপরিচিত। তীর গালের 
শেষে “রমাপতি ভণে” বলিঘ! ডণিত! থাকিত।: 
ধহু ভটও নিজে ছিন্দি গান রচন। ফরিতেন। 
তাহার গানের স্বয়-বিস্কাসে বথেষ্ট নিপুণ51 
এবং প্মীলিকতা ছিল। ইহা! ধাতীত তিনি 
পাখোৱাজের নূতন নূতন অনেক উৎকুষ্ট বোলও 
রচনা করিতেন । জ্যো[তিবাবু বলিলেন, "আমি 
দেখিঘযুছি কলিকাতা তখন কোন কোন 
প্রসিদ্ধ পাখোযানী তাঁহার নিকট বোল 
আদান করিবার জন্ত বান্তবিকই. তাহার পায়ে 
তৈল মর্দন করিত। ইহ!দের গান ভাঙ্গি 
তখন আমি এবং বড় দাদা. দ্বিজেজ্রনাথ ) 
আমর! অনেক অ্রচ্চ সঙ্গীত রচনা করিয়া- 
হছিলাঁম। কি পৌধীন কি পেশাদার কোনও 
গাহকের কোনও গান ভাল লাগিলে, 
সেইটি টুকিথ। লইগ্া আমর! অ্রক্গসন্ধীড 
বচন! করিতে বসিতাম। এইক্পে অ্রক্ষ 
পঙীতে অনেক বড় বড় ওস্বাদী হুর ৪ তাল 
প্রবেশ লাক কহিগাছে। বাঙ্গাল সঙ্গীতের 
উন্নতি এমনি করিয়ঃই হইযাছে। এর 
পরেই উমান্‌ নবীঙ্রনাপের আনল। তাহার 
অসাম কবি প্রতিভা এপন ব্রহ্ম সঙ্গীতে 
আন পূর্ণতা পৌছাইরা দিয়াছে। নানা সু, 
নান। ভাব, মনা ছন্দ, না| তাল ব্ৰহ্মদঙ্গীতে 
আজ ঠ1হারই দেওয়া । ভার বীণা এখনও 


লীরব হু নাই।” 
তখন লজে৷৷তিরিঙ্গনাথ প্রাঙ্গন সঙ্গীত 
চচ্চাতেই অধিকাংশ সমন্ঘ অতিবাহিত 


কল্গিতেন। নাটক অন্িন্গ করিবর, দিকে 
তাহার কেক ছিল। এবিবত্রে তাঁছার গুপু 


ভাগগতী 


করেন । এই সময়ে সতোন্র লাপের গান 
লোকে খুব ভালবালিত। ত.হার রচনা 
এমনি একটা সহদ সুন্দর কৰিত্ব ছিল এবং 
হয়ে সঙ্গে ভাবের এমন একটা! মাপাম[খ 
ছিল হে তাহা সকলেরই হৃদর স্পর্শ করিত। 

তারপর সতোম্রনাথ বোথাই চলিলা 
গেলে, আ্যোতিবাধূ, তাহার সে, দাদ। 
(ছেমেজনাণ ) ও বড় দাদ। € দ্বিলেজ্্নাথ ) 
অদ্ষলঙ্গীত রচনা করিতেন । এই বিষে 
মহধিদেব ভাছাদের খুব উৎসাহ দিতেল। 

তখন বড়বড় গাঙ্কদিগকে জে৷ড়া- 
লাকোন বাড়ীতে আশ্রগ দেও হইত ৷ 
গ্রোতিধাবুর তিনজনকে বেশ ম্পষ্ট মনে 
ব্আছে ১ রমাপতত বন্দে)াপ|ধা, শ।স্তিপুরের 
পসিন্ধ জমীদার রাঞ্জচন্্র রা এবং যদু ভট্ট । 
নমাপতি নিজে একজন ভাল গা ও 





ছেমেক্নাথ ঠাকুর 


ভাদ্র, ১৩২১ 


ছিলেনই, “তার উপর তিনি লিেও অমেক 
গান রচনা করিতেন। লে সমন্ত গান. এখন 
আমাদের দেশে স্বপরিচিত। তীর গালের 
শেষে “রমাপতি ভণে” বলিঘ! ডণিত! থাকিত।: 
ধহু ভটও নিজে ছিন্দি গান রচন। ফরিতেন। 
তাহার গানের স্বয়-বিস্কাসে বথেষ্ট নিপুণ51 
এবং প্মীলিকতা ছিল। ইহা! ধাতীত তিনি 
পাখোৱাজের নূতন নূতন অনেক উৎকুষ্ট বোলও 
রচনা করিতেন । জ্যো[তিবাবু বলিলেন, "আমি 
দেখিঘযুছি কলিকাতা তখন কোন কোন 
প্রসিদ্ধ পাখোযানী তাঁহার নিকট বোল 
আদান করিবার জন্ত বান্তবিকই. তাহার পায়ে 
তৈল মর্দন করিত। ইহ!দের গান ভাঙ্গি 
তখন আমি এবং বড় দাদা. দ্বিজেজ্রনাথ ) 
আমর! অনেক অ্রচ্চ সঙ্গীত রচনা করিয়া- 
হছিলাঁম। কি পৌধীন কি পেশাদার কোনও 
গাহকের কোনও গান ভাল লাগিলে, 
সেইটি টুকিথ। লইগ্া আমর! অ্রক্গসন্ধীড 
বচন! করিতে বসিতাম। এইক্পে অ্রক্ষ 
পঙীতে অনেক বড় বড় ওস্বাদী হুর ৪ তাল 
প্রবেশ লাক কহিগাছে। বাঙ্গাল সঙ্গীতের 
উন্নতি এমনি করিয়ঃই হইযাছে। এর 
পরেই উমান্‌ নবীঙ্রনাপের আনল। তাহার 
অসাম কবি প্রতিভা এপন ব্রহ্ম সঙ্গীতে 
আন পূর্ণতা পৌছাইরা দিয়াছে। নানা সু, 
নান। ভাব, মনা ছন্দ, না| তাল ব্ৰহ্মদঙ্গীতে 
আজ ঠ1হারই দেওয়া । ভার বীণা এখনও 


লীরব হু নাই।” 
তখন লজে৷৷তিরিঙ্গনাথ প্রাঙ্গন সঙ্গীত 
চচ্চাতেই অধিকাংশ সমন্ঘ অতিবাহিত 


কল্গিতেন। নাটক অন্িন্গ করিবর, দিকে 
তাহার কেক ছিল। এবিবত্রে তাঁছার গুপু 


৩৮শ বর্ধ, পঞ্চম লংখ]! 


দাদা ও পুব দম্বাগ ছিল। তাহার! দুজনে 
নিলিঃ! বাড়াতেই একটি নাকী দলের সৃষ্ট 
কারলেন। আ(চনঃ, তাহার আরোজন, 
জভিনরোপবোগী লাটকানর্কা6ন প্রন্থতি 
কাব্যের অন্ত একটি লমিতি গঠিত হুইল। 
লগিতর গৃহ হইল, ভাগাদেরই “ও-নড়ী”তে। 
সমিতির নাগ হইল (5০720810000 of five । 
ক্ষ্ণধিহারী বেন, গুণেঙ্্নাথ ঠাকুর, 
ছেতিনাবু, অক্ষদবাবু (চৌধুরী; জো।তিসাবু্ 
ভগিনীপতি ৬ যইলাগ মুপে।পাধাাদ্ এই পাচ 
নে এই নাট্য সমিতির সন) ছইলেন। 

কৃষ্চবিছামী সেন মহাশর বঅ্রক্ধানন্দ 
কেশবচস্তর সেনের ভাতা । জে)তিব্বু পুর্কো 
ঘপন কেশববাবুদেক্স বাড়ীতে হাতাযাত 
করিতেন, তখন হইতেট ক্ষ্ণবিহাদী বাবুর 
সঙ্গে তাহার আলাপপরিঠঘ ) ৰ 

প্রুঞ্চবিহারী বাবু ইতিপূর্বে "বিধবা 
বিবাং* নাটকে পড় যার পাঠ গহণ 
করেন। তাই এই বিষন্জে তাঁহার একটু 
অভিভ্ঞত| থাকার তাহাকে ওস্তাদ বলির 
আমগ। মালিতাম। তিনিই আমাদের 
অতিনন্-শিক্ষক ছিলেন।” 

প্রথদে মহাকবি মধুস্থদনের "ক্রম্চকুনারী" 
নাটক অভিনীত হইল। নো[তিপিজ্রলাথ 
কৃষ্ণকুমায়ীর জননীর ভূমিক। অনয করিগ্রা- 
ছিলেন। অভিনপ্র খুব ভালই, হইগ[ছিল। 
লঞ্চলেই অভিলেত! ও আভিলঘ পারিপাটোর 
খুব প্রশংলা করিত্রাছিল। ইহাতে ঠাছাদের 
উৎদ।ছ আরও বাড়িয়া উঠির্বাছিল। 

লীচের হরে অছোরাঞই--হহ নাচ, নয় 
গাল, বাগ, নদ "পক্দনে"র ন।টয-সমিতিতে 
বাদামুবাদ কিছু লা কিছুব একটা সৈ।লমাল 


আোতিরজলাণের দীবনন্বতি 


চলিতই । ৰাড়ীনানি সাগ্নাদিন হাপ্লছবে 
ও গানখাস্ে মূপরিত হইন্সা পাকিত। মধো 
মধ্যে ব৷মাচল্লণ বলিত একজন যাত্রাদলের 
ছোক্‌্র। আলির নাচগানে তাহাদের আমোদ 
বর্ধন করিত। তাহাদের একটা “Eating 
C॥b”ও ছিল। লে ক্রবে পালা করি 
* এক একজনের খাওযাউ্তে হইত । লে ডোলের 
নে আড়ম্বর ছিল লা। লুচি কচুগী 
সঙ্গেশাদি পাইরাই সকলে পরম পরিিচপ্ি 
লাভ করিত। ক্রমশঃ এক তলার বরে, এইক্লপ 
বআমোদ ও শিহাশ্যালের দাত্। এত অধিক 
ভড়িঘা উঠিল থে গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি 
দোভালাসাসী অগিভাসকগণ একেবাধে 
অতিষ্ট হইত উঠিলেন। ফলে নিছার্শালের 
আতা ক্ছি কমিয়াছিল, কিন্তু ভিতরের 
উদ্দীপনা পূর্বত্ই রহিন্লা গেল। 

পরে মধুক্দনের আরও একখানি নাটক 
“একেই কি বলে সভাতাশর আনল হই 
গেল। জ্োোতিবাৰু লাস্দন সাদিস্ন। ছিলেনন 
এ সব এসভিনছ্ে প্রধান শ্রোতার দল-_ 
তাছাদেরই বাড়ীর লোক, কখনকগনও 
ছুই একজন বঙ্ধুণান্ধও লিমান্্রত হই! 
আলিতেন। 

বাড়ীর লোকে বরাবরই এ সমস্ত ছেলে- 
খেলা ভা(বতেন। কিন্তু এখন বেশ দেখা 
যাইতেছে যে এই ছেলেখেলার ভিতর দির 
কেমন নীরবে ঝঙ্গাল। সাছিতোর একটা 
দিক দৃঢ় ভিত্তিতে গড়িছ। উঠিগ্থাছিল। ইহার! 
দেখিগেন বাঙ্গাল! সাচিতো আডনতোপথোশী 
নাটক মাত্র হুই ডিনখানি। কিন্ত তাহাতে 
লোকশিক্ষার দত কোন’ জিনিষই নাই। 
আমোদেহ পরিদসমাধ্যি আমোদে ন| হই 


তল পর্ঘত পঞ্চম সংখা 


শিক্ষিত লোকাদগের রুচকে প্রশ্রথ দিয়া 
এই সর্বপ্রথম বিযোগাস্ত নাটক আচল! 
কাহলেন। 

“এখন *বড়"এ দলই অভিনপ্রের আন্ে(জল 
করিতে লাগিলেন। (তলার হলের ঘরে 
সস বাধা হইতে লাগিল। তারপর পুরা 
আলি) ১০০7৩ আ(কতে লাগিল ॥ ড্যা-লীনেো 
রাজস্থানের ভীমালংছের সরোধর-তট'্ব 
“এগমন্দির” আলাদ কক্কিত হুইল। নলাটে)- 
লিখিত পাজগুলির পাঠ আমাদের সনাটকে 
খিল করিয। দেওয়া হইল। আমি ছইলান 
নটী, আমার জোঠহুত ভগিনীপতি 
ভনীলকমল সুখাপাধা[ (পরে গ্রেহামের 
বাড়ীর শুচ্ছু'দ ) সাঞ্জিলেন নট, আদার 
লিজের এক আগিশীপতি ৬ঘছন[থ "চিত্ততোষ” 





নীলকমল মুখোপাধাছ ও হহুনাথ মুখেপাথ)ার 


“অঞ্চান্ত পাঠ নির্দিষ্ট হইল 


জেতিরিস্ুনাথের জীবন্ত 











লারদা লস।দ গঙ্গোপাধাায় 


আর এক ভগিনীপতি ৮সাছদা প্রসাদ গঙ্গো- 
পাধাাগ্র হইলেন গণেশ বাবু বড় স্ত্রী । এবং 
মাদাদেক্ষ অন্ত আন্তঃ ও বন্ধুবান্ধবের জক 
কিন্তু ইহাতেও 
কুলাইল দা। বাহির হতেও অভিনেতার 
আহদামী করিতে হইল। আমে আফিসের 
কর্মচানী কতকতুণি ভ্বলোক অভিনয়ে ঘোগ 
দিলেন॥ শেষে অভিনহ্রে যোগ দিনার জনত 
অনেক উমেদ(র আপনা হইতে আলেক্সা 
উপস্থিত হতে লাগিল। তখন পরীক্ষা 
জার! করিছ। অভিলেত। [র্বাচিত হইতে 
লালিল। তাঁহপর সমস্ত ভূশিক স্থির হুইয়া 
গেলে, দে।তলার বড় তরে নিহার্সুল বলছ 
গেল। প্রথমে শুধু পাঠ চবিতে লাগিল। 
হই একঞ্জন সমজদা লোক উপস্থিত 


জাঙ্গতী 


যাহাতে শিক্ষার হর, ভক্ত ইছাক্া একটু 
চঞ্চল চইলেল। শুতক্ষণা২ Cominittec of 
75. ইহাদের পুর্ববকখিত “স্যার” গৃহশিক্ষক 
প্রযুক্ত ঈশ্বরচজ্্র নন্দীর নিকট শি! গাহাকে 
সামাজিক নাটকের উপযোগী বিধয় নির্বাচন 
করিনা দিতে অনুবোধ করিলেন। ঈশ্বরবাবু 
ঠিক করিঘা দিলেন-_বাল(ববহ, কলস, 
বিধবাবিহাহ, ব্ছুবিঝাছ প্রভৃতি কতকগুলি 
বিহয়। বিধগ্স যেমন স্থির হুইল, অমনি 
কাগজে এই দর্শ্দে এক বিজ্ঞাপন দে ওলা হইল 
ধে হিনি পূর্ধেোত, বিয়ের উপর একখ|লি 
উতৎকুষ্ট সামাজিক নাটক রচনা করিতে 
পারিবেন, এবং ঘহার রচনা শ্রেষ্ঠ বালযা 
বিবেচিত হবে তাহাকে দুইশত টাক! 
পুরস্কার দেওয়া হইবে। প্রাধ্য রচনা 
পরীক্ষার জগ বিচারক নিযুক্ত হুইলেদ 
প্রেসিডেন্দী কণেজের তৎকালীন সংস্কৃত 
অধা।পক প্রীঘুকত ঝাজকুষঃ বন্দ্যোপাধ্যার 
মহাশয়। কষঃবিারী বাবুর ছেট কথ) পছন্দ 
হইত ন। বলিয়া তিনি শ্চাজকের বংরালীতে 
নাম দিলে৷ "Adjudicator 1” i 

অম দিলের মধেঃই কয়েকখানি নাটক 
পাওয়া গেল, কিন্ত পুরস্কার প্রদানের উপযুক্ত 
বলিছ। একখালিও বিণেচিত হুইল না । এন্প 
প্রহিযোগিতার্ আশাহরূপ সুফল ফলিল ন। 
গেপিছা Cormnmitiec ০17৬৩ স্থির কৰিলেন 
যে, একএন প্রপিদ্ধ নাটককারের উপর ভার 
অর্পণ করাই স্ুবিধা্নক॥ তখন বাঙ্গলা 
লেখক অতি মদ ছিল। পণ্ডিত রামলাল্লাহণ 
তর্করর মছাশল এ সমন্ধে “কুলীন কুল দর্য্‌ স্ব” 
নামে একখানি নাটক রচল1 করিয়া ব্শন্বী 
চইচাছিলেন, ঠাঁচাকেই শেষে এ ভার প্রদত্ত 


ভাদ্র, ১৩২১ 


হইল । শুনি একখানি সামাছিক লাটক 
লিখিতেও স্বীকৃত ইইলেন। লোাতিবাবু 
বলিলেন হ-*শগিত রাদনারাদ্রণ ইংরাজি 
জানিতেন না, তিনি খাটি দেশী আদর্শে 
নাটক রচন। করতেন । তাহাকেই আারুতরূপে 
আমাদের National dramatist ul 
যাইতে পারে।" 

গণেন্রনাপ ঠাকুর প্রস্ততি অভিভ্াবকগণ 
যখন দেখিলেন ধে, ব্যাপার ক্রমে গুরুতর 
হইয়া, দাড়াইতেছে। তখন আর যাহাতে 
ছেলেমানুধী অথবা কোনরূপ “ধাষ্ঠামো” না 
হয়, সেজন্ত তাঙারাই একাধেঃর সমণ্ড তার 
বং গ্রহণ কাকলেল। এবং পুরস্কারের 
পরিমাণও পাচশত করিয। দিলেল। জ্্োতি- 
বাবুর) খেমন নিক্ষুতি পাইলেন তেমনি 
অধিকতররূপে উৎঠাহিতও ছই| উঠিলেন। 

নাটক রচিত ছইণ। নাটকের নাম ছিল 
“নবনাটক" । যেদিন এই উপলক্ষ্যে তর্করদর 
মহ।শছকে পুরস্কার প্রদান কর! হু লে একটি 
শ্বরটীয় দিন। কলিকাতায় দমন্ত ভদ্র ও 
বিশিষ্ট বজিগণফে জোড়ালাকোর বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ করিল) আলিঘা, সভার মনধালে 
একটা রূপার খাল নগদ ৫**২ টাক! 
সাগ্রাইখ। রাখ। হুইল এবং লডাহলে নাটক 
পানি আগাগেড়। পঠিত ছলৈ। শুনিয় 
লকলেই প্রশ্ুংল! করিলেন। তথন এ পাচ 
শত টাক। তর্করত্ব মহাশরকে প্রদান করা 
হইল। ঠিনিও ইহাতে খুব ধূুলী ছইলেল। 
ক্যেতিবাবু বলিলেন, “পণ্ডিত রামন| রারণেল্প 
এই "নবনাটকে" একটু বিদেশী আদর্শের 
গন্ধ আাছে। আমাদের সংস্কৃত লাটালাছিত্ে 
কোন নিয়োগ স্ব নাউক নাই) তিনি ইংছাজি 


তল পর্ঘত পঞ্চম সংখা 


শিক্ষিত লোকাদগের রুচকে প্রশ্রথ দিয়া 
এই সর্বপ্রথম বিযোগাস্ত নাটক আচল! 
কাহলেন। 

“এখন *বড়"এ দলই অভিনপ্রের আন্ে(জল 
করিতে লাগিলেন। (তলার হলের ঘরে 
সস বাধা হইতে লাগিল। তারপর পুরা 
আলি) ১০০7৩ আ(কতে লাগিল ॥ ড্যা-লীনেো 
রাজস্থানের ভীমালংছের সরোধর-তট'্ব 
“এগমন্দির” আলাদ কক্কিত হুইল। নলাটে)- 
লিখিত পাজগুলির পাঠ আমাদের সনাটকে 
খিল করিয। দেওয়া হইল। আমি ছইলান 
নটী, আমার জোঠহুত ভগিনীপতি 
ভনীলকমল সুখাপাধা[ (পরে গ্রেহামের 
বাড়ীর শুচ্ছু'দ ) সাঞ্জিলেন নট, আদার 
লিজের এক আগিশীপতি ৬ঘছন[থ "চিত্ততোষ” 





নীলকমল মুখোপাধাছ ও হহুনাথ মুখেপাথ)ার 


“অঞ্চান্ত পাঠ নির্দিষ্ট হইল 


জেতিরিস্ুনাথের জীবন্ত 











লারদা লস।দ গঙ্গোপাধাায় 


আর এক ভগিনীপতি ৮সাছদা প্রসাদ গঙ্গো- 
পাধাাগ্র হইলেন গণেশ বাবু বড় স্ত্রী । এবং 
মাদাদেক্ষ অন্ত আন্তঃ ও বন্ধুবান্ধবের জক 
কিন্তু ইহাতেও 
কুলাইল দা। বাহির হতেও অভিনেতার 
আহদামী করিতে হইল। আমে আফিসের 
কর্মচানী কতকতুণি ভ্বলোক অভিনয়ে ঘোগ 
দিলেন॥ শেষে অভিনহ্রে যোগ দিনার জনত 
অনেক উমেদ(র আপনা হইতে আলেক্সা 
উপস্থিত হতে লাগিল। তখন পরীক্ষা 
জার! করিছ। অভিলেত। [র্বাচিত হইতে 
লালিল। তাঁহপর সমস্ত ভূশিক স্থির হুইয়া 
গেলে, দে।তলার বড় তরে নিহার্সুল বলছ 
গেল। প্রথমে শুধু পাঠ চবিতে লাগিল। 
হই একঞ্জন সমজদা লোক উপস্থিত 


৫০ ভারতী ভাদ্র, ১০২১ 
খাকিতেন। তাহার। পাঠডগী সন্ধপ্ধে সুন্দর করিঘালালান হইস্রাছিল। দৃশ্তগুালকে 
উপদেশ দিতেন ও তুল লংশোধন করছ! বাণ করিবার জণ্তও অনেঞ্চ চেষ্টা! কর। 
দিতেন। তারপর ক্রমে অঙ্গভঙ্গংর শিক্ষা হুইরাঞিল। * বলনৃত্তেপ লিন্ধানিকে নানাবিধ 
দেও হইতে লাগিল। এইরূপ ছন্স মাল তরুপত! এবং তাহাতে জীবন্ত জোনাকী 
কাল যাবত পিহ!সল চলিল। আবার নাতে লেক আট! দিয়া জুক়গ। অতি সুন্দর এবং 
বিবিধ ধস্সহকায়ে কন্সার্টেগ মহলা বসিত। স্থশোভন কর! হলাছিল। দেখিলে ঠিক 
আমি কন্সাটে হান্মোনিহম বাঞ্জাইতাম। ষ্তাকার বলের মতই বোধ হইত। এইট 
এইন্কপে অভিনগের উদ্মোগ আছোজনে সব আোনাকী পোক। ধরিবার আন্ত 
কিছুকাল আমাদের খুব আমোদে কাটিছ! অনেকগুলি লেক নিযুক্ত কর! হইদ।- 


ছিল । তাযপর হেদিন প্রকাশ্য অভিলর 
হইবে সেই দিন এক অভাবনীর কাশ 
উপস্থিত হইল ৷ যাহার! স্ত্রীলোকের ভূমিকা 
লইরাছিণ, অভিনরেপ ঠিক্‌ পূর্বেই, তাৎাদের 
মধ্যে কেছ কেৎ দশকমণ্ডলীর সম্মুখীন 
হইবার রে লাজ-ঘরে হচ্ছ? হাইতে লাগিল। 
ভাগ।ক্রমে, আমাদের বাড়ীহ ডাক্তার হার 
বাবু, উপৰ্িত ছিলেন, তিনি তাহাদিগকে 
তোয়াজ করিনা অল্প সময়ের মে)ই খাড়া 
কির! তুণিলেন। আঞ্ত সকলেই, ঘখ।সমগ্গে 
প্লে প্রবেশ কৰি অভিনগ্র করিতে ল[গিল। 
কেবল শ্ত্রীণেশে-সজ্জিত আমার ক্বি-বন্ধ 
জ্জক্ষগচন্দর চৌধুবী শেধ মচ্ভে কিছুতে সাছল 
করি দর্শক্ম গুলীর সন্মুখীন ছইতে পারলেন 
না। আদাদেজ অনুরেধ উপরোধ লবই বর্ণ 
ছইল। কি কর! যাগ, আগত্য। তাহাকে 
বাদ দিতে হটল। 

অভিনগ্স দর্শনের আঞ্জ কলিকাতা লন্ত 
সড্রাস্ত ও ভদ্রলোকে॥! নিমস্ত্রিত হুইন্রাছিলেন। 
-আভিনযও পুল নিপুণতার সহিত সম্পাদ্ত 
হইরাছিল। তথনকার শ্রেষ্ঠ পটুগ/দিগের 
দ্বার! দৃগ্তগুলি ( 5007০) 'লঞ্ধিত হইন্সছিল। 
টেৱ (রঙ্গমঞ্চ ) হতদুর সাধ্য স্ুদৃণ্ত ও 


ছিল। তাহাদের পারিশ্রমিক'দ্বরূপ এক 

একটি ণে/কার দাম ছুই আনা ছিলাবে দে ওযা 

হইত। 
অ’‘ভনযকালে 
হালির ফোগার। ছুট ত, 


দশকমণ্ডলীরমধো কখন 
কখন বা 





উজার দ্বািক।নাথ গু 


৫০ ভারতী ভাদ্র, ১০২১ 
খাকিতেন। তাহার। পাঠডগী সন্ধপ্ধে সুন্দর করিঘালালান হইস্রাছিল। দৃশ্তগুালকে 
উপদেশ দিতেন ও তুল লংশোধন করছ! বাণ করিবার জণ্তও অনেঞ্চ চেষ্টা! কর। 
দিতেন। তারপর ক্রমে অঙ্গভঙ্গংর শিক্ষা হুইরাঞিল। * বলনৃত্তেপ লিন্ধানিকে নানাবিধ 
দেও হইতে লাগিল। এইরূপ ছন্স মাল তরুপত! এবং তাহাতে জীবন্ত জোনাকী 
কাল যাবত পিহ!সল চলিল। আবার নাতে লেক আট! দিয়া জুক়গ। অতি সুন্দর এবং 
বিবিধ ধস্সহকায়ে কন্সার্টেগ মহলা বসিত। স্থশোভন কর! হলাছিল। দেখিলে ঠিক 
আমি কন্সাটে হান্মোনিহম বাঞ্জাইতাম। ষ্তাকার বলের মতই বোধ হইত। এইট 
এইন্কপে অভিনগের উদ্মোগ আছোজনে সব আোনাকী পোক। ধরিবার আন্ত 
কিছুকাল আমাদের খুব আমোদে কাটিছ! অনেকগুলি লেক নিযুক্ত কর! হইদ।- 


ছিল । তাযপর হেদিন প্রকাশ্য অভিলর 
হইবে সেই দিন এক অভাবনীর কাশ 
উপস্থিত হইল ৷ যাহার! স্ত্রীলোকের ভূমিকা 
লইরাছিণ, অভিনরেপ ঠিক্‌ পূর্বেই, তাৎাদের 
মধ্যে কেছ কেৎ দশকমণ্ডলীর সম্মুখীন 
হইবার রে লাজ-ঘরে হচ্ছ? হাইতে লাগিল। 
ভাগ।ক্রমে, আমাদের বাড়ীহ ডাক্তার হার 
বাবু, উপৰ্িত ছিলেন, তিনি তাহাদিগকে 
তোয়াজ করিনা অল্প সময়ের মে)ই খাড়া 
কির! তুণিলেন। আঞ্ত সকলেই, ঘখ।সমগ্গে 
প্লে প্রবেশ কৰি অভিনগ্র করিতে ল[গিল। 
কেবল শ্ত্রীণেশে-সজ্জিত আমার ক্বি-বন্ধ 
জ্জক্ষগচন্দর চৌধুবী শেধ মচ্ভে কিছুতে সাছল 
করি দর্শক্ম গুলীর সন্মুখীন ছইতে পারলেন 
না। আদাদেজ অনুরেধ উপরোধ লবই বর্ণ 
ছইল। কি কর! যাগ, আগত্য। তাহাকে 
বাদ দিতে হটল। 

অভিনগ্স দর্শনের আঞ্জ কলিকাতা লন্ত 
সড্রাস্ত ও ভদ্রলোকে॥! নিমস্ত্রিত হুইন্রাছিলেন। 
-আভিনযও পুল নিপুণতার সহিত সম্পাদ্ত 
হইরাছিল। তথনকার শ্রেষ্ঠ পটুগ/দিগের 
দ্বার! দৃগ্তগুলি ( 5007০) 'লঞ্ধিত হইন্সছিল। 
টেৱ (রঙ্গমঞ্চ ) হতদুর সাধ্য স্ুদৃণ্ত ও 


ছিল। তাহাদের পারিশ্রমিক'দ্বরূপ এক 

একটি ণে/কার দাম ছুই আনা ছিলাবে দে ওযা 

হইত। 
অ’‘ভনযকালে 
হালির ফোগার। ছুট ত, 


দশকমণ্ডলীরমধো কখন 
কখন বা 





উজার দ্বািক।নাথ গু 


৩৬ বৰ্ণ, পঞ্চদ সংগা! 


অশ্রমলেন ধারা বর্ষিত হইত । ধধন গসেশ। 
বাবুর ছোট গিনি ও বড় পি, গবেশন।বুৰ 
এক এক পা দখণ করিনা তৈল মর্দন করিস 
জঙ্কু পালইএ। টান।টানি করিত-_বগড! 
করিত,_-বলিত _-এট। আদার তুই 
আনার পা-টার কেন তেল মাখাচ্ছিসৎ 
ইত্যাদি, এবং তপন গবেশন্বু্ধ হেন্ধপ্‌ 
অবস্থা 'ও নুপভজঙ্গী হইত তাহা দেশিঙগ। 
দর্শকের। হাপক্খা খুন চ্ইত। বড় স্ত্রী 
পবেশবাঝুকে বশ কতবার অন্ত উপ 
করার” গবেশখাবহ উবরট। লিখা ঢাক 
ছইগ। উঠিয্াছিল। গৰেশবাবু ধপন তাহার 
লব্বোদ্নটে আয়ও ছুলাইছ। দর্শকমণ্ডলীর 
লক্ষুণে বলিতেন, তখন দেই দৃশ্তই সকলের 
ছাক্তোছেক করিত; আনার ভাতার খাপিবাবু, 
কিব। ডাকার বেলি পাছে দর্শকদণডলীর* 
মধ্যে উপস্থিত থাকিলে, তিনি বে।গের 
বঙ্গণাত কাত্ধাইতে কাতরাইতে ক্ষীণকণ্ঠে 
হধন বলতেন, “একবার থারিবাবুকে ডেকে 
আন,“ “খেলি লাতেৰকে ডেকে আন" 
তখন ডাতগর়েরা খুব খুলী হুইতেন, এএং 
দর্শকমণপীর মধোও একট। হাসির গোল 
পড়িয়া ঘাইত। অক্ষন্থঝাবুর শতিনরে একটা! 
বিশেধত এই ছিল, তিনি বই ছাড় অনেক 
কথ! উপস্থিত দহ নুতন ঝানাইজ! হশিতেন। 
আদর! তাকে একবার পিজতাল। কদিযাছিলাদ 
"অত লোকের সামনে বেছান্ামি করিতে 
আপনার কি একটুও সঞ্ধোচ ভু লা?" 
তিনি ঝাশলেন 2-ণ।মার এট) ময় 
আছে, আদি তখন দর্শঞদিগকে বানর 
বলিক্গ। কলনা করিয়া থাকি” আমার 
ভগিনীপতি ৮হহনাথও খুন একজন ভাল 
৯১ 


পপ, 


জ্যোতিরিক্রলাপের দীহনন্বতি 


<n 


Comic Actor ছিলেন__তিলিও উপস্থিত 
মঠত মন-গড়। অনেক কথা বলি! দশ্কদিগকে 
হাসাইতেন। গবেশবাবুষ পালিষৰ “ঠিত্ত- 
তোবের" পাঠে তিনি প্রতিপদে গবেশবাবুর 
বাকা “জগ উচু নীচু".ধরণে সমর্থন করিরা 
লোকের হাস্ডোড্রেক ফরিতেন। আর 
একবার হান্তের তবঙ্গ উঠিত ধখন চাপটা- 
নাক, রংফরসা “রলমন্্ী” গো্/লিনী পথের 


কেড়ে কাকে প্রবেশ করিছা “কৌতুকের” 
সচিত ঈলালাপ করিত,। শ্রীযুক্ত মতিলাল 
চক্রণর্ী এই "কৌতুকের পাঠ লইগা- 


ছিপেন। তিনিও একজন Comic Actor! 
অভিনেতাদের দধ্যে অনেকেই ভশুলরঙ্গস্ৃদি 
হইতে এন করিয়াছেন, দল একমাত্র 
তিনিই এপনও দ্বশধীরে বর্তমান । আমাৰ 
এক শ্যালক ৬মমুতলাল গঙগোপাধ।া ছোট 
গিপ্রির ভূমিকা বপন আর্শিং লঙ্ুণে বলি, 
প্রলাধন করিতেন ও হৌবল'গর্বে গর্বিত 
রূপলীগ হাব-ভাব প্রকাশ করিতেন, তখন 
লে অভিনন্ধেও দর্শকে! শুব আমোদ পাইত। 
আর দ্রইছন Actor ছিলেন। 
৬ বিলোদলাল গঙ্গোপাধ্যার (অমৃত লালের 
জো) খন শ্বব্ধের ভুমিকা লতৎমার 
অতাচাবে অতিষ্ঠ হইল! গৃহ ছাড়া বিঝ/গী 
হইয়া নৈশ অন্ধকাৰে ব্ন-বাদাড় দিছ। 
চলিছছেন এবং ফখন ৬লারদ্া গ্রসদ বড় 
স্ত্রীর ভূমিক, সপত্বীর ছালার দগ্ধ হই 
মর্্রভেদী আক্ষেপোক্তি করিতেন, তখল 
ঘর্শকবৃন্দ অশ্রু স্বরণ করিতে পাগ্রিত না 
তারপর গবেশবাবুর মৃত্যু হইলে, “আমলা” 
শকমলাশ প্চজ্দ্রকলাশ প্রভৃতি গবেশবাবুর 
পুরস্থীগণ এরূপ মড়াকাহ্া যুড়িছ৷ দি 


tragic 


< বর্ধ, পঞ্চম সংপ]া 


ধে অধিকার করিয়াছিলেন তাহা" এট ছর্খটল। 
আনত আসংখয সঙালমিতিতে এবং তাহ? 
স্থাত রক্ষার্থ লানাল্ক।র "আকোঞনে 
প্রতীহ্রমান হুইতেছে। 

তাহা মৃত্যুর পর বে:ছাইয়ের "টাইমস 
আধ ই(৪।* লিণিতাt— “Lady Hardinge 
was essentially a womanly woman, 
_একথাটি ঘে কডদূৰ সতা তাহা এাতোক 
ভারতবালী--বিশেষত ভারতীর নানীর 
অর্শো-মর্্মে অনুভব ফরিতেছেন। আর ও বিশেষ 
খের কারণ এই বে, নারীমঙ্গল যে সকল 
কার্ধো তিনি হন্তার্পণ কফরিগ্থাছিলেন তাহার 
ফ্ছিঈ শেষ করিয়া খাইতে পারলেন না। 

১৮৬৮ পৃষ্টান্দে, লেডি হার্ড শ্ম 
গণ কবেন এবং ১৮৯০ পৃষ্ান্দে লর্ড 
হার্ডংএয় সহিত খিগাহ হএ।  বিলাহের*, 
পর তিনি স্বামীর সহিত পাচ, সেন্ট- 
শিটাপ বর্গ গ্রত্থতি দেশে ভ্রধণ করেন। 

ভারতে আলিঙ্গ তিনি কেবল মাত্র 





লেডি ছার্ডিং 


সানরেক প্রদঙ্গ 


দভালদিতিতে হেগদ।ন, বিদেশে ভ্রম, 
কিনা পঞ্তোধিক বিতগ্গপ কানাই সমঘক্ষেল 
করেন লাই। লর্ড ছার্ডং হেছন সর্বদ। 
ৰ্ধো নিপুক্ত তিনিও সেইক্প নার ও 
শিশুদিগকে সুস্থ ও সবল করিবার নান! 
প্রকাগ্র উপ।ছ্ উদ্ভাবনে সচেষ্ট ছিলেন। 
তিনি লি লিখত সংকার্ধের অন্ত ভারতের 
সর্ধত্র স্পণিচিত এবং এই লবক্ার্ধা গুলির 
জান্ত তিনি ভাএতব।লীর হানপ্পের এত 
খানি স্থান অধিকার করিতে সম্থ 
হইছাছেন। 

(১) অশিক্ষিত “দাই” ও নাস” 
দিগকে পেগাকার্ধো হুশিক্ষিত কমিবাথ জগত 
কিভিজ্জ প্রদেশে পিস্াপ্স স্থাপন 1 

(২) যে সকণ নানীর সাধারণ 
হাসপাতালে আশ্রশ্ন গ্রহণ করিতে আপত্তি 
আছে তাহাদের অন্ত গৃছে গৃহে চিকৎল। 
ও সেবার বন্দে।বন্র । 

(৩) বিভিপ্ন প্রদেশে নাদী চিকিংসালগ 
স্থাপন 

(৪) লোড ািংএর প্রধান কীন্ধি, 
দিল্লীতে লগা ভাঙতের অন্ত "লামী- 
(কিৎসালঘ/-_গ্থাপন। এই চিকিংসাপয়ের 
ভাঞ্ধ তিনি নিঞ্ই স্থাপন করিয়া ঘান 
এই অন্ত শক্ষ টাকাও লংএছ 





এবং 
করেন। 
(৫) দিল্লিতে প্রসেশ কালে হেদিল 
কর্ড হাডিং মৃষ়্ার হাত হইতে রক্ষা পান 
সে দিন স্বরণীয় করিবার আন্ত লেডি ছার্ডিং, 


৯৪ 


হর্ড হাৰ্ডিংএর অস্মদিলে “শিশুকদন” 
(children's day”) উৎসৱ ব্হুপ্তিত 
করেন। এই দিনে বিভিন্ন সহরে ও 


তারতী 


যে পাড়ার লোকদিগে আতঙ্ক উপস্থিত 
হইত । 

প্রথম দিনেত্র অভ্তনত্ে পণ্ডিত রস 
নারাহণ উপস্থিত ছিলেন। অভিনহ শেষ 
হলে তিনি আলন্দে উৎফুল্ল হুইরা "ঘাঁ-র। 


পলাট্‌ (৮1০8) নাই, পলাট্‌ নাই বলে 
এখানে এলে একবার দেখে যাক”, 
সমালেচকদিগের উপর এইরূপ মধুবর্ধণ 


করিয়া তিনি আশ্দালন কাদতে লাগিলেন)” 
এ নাউকখানি দর্শকগণকে এত মোহিত 
করিগাছিল বে, তাহাদের অনুরোধে একাধিক 
রজনী শনবন।টক” অভিনীত হুইরাছিল। থে 
উদ্দেশ্যে এত অর্থঝ)ঘ্ ও পরিশ্রম তাহ। কতক 
পরিমাপে সফল হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়, 
কেনন। "নসনাটক’ তখন দেশে বেশ একটা 
আন্দোলনের স্ষ্টি করিছ। তুলিয়াছিল। 
একদিনকার ক্দভিনগ্রে একটা বেশ 
কৌতুককর কাণ্ড ঘটয়াছিল। ছে।াতিবাবু 
নটীর সেশ পরিশ্নাই সাঞ্রথরে (Gr০০৷ 7০০7) 
কন্সাটের সহিত ফার্ন্মোনিয়ম্‌ বাগইতে- 
ছিলেন। হাইকোর্টের বিচারপতি মাননীয় 
আয় 561০1) Car সেদিন নিদস্ত্রিত হর! 
জডিনঃ দর্শনে আলিয়াছিলেন। (তিনি কন্সাট 


ভাত্র, ১৩২১ 


শুনিবান অন্ত এবং কিকি হক্রে কন্দার্ট 
বাঞিতেছে দেপিবার জগ কন্সার্টের ঘরে 


ঢুকিছাছিলেন। চুকিয়াই “Beg your 


Pardon, জেন।ন।, কেনান।” বলিল্পা অপ্রাভিত 
হুইল বাছির হইত পড়িলেল। পরে তাহাকে 
বুঝাই৷। দেওয়া! হটগাছিল বে, থোনানা 


কেহই ছিলেন না, খছাকে দেখিগ্রা ছিলেন 
তিনি স্ত্রীসাজে-স্জ্দিত জো।তিনিন্রনাথ । 
নটীবেশে জ্োয।তিবাবুকে সংস্কৃত চিত 
একট বলনসর্ণন।র গান গালতে হইত। 
তাহার প্রথম লাইন ছিল_ 
প্ম্ণয়ানিল পরিহার পুরংসয” ইত্যাদি। 
তখন কনসার্ট পদবাচা ভাল কল্সার্ট ছিল 
না বলিলেই হল্স। এক ছিল মহা 
যতীজ্মোহন ঠাকুরের বাড়ীতে; তার পল 
“নব নাটক” উপলক্ষো এ ধাড়ীতে আর এক 
দল হইগ্নাছিল। কভাদি ব্রাহ্ম মানের প্রসিদ্ধ 
গান্গক বিষ্ণুবাব তখন এই কন্সার্টের গং 
তৈরি কলি! দিতেন। তারপর এখন ত 
গলিতে গলিতে কনদার্ট। তখনকার হইতে 
‘সিশেধ কিছু প্রতি লাশ করিয়াছে বলি! ত 
মনে ছন্স না। ক্রমশঃ 
ইবলপ্ডকুমার চটোপাধ্যাচ। 





সাময়িক প্রসঙ্গ 
লেডি হাড়িং 


গত ১১ই ভুলাই বিলাতের কোন 
শুশ্রযাগৃচে ( Nursing Home ) বড় লাট 
পন্থী লেডি হাডিংএর মৃত্যু হইরাছে। 
তাহার এই অকাল মৃত্যুতে আমর! কতদূর 


ছঃখিত হুইরাছি তাহ! বলিবার লছে। অ(ম্দ! 
প্রকৃতই বেন জাত্বমী্বিরোগবাথা অনুভব 
করিতেছি। অল্প কয়েক বৎসরের দধ্যে 
লেডি হার্ডিং ভারতবাসীর কতখানি দয 


< বর্ধ, পঞ্চম সংপ]া 


ধে অধিকার করিয়াছিলেন তাহা" এট ছর্খটল। 
আনত আসংখয সঙালমিতিতে এবং তাহ? 
স্থাত রক্ষার্থ লানাল্ক।র "আকোঞনে 
প্রতীহ্রমান হুইতেছে। 

তাহা মৃত্যুর পর বে:ছাইয়ের "টাইমস 
আধ ই(৪।* লিণিতাt— “Lady Hardinge 
was essentially a womanly woman, 
_একথাটি ঘে কডদূৰ সতা তাহা এাতোক 
ভারতবালী--বিশেষত ভারতীর নানীর 
অর্শো-মর্্মে অনুভব ফরিতেছেন। আর ও বিশেষ 
খের কারণ এই বে, নারীমঙ্গল যে সকল 
কার্ধো তিনি হন্তার্পণ কফরিগ্থাছিলেন তাহার 
ফ্ছিঈ শেষ করিয়া খাইতে পারলেন না। 

১৮৬৮ পৃষ্টান্দে, লেডি হার্ড শ্ম 
গণ কবেন এবং ১৮৯০ পৃষ্ান্দে লর্ড 
হার্ডংএয় সহিত খিগাহ হএ।  বিলাহের*, 
পর তিনি স্বামীর সহিত পাচ, সেন্ট- 
শিটাপ বর্গ গ্রত্থতি দেশে ভ্রধণ করেন। 

ভারতে আলিঙ্গ তিনি কেবল মাত্র 





লেডি ছার্ডিং 


সানরেক প্রদঙ্গ 


দভালদিতিতে হেগদ।ন, বিদেশে ভ্রম, 
কিনা পঞ্তোধিক বিতগ্গপ কানাই সমঘক্ষেল 
করেন লাই। লর্ড ছার্ডং হেছন সর্বদ। 
ৰ্ধো নিপুক্ত তিনিও সেইক্প নার ও 
শিশুদিগকে সুস্থ ও সবল করিবার নান! 
প্রকাগ্র উপ।ছ্ উদ্ভাবনে সচেষ্ট ছিলেন। 
তিনি লি লিখত সংকার্ধের অন্ত ভারতের 
সর্ধত্র স্পণিচিত এবং এই লবক্ার্ধা গুলির 
জান্ত তিনি ভাএতব।লীর হানপ্পের এত 
খানি স্থান অধিকার করিতে সম্থ 
হইছাছেন। 

(১) অশিক্ষিত “দাই” ও নাস” 
দিগকে পেগাকার্ধো হুশিক্ষিত কমিবাথ জগত 
কিভিজ্জ প্রদেশে পিস্াপ্স স্থাপন 1 

(২) যে সকণ নানীর সাধারণ 
হাসপাতালে আশ্রশ্ন গ্রহণ করিতে আপত্তি 
আছে তাহাদের অন্ত গৃছে গৃহে চিকৎল। 
ও সেবার বন্দে।বন্র । 

(৩) বিভিপ্ন প্রদেশে নাদী চিকিংসালগ 
স্থাপন 

(৪) লোড ািংএর প্রধান কীন্ধি, 
দিল্লীতে লগা ভাঙতের অন্ত "লামী- 
(কিৎসালঘ/-_গ্থাপন। এই চিকিংসাপয়ের 
ভাঞ্ধ তিনি নিঞ্ই স্থাপন করিয়া ঘান 
এই অন্ত শক্ষ টাকাও লংএছ 





এবং 
করেন। 
(৫) দিল্লিতে প্রসেশ কালে হেদিল 
কর্ড হাডিং মৃষ়্ার হাত হইতে রক্ষা পান 
সে দিন স্বরণীয় করিবার আন্ত লেডি ছার্ডিং, 


৯৪ 


হর্ড হাৰ্ডিংএর অস্মদিলে “শিশুকদন” 
(children's day”) উৎসৱ ব্হুপ্তিত 
করেন। এই দিনে বিভিন্ন সহরে ও 


৩৮শ বর্ষ, পঞ্চম সংপা। 


উদ্থিদের যে আমাদের মত প্রাণ আছে সুপ 
ছঃখ আন্থভব করিস ক্ষত আছে এই 
সভা সন্মুখে ভিনি সেদিন তাছার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ প্রদান করিয়াছেন। কোন গাছ 
লু ও অজলাছুক, কোন গাছ অনদয় 
অব'্বার অধিক নায়াদ ক্ষীণ সাড়। দেয়, 
আর ঘখন মৃতু আ।পিত। গাছকে পরাভূত 
করে তৎন কি করিরা হঠাত সর্বপ্রক্কালের 
লাড়|র অবদান হুনু_ এই সকল লাড়ার 
প্রণালী তিনি ভাঁগার আবিস্কৃত দ্র 
সায় সকলকে দেখছেন 
উদ্বিদে৷। বে আমাদের 


মকালবেশ। 
মাত অলাড় £শং 


ডাকার জগদীশজ্র বন 


সামগ্রিক প্রসঙ্গ 





৫১৩ 


বিুচরের গংদে রাহ হর পড়ে ঝড় কিছা 
বৈৰ ছ্র্যেযাগেক সমগ্র মৌলভাব ব্পলম্বন 
করে-- দান করাই লচলে গাছের জড়ত! 
দূর ভর- ক্লোরোফ্কবমে ডুপাইক্সা রাখলে 
গাছের সংন্তা লোপ পান্ছ_ গাছের এই সব 
লে ম্বতঃ স্পন্দন তাহার আবিস্কৃত দরের 
স্রহাযো উঠ হুস্পষ্টজপে বুঝিতে পারা থর । 
এই বস্ত্র নাম তরুণিপি হক) এই হকের 
হশ্মত! ও আশ্চণ্যন্প প্রস্তুত হণোলী দেখিএ 
ইউরোপে অনেক্ষ বৈজ্ঞানিক প্রপমে বিশ্বাস 


করিতে চাছেন লাট যে ইহ) ভারতবর্ণে 
গান্ত ৷ 

তাহার লন্ডনের আবাল 

“Maida vale" বৈদ্ঞ,লিক- 


দিগেৰ হী স্থান উইক উঠিরা- 
ছিল। বিদাত দাশুশিক 'ও 
রাজনৈতিক আখ।র ব্যালকুর 
ভাঙার গুছ 'আ[পিহ্া এই তরু” 
নিলি বঙ্তে উত্তিদের স্বতঃম্পন্দন 
" প্রতাক্ষ ২ রি মুগ্ধ হরাছিংলন । 
বিলাতেয় বিশা।ত উদ্ভিদতব্বিদ্‌ 
আঅধা।পক 5171115 এবং 
০৮০৮ স্বীকার করিজাছেন 
থে আনচার্ধা বন্গুথ এই নূতন 
তধগুণি লেক বৈল্ঞান্কি 
ধাবণ। সম্পূর্ণভাবে শারনগুন 
করিয়| দিনা উদ্টিদ জগতেথ 
অনেক উপকার সাধিত করিবে। 
=MetaPhysics of nature” 
পুস্তকের গ্রন্থক।র বলিকাছেন 
কমেক বৎসরের মধ্যে পৃথিবীতে 
এমন নূতন বআবিক্ধার আরহর নাই । 


আরতী 


আমে স্ক,লের ছেলের! একত্র হুইয়| জানন্দ ও 
উৎলবে নিযুক্ত থাকে। 

উপবে সংক্ষেপে লোড হাড়িংএর সতত 
কার্ধাগুলির তালিকা দেওয়া গেল । এই সকল 
সংক্ষার্ধাগুলি বে ভারতের পক্ষে কত উপকায়ী 
তাচ! সকলেই উপল করিতে *।রিবেন। 
দিল্লিতে প্রধেশকালে ঘপন লর্ড হার্ডিং হঠ।ৎ 


আহত ছন তখন তিনি তাচায় পার্শ্বে 
থাকিগ্রাও এই ব্াকস্মিক দুর্ঘটনা 
বিচলিত ন! হইয্া স্বামীৰ সেব। ও ₹ক্রধা- 
কার্ধো নিচুক ছিলেন। তাহার এই 
সাহলে মুগ্ধ হট ইউরোপীয় 'ও ভারতী 
মারীগল তাহাকে একটি ০২১৮০৪১ প্রদ।ন 
ক্রেন । 


গত ২১এ মার্চ লর্ড হাডিং তাহার পত্বীকে 


ভার, ১৩২১ 


বোদ্বায়ে বিপাক দিছ। আলেন॥ এত ঈ্রই 
লেতাহায় জীবনলীল। শেষ হইবে ফেছই 
জানত না মৃতুকালে তাহার বগল 
৪৬ বৎসরও পার হু নাই। 

গাহান্ নাম ও লংকার্দাগুলি শ্রগ্নণীর 
কছিবাছ জন্ত লাল! উপ! উত্তাহন হইতেছে, 
ক্লিক তাহার একটি তৈলচিত্র স্থাপন 
হইবে এইরূপ ঠিক হছটটগাদ্ধে। আমাদের 
মতে তাহার প্রস্তাবিত দিল্লির "নারী 
চিকিৎলালয”টি কার্ঘ্যে পরিণত করিতে 
পারিলেই তাহার প্রকৃত স্বতিরক্ষ। ছইবে। 
ইহার ভন ১৪ »ক্ষ টাক! সংগহ হইযরাছে। 
কিন্ত সর্কানুদ্ধ 2* লক্ষ টাক! আবশ্ু্ধ। এই 
কছেক লক্ষ টাক! কি লদগ্র ভারত হইতে 
সংগৃহীত হইবে না? 


ডাঃ জগদীশ চন্দ্র বহু 


আজ কাল সংসাদপত্র পূুলিলে প্রাথই 
দেখা যা যে বিভানাচার্ঘা জুগদীলচন্তর বঙ্গ 
মছশত তাহার নবাসিস্কৃত বৈদ্গানিক শুবগুলি 
ইউরোপের সিভিপ্প বিজ্ঞানসমাজে এচার 
করিরা টটউরোপীর সুধীবৃন্দকে মুদ্ধ ও শুস্তিত 
করিতেছেন। পরে ভারতবর্ষ 
শিল্যভ্ভানে নছে, সমকক্ষ ভাবে লহে, শুরু 
ভাবে পাশ্চাতা বৈজ্ঞানিক সমাজে আপনার 
ভ্ঞানশ্রে্তা সপ্রমাল কিল ইহা দে 
কত বড় ভাশ্যর কথ! তাছ! প্রতোক 
ভারতবাসী উপলব্ধি করিতে সদথ হুইবেন। 
এই প্রবন্ধে বিজ্ঞানাচার্যা জগদীশচঙ্জ 
বহ্ৃন্গ নবাধ্ষ্কৃত তত্বগুলির সন্ধে (কিছুনা 
যলিগ্না, তাছাল এট আবিষ্কার গুলি 
কিরূপ ভাঙে পাশ্চাত) বৈদ্ঞানিক সমাজকে 


এতদিন 


মুদ্ধ করিয়াছে তাহাই বলিন। বিলাতের 
“রঞ্থাল সোসাইটি” নাম বোধ হচ্স প্রতোক 
॥শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেই জানেন; এই বিজ্ঞান 
সভা পূণিহীর মধ্য সর্ব্বাপেক্ষ। বৃহৎ এনং 
সর্বপ্রকার বিভ্ানালোচনার প্রধান '্বান। 
এই বিজ্ঞান-সভাম সন্মুখে বক্তৃতা কর। কেবল 
মাজ পৃথিনীল মো শ্রেষ্ট বৈজ্ঞানিক দিঠের 
ভাখে। ঘটে! এই রেল সোসাইটিতে 
তাহার বৈজ্ঞ/কিক তৰ্গুলি প্রচার করিতে 
অনুরুদ্ধ হইত! আচার্য বনু মহাশর বিলাত 
গিল্পাছেন। ইহার পূর্বেও তিনি একবাদ্র 
এই সভাঞ্গ বক্তৃতা) করেন) 

তাঁহার বক্তৃতা দিলেন ( Friday 
Evening discourse ) সভাপতি ছিলেন 


বিপাত বৈজ্ঞানিক Si James Dewer. 


৩৮শ বর্ষ, পঞ্চম সংপা। 


উদ্থিদের যে আমাদের মত প্রাণ আছে সুপ 
ছঃখ আন্থভব করিস ক্ষত আছে এই 
সভা সন্মুখে ভিনি সেদিন তাছার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ প্রদান করিয়াছেন। কোন গাছ 
লু ও অজলাছুক, কোন গাছ অনদয় 
অব'্বার অধিক নায়াদ ক্ষীণ সাড়। দেয়, 
আর ঘখন মৃতু আ।পিত। গাছকে পরাভূত 
করে তৎন কি করিরা হঠাত সর্বপ্রক্কালের 
লাড়|র অবদান হুনু_ এই সকল লাড়ার 
প্রণালী তিনি ভাঁগার আবিস্কৃত দ্র 
সায় সকলকে দেখছেন 
উদ্বিদে৷। বে আমাদের 


মকালবেশ। 
মাত অলাড় £শং 


ডাকার জগদীশজ্র বন 


সামগ্রিক প্রসঙ্গ 





৫১৩ 


বিুচরের গংদে রাহ হর পড়ে ঝড় কিছা 
বৈৰ ছ্র্যেযাগেক সমগ্র মৌলভাব ব্পলম্বন 
করে-- দান করাই লচলে গাছের জড়ত! 
দূর ভর- ক্লোরোফ্কবমে ডুপাইক্সা রাখলে 
গাছের সংন্তা লোপ পান্ছ_ গাছের এই সব 
লে ম্বতঃ স্পন্দন তাহার আবিস্কৃত দরের 
স্রহাযো উঠ হুস্পষ্টজপে বুঝিতে পারা থর । 
এই বস্ত্র নাম তরুণিপি হক) এই হকের 
হশ্মত! ও আশ্চণ্যন্প প্রস্তুত হণোলী দেখিএ 
ইউরোপে অনেক্ষ বৈজ্ঞানিক প্রপমে বিশ্বাস 


করিতে চাছেন লাট যে ইহ) ভারতবর্ণে 
গান্ত ৷ 

তাহার লন্ডনের আবাল 

“Maida vale" বৈদ্ঞ,লিক- 


দিগেৰ হী স্থান উইক উঠিরা- 
ছিল। বিদাত দাশুশিক 'ও 
রাজনৈতিক আখ।র ব্যালকুর 
ভাঙার গুছ 'আ[পিহ্া এই তরু” 
নিলি বঙ্তে উত্তিদের স্বতঃম্পন্দন 
" প্রতাক্ষ ২ রি মুগ্ধ হরাছিংলন । 
বিলাতেয় বিশা।ত উদ্ভিদতব্বিদ্‌ 
আঅধা।পক 5171115 এবং 
০৮০৮ স্বীকার করিজাছেন 
থে আনচার্ধা বন্গুথ এই নূতন 
তধগুণি লেক বৈল্ঞান্কি 
ধাবণ। সম্পূর্ণভাবে শারনগুন 
করিয়| দিনা উদ্টিদ জগতেথ 
অনেক উপকার সাধিত করিবে। 
=MetaPhysics of nature” 
পুস্তকের গ্রন্থক।র বলিকাছেন 
কমেক বৎসরের মধ্যে পৃথিবীতে 
এমন নূতন বআবিক্ধার আরহর নাই । 


আচাখা বসুর সম্গদ্ধনা কেবল মাত্র 
ইংলগ্ডেই আবদ্ধ হই৮া থাকে নাই? তাহার 
এট নবাবিক্কুত তুলি পৃপিবীর সুধীবৃন্দের 
হধ্যে ছড়া পাড়যাছে। গত ২৭শে জুন 
(তিনি নিদাস্ত্রিত জ্ইন্রা অষ্টি ত্র রাজধানী 


তিখালাতে গমন কদিথাছিলেন । সেইখানে 
তিনি Imperial Universityর লমুণে 
(নঞ্জের আবিদ্ধারগুলি প্রমাণদ্ব রা বাথ] 


করিরাছেন। এই বিশ্ববিস্তালয়ের (ডিরেক্টর 
অধাপক ২০5০১ আঁচাণা বস্থকে ধণিবাদ 
দিবার সমগ্র বলির্নাছেন যে এই আবি্গ।র গুলির 
জন্য সমর ইউরোপ ভাগএতবর্ধের নিকটে 


তারতা ডাগর, ৯৩২৯ 


খণা।* (ডঙ্রেনার কছেকজল বিখ্য।ত উদ্ছিদ- 
তত্ববিদি আচাধ/বস্থর এই নূতন তত্ব কলি 
শিক্ষা করিবার জন্ত কলিক্কাতায় আলিতে 
ইচ্ছা প্রক।শ করিঙগাছেন। 

এতদিন পরে আচার্ধ্যবহ অফ্‌ ও জীবের 
মধ্যে গরকা সাধন কনিকা জগতে খতি 
লাগু করিলেন। ভারতবধের পুরাতন 
খহ বাক) “হদিমং কিঞ্চ জগৎ সব্বং প্রাণ 
এজতি” এতদিনে ইযোগোপে প্রচারিত 
হুটুল। তাহা এই বিদঃব1গ1 বগ্গঞ্জননী হণ্ঠ 
হইলেন! তাহার জীবনব্যাপী সাধল। সফলতা 
লাভ করুক ইহাই আমদের একা প্রার্থনা। 


ইউরোপে যুদ্ধ 


অনেকদিন হইতে রাজনৈতিক রা পুথিবাতে 
একট! সুখের রাজা (00০15) স্থানের 
আশ মনে মনে লোবপ করিত আসিতেছেন। 
এই কামনেক রাজ) কেবল কজনা শেষ লা 
হইয়া অনেকবার সঞ্চম্নে পরিণত হইন্থাও 
উদ্চোগাগণের চেষ্টা অবশেষে ব্যর্থ করিয়াছে । 
(বিশ্ববিজয়ী আলেকজান্ডার একবার এইক্লপ 
এক বিশ্বরাজ্য (World State) স্থ(পনের 
চেষ্টা কারগ্রাছিবেন; পবিত্র তোমরাও) 
(Holy Roman Empitc ) এইরূপ কার্যে 
হস্তক্ষেপ করিখছিল। তামপর লেপোলিছন 
বোনাপাট এইরূপ একট! উদ্দে লই 
কাধে অধতীর্ণ হন। এই তিন চেষ্টাই 
বাথ হ়। হাহা হউক বর্তমান লমনে 
ইউরোপে হেগ-শ[ন্তিসভা, আন্তর্প তিক 
লালিসী সঙ! এ্াভৃতি সভ/-সনিতিগলি 


পৃথিবীতে পাৰ্তিস্থাপনে প্রবৃত্ত আছে। 
মহামতি কার্ণেণীও এই অন্ত অগশ্র অর্প 
ঝাপ কছিছাছেন। লঞ্চলের আশা ছিল 
পৃথিবীর লমন্ত জাতি আপনাদের ক্ষুদ্র গর 
স্বার্থ ত্যাগে এই" কাললিক নুখরাজাকে 
বাস্তব্কপে উপশান্ধ করি ৩কুত শাস্তি 
লাভ করিতে সমর্থ হইবে । দার্শনিক ও 
ফ্াঞ্নৈতিকের এই স্থুখ-স্বপ্র এতদিনে আকাশ 
কুহুমে পর্ণিত হইল। পৃথিবীতে শাস্তি 
স্থাপিত হউক _ইহাই আমাদের একমাত্র 
প্রার্থনা । কিন্তু এই শা(স্ত-দ্থাপনের আশা 
যে সুদূর-পরাহত তাহ। একাস্ত শান্তি 
শ্রয়াসীবেও স্বীকার করিতে হুইবে। 
ওুথমেই বন্ধন যুদ্ধ এই শাস্তি-স্থাপন- 
প্রর্নাগকে বাধা দিয়াছে। অন্তান্ত কাছণ 
হাহাই থাকুক, বন্ধান রাজ্য সমূহের প্রধান 


৩৮শ বর্থ, পঞ্চম সংখা 


উদ্দেন্ত ছিল, তুর্তাদিগকে ইউতোপ ‘হইতে 
বিতাড়িত কর!) 

তারপর এই বর্তমান ইইজোপীথ ধন্ধ । 
এই যুদ্ধে এ পর্যান্ত একদিকে, ইংলগু, 
ফ্রান্স, কুবিদ্বা, সার্ডত্রা ও বেললিয়ঃদ ; 
অপব দিকে জননী ও আন্লির৷ । পুরাকাগের 
লেই কুরুক্ষেত্র যুক্ধের পল্ন ইত্োবেপে 
নেপোলিহনের যুদ্ধ বাতীত সোধ হয 
পৃণিবীতে এতবড় যুদ্ধ আর ফখনও হয নাই । 

এখন কখ। উঠতেছে_এই পিছ খুকু 
বাপানের কাপ কি? এই যুদ্ধের ফাষ়ণ 
বুঝিতে হইলে একটু তলাইরা বুঝিতে 
ছইনে। এই ধুদ্ধের কাণ কেবল মাত্র 
অপ্রিয় যুবরাজের মৃত্যু বলিলে চলিবে না। 
অনেক দিন হইতে ইস্উরোপের প্রথম 
শ্রেমীর রাজাগুপি পরস্পরের প্রাধা ও 
শক্ষি'হাপনের জন্ত প্রতি বৎসর যুদ্ধেব 
জাহাজ নিপ্দাণ ও পৈগ্ বৃদ্ধি করিতে 
নিছুক্ত আছে। এই প্রাধাগ্র-স্থংপন-চেষ্টাই 
আশ্মানী ও ইংলগ্ডের মথো বিদ্বেষেৰ ভাব 
উৎপাদিত করিবায় এ্রধান কারণ। প্রতি 
বদন. বহুসংগ)ক জাছাপ নিশ্মাপ 
করিবার জগ জার্মানী ১৪ বৎদবের মধ্য 
থ্টা আইল (German Navy Acts) পাশ 
করিগাছেল। ১৯১২ সালে এক্টঞন্ঠ খরচ 
হইছে সর্বঞ্ধদ্ধ_২২১-৪০০ পাউণ্ড এবং 
>১৯১৭সালে খরচ হইলে ২২৯৫১০০০ পাউণ্ড। 
এই সঙ্কল অর্থ সংগ্রহ করিবার জগ্ত 
জার্শানীতে পান প্রতি বংলর নূতন ট্যান্দ 
বলিতেছে। এই ট্যাক্স দিতে জার্মানীর 
সাধারণ লোক দিগের কি অবস্থা গড়া, তাহা 
সহজেই অন্থমের। এদিকে ঠিক হুইরা "গেল 


সামরিক প্রদঙ্গ 


থে ইংলণ্ড দশটা জাহাজ নির্্থাণ করিলে 
জাৰ্শ্ধাধী দিশ্মাণ করিবে ছরটে। এই 
দৃষ্টাম্তে ইউরোপের প্রায় এাত্যেক রাদাই 
শৈশ্ত ও জাহাজ বৃদ্ধির দিকে সচেষ্ট 
ছটটরা উঠিগাছিল। এই শক্তি-বৃদ্ধির একমাত্র 
উত্তর _lrreparation for war is the 
best security (or I'eace—উল়প-ব্যাপী 
এট বে ঘুদ্ধ ইহারও উদ্দেশ অবশ্য শান্তি 
তাহ। কে অস্বীকার কলিবে_ 1 

এখন সর্তমান যুদ্ধে কারণ অমুদন্ধান 
কর হাক । ১৯০৮ খৃষ্টান্দে মহি।__ছাগেরী 
ধস্নিদ্বা ও হা্গিভিন! নামক প্রদেশ শুল 
দখল করি বসেন) লেই দমন ছটতেরই 
এই যুদ্ধ কলছেনস হুর 15; Declaration 
of London (1871) অহুলারে অগ্তান্ঠ 
রাজের আদেশ গ্রহণ ন! করিত এই 
প্রদেশ অধেকায় করার অস্রিঃ৷ আইন 
ভঙ্গ কখে। এই নব অধিরুত প্রদেশে, 
সার্ভিা ও অস্তিত্রা হাঙ্গেীর প্লান জাতি 
আধুহাদ অঁঠাস্থ বেনী; কুধিজার দক্ষিণ 
প্রদেশে লাভ জাতির আআবিপত্যই খিক! 
আস্রঙ্গার অধীনস্থ এই শ্লাড আতি স্বভা- 
বতঃই সর্ভি্ার প্রতি সংাস্থতুতি-ল্পন্ন, 
এইন্রপ অবস্থা সার্তিয্নার উপর আন্রপ্ার 
প্রবল গ্রাধান্ত লা থাকিলে ল্লাভ প্রা" 
দিগকে বশে রাপ। বড়ই কষ্টসাধ্য । 

এদিকে অনেক দিল হইতে ইউরোপে 
“Pan-Slavisn* নামক একটা নুতন 
তক্তের স্থষ্টি ছুইআছে, ইহার প্রধান উদ্দেপ্ত 
অস্থি্'হাঙ্গেণীঘ অধীন শ্রাভনাতিকে মুক্ত 
করি! এক বিরাট সাও লাগা স্থাপন 


করা। এই Pan-Slavi৪nেএর আত 


তংরতী 


বোছেলিগাঞ্খাদী Slovak Johannkol:ar 
সবই কবেন। প্রপনে টহার উদ্েগ ছিল, 
আগ্রা! হাঙ্গেনীব শ্র/ভদিশ_কে একত্র করা; 
এখন রুহিষ্বা অন্্রিগা বলগেনীছা ও লাডিহার 
শ্লাডদিপকে একত্র করা এই (১১01518৮052 
এব এক মার উদ্দেত্ত। অস্িরার শ্র/ও দাতি 
রুবি্ার লহিচ যোগদান কারতে 619 
রব *, কারণ কবিগান গণর্ণমেন্ট প্রাভ 
দিগকে অতান্থ সংাগ্রযুতিন চক্ষে দেপেন 
এবং গজিি। অপেক্ষা তাহার! তখান অধিক তৰ 
সুখে আছে । এই লন্ত রুধিয়ার সাত 
অক্িগার মনোদলিন্ত উপস্থিত । অন্রিপ্গার 
এট “পান-স।ভিল্নান" দল আছিস গভর্ণ- 
মেণ্টের সময় কার্খোর প্রতিলাদ করিতে 
আর্থ করে। তাহাদের উদ্দেগ্ধ মুক্তি 
লাভ করি সার্ডিগনাদ্ সহিত মিলিত হও 
কোন উপাগ্গে জন্তিরা এই দলটীকে পি 
করিয়া সার্ডেরাকে দন্দ করিবার পন্থ! উদ্ধান 
কখিতে লাগিলেন। 

এদিকে বার 
হইল) অস্ত্র 
ফ্রান্সিস কার্ডিনান্ড বলনিরাগ সারাছেডো 
সছযগে বেফাইতে আলা একজন সার্ডিচান 
কর্ঠুক নিহত হইণেন। এই হতাকারী 
এই }an-S!avi৪৷৷ এর স্যর । 

বার্চডিউকের মৃতু পর 
প্রকান্তভাবে খোধন! করিলেন যে, এই 
ছতা। বাপারে সার্ডিয়ার হাত সম্পূর্ণ 
রূপেই আছে । সার্ভিগার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোৰণশ। 
করিবা আন্ত অস্তিরার্র একটা বিখাট 
আন্দোলন উপস্থিত হইল] সংভিহাকে 
শর্ষ। করিদার এমন ভ্ুদোগ আছ পাওয়া 





একটী ঘন লঙ্ঘিত 
খুনগাজ আর ডিউক 


আন্তিথ 


ভাদ্র, ১৩২১ 


হাইবে না; তাই আক্র্ধ। ১৪ই জুলাই 
লডিহাকে এক চরম প্রন্তাপ Uitinatum 
প্রেরণ করিলেন। তাহাতে লেদ। ছিল থে 
অস্থির নিরুক্ধে “সা উদ্ধার মধ্যে বে আন্দে।লন 
চনিতাছে-_লাডিখাকে তাহ। দল কনিতে 
হইবে ; ক্ষুণ-লমুহে অন্তিচাখ বিরুদ্ধে ঘা 
কিছু শিক্ষা দেওছা হুঃ, তাহা বিনাশ 
করিতে হুইবে; অগ্ঠিথ। গভণসেণ্টের আদেশ 
জনুলাগে কতকগুলি সভিথান রাজকর্ম- 
চ|ীকে কার্থাচাত করিতে হইবে। সায়া 
ছেতোছ আর্চডিউকের হত্যাক।(ওয় অনুসন্ধান 
ও লও বিধানের এন্ত একটা কমিটী গঠন 
করিতে হইসে এবং এই কমিটতে আবার 
করেকজ্জন সদন থাকিবে। আর লার- 
গেভে।র হতা|কাণ্ডের তদপ্ত-বা(পার-লংপিষ্ট 
*াডিগন মের্জর ও অপর রাঞ্জকর্স্মচাহীকে 
গ্রেপ্তার করিতে ছইবে! 

সা্ডিছ। একেবারে বর্ণে বর্ণে আস্তির।র 
প্রস্তান-মত কাছ কমিছে স্বীকার 
করিল,__হত্যাকাঞ্ডের তদ ্বকুমিটতে অস্থির 
গ্রচর্ণমেন্টে্( প্রতিনি:ব  এাছণ করিতে 
পারিবে না; সার্ডিযান কর্মচানীদিগকে 
বিচার না কথিএ্! পদচু'ত করিতে পারিবে 
না, ইত্যাদি । সার্ডিরার উত্তরে এ 
ন। চষ্টগ্রা অস্রিগ্থা ২৮শে জুল।ই ঘুদ্ধ খে!হণ। 
করিল।., এদিকে সন্ধান এদেশে অন্ত 
বাঙহাতে কোন মতে আধিপত্য স্থাপন 
কহিতে লা পারে, তজ্জন্ত করি! চেষ্টা করিয়া 
আলিতেছে।  কহিছ। এই লদ্গ থোহণ! 
করিল, প্লাচঞ্জাতি যাহাতে অস্ত্র অত্যাচারে 
বিন হইত! ন! বাগ, তজ্জন্ত তাহাকে চেষ্টা 
কারতে হুইবে । নেট অঙ্ক রুঘ্রা সৈল্ত 


কল বর্ধ, পক্ষ লংখ্যা 


সংগ্রহ করিতে আর্ত কগিল। 
রুষিয়ার চ!ছিদিকে সার্তিযাফে 
করিবার ধূম পড়ি! গেল। 
আনেক দিল হুইল জাৰ্মানী অন্তিয়। ও 
ইটালি Tripplc Alliance সুত্রে এখিত । 
এই :111570৩ অন্লারে তিন আতি 
পরস্পরকে সাহাব! করতে প্বাধা ; 
বিশেষতঃ আনিকা ও জান্্ানী উভেই 
হাপসবার্ণ-ধংশ  সড়ুত। অস্থি্গাফে দমন 
কঙ্গিবাছ অঙ্ক ঘখন ক্রধিয। প্রস্তুত হইতেছে, 
তখন জার্শ্ধানী চুপ করিরা বসিছ। থাকিতে 
পারে না। তাই জাশ্মানী রুষিত্াকে জিজ্ঞাস। 
করিল, রুধিযায় সীমান্ত প্রদেশে দৈন্ত 
সঞ্চাললের কাপ কি? রুণিছা ইহার কোন 
কারণ দর্পন করিতে লা পাস জার্মানী 
কাবার বিরুদ্ধে যুদ্ধ থোষণ। করিল জাশ্দানী 
স্থি্ থাকিতে লা পারি! ফ্রান্সকেও তাহার 
সৈজ্ত-লঞ্চালনের কারণ জিঞ্জাস। করিল। 
গাতখমেন্ট জার্মানীর প্রশ্নের উত্তর 


বা ল।। সুতরাং 
ফ্রান্সের সাত জান্মানীর 


হইল। এদিকে ইতালি জান্দীনীর সহিত 
যুদ্ধে গেগদান করে নাই, সে জন্ত জাম্মানী 
ইতালিকে বার বার অনুয়োধ করিতেছে 
-_ৰেধ হয় এই জন শীস্ৰই জাণ্দানী 
ইতালির বিরুদ্ধেও যুদ্ধ ঘোষণা করিবে। 
ইউরোপের অন্ত রাআ বেলঞজিঞাম, 
ডেনমার্ক, সুইডেন প্রস্থতি নিরশে্ক্ষেত। 
বোধন করিয়াছে। কিন্তু আৰ্শ্মানী ব্লে- 
নির্বামের লিলপক্ষতা অগ্রাহ্‌ করিয়া 
ৰেলজি্জামের লীজ লে প্রবেশের চেষ্ট। 
কারল। ইংল৷ও এতদিন ঘোস পক্ষই 
১২ 


এবং 
সাহাদা 


ইংলণ্ডের সহিত লাশ্মানীল 


সামরিক প্রদঙ্গ 


গ্রহণ করে নাট । যাহাতে পুরা শাক্ত 
স্থাপন হয়, সেই দগ্ধ ইংলগু নিশেষ চেষ্টা 
করিছাছে_কিন্ সমস্ত চেষ্টাই (বিফল ছইল। 
এদিকে উজ লৈশ্ত সংগহ করিতে সচেষ্ট 
হইল, কিন্তু তাহার প্রকৃত উদ্দেন্ত কিছুই 
বুঝ গেল না) 

কিন্তু যখন জার্মানী বেলঞ্জিয়মের 
নিক্ষপেক্ষত। অগ্রাহ করতে সচেষ্ট ছইল 
এবং উত্তর সমুদ্রে (1০) 502 ) বিরাট 
নৌবাছিনী প্রোরলপ করিল, তথন ইংরাজ 
মন্ত্রী Sir Edward Grey  পার্লপমেণ্টে 
ঝলিলেন, জা্পনী যদি বেললির্নামের [নির- 
পেক্ষত! স্বীকার করে ও লমুগ্র-পথে ফ্রান্সের 
উত্তর দিক আক্রমণ ল। করে, তবে 
আর কেন 
বিবাদ থাকিবে না। বেলজিয়াম ইংলণ্ডের 
বন্ধু বলিা ইংলণ্ড এই নিরপেক্ষতা রক্ষা 
করিতে বাধ্য এবং জার্ম্মাপ-নৌবাছিনী বদি 
ফ্রান্সের উত্তরে উপস্থিত হয, তবে ইংলঞ্ডে 
ব্সাসিতে* ঠিক এক ঘণ্টা সময় লাগিবে। 
বেলজিয়াম 
আক্রমণ করিতে নিষেধ কারল এবং সুত্র 
পথে ফ্রান্সের উত্তর প্রদেশে ন! অ(সলিতে 
অনুরোধ করিল; জাশাানী এই প্রস্তাবে 
স্বীকৃত হইল ন/7 তখন অগত্য। ইংলও যুদ্ধ 
ঘোধণ। করিতে বাধা হুইল । এইরূপে এই 
বিরাট যুদ্ধের সঞপ(ত ছইগাছে। এই ঘুদ্ধেজ 
ফল এখন স্থদ্ব-পরাহত, কিন্তু এই দুদ্ধ 
যদি বেশী দিন খর! চলিতে থাকে, তাহ! 
হইলে সমন্ত দেশের ববন্থা যে কি হইবে, 
ভাছ। সংনেই অনুমান কর! হাছ। 

এই যুদ্ধের সময়ে একঝার আমাদের 


যুদ্ধ শষ "৯০ উংলও_ জাৰ্শ্মানীকে 


৫১৬৮ 


অবস্থা ভাবিত। দেখা কর্তবা। ইংলত্ডের 
কলোনিগুলি--দক্ষণ-আফ্রিকা, অস্ট্রেলিয়া ও 
কানাডা ইহারা সকলেই ইংলগুকে সাহ!ধ্য 
করিতে তৎপন্গ_তাহাদের সৈ ও যুদ্ধ 
জাহাজগুলি ইংলণ্ডের হন্তে অর্পিত হুইগ্াছে। 
যদি ভারতধাসী ধন্ধ করিবার 
অনুমতি পাটত, তাহ! হইলে ভারতবর্ষ 
একাই সমগ্ত শত্রস্ অগেক্ষ। অধিক লৈচ্ত 
দান করিতে সমর্থ হইত। ইংফও যুদ্ধে 
জর জা ফরুক,_ইছাই আমাদের একান্ত 
হচ্ছ। ও প্রার্থন। । ফেলল! ভাগাহত্রে আম 


আজ 


স্তারতী 


তত্র, ১৩২১ 


ইংলপ্ডের সহিত জড়িত্_ইংলণ্ডের নঙ্গলেই 
আমাদের দঙ্গল। ইংকতে। যেমন এ-সমগ 
খরাও বিবাদ দুধ হারাতে, সেইরূপ আমদেন 
মধো (বিবাদ বিসন্বাদের কারণ ঘতই থাকুক _ 
এসমর আমর! একাস্ত-পক্ষে ইংলণ্ডের সহিত 
এক । ইংরাজ যদি প্রত্যেক ভারত-বাসীকে 

* যুদ্ধ কাবার ক্ষমত। প্রদান করেন, তবে 
দেখিবেন তাহা ইংলণ্ডের জরস্ত অফুতো ভয়ে 
আত্মবিসর্্জন করে কি না । আমাদিগকে 
পদ্নীক্ষা করিবার পক্ষে ইংলণ্ডের ইহাই উত্তম 
অন্সর 





সমালোচকের পত্র 


এীমতী “গুচ্”-প্রপেত্রী 
প্পরিচিতাহ 
নমস্কারপুর্্মক্চ নিখেদন 

আ্বপসায "গচ" আমাকে উপহায় দিয়া, এবং সে 
সন্বক্কে আদার মঠামত জ।সিতে চাহিয়া, আমাকে 
শ্রী ও সন্মানিত করিযাছেন। কিষ্তু* অতিদানে 
আপনার কোনপ্রক্ধার সদস্ত্টি সাধন করিতে 
কি ও। সম্গেহ । ক্ষ অকৃচ লমালোচকের লে 
সৰল গুণ শাক! আধশ্যৰ,-ভতুয়োপঠন, বিশ্লেহপ, 
বিচয়েলক্কি, সাহিতোয আইনকানুন জান এবং স্বাকা- 
বিক রদবে।ৰ,-_ইছায় প্রা কোন ওপই আমাতে 
নাই । লেখ|-পড়। হংকিৰচিৎ জানিলেই কিছু 
সমালোচক হওয়। যায় সা, বয়: নিজের ক্রাটগুলি 
বেশী অনুভব কর] ঘায় মাও । 

তবে পরোক্ষে যখন শুনিতেছি .গেখিক! বিশেষ 
করিয়া আমারই দত চাখিয়াছেন, তখন ঠিনি যে 
রীতিমত আনগর্ড লক্র্ড প্রত্যাশ!। করেন ৭, 
এরূপ অনুমান ব্দলঙ্গত মছে। স্রতরাং হেছেলীজ[ছে 
কথাপ্রসক্ে যাহ। মনে আলে তাহাই নিযে 
ল্য ঘাইতে সাহদী হইলাছ। 


লাঙল 


আপনি ত “গুচ্ছ” টি সময়ে হাতে তুলিয়| দিছেন। 
তাই কথ৷দালার শৃপালের তার আন্বাদন ন! করিছধাই 
"টক" বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিবার পথ রাখেন লাই । 
“পল্পগুলি ছাই হইযাদে :" এই শ্রগল-আতীয় 
সমালোচন।র আর বে দেখ থাকুক ন কেন, ইহাতে 


অতি সংগে দিক্কৃতি লস পা আহা শক 
সহ হৰ্বে। কিন্ত কথাসালার পল্ডগণ মানুষের 


ন্থকরপ করিলেও মানুষের পক্ষে তাঁহাদের নঙুকরণ 
কর। সাজে ন।,_ এখানেই ত তফাৎ এবং মুক্ষিল। 
আর-এক লেণএ দথলোচনাকে “গুলুলে। আর 
অর্লে।” জাতীর বল ঘাইতে পারে,- শুদ্ধ, সংক্ষেপ 
এব: বঝ্যাগারঠেল!। বধ! :--“অপন'র পুল্তৰুখানি 
পাই! অতিশয় সহষ্ট হইল।ম( এবং গগুলি পড়িয়া 
অত্যন্ত আনর্শা লাভ করিলাম । ইতি।-ফিত্ 
স্রীলোকের ছকে এত সংঙ্গেপে কদ বা কখ। সাদা 
কোনকালে দন্তৰ হয় নাই, আসার দ্বারাও হইলে ন1। 
তীয় এক শ্রেণীর লমাঞ্ষোচল!কে লদ্লাদকীর ৰ 
যাইতে পারে, কারণ সম্পাদকঞ্াডীর জীবগণকেই 
তাহার প্রচুর বাধ! করিতে দেখা বাঘ । তাহাতে 
লয়লতার “চেষ্টা আছে, কিন্য বারন্থার আবৃত্তির ফলে 









৩৮শ বর্ণ পঞ্চম সংখ্যা 


নৈষব19ও চৰ্ব্ৰিতচৰৰবলে পরিপৃত হুয়। পাছার নদুদা 
এইরূপ :_ "আপনর “ওুচত' প্রকৃত আলুর গুচ্ছের 
স্টার সরল ও হদিষ্ট, পুশকচ্ছের স্যাস - হন্দর ও 
আপঞ্চিগূড়, রসশীর ফুফিত কেশগুচ্ছের স্যার রাখী ও 
কদনীয়। বিনি দ:লার দরয তাপে উত্তশ্ত এবং 
তাক, তিনি এই ধিকচ গুগ্ছের শীতল ছাখার় 
বলি ক্লাস হরণ করুন, ইহার আগত রসলানে 
নিপান। দূর কর্তন 1" ইলঞদি ইতা।দি। পকত্ধ এ 
আগতে আমার অরগচি ছু! পিছে, আপনারও 
বোধ ক ইহতে আতিক্চি নাই। 

ছাহ। হউক অর নৃশ। কুমির লস নষ্ট কম! 
উচিত হয ন।। এতক্ষণ যে করিয়াছি, তাহ!র ইিকদ(আ 
কারণ এই বে, কাদের কথার চেয়ে বারে কগ। 
খল! মেগ্গেদের পক্ষে বেশী লঙগ। 
ৰ! মন্দ লগে, তাহ! অপরকে বুঝাই! দেওয। কেন 
খে এত শক্ত তাহা বোঝ তার। “কেন ভালবাসি?" 
উত্তরে কৰি বলিয্াছেন "58৭ বিলব্বিহ দীর্ঘ 
কেণরাশি।" কিনু ছভাগ) থ। লৌত।গাবশত: আদি 
কৰি নই,-ত।ই পত্রের কিন্বা মিলের কেন প্রশ্নের 
আদল হুনপষ্ট ও প্চ্ছণ্দ উর প্রদানে এক।প্র নক্ষদ। 
অচএৰ নিচান্ত চলত-চাৰাহ শান কখ। শুনিয়াই 
চত ছইবে। 


কেন জাল লাগে 


নিজে হাহ! 
করিতেছে দেখিলেই তাহাকে বাহবা দিতে 
ঘায়। আপনি লে গজ নিশিছাতেন, তাহ! আমি 
কখনোই লিখিতে পারতাম না। স্বতয্জাং প্রথদেই 
নেই ছিলাবে আপনি আমার অভিনন্দলেজ পাত্রী । 

দ্িতীহত: বাঙ্গালী মেয়ের অভীর্ত ও বর্তমান 
বিবেচদ। কছিএ। থেখিলে-_-.( শবিধ/৩,--কালের জঞ্খকার 
গর্তে সিছিত )--দে যে মাতৃভাঘ।॥ 1 লিখিবার সত 
ভাধান্তাদ এবং চিন্ত। ও কছনাশক্ধি সঞ্চয় ফরিতে 
পারিয়াছে, তাহাই হখেষ্ট থাছাদন়ীর বিষয় মনে হয। 
আনিও ত কতক পরিদ!শে জনি যেরেদে। পক্ষে 
বাস্তবের অধিকার ছাড়ইর! কঙ্জনারাজে। আল বুনিব!র 
সুযোগ কত কণ, বাধা ৰত বেসা। এই হিলাবেও 
বঙ্গলোশখিকার উদ্ভদদাতেই প্রশংলনীয় । 


ডনারাসে 








সৰালোচকের পত্র 


৪১৯ 


কষ আমর! পুত্র সফর্গেট হই, সা হই, 
অস্ত১; সাহিতাক্ষেত্রে পুরুষদের সহিত লদকক্ষত। 
লাকের প্রহ্যানী ও প্রগ্নাদী। স্তর শুধু মেছের 
লেখ! বনি কাহারও লেখ! কাল বলিলে, তিনি 
নে প্রশংসাকে বাঞ্জনিশ্দ। মনে করিতে পারেন, এদল 
আশঙ্কা আছে। লে আদ বণালন্তৰ দূর করিবার 
দিসি আদি নি॥পেক্ষচাবেই ঝলিতেছি যে, আপনার 
, কাব সরল, শ্রদার্জিত ও সঙ্গত তাহাতে কাচা 


হাতের কোন চি নাই। পক্ষ।ন্বরে কোন একার 
রচন।নৈপুণঃ ৰ। শব্দচারুংদ॥ও চেষ্ট। মাই। আছি 
বলি দে চে। ন। করাই অুক্রিৎুক্ত। কাছণ যে 


লিখন স্বভাব ত: আলে লা, তাছ। জদরধাহীও হয় ন।। 
গগ্রের তাদার সকার গঞ্জের কাঠামও ক্টকলিত 
নে, এক দেখেও মে) বারোট গজেছ আখ্যানবস্ধ 
অতে৷কটি আবতগ্র। নিকাংশই পলীনীঙলের চিত। 
বাঙ্গ/লী'শ্রীবনে বাস্তবিক ন| বাটিতে পারে এদন 
কোন আজব »। বিদেদী ঘটলাচজ্রেছস সাহাবা 
*এলইবার চেষ্টামাত্র কর! হয মাই। আমাদের দস্তরন।বা 
খটনাধিধ্বীদ লীবনে দায়া গল্পের উপযোগি খোরাকও 
খুনি বাছির কক্গিতত লগ্তবত: বপেক্ষখ।নি কজন] 
শির দরকার। “পৱবচ:” বলিতেছি এই জগ্ত, দে 
আৰি এ বিধগের য/বল।পী নহি। গৃতেরাং কারিগরী 
* পারিশ্রমিক আন্দাজে দিতে হইতেছে । অধাহলারী 


_ --=-=এ তই একটি সন্থহা ললক্ষোচে প্রক।ণ করিলোছ । 
বৃত্ত আঞ্জন। কছিবেনা। 


একটি এই থে, বাস্তধলগীঘনে ঘটন।গুলির াত। বিষ 
পরিণতি হতট| সমন্গমাপেক্ষ, তুই এক স্থানে খেদ 
তাছাপেক্ষ! সে গুলিকে বেলী তাড়াতাড়ি অগ্রসয় 
করিয়। দেও হইছে ;__হেমন খড়ি বন্ধ হইলে, 
ধম দিবার নদ তাহাকে হখ| সদরে পৌন্াই্র। 
ছ্বার জন্ত কট। ইচছাদত ঘুরাইরা দেওয়া যার্। 
কিন্তু নিৰ্দিষ্ট সময় ব। স্বানের মধ্যে শেষ ছওাই 
গেট গজের একগাআ উদ্দেশা সছে। সচল দড়ি 
যেন প্বজ-পরিসরে চব্বিশ বণ্টার লত্যসাক্ষায দের 
বলিয়াই তাহার বাহ! কিছু দূলা, ককানাও তেমনি 
বাস্তবের হুর তাল যক্ষ! করি। চলিতে পারিলে তবেই 


ভারতী 


তাহ। সার্থক সাহিতা লামের ঘোগা | দৃষটাদ্য স্বকচল 
বিশেষ করিয়। "প্ছিবর্তনএর শেৰ অংশের উল্লেখ 
কর! ঘাটতে পারে, যেধানে কড়-সটকে _ সঙ্গত হিন্দু 
ঘরের বিধব|, [বিলাতফেরৎ মতের পৌশীন সিল, 
ও পরব ব্রাক্ষণপা[চকার ভুমিক1 অয়ের দৰা দিস! 
যেন যৌড়দৌড় ক্ররাইরা দেওয়। বইচাত্বে; তাহাকে 
ছক ছাড়িবার, ঘ] পাঠককে চক্ষের্ পাত! ফেলিখার 
জবসরদ দেওয়| হয় নাই। 

দ্বিতীয় দন্তৰযট এই বে, পূজনীয় প্বুক্ত রবীন 
দাখ ঠাকুর "সবুজ পত্রের" জোট সংখ্যায় "বাঙ্গাল 
॥ন্দ” সীঘর্ক অধর্থো বেমন থাঙ্গল। শব্দের সমতল 
ডুসিতে ঘুক্াক্ষর রে|পন করি) বৈচিড| সাধনের 
উপদেশ দ্বিয়াছেন,--লেইডপ আমার হলে হয় গল 
আাত্রেরই সমতল ক্ষেতে মাঝে সাবে একটু কখোপ. 
কখনেছ ঢেউ পেলায়া ন! [দলে নিতান্ত এফছেগে 
লাগিব লক্ভাবন|। ছেলেবেলার কোন নূতগ 
গজের বই পড়িবার আগে মনে আছে তাহার পাত! 
উপ্টাইঘা ধাচাইর়| লইভমে; এবং যেপানিতে স্থানে 
স্থানে ভাঙ্গ। আঙ্গা লাইনে উত্তর প্রত্যুত্তর আছে 
দেখিতাঘ, সেই খালিই দমনে হইত তাল লাগিবে! গঞ্জ 
শুলিধা্ছ লোত ছেলেবুড়ীর এছ লমাদ ও প্রান 
একই মলোত!ৰ হইতে উৎপহ্ন । তক্ষাতের মধ্যে 
ছেলেরা ঠ/ক্রদ।দার গজের স্ব গুৱনের হাঞীতালে 'হ', 


হিতে দিতে দুসাইয! পড়িলে কেছ “পাশ এগ না, 
বপ্রঃ গহকে ধামাচাল। দিছা দিশ্চিন্ত হুল! কিন্ত 


বুড়াদের দুদ পাড়।ইবার উদ্দেক্ষে গঞ্জ বল৷ হর না। 
তাই বলিতেছি, অনিজ্ঞাসত্বেও হাছাতে লে উদ্দেশা 
সাধিত ন। হয়, তাহার একটি প্রকৃষ্ট উপায় আমার 
মমে হয় কখোপকখনের অধভারণ। | সুপের গঞ্সে 
বিবিধ মুখের ভাব ও গলার স্বরে সহঞ্জেই থে 
চিজ সাধন করিতে পার! ঘঃ, লিখিত গঞ্জে আরা 
সেই ছই প্রধান লহাঙ্ছে বঞ্চিত, তাহ! ভুলিলে 
চলিবে না। সৰ লৰয় একটি অদৃশ্ঠ বন্ার প্রত 


ভার, ৯2২১ 


পাঠককে তাৎ!র এনোহোশ আবদ্ধ রাবিতে বাধা মা 
করিয়া গজের চরিএ্গুলিকে মিলের মুপে কথাবার্তা 
কিতে দিলে তাহাদের প্রতি দৃহিপাত করিধার অবক্ষাশ 
দেওয়া হয়, এবং তাহাদের আপেক্ষকিতি জীবন্ত 
করিয়া তুলিবার লাহ।ত্য কর। হয়। শেখ গঞ্জ 
“ৰিনীকরণাএ এই আণ-সঞ্চারের একটু চেষ্টা আছে । 

গজ কঙটিয় মধ্যে “প্রতীক্ষা ফত্রসাটিও নুতন, 
বিষচিও তাল ছুটিগ! উঠিছগাছে। ফিশ জাত বা 
আভাঃতলারে  আমীক্্বাবুজ "ক্ষুধিত পাছাশের” 
ছায়া উহাতে পড়ছে বলিয়| বেন সঙ্গে ছর। 
আছি ত জানি সেই গল্পই তাল, থাহার বর্ণনার 
চোখের সামলে ছবি ছুটি উঠে; এবং সেই 
লেখকই তত ক্ষদতাপন বাছা কা্সনিক চরিত্র 
গুলি নত বেশী দিন পর্যন্ত মাখার পোরে। বছর 
রচিত চক্জিত্র্জলি কখনোই দন হইতে সুছিয়। 
যার ম। তিনিই পাঠকলে।কে অমর কইয়। থাকেন। 
ক্ৰিন্ত তেদন সৌতাগালালী ফছজন,_ তবে কালো 
নির্নধাৰ । by 

*অকাঙগিনীর ক।ছিনী- একটি বৃদ্ধ আকফিংখোঁরের 
মুখে দিবার কল্পসাটি তাল :--যূড়ার ছবিটও সনদ 
অঁকে। হয় নাই। “ৰিদয়া" পূর্বেই পড়িয়া ছিলাম, 
এসং -খেলো-ভ্এমা+ বরণের বোধ স্৯'১ ভাল 
হানে স্থানে বর্ণনার বেশ গুপ্ত 


লাঙগিমান্সিস্প 
প্রক্ষাশ পাইয়াছে । সব গছণুলিরই একটি প্রধান 
গুণ এই হে, কোথাও তাবের আতিশয্য ঘা 


বর্ণনার আড়ব্বর নাই। আদকাল আর সাহিতে। 
সবয্-অলদযে হৃবর়ের উচ্ছল বা কখার কথার 


সক্ষেন বক্ততার স্থান নাই,-_ বিশেষতঃ ছোট গয়ে। 
আর কত লিখিব 1 পুথি ক্রমশঃই বাড়িতে 





চলিল: পত্রন্থার! লম লাচদ! করিলাদ, ফ্রাট আর্জরন। 
ফক্ছিবেন। 
মিৰেদিক! 
জনৈক পাঠিক। 





করে) 


-পিলীলিকা। 


(২) 

বংশবৃদ্ধি এনং বংশরক্ষা করাই পিপীলিকা 
জীবলেন্গ একছাত্র লক্ষা দেখ। হাত । এতদ্বিত্ 
উহাদের নিকট মহত্তর বা উচ্চংর আদ 
আর কিছুই নাই । শিপীলকা-শশুকে 
জন্মএহণের পর হইতেই এই লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য 
ব্গুঘাদী শিক্ষা এগান কর! হুই৷ থাকৈ । 
জন্মগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গেই বে [শগীলেকা-শিশু 
হ্বজাতীগদের প্রতি তাহার কি কি কর্তব্য 
আছে লে জ্ঞান লাভ ফরে এক্ূপ নহে, 
ইহাদিগকে ক্রমে ক্রমে এ সমন্ত শিক্ষা দে ওরা 
হয়। অতি প্রথমে ইহার কেবলমাত্র ডি 
পুটী (1arv৭ ) এবং কীট (PUP) গুলির 
তথবাবধান করিতে ও ধর লইতে শিক্ষা গা 
ক্রমে বয়স ও শক্তি বৃদ্ধি সঙ্গে দে 


কঠিন কার্ধো নিযুক্ত 
কল! হয়। বিপক্ষকর্তক 


পিপীনিক(-প্িবারের প্রতোকেই যুঞ্জার্থে 
সজ্জিত হুইগা থাকে কিন্তু অন্পসযস্ব শিশুদিগকে 
লেই লমরশ্রোতে ভালিত্া হাইতে দেওজ! হপ্র 
না। কিস্ত তাই বলি! যে উহার! ঘৃদ্ধের দম 
ভগ্রে আড়ষ্ট হইত কর্তব/ কাধে অবছেল। 
কমবে এরূপ নছে। নে দমন বাহিরে 
অবিশ্রান্ত সংগ্রামে দৈনিক পিপীলিকারা 
শত শত প্রাণ আছতি প্রদান করে 
গৃহের ভিতরে তখন অতি শ্রপৃন্খলার সহিত 
লিপীলিকা-পিশুরা নানা কার্থোর তত্বাবধান 
তৎপর হয্। 

প্রাথমিক শিক্ষা সমাপ্ত হওয়ার পর 


পিপীলিকা-শিশুকে শত্রু মিত্র চিনিখান কৌশগ 
শিক্ষা! দেওয। হঙ্জ। পিপীলিকা-শিঞরা 
হে জাতী শত্রুকে স্বভাবতঃটট চিনিতে 
“পারে লা লিম্রশিবিত নিবরণ হইতে তাচ 
প্রতীঙ্গঘান হইনে। 

একট। আনার বান্মে মিষ্টার কোরেল 
বিভিন্ন আতীছ (তন প্রকার (পিপীলিকা-শিশু 
আবন্ধ করি৷ তাহাদের নিকটে অগ্ত ছয় 
লাতীৎ পিপীলিকার গুটী রক্ষা করিলেন। 
এই খিভিন্র জাতীর পিপীশিক। কিন্ত 
পরস্পরের দাতার শক্র। [পপীলিক!-শিশুবা 
পু্্পগ কলছ বিবাদ নল কণ একসঙ্গে 
শুটিগুপিকে পেবণ করিয়াছিল। শেষে 
ওুটিগুলি ছুটির) উঠিলে শক্রদাতীর অনেক 
প্রকার পিলীলিকার একত্র লদাবেশ হুইল। 
আ।শচর্ধোর বিষ ইহাদের মলে কোনরূপ 
জুতা কথ। উদিত হয় নাই এবং ইহারা 
একতে স্ব গা ৷৷ মিলিয়া 
মিশির| দিন কাটাইরাছিল। এক সঙ্গে এক 
স্থানে থাকিয়া ও বে তাহাদের চিরঙ্কন শক্ত 
কথা যগ্রোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেও ঘদগ দাগরূক 
হণ নাই_ইছাই তাহার প্রমাণ । শক্ত-চেন।, 
পিপীলিকাদের শিক্ষার একটী অঙগ। শিক্ষা 


ন। পাইলে এই 'শক্রতা' বিস্ঞা তাহাদের 
আন্ত হর ন|। 
পিপীলিকাদের পরিণগ্র-ব্যাপার আতি 


বিচিত্র পদ্ধতিতে সম্পাদিত হা থাকে। 
নির্দিষ্ট কাল অতীত হইলে যুবক ও যুবতী 
পিপীলিকা! একদিন আকাশে উজ্টীন হল 


ভাদতী 


এবং সেই অবস্থাহ পরস্পরের নিদ্দেশক্রমে 
স্বামী স্্রীতে পরিণত হর । হত দেখা যাইবে 
কোনও এক উজ্জ্বল অপরাঢ্রে কাকে ঝাঁকে 
শাখালংযুক বুক ও যুবতী পিশীলিকাগা 
[বরের বাহিরে আসিতেছে এবং একসঙ্গে 
শুন্তে উড়িগ্৷ উড়ি॥। ‘শোভাথাত্রা" বাচছর 
করিয়াছে। এই উপলক্ষে শ্রমিক পিপীলিকারা, 
গৃঁছেছ বহর্গমন পথ প্রশস্ত করি লেপ্প এংং 
আ।বঙ্চকমত নুহল পথও পন্থত করিছ। পাকে । 
অদংখা পিপীলিকা! এইরূপে অনেকদূর পর্থাস্ত 
লূপ্তে উড়িয়া বেড়াগ্। এইকরূপে কর্রেকঘণ্টা 
আভিক্রম করলে পিলীলিক! রমণ্যদের গর্ভ 
সঞ্চার হর থাকে । 

অংঃপর উদ্চান। শূল্প হইতে হূমিতে 
অবতরণ করে । এই সমগ্রে্স ভিতর তাহাদের 
পাখাগুলি ঝঙ্গি্। পড়ে। পুরুষগুলি প্রন 
সকলেই মৃত্যুমুখে পতিত হপ্র। বিশাল দেহ 
লইগা নাতে চড়িতে ন! পারছ সংলেট 
উদ্ধার পাপী টিকাটিকী ইত)।দির উদয় মধ্যে 
স্থান লা করে। বে কট কোনও 
প্রফাছে উহাদের কবল হইতে শশা ॥৭ 
তাছার।ও খাস্থংভাবে শীস্বই সৃতুকে বদ 
কারা লঙ। ইহাদের লিপ সম্প্রদপ্পের 
শ্রামিক পিলীলিকারাও এ অবস্থার উহাদের 


পুরাতন 
(১) 

ঠাকুরসা, সেই ছেলেবেলায়, বুদ পাড়াবার ফন্দিতে, 
এক-ফ্েরাঙ্গার মজার পলের ছা-হা জে।ড়া সম্ষিতে 

এখনি কষছে ঢেলে দিতেন নিত্রালসের আবনি, 

নেতিয়ে পড়তে হতই খুনে, রাজা রান যা যরেই ৷ 
শুনিনাই ত জাসাগোড়া তাবছি তবু ৰছনা 

এ সংস্মরে স্লো পুষ্ট এমন ছিষ্ট গজ নাই । 


ভাত, ১৩২১ 


পতি কিরিরা ভাছ ন|। বিবাহ ধাত্র।র 
সঙ্গে সঙ্গেই ইহাদের প্রতি শ্রামিকদের সফল 
কর্তনের অবদান হইচ! ধায়। কেবল এই 
দিনের প্রতীক্ষাতেই তাহার! জীবন ধারণ 
করি! থাকে । 

গর্ভবতী পিপীলিকা-রমনীদেরও অনেকেই 
পুকহ্ধদরই সাদ মৃত্যু লাভ করে। ঘে 
কছেকটী কে।নও প্রকারে কোল গর্ত বা 
অগ্ত কোনও প্রকার নিরাপদ স্থানে লুক।ই। 
প্রাণে বাচে তাহার! কেহ বা কোনও পরিত্যক্ত 
গুছে ডিম্ব প্রসব কমিগ্া নিজেয়াই এক এক 
পৃথক পিপীলিক! দল ্প্রদাদ স্থঙ্জন করে কেবা 
পুনয়।॥ নিএেদের পুৰ গৃছে প্রত)াবর্তন করি 
ধেখানে একদিন সস্তান হইল জন্মগাহণ 
করির্াছিল সেখানে এবার মাতৃস্থান অধিকার 
করিয়া লগ্। * 

মিষ্টার ফোরেল কিন্ত বলেন বিবাহ ধাত্রার, 
পর কোন রমনী-পিশীলিক।ই লি গৃহে পুলঃ 


প্রবেশ করে না। তিনি বেল শি 
যাত্রার পাস « "ৰাগ হর এনন কতক গুলি 


পিপীলিকা-রননীকে শ্দিকে৷| রাযি করিগ্র! 
দেয়। অগ্ রমক্-পিলীলিকাঁর প্রতি তাঁহার 
কোনও যতই লগ্ন ন! । অধিক।ংশ বিশেধঞ্জের 
মভকিস্ত ভিগ্রঙ্গপ। 

প্রিহ্ধাংগুকুমানগ চৌধুরী । 


স্মৃতি 


নান। শপন্ঞাসে গ্রন্থে তথ! এসন আলমারি: 

রুদ্ধ তাছে কেবল শুদ্ধ বাত।সটুু জানালার-ই / 

কথাও, বাৰে, হুরে, তালে, মিলছে বাধা রচনার, 

হাপিয়ে উঠি, মাপা কুচি গতদিলের শোচনাছ। 

পাইন! কিযে, তবুও ঘুরে বেড়াই তাহার সক্ষানেই : 
আদরে প্রাচীন পুঘ-পাড়ানি। আওজজ যে চোখে তঙ্গানেই । 


১৯৯ 


৩৮শ বর্ষ, পঞ্চদ সংখ।। 


নেইক তাজ! শাদাল প্রাণ | গড়ে এখন জ্লার কই ? 
পন্থী রাজা ওড়।র মত শি আমার ভাবায় কই? 
হ।র।দে| সে পরাণ কোধ। কৌতুষলে কাশ-খাড়া » 
সিইছে আছি ব।লি হুড়ি, [কৰে৷ চিটে ধান ঝাড়।? 
ত'ড়িয়ে গেছে শ্বপ্র আদার, পুড়িয়ে চলে আ্রান্বরে। 
ওরে রে সেকালের দানী, লৰাই তোরা আাল্বয়ে। 
(২) 
গেছে দ্র, গেছে গেল: ঘাক্গে তাছে ভাবনা জি ? 
শিশুর বিশ্বে আছে বত; করব তাকে আপনার ই । 
তল্রাশৃন্ত চোখে বলে ঘুষ পাড়।ৰ শিলুকে; 
আনীর্যযাদের হ।ত যুল।ব তাষের অহুখ-(বিশ্রখে। 
তাহের ছাস্ডে প্রকুল্ত।য, হেলে হব ব্াটখাৰ!; 
ঘুজছিয়ে টঠৰে আদ এই যে পক্ষ কাঠখাৰা । 





লঙ্ালোচনা 


বল্ব রাজার সঙ্গার কণা তাদের আপে অব শেখে; 
শদ্বে সবে কৌতুহলে তোতা দত কান পেতে; 
ফোগাজ গেল হাজ।র ছেলে, রাগের মাপার ভুলচুকে, 
একটি রাঙ্গার রাজ] ছেড়ে জার এক রাজর-সৃদুকে । 
দেখলে কোপাছ একল। ছাঁতে দাল। গালে কুল তুলি. 
কু চের বরণ রাজার দেকতে: - দেখের ঘরণ চুলশুলি। 





জনে কচি কোদল বিশ্ব, আমার যুকে কাপ দিয়ে। 
বাড়াই তেলের শরছাদু দৃতাটকে শাপ দিছ্ে। 
হওয়ার 5ড়ে ছাওয়ায হওয়ার সবুজ বনের কোল দিয়ে, 
জাত রে নেছে পরায় ডানা সোনার ডানার দেল দিলে) 
আমার দেছে॥৷ পীর্ঘ জীবন ঢেলে দিব,_ দুলা তায়! 
আগ য়ে আলা ছা চরা, বিস্বজো।.দুরতার । 

হি মজুদ 1 











সমালোচনা 


বুদ্ধের জীবন ও বাী__ধদুক্ত শঙ্কু 
আয অনীত। প্রকাশক, ইণ্ডিয়াৰ প।দলিশিং হ৷উস। 
কলিকাতা) কাস্থিক প্রেলে সু্রিত। দুলা ঝারে। আনা 
আতর । মছ। পুরুষ বুদ্ধদেবের সাধনার ইত্তিধাস ও ঠাহ 


হই তুল মর্ম এই গ্রন্থে হথেষ্ট 
শিপুণতার সহিত সঙ sui | 
কেবলই ভাবের দোহাই দিগ! প্রদ্থক|র বুদ্ধদোসের 


দহয় খাড়া রিবা প্রয়াস পান মাই, রীতিমত 
ঘুর দদাবেপে আপনার বয্নৰাকে তিনি সুস্রতিরঠিত 
ফাঁদঘাছেন। অদক্ষ লঙালোচক্ষের স্যার তিনি 
যুদ্ধদেষের জীবনী ও বৌদ্ধর্পে॥ বিশেষত্বের অলোচনা 
করিয়াছেন। বুদ্ধদেবের জীবনী সন্বস্তে ননেকগুলি 
বাঙ্গালা অশ্ব আদর| পাঠ করিয়াছি, লেওলির 
সহিত বর্তদান অশ্বের প্রকের এইটুকু. লেগুলিতে 
সোন্টমেন্টের প্াবলা বড় অনিক, এ গ্রস্থদাসি 
(ক intelectual study | এ একবএ্শযনে লেখক 
করেকখানি যোদ্ধ-শস্রাদির লাহাব) এহন করিয়াছেন, 
ছার ক্ষলে লকল দিক দির তিনি তখাপ্ুলির 
আলোচনা করিতে পারিযাছেন এবং লে আলে|চদাও 
দিপুপ দুকিয় থলে একেবারে প্রাণে আ|লিটা আমার 


ভয়ে। অধ্যাপক উছুক শ্িতিযোহন লেন এদ এ 
মহাশ এই গ্রন্থের ভৃমিক। লিনিয়াছেন। একলে 
তিনি কট লিৰিয়াছেন,- 

“ইতিছালে বুদ্ধের এক রূপ, যৌদ্ধদাধকদের কাছে 
আর এক রূপ, সেখানে ও1হার। তাঁহাকে পু! 
ফরেন, এক্লেবারে দৃদ্ধেরই তপলা! করেন। এই 
হুহ সলা আমলা, ক্োোদার? লাসউসা খর! (ক 
কঠিন। লতোর জরীপে সহাপুরবের ওক্েম থা 
কাটা, ফক্রের ল্রেদব।রি:সেচনে আনেক সদর 
খাছ পচি । ৩০ *«* সেই সাম্ৱান্তের অন্ত গ্রন্থকার 
প।ণপণ চেষ্টা করিয়াছেন। **% এই অস্বে যুদ্ধের 
অতিছাসিক শুক্ষ দূ্মিও মাই, আধার (ইনি একেবারে 
দেষত। হইয়। অচিত্ৰাকৃত হইয়াও উঠেন নাই । এখানে 
তাহার লাৰক বেশ। বে বেশে চিনি নিজে লাঘনা 
করিয়াছেন, সেই বেশেই সকল দেশের সক্ষল ঘুগের 
ও দমকল সম্প্রদায়ের দাধুকর নারে আলাধাছণ লেব।- 
হস ও অপূর্ব সাধন-রল সঞ্চার করিহেন। তাই 
এই প্রস্থে তিনি অতিপ্রাকৃত নন।" 

ইহাই এ অ্রস্থের বিশেষৰ, এবং ইহ।॥ অন্তত এ এথ্বের 
লার্কত! । অঙ্ক সাপ! কাগজ বাধাই প্রভৃতি হন্ৰয়। 


ভারতী 


উত্তররামচরিত__( দং!ক্ৰি তৰতুকি 
প্রত ) সীদতী [বিমল। দাসগুল্। কর্তৃক বঙ্গ তাহার 
্নুধিত। কলিক1ত।, বেঙ্গল যেডকেল লাইব্রেরী 
হইতে এওুঙ্দাল চটোপাৰার কর্তৃক অকাশিভ। 
অলিকাত!, উইলক্চস মে[সন প্রেণে সুত্রিত । দুলা 
যার আল! । “নিবেধনে- লেঙ্গিক! বলি্কেছ্বেন, "দহ! 
মাতি তৰফুতি ভাবার এই গ্রস্থে সীতা বেবী, খৰে 
কল্ত। আত্রেঘী, বনদেবত! বাদস্বী, গগহতী বহুদ্ধর! এ. 








ভাটিরণী অরন্কতী প্রভৃতির অবহারণ। কারক 
উত্রত নানী চরিত্রের উদারতা, সৌজন্, জান্মুস্জঘ.. 
ও বিনয়ের যে আদর্শ অক্কিত করিয়। পিয়াক্ষেন, 


তাহার ফিকিৎ অভাস দেওয়াই এই অস্থ অগুষাগের 
প্রধান উদ্দেশ । এইকূপে যতই এ দ্ধ 
ভাবার চ| অন্ব:পুররে বিস্তার লাজ করিবে, ততই 
বঙ্গের গৃহলক্ষ্ীগণ আপনা ॥ইতেই এই সকল 
আমশহথারী স্্ীচকিতের অনুসরণ করিতে অস্তিলাহী 
ছইবেদ। লেখিকার এই সাধু উদ্দেশ্টের লি? 
আাঘাদিগের সম্পূর্ণ লহাশুকৃতি আছে । তান 
যে কালধৰ্শ্মের ভ্রভাবে [বদেশী ডিটেন্টিত উপক্চাস 
কিশ্বা বিশেষধ হীন তৃতীয় ৫)র রেস অন্থু- 
বানের যায়| কাটাইঙ্গা সংডতত সাছিত) তাওার হইতে 
রন্টচক্ন প্রবৃত্ত হইয়াছেন এজন তাহকে সাধুবাদ 
ন দিচ। খাকিতে পরি দা। অনুবাদ ব্যালট ইস 
শৃন্িবীর পুরাতত্ব__ক্িতীক্ খণ্ড । মেরতত্ব 
অর্থ।ৎ লেক, )হদের। মানের তত্ব । ঘুর বিনোধ 
বিহারী রায় পরত ও প্রফ্চ[শত। কলিকাতা, ইতি 
প্রেলে মুকিত । দুলা দেড় টাকা, বাধাই লাহসিকা! 
আাজ।। প্রা তিন বৎসর পূর্বে প্রস্থক[9-রচিত পৃথিবী 
পূরাতন্ধের প্রণম খণ্ড পাঠ করিটাছিল।দ। তখনই 
আমর অরস্থকারের ছিপুল অধ্যবসাক্, অনুস্টলনী-শকি- 
ও তথা-লংগ্রহের কমত! চেখিয়। চমতকৃতি হইয়াছিল দ। 
এই প্রস্থ শীচৎণ্ডে সদাপ্য হুইবে। সমগ্র অরন্থ 
অকলত হইলে বঙ্গলছিত্যের থে বখেষ্ট গৌরব 





ভার, ১৩২১ 


বাড়িবে, লে বিষরে লচ্ছেহ নই । বেরূপ অলাধারণ 
অধ্যবলায সহযোগে তিনি বুগদুসান্তকালের ইতিছ।ল 
সংহহ করিয়াছেন, তাহাতে পাশ্চভা দেশ হইলে 
আত প্রস্বকারের নাদে জয়দরকার পড়ি! ঘাইত। 
গ্রশ্থণাদি এমনই ক্ৌতুহলোস্দীলক, রচনা শপালী 
এদনই লরল বে, সম্পূর্ণ অবিশেষতে ব্যক্তিত এ প্রস্থ 
পাঠে দুদ্ধ হইবেন, এক অজ্ঞাত সত্যের বালোক 
পাইসা'কৃতার্থ হইবেন। অদ্বন্ধারের আলোচনার সূল) 
[বিশেষৱ্যের! বিচার কক্স, কিন্তু আম! অবলেষত 
বাক্তিও গ্রস্থখানি আগাগোড়। পাঠ করিচ৷ অনেক 
কথ! জানিযাছি, (শিখিয়াছি । গ্ৰন্থবৰরের কুসিক! পাঠ 
কছি৷৷ আদর! ফি দর্দাহত হইক্সছি। তিমি 
[লিখিয়াছেন, “ন।টক-সভেল-গ্রাৰিতি ম্গদেশে পৃৰিধীর 
পুরাতন্ত ( প্রথম খণ্ড) তিন বংলরে ২** খানিদাত 
শিক হইয়াছে। + * + প্রথম খণ্ড কণ করিয়া 
অকাশ করিযাছিলাদ, এঝ(ছে দ্বিভী্ খওও কণ 
করিয়াই আকাশ করিলাম | ব|লপৃহ।দি ডনল বীঘ। 
পড়িল। ইতিহাস অধিক বিক্ৰগ ঘর ন! । মাতৃতাধার 
লেখার জন্চ কণ করিলাম, বৰি শোধ করিতে ঢা 
পারি, বঙ্গসাত।র হুসন্ধানগণ তাহ! শোৰ করিবেন।" 
খাঙ্গ।লীর পক্ষে ইহার চেয়ে লক্জ্বার কথা! আম শি 
আছে? স্পা 
সুপপহীর_ শ্রমতি উর্সিল! দেখী প্রগত। 

ফলিক।তা, সঈীগরদ!স চটাপ।ধ্যাঙ্গ কর্তৃক প্রকাশিত । 
কিস্টোরিত। ছেলে সুত্রিত। মুলা কাপড়ে বাদ! 
পাঁচলিক।, কাগজের মলাট একটাক! সত । এখাদি 
লাতট গেছ লদরি। “করেকটি গলপ ইংরানী গলের 
ছা়াৰলস্বনে লিখিত ; কোনটি বপূৰ্বেদে পঠিত ছিছেঞ্ী 
গেছ ছায়ার উপর গং-ফল ইন্। সম্পূর্ণ নিজের ভাবে ও 
স্তামান্জ লিবিত সইঙ্গাছে । বাৰী ক্ষটি মৌলিক । কোনটিই 
আআলুবাদ সে" শ্রস্থে কঙছেকখ।সি ছবি আছে, তন্ন 
একখানি বিন । হ'ল! বাব তালে। । গুলি অপুর্ব 
ন! হউফ- -পর্ডিতে কাল লাগে । চাৰার লালিত) আছে। 

ইইনতারত শামা । 





কলিক/৩1 হ. কর্ণবছ।লিস চট, বাতিক পেপে, শীহরিচরণ সারা সার সুজিত ও ৩, দানি পার্ক, বালিগঞ্জ হইতে 
সাসতীশচন্র৷ সুখোপ।ব্যাহ ছে প্রকাশিত । 





“চলততি' পেপন্টু নয়ন পারি” 
জরবুক্ত অববীজ্ঞনাপ ঠাকুর অস্তিত চিত্র ছততে 





“চলততি' পেপন্টু নয়ন পারি” 
জরবুক্ত অববীজ্ঞনাপ ঠাকুর অস্তিত চিত্র ছততে 


৩ 


লাইকা 


(তৃতীয় অংশ) 


(১১) 

সন্যাসিনীর লািত বাছির 
পরের কণ।! 

পিতা মতা লশ্যানহ।নির ভগ্গে -লঙ্ছ।এ 
তাহ।র মৃত্যু সংবাদ রটটলেও সে সে এপনও 
জীবিত! এখনও সে স্বামী দর্শুনাশা-_ 
পিতামাতার কোড়, রাজনপভোগ ত্যাগ 
করিথ। ভিখানিদী জীবনের মহাছুঃখ বরণ 
করিছাছে। 

প্রথম এ্রথম সঙ্গা।লিনী ভাবিয়াছিলেন 
রাকন্তা এ পথশ্রম সহ করিতে পারিবেন 
কিন। সন্দেহ ? ঘদিও তীাছার লাহস ছিল 
যে হিন্দুকগ। স্বামীর নামে সকল অসাধাই 
সাধন করিতে পারে -_তথাশি তাঁহার কমনীগ্ 
শরীক বৌদ্র্লের সকল অত্যাচার এ্রহণ 
করিতে পারিবে ত? 

বারি (কন্ধ পারিণ। 
পথে ঘুগিগ্থাও তাহাথ অমন দেহকাস্তি 
তেমনি আোতিশ্্য ছিলি) শদীর বর্ণ মুগ হী 
বিধম-_কিস্থ 'হপভানিঠ হৃদগ্গের দিবালোকে 


সংক্ষাতের 


চি ০ 


হনে বনে পপে 


পর্রনেত্র ছুট বেন দর্সাদাই ক্ষলিত! তাচার 
রক্গীন হু ওষ্াপবে এমন একটি দৃঢ় 
"প্রতিভার ভাৰ প্রাণ পাইত হাহাতে 
তাহা সেই বালিকাৰ স্তান্ৰ ক্ষুদ্র সুখেও 
স্থিরনুদ্ধি নাগীর মহিমা প্রকাশিত হইত । 
প্রথনে সানিত্রী তাহাকে সঃকনিঠ। 
দেশিয় বাহ! মলে করিগ্াছিল ক্রমে বুঝিল 
গা ছিণএই | হুমকাহা  নাযীৰ 
শিক্ষাই অপম্পূর্ণ নছে-_হৃদছের 
পৰিণতি প্র পুরুধের ক্লাদ বিশ্বত 
ও সধল--তাছাতে কোন শ্ষুদ্ত। বা 
আঅপানআন্টেক স্থান ন৷ইট,--লে আপনার 
জানে আপনি বলি, সহ কার্ণে। সে 
কাচারও নুপাপেক্গ! করে না,তাছার 
কারও স্থচাক নিণ্দোদ ও অনন্থলাধারণ 1" 
সর্বাপেক্ষ। আশ্চর্ট তাহার এই চরিত্র 
মহিমা কিছুতেই প্রকাশিত লাই! আকুতি 
কোমল--সুধ নির্ধাক্‌, কারণ গোপন, 
লহুদিন ধরির! তাঁহার সাংচর্দা না 
তাছাকে সহল। বোঝা দা না৷ 


কোন 


করিলে 


ভারতী 


পরে দেখা গেল বারি সাৰিয়ীর সপ্লযাস- 
ভরিতেঙ্গ বিন্দুমাত্রও অনুকরণ করিতেছে না 
বরং সাব্ত্রীই ঝছির সরব হাদঞ্ের অনুলরপ 
করিডেছে,__দেই তাহার স্বভাবে দুগ্ধ 
ক্রমে সাবিত্রী ইহাও ভাবিত-_যদি লাইক? 
আলসে,__বারি চলিয়া ঘার--তবে লে থাকিবে 
কেমন করিরা ? ঘুম ভাঙ্গিঘ) বদি বারির 
জাএুৎ স্থির চক্ষু দুটি দেখিতে লা পার তবে 
সে দিন তাহার কাটবে কেমন কর্দিজা ?- 
আম সর্ব[পেক্ষ! আশ্চর্য, বারির পিতামাত। 
এই কম্তাকে হারাইয়া আদ বাচিয়া আছে 
কেমন করিয়া? 

সন্প]াসিনী ভিক্ষালন্ত অ্রব্যাদি আনিয়া! 
দিতেন,__তথখনকার দিনে সন্গ)সী ফকিরের 


আঙিন,১৩২১ 
. 


শিদ্ধ দিযে ভাত খাইতে তোমা বড় কষ্ট 
হবে না জই ? =" 

বারি একটু হালিল উত্তর দিল না। 
কাঠ লইয। ফিরিয়া আসি! সাবিত্রী দেখিল 
বাক স্বান হুইয়া গিছছে, ছুই একটা শু 
ডাল প্রাতা। লগা চুল। আলিনা তাহাতে 


* ভঙ্লা চাপাইকছে। 


“ও কি চড়াইলে "বলিয়া সে নিফটন্ 
হইল, দেখিল ডাল চাল তত আলু একসঙ্গে 
দিছ ‘তাহাই নাকিতেছে |--তখন সাবিত্রী 
হাঃ হাঃ করির! ছাসির। উঠিল-“ও দিদি, 
কি করিলে ভাই! আদ কি তুমি চাল ডাল 
তাঞ্জ৷ খাই! থাকিবে নাকি? অমন করিছ 
কি চাল ডাল শুধু চড়াইতে আছে 1--ধদি 


ভিক্ষার কোন দুঃখ ছিল না, সম্পন্ন গৃংস্থ.- আগে জল দিতে তরু বা খিচুড়ী হইত" 


অতিথি সন্গ্যাসী যোগী পাইলে ক্বতাৰ্থ হইতেন 
_-স্ক্ষাও মূষ্টিমের ছিল না,_-এক দনের 
ভিক্ষার তিন জনের বথেষ্ট হুইত-__তাহার 
পর দুই নালিকা-সগ্যালিনীতে রদ্ধলের পালা 
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বারি বলিত “দিদি তুমি কাঠ জোগাড় 
কর আদি ততক্ষণ পান করিয়া! চাল ডাল 
খলি ধুইছা। রাখি 1... 

প্রথম প্রথম সাবিহ্ী ছা!দিত-রাজ।র 
একমাত্র গুছিতা বান্গি_লে আবাঙ্গ রহ্ধনের 
কি জ্রানে ?--শ১ শত স্থূপকার যাহার 
আজ্ঞাবীন সে আবার পাথরের চুল! কাটা 
কাঠে ছুপাড়িয়। রা] করিবে ?--সে বলিত 
_-তা ভাল, আমি কাঠ আনিতেছি কিন্তু 
ভুমি আর আগুনের ভালে আসিও লা 
বায়ি !--বহ্রং গাখ আমি কেমন ফরিরা 
রাল্লা ফরিতেছি! শুধু ভাল আর আলু 


বারি বলিল, “কঃ পানা দিদি! তা 
একদিন কি আর চাল ভাজ। খাইর্রা থাকিতে 
পারিবে না? এক কাজ কর এখন, এ 
স্থাখ চারটি চাল রাবয়াছি দোকান হইতে 
হইতে হুট দিরাপত্ক। আর একটু হলুদ 
লগ এল |” 

«কেন? অততে দরকার কি?” 

হাসিয়া বারি বলিল, *দয়কার নাই ব। 
কিসে? এত ঘি আলুরই বা দরকার কি? 
তোময়। কি মোহনভোগ করিয়। খাওন! ? 
এখন ধাও শীঁত্ব ফিরিও | 

সাহিত্রী শীত্বই ফিরিল তখন বারি আবার 
ফরমাস কম্জিল--"জ্বালটার উপর নজর রাখ 
আমি হুলুদট! পিবিহ। লই!”--সাবিত্রী বলিল 
কেন আমিই শিখি না। আর পিঘিবই বা 
(কলে? - আমর! ত শিল বহিগ্পা। বেড়াই 
না!” 


৩৮শ বধ, ব$ সংখা 


বারি তাহার পিঠে এক কীল বসাইগ 
বধিল_ তোর মাথা এখনি আমি একটা 
শিল চাপ|ইর। দিব_এত পাথর পাড় 
আছে আক তুদি শিল খুঁছিঘা প19 না? 
তাইত বলিলাস,_তুই বল্‌, আমি হলুদ 
আন সরি€টুকু গুড়) আনি।-" 


তখন ছথাড়ীর মধ্যে দৃষ্টি কারা “সাবিত্রী * 


বলিল “এই যে জল দিয়াছিস ভাই" 
ভাজ। চাল কি দিন্ধ ছইনে? আরও 
[করে বারি। আআলুন্ুল। অত কৃচাইত 
দিয়াছিন কেন ?--গলিয} ধাইবে ন?- 
তুলিবই বা কেমন কলিগ/-আর এ টুকু ত 
আলু লিদ্ধ, তায় জন্ত অত মরিচ গুড়া কেন 
করিতেছিদ্‌ ভাই--থাক্‌ তোক্স হাত লাল 
হইস। গেল 1” থ a 

বারি নিপুণ হস্তে রন্ধন করিতে 
লাগিল রন্ধনের গন্ধে ও বর্ণে সাবিত্রী 
বুঝিল ইছা তাহাদের নিতা আহার্ঘা বিচুড়ীরই 
ক্ূপাঞ্র--কিন্তু রাদকুমারীর হন্ত ল্পর্শে 
তাং! নূতন ও লোভনীয় ছইয়া উঠিতেছে! 
আরও বুঝিণ খে রন্ধন ব্যাপারেও বাদিয 
কিছুই শিখিবার নাই, ব্মাল দেও! হইতে 
আরস্ত করিয়া হাড়ী নামানো চড়!লে পর্যন্ত 
লকল কৰ্ণই তাহার নৈপুণ্য ও অভ্যন্ত ভাব 
প্রকাশ পান গ্রস্ততপ্রণালীও নূতন ও 
শ্বদৃগ্ত ! সাবিত্রী বিস্মিত ও মূৰ্ত হইল! 

দন্ধন শেষে হীড়ী চাফ! দিক্সা বারি 
বলিল, মা কখন আলিবেন আন? 

সাবিত্রী বলিল--"তিনি পুজা বলিখ(ছেল 
ই আলিবেন, ততক্ষণ তুমি একটু 
শ্রম দূর কর ভাই | আমি না| হয় আলু 
কটা সনিয়া! রাবিতেছি |" 


লাইকা 


হাসিয়া বারি বলিল, *এই একটু খিচুড়ী 
করিতে আমার আবার শ্রম হুইপ কোপাহ্র? 
আর জলুও তুলিতে হইসে ন৷,-_বরং-_" 

বলিতে বলিতে বারি আবার চিগা 
ফেলিল। লাববিত্রী দিকাসা করিল,_“কি 
হালিলেছে?”- 

হ।লিতে হালিতে তাহার কাধে 
দিছ। মৃত্বব্বযে বারি বলিল।_“কুই গাছে 
চড়িতে জানিস্‌ দিদ 1” 

সাবিত্রী ও ছাপিঙ্গা উঠিল,_“কেন বল্‌ 
দেখি? আনি বলিগ্াইত বোধ হন 1" 

“এই তেঁতুল - গাছটা চকিতে 
পারিবি কি?” 

পকেন ? দিশে জল সরিতেছে নাকি 
‘কিন্ত তেঁহুল বে কাচা অই" 

“আঃ কাচা কিআনিই দেখি নাই ?-. 


চনত 


তুই পাড়িতে পারবি কি ন। তাই 
বল?” 
সাবিত্রী তখন গাছে উঠি ৷ 


*গোটাকত ফল ফেলিছ। দিম) বলিল--"আর 
চাই কি?” 

কুড়াইতে কুড়াইতে ঝাল 
আর লা রক্ষা কর |” 

তাহার পর সেই অস্র্চলকে মৃত্তাপে 
পোড়াইনা_খোলা বীভি ফেলিঞ্। লবণ গুড় 
সংযোগে বারি চাটনী প্রস্তুত করিল । 
সাবিত্রী দাড়াইহ! দেখিতেছিল, মৃহ ছালি 
সে বলিল; ‘আমাদের খারা এত ছু না 
ভ্যই, পোড়। পেটের অন্ত কে এত করে 
বল?” 

“এত আর কি করিলাম? তাত ত 
ভুঁমিও স্গ(ধিতে,স্ডাল আলু এ লকল 


বলিল, 


৫৩০ ভারতী 


লই) একট! [কচু করিতেও,-আমি আর 
অধিক [ক করিলাম?" 

সাবিত্রী বলিল, “বটে ?-ওই সৰ ঝাল- 
মল্ল|-- তেতুল গুড় লইরাই ঘদি আমরা 
এতটা সমদ নষ্ট করি, তবে কি করিছদ। 
চলে ?" 

বাছি এইবার মুখ নীচু করিল । * 
খানিকক্ষণ পরে অতিমৃহ্‌ হালিয়া বলিল, 
“কিন্ত একটি কথা। জিজ্ঞাস! করি,_এই 
রোলার ব্যাপার শেখ হুষ্বার পর মার 
আসা পান্ত আমা কি করিতাম 
দিদি ?--এখন আর " আমাদের কি ফাথ 
আছে বল?” 

সাৰিত্রীও 
কিছুই নাট, 
তাহাই বা 
ভাই।” 

“চুপ কারম। বলিয়। থাকার অপেক্ষা ও 
কি গুরুতর লগ্ন?” 

প্ঞ্সনর্থধক 1 ছই সমান অনর্থক --* 

যান্তব্বদে বারি বলিগ্া উঠিল, 
“জমর্থক ? দিদি ইহ! অনর্থক 1” 

ছাসিয৷ সাবিত্রী উত্তর করিল, “আঃ 
তুই যান্ত ইস্‌ কেন ভাই ? নিলের 
আহারের চিন্তা আমাদের মত সঙ্টাসিনীদের 
পক্ষে খুব অনর্থক ।” 

খানি নতমুখে আপনার অ্গুলি লই! 
খেলা করিতেছিল,__সাবিত্রীর উত্তরের কিছু 
পরে সৃদ্ব রুত্ধকঠে বলিল,--পআমিত ইহ! 
নিজের জগ্ট করি নাই--আমার পক্ষে কেন 
অনর্থক অলার্থক হুইবে ভাই ?--বতটুকু 
সদ ব্দাসি বলি ব। অবধা চিন্তা করিয়া 


হাল, বলিল, “ন! কায 
তবে হাহা করিতেছিলাম * 
এমন ফি গুরুতর কাধ 


আশ্বিন, ১৩২১ 


ফ।টাইতাম-_ লে দমন টুকুতে কিছু কাধ 
করিছ। ঝা নিজের হাতে রাধিয। খাওছাইন্া 
ধান একটুও তৃষ্তি আনিতে 
তবে আমান এ বাছিত সমল্প টুকুর অঙ্ক 
কি এত ক্ষতি হইবে?” 
সাবিত্রী হাঃ হা: কিল্লা হাসিয় 
উঠিল, বলিল, “উঃ উঃ । ভারি লোকের 
জন্তু ত ক্সাধিঘাছ ! এদের আবার তৃণ্ডি 
আর ক্তৃল্থি।-" 
সখকিত্রী আরও ফি বলিতেছিল এমন 
দেখিল, 


পারি, 


সমন বারিগ্গ মুখখানি যেন 
ঈহদ।রত্র,- চোখ ছটি এত নীচু ঘে 
তাহাতে বিশেধ সঙচ্ছেছ হয খেল শাছ। 
জার প্রকৃতি নাই !--দৌড়িরঝ৷ তাছার 
নিকটে আসিঙ্স চলে হাত ধঙ্গিল,- 
“ওকি, ওকি, বারি! পাগল নাকি? 


বাহা-বাহারে মেরে! রাগ কনির। বললি 
যে। আমি এহে তোকে ক্ষেপাইতে- 
ছিলাম তাহ! আর বুঝল ন! ভাই? 
কিন্তু সত্য বলিতেছি আমার মনে 
হইতেছে যে কতক্ষণে মা আসেন থে 
তোর হাতের ওই মিষ্টি বাতা খাইগা 
বাচি! সত্য-আমি ওাপের কথ! খু[লগ। 
বলিলাম ভাই ।”- 

বারি হাসির! তাহার কাৰে মাথা দিল, 


চোখে সতাই দল 1] মুছাইতে খুছাইতে 
সাবিত্রী বলিল,__"ইল্‌ ক্গাগ দেখেভ বাচিনে 
তোর! কের বদি এমন চোখে জল 
এনেছিল তবে দেখিস্-__” 

বারি তাহার বাহতে একটি চিম্টি 
কাটি! বলিল--“তবে বল!» 

কি বলিব?” 


৩৮শ বধবষ্ঠ সংখা 


“আমাকে প্রভা রাধিতে দিবে !” 

শপ্রতাহ !-আচ্ছা তাহা না, হুর 
হইবে, কিন্তু তাহ। এত হাচাইরা লইতেছিদ্‌ 
কেন বল্‌ দেখি ?" 

শক্সতি মৃতৃত্থরে বারি বলিল, “বড় 
ভাল লাগে ভাই 1? মছহকে রাবি 
খাওয়ইতে আমাকে সড় ভাল লাগে! 
আমার রান খাইগ। বদি কেহ হখ্যাতি 
কয়েন আমার মনে হুর এই আমার 
ন্বর্গহখ দিদি! আমি প্রতাছ রাধিৰ 
তুমি খাই প্রশংস। করিও কেন?" 

“আর হাদি নি রানা হয় ? তবু 
প্রপংস। করিতে হুইবে না কি 1" 

বারি হালি»! লিরুত্তযে থাকিল । 
সাধিজী বলিল, “ও ভ]ই» তবে শোন, 
এই শুধু ভাত কি মোটারুটি খাইতে 


খাইতে আমার কত দিন যে কা! পার 
তা আর তোকে কি বলিব! মাকে 
লুকাইয়া-_সত্য বলিতেছি তুই হাদিল্‌ 


কেন ?--মাকে লুকাইদ। বাজার হইতে 
ফল মিষ্ট কিনি খাই । কোন মহাঞ্জন 
ফি সাধুর নিনস্রণ পাইলে যে আমার 
কত ধুলি ছা বারি__তা-_সতাই বলিতেডি, 
তুই আবশ্বাল কারস না, মলে ঘা হয় তাই 
ধলিতেছি, তবে মন্রযালের সংধদ ?1--সে 
ত ঘথাসাধ্য পালন করিতেছি ! কিন্তু মনের 
কথা ত বনের অগে।চর নাই ।"_ 

বারি হালি! তাহাকে ঠেলিছ। দিল__ 
সাবিত্রী আবঙ্গ তাহাকে আলিঙ্গন কছিল। 
বলিল, “হা, তাহাই ঝলিতেছি। তুই প্রতাহ 
ভাল করিয়া তত কুটি করিয়া দিস্‌ আমি 
আহলাদ করিয়া খাইব!" 


লাইব। 


বারি তাহার বুকের উপর মাথা 
রাধিহ। বলিল, “সা বলিতেছ ?"_ 
“সূতা! তোর গা চুইর। বলিতেছি |” 
তখন ছুইগলে সেই তাবে চুপ কনিকা 
দাড়ায় রছিল,--সানিত্রী বুঝিতেছিল লে 
তখন বাহির কুন্ধ দক ঠেলিয়া কি একটা 


আধার মেঘ উঠিবার চেষ্টা করিতেছে 
আর প্রবল চেষ্টা সে তাত। বোধ 
করিতেছে সেও তেগলি  হদক্গভেদী 


স্বেহ ও সহানুভূতির সহিত তাছাকে বুকে 
চাপিক্স! পাকিল,__বারি তাছ। বুঝল! 

অনেকক্ষণ এই ভাবে কাটিলে লক্গাপিনী 
আদিলেন। তখন ছুষ্টজলেই তাছার সেবার 
ব্যস্ত হুইপ গেল 


(১৭) 


সগ্যালিনী কিছু বিস্মিত ছইলেল, 
বারিকে ত কৈ কেহ অশসেধণ করিল 
না ?-তিনি প্রথমত তাহাকে বখ।সাধা 
লুঙ্ষাইগজ! রাধিতেল কখনো ছদ্মবেশও দিতেন 
ক্রমে দেশিলেন কোথাও লে কথার আভাস" 
মাত লাই, কেছ একবার ত্রমেও কোন 
কণা উচ্চাপ্ণ করে লা; বারির প্রসঙ্গ 
বেন শেষ হইয়া! গিঙ্ছে । 

তাহার! আবার কাশী আমিলেন, 
আলিয়াই কলরব শুলিলেন_-রাজলন্দিলীর 
মৃত্যু হইঙ্গাছে !-_শুনিত্বাই তিনি সমন্ত 
বুঝিলেন,__ধারি মৃত ছালিল। তথাপি 
তাহার সন্দেহ খুচিল না, পতি সাবধালে 
একবার রাগধানীতে প্রবেশ করিলেন, 
সেখানে এ একই কথা, ‘রাজার একমাত্র 
ফল্তা সম্প্রতি ৬কাসলাভ করিয়াছেন! 


জারতী 


সকলেই বাক্যে সেই কথাই 
বপে-কেহ কোন সন্দেহ মাত্র করে নাঃ 

দেশে আসি সানি অত্যন্ত অনমনস্ক ভাবে 
ছিল--সে কোন কথ| কাহিল না,_সঘা!লিনী 
প্রসন্ন অথবা ছঃখিত কিছুই ছুইঞ্েন লা বরং 
ধেন নিশ্চিন্ত বোধ করিলেন, কিন্ত ল(বিত্রী 
কাদাইয়| ভ।ল।ইণ 1-এত বড় কুকথা কেমন 
কারঘা রটনা হইল? পিতাম৷তার .কি 
বহি প্রচার করিল? 

বারি বিরক্ত ভালে বলিল, “তবে কি 
বঠিবে যে আমার গুণবতী কন্ত। গৃহত্যাগিনী 
হইপাছেন ?* 

সাবিত্রী তাহ। মানিল না, “মাগো মা! 
এমন বিএ) কথ।9 কি উচ্চারণ করিতে 
আছে? বলিল না কেন ঘে সে মধুরা বা 
হারে গিয়াছে ! যদি লাইকার দেখা পাওয়া 
যান আর পাইবেই ঝ না কেন? বারি এমন 
কি পাপ করিয়াছে থে চিরলীবন তাচাকে 
পথে পথে ঘুরি বেড়াইতে হষ্টবে তখন ? 
তখন কি বলিয়া রান! কম্ভান।মাতাকে 
বার ঘরে লইবেন? 

তাহায় কথ! শুনিতে শুনিতে বালি বিরক্ত 
হইশ_ “কি ছেলেমানুধী কর দিদি?” বলি! 
উঠিগ্না গেল,__তথা(পি সাবিত্রীর বকুনী পামিল 
না। আর লাইকাই ব! কেমন মানুষ? 
এমন রূপে লক্ষ্মী গুণে সরস্বতী--এমন সুন্দর 
এমন মধুর এমন স্ত্রীকে কাদাইরা! পলাইছে? 
শুধু কি কালা আদ তাতারই জঙ্ক শত 
আদয়ের আদরিণী--সলিল সোহাগেল্র জল- 
নলিনী মক্ষভুমে আলিহ! পাড়গ/ছে। এত 
পথের কষ্ট, গুইবার ক, থাইনার কষ্ট 
লর্ষোপাছি মনের শতদুখী অগ্নিলিখাদ 


এক 


আশ্বিন, ১৩২১ 


আল| এ কার আন্ত সে সহ করতেছে ?-- 
লাইকার জন্তই ত ?-_-আহ!_হ! | ভাগ! 
লাইক! জানিত না বে একজন দেবী ত।ছার 
ঝঞ্চ এমন কৃঠিন তপন্ত। করিতেছে! 
সে জানে না বে ভগবান তাহার জন্য 
থে মন্দাকিনী ধার! মর্তো পাঠইহাছেল তাহা 
কেমন স্বা্_কেমন অমৃত কেমন 
পৰিত ! ওরে পাধাণ একবার ফিরিয়া আজ! 
একবার গাখ_-তোয়ও জীবন সার্থক ছে।ক্‌ 
আগ এই অভাগিনী ছঃখিনীক্গও কষ্ট মোচন 
হৌকু! 

জানে না, ছূর্ড।গা লাইক। কিছুই জানে 
না হে তাহার বারি ফেমন। জানিলে ফিরিত] 
নিশ্চর ফিরিত-ন্বপ্তং ভগবান এমন অফপট 
ত্যাগের এমন গামপপময় ভালবাসার বধ 
পড়েন লাইক! ম।মুয বৈ ত না! 

আর হতভাগ্য রাঙ্গারাণী । তাহাদের বড় 
গোষ নাই--এ মেয়েকে হারার! ওোছাল। 
বে হুখে আছেন তাহা নঙ্গ-_তাহ! কখনই 
নথ! অনেকটা ছঃখেই ভাছার। এ জলয়ব 
প্রকাশ করিরাছেন --ভাবিলেই বেশ বোঝ! 
হান্স বে কত ব্যথা বুকে চ।পিঙ্গ তবে একখ। 
তাহার! উচ্চারণ করিয়াছেন! 

ভাবিতে ভাবিতে সাবিত্রীর ইচ্ছ। হইতে 
লাগিল, একবার রাণীর সহিত সাক্ষাৎ করে! 
(তিনি এখন কি অবস্থায় আছেন দেখিহা 
আলে] কিন্তু সাছলে কুলাইল না» 
লঙ্যাসিনীকে কিছুতেই বলিতে পাল না। 
তখন লাইকাকে লইন্গা পড়িল। লঙ্গ্যাসিনী 
আসিতেই প্রশ্ন করিল, 

শা সা { লাইকাকে তুমি দেখিছাছ 1" 

হালের তিনি বলিলেন,__"কেন বল 


তল বর্ধ, বষ্ঠ সংখ্যা 


দেখি 17 বলাই তিনি বারির প্রতি 
চাহিলেন,_লে লহ্জিত হইল সাবিত্রীর 
উপস্থ রাগ করিল কিন্তু প্রলঙ্গট। ত্যাগ করি! 
উঠিতেও পাল ন|। সহ্যালিনীও তাহা 
বুঝলেন। 

সাবিত্রী আবহ বলিল,--প্বল লা মা, 
তিনি কেসন1-__ 

“কেমন কি রে পাগলি ।--মানুব আবার 
কেদন হইবে ?"_ 

সাবিত্রী বলিল --"শুধুূ মানুধের মত 
মান্য ?-তনে সংদারে এত লোক থাকিতে 
রাখা তাঁর একদাত্র কন্তাকে সেই সধ্াসীয 
ছাতে দিলেন কেন? অমিত বুঝিতেই পারি 
না মা,ঘে এমন কাঁগডুটা কি করিয়! থটিল ? 
কেন বে রাজ।_” ~ . 

তাহার কপ বাধা দিদা সন্রাসিনী 
বলিলেন, --"কফেন 1-_ফেন তাহা যে লাইকাকে 
ন দেখিয়াছে সে বুঝিবে নামা! তোদর!1 
কথনো তাহাকে দেখ লাই, তাহার যুখের 
কণ শোন নাই তাই তাহার বিরুদ্ধে চিন্তা 
করিতে পারিতেছ! রাম! তাহাকে ঠিক্‌ 
ভিনিয়।ছিলেন--তাহার* উপযুক্ত মর্ধাদা 
দিআ!ভিলেন__কিন্ত সেত পৃথিবীর বাধনে বাধ! 
পড়িবার জীব নল্প। সে দোনার পাখী বে 
কোন উদন্থ অন্ডাচলের শিক্ষে উড়িয়া বেড়া 
তাহা কে জানে? টু 

স্গ্যাসিনী বলিতে বলিতে স্তব্ধ হুইলেন। 
ব।ছি আধোসুখে ফি ভ।/বিতেছিল,__সাবিত্রী 
একটু হাসিক্গ! বলিল,__-"সে ন। হয় শুনিলাষ, 
কিন্ত লোকটি কেমন তাহা ত বুঝিলাম না 1 
তাহা প্রশংদা শুনিতে শুনিতে কাশ 
তারি হইনা আছে__কিন্ত তবু আমার অনুমান 


লাইকা 


তাহাকে বুঝিতে পারে ন!। তিন বিধাহই 
ব| কেন করিলেন- বসার ধ্দ করিলেন তবে 
স্বীকে ত্যপই বা করিলেন কেন?" 

ঈষৎ [বরন ভাবে সন্্যালিনী বলিলেন, 
“শোন নাই কি খে তাহার সম্পূর্ণ অনিচ্ছা 
তাহার বিবাহ ছইহাছিল_-" বলিতে বলিতে 
তিনি খামিক্াা গেলেন-_বাধির প্রতি চাহিদা 
অপ্রতিতত হইলেন,_-তাছার মুপ কি মান! - 
কপালে নীল শির! উঠিতেছে! সাবিত্রীও 
তাহ। লক্ষ্য করিছাছিল তাড়।তাড়ি বলিল, 
“চুপ কর দা, চুপ কর! তোমার লাইক। খুব 
ভাল তাহা জানি, এনন লক্মীকে বে চোপের 
জলে ভালাইথ। রাখ্যাছে সে আনার--'( পরে 
একটু ঢোক গিলির।) হী দেখিও আ। বাদির 
এ কষ্ট বিলে বাইবে না, আমি বলিতেছি 
দেখিও, লাইক! বদি নিৱ্রে আলির ইহান 
পাঞ্ছে না ধরে আমার নামই মিথা! |” 

বারির চোখ দিহ। টপ টপ কিছ ছুই 
কোটা জল, পড়িল। সে সাবিত্রীর হাত 
ধরি! বলিল, “থাম [দিদি ! তোমার পারে পড়ি 
ভাই! আম জানি যে আমার এই কষ্ট 
তাহাৰ লাধনান্ন হুর বাধা দিবে,__-তবু মন 
কেন বশ করিতে পারি না--কেন এ চিন্তা! 
তুলিতে পারি ল। তাহ। ভগবালই আ:লেল !-- 
তবে সেই অন্তর্ধামীই বুঝেন ঘে আমি কারমনে 
কেবল তাহার কুশলই প্রার্থল। করি,_দীনবক্ছ 
যদি দগ্গাময় চন তবে ত আমান আশা! বিফল 
হবে ন! ভাই!” 

সপ্যালিনী একট দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
ক্রিদ্না বলিনেন,-_“না না, বাদি? তুমি 
ঠিক বোঝ ন৷াই,_লাইকার স্বভাব তাহা 
মন্ত্র । লে থে পত্বীকে ত্যাগ করিরা সুণে 


৫৩৪ 
আছে বা অগ্ত কেন [প্তা্র তোমাকে 
ভুলিঘছে উহ। মনে করিও ন।। তবে 


অনেক সমর আমিও বুঝিতে পারি নাযে সে 
কেন মাঝে মাঝে তোমার দেখা দির! যার 
মা বা কোন দংবাদ দেৱ না! তাহার কোমল 
হৃদয়ের কথ৷ বা ভাব ত তোমধা জান না 
কাহাফেও কোন কষ্ট দেওয়া তাহার জীবনের 
ইতিহাস ছিল ন।।" 

তখন লাবিত্রী মৃহ ছালিয। বলিদ। উঠিল, 
প্ধেমন ছিল না তেমনি খুব ভাল কক্গির। 
ছইল।” 

ক্ষুদ্ধ ভাবে সঙ্গা(সিনী বললেন, "ন! ম, 
তাহাও ঠিক নন্ব, আমি বুঝিতে পারিতেছি 
ন। সে শারীরিক সুই কি না? কৈ এদানী 
ত আর তাহা কোন সংসাদ পট্টেত্ছ্ছি 
না!--ও[ক মা বারি তুমি কাপিরা উঠিলে 
কেন ?-- 

মীর স্বরে বারি বলিল, প্কছু নামা! 
তবে আদি ঠিক জানি যে আমার অনৃষ্টে 
অনেক দুঃখ আছে! আপনি তাহাত ক্কি 
করবেন 1” 


তাহার পিঠে লঙ্রেহছে হাত বুলাতে 


তাদতী 


আশ্বিন, ১৩২১ 


বলাতে লগ সিনী বলিলেন “আঃ পাগল 
মেরে [__কি তুর্ভাবন কর =! ? না, আমি 
তাহা বলি নাই,_-তবে ইহাও সভা যে এখন 
লাইক! কোপ।ও পড়ি! আছে, লতুব| 
প্রার ত তাহার সংবাদ পাইতাম।” 

খানিকক্ষণ পরে বারি প্রশ্ন করিল, 
“কতৰিন সংবাদ পান নাই ম 1» 

সদ্যাসিনীর ললাটে একটি চিন্তার রেখ। 
দেখ। যাইতেছিল,--অষ্তসনস্ধ তাৰে তিনি 
উত্তর কর্রিলেন,--"বেণী দিন লক্ঘ 1” 

বারি তাহার মুখপ।নে চাছিপা/ছছল__ 
দেখিল, কিস্ক আর প্রশ্ন কিল না, লাবিত্রীর 
চোখে স্পষ্ট জলের রেখ|--কিন্ক তখনই 
নিঃশন্দে সে উঠিয়া গেল। 

সন্ধার অন্ধব্ঠর খন হইগ্র। উঠিল_ দুরে 


কোন্‌ গ্রামে আনতিহ কালর শব 
ঝাজিতেছিল | তখন লেই নীরব আঁধার 
ভেদ কান্স়। স্প্স্থরে বারি বলিল 


শসন্ধ)। হে উত্তীর্ণ হর তুমি আছ্িফ করিবে 
নামা?” by 
সঙ্জাংপিনী বেন 
বলিলেন" 1" * 
জ্রীহেমনণিনী দেবী । 


চমকিয়া উঠিলেন, 


জ্যোতিরিন্দনাথের জাঁবনস্মৃতি 


টে 
জ্যোতিবাবু বলেন বে “আমাদের অস্তঃপুরে 
আগে সেই পভব্যিযুত্ত* বৈষ্বীটি বাঙ্গাল 
পড়াইত। তার পর কিছুদিন একজন পৃষ্টান্‌ 
মিশলরী নেম আলিথ। ইংরাজী পড়াটগা 


যাইত। ইহার পর অধোধ্যানাথ পাকৃড়াশঈী 
মহাশয় মেয়েদিগকে সংস্কৃত পড়াইতেন ॥ এই 
সমরে আমার সেগদাদাও (হেমেন্রনাথ ) 
মেযেদিগকে “নেখনাদ বধ" প্রভৃতি কাব্য 
পড়াইতে আরস্ড কমিয়! দিনাছ্িলেন। তার পন্ন 


<৮শ বৰ, বচ লংখ)। 


মেএদ(দ। (পত্যে্্রনাথ) বিলাত হইতে ফিরিহ 
আলিলে দেখা গেল বে, মেগ্েদের ভনস্পৃহা 
দিন দিন বাঢ়িতেছিল এনং তাহাদের হৃদর 
মনের নও অনেক পরিমাণে বদ্ধিত 
ছাতেছিল। আমি সন্ধাকালে লকগকে 
একত্র করিখ। ইংরাদী হইতে ভাল ভাল গল্প 
তন করিনা অনাইতাঘ_ভাহারাঁ বেশ * 
উপভোগ করিতেন। এগ অলপদিন পরেই 
দেখ। গেল যে আদার একটী কনিঠা ভগিনী 
প্ীদতী হর্রক্ূমামী দেনী (বর্তমান ভাৰতী 


গ্যোতিনিশ্রন/খের জীবনস্থতি 


৫৩৪ 


তিনি আমাঙ্গ সেগুলি 
শুনাইতেন, আমি তাহাকে খুব উৎসাহ 
দিতান। তখন তিনি অবিবাহিত ছিলেন। 

নিবাহের পর তিনি “দীপ নির্বাণ” নাঙে 
একখানি উপন্তাস লেখেন ॥। “ধীপনির্কাণ" 
প্রকাশিত হইলে পর লকল ফাগ্দেই ইছার 
খু প্রশংসা বাহির হইছগ/ভছুপ। "পৃথিবী" 
নামে ইনি একখানি গভীম গবেষণ। পূর্ণ 
বৈজ্ঞানিক পুস্তকও প্রকাশিত করিয়াছেন - 
শেখানিও লর্বঞ্গন প্রশংসত । (১) 


রচনা করির্াছেন। 


সম্পাদিক।) কতকগুলি ছে।ট ছোট গল 


তাহার পর ক্রমশ তাহান 


উপগ।লের 


0) বঙ্গাগ ১১৮১ (ইংরাজী ১৮৭৭) সালে সবর্নক্ষঃরীর দীশদির্দাণ প্রথম প্রকাশিত হয়। ই্বায় ছুই বৎলর 
পরেই তাহার শজতরদুক্ল” দামে আর একশা(ন উপগ্সে এবং “বলন্ত উৎসব” নাদে একখানি প্িিনাটা 
প্রকাশিত হস) ১২৮৭ সালে তাহাত "গাখ। প্রকাশিত হছছ। এখানে বলিয়া রণ! আবশযক হে 
বর্বসুসারীই লর্বশ্রধদ বঙ্গস্যুহিতে! দিতিন।টয ও গাখ। রড়ন| করেন। গ।খ। ও গি/তিনাটে। আনু ছবীন্রদাখও 
হার হজোট। ভপনীর পনাশুলরগ কররিথাঙেন। * এই লষছে ন্ববুকুছারী নিঃমিচক্লপে ভারতীতে 
লিৰিতেন। ১২৮৮ সালে তাহার "দালচী" নংঘে আর একখানি ছে।ট উপস্ত।ল প্রস্থ প্রকাশিত হুছ। তাঁগার 
হঠ রথ “পৃথিবী” ধারাধাহিকরূণে ভারতীতে প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাবলীর সংগ্রহ) বাগ্গল| দেশে এবং 
বঙ্গনাহিয়ে ব্বৰ্বহুম। যী সর্ববপ্রধদ মহল উপক্ঞ।পিক ॥ ইহার পূর্সো অন্ত কোনও বঙ্গদহিল। দঙ্গ ভাবায় উপক্াস, 
শ্ীতিনাটা, অপ] বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিশিঘছেন বলিয়া আদার্টের জাসা দাই। তৎকালে 3155108 
Review (1577, 1881) লাবার8, Indian Mirror, Brahmo Public Opinion, লধাবিভাকর, Sunday 
mirror ( Sept Il, 1889 ), Hindoo Pa বাখব ( পৌৰ ১২৮৫ ) প্রীতি সামৰ ও সংবাদ পআাধিতে 
শুণীর্খ হখাতিপূর্ব দয্নালোচন[ও বাহির হইয়াছিল । থাছাই হটক, প্র্ণকুমারীয় লাছিতাখাতিতে তখন 
দেশধাসীর চক্ষে স্তরীশিক্ষ'ার একটি অতি পবিত্র মাধুধাপূর্ণ শুহদ্ধত্রী দুর্ধি অতিলত দ্ইয়াছিল তাছাতে আর 
লন্দেহ নাই । 

নিরে ইদতী। শর্ণৃদারীয় পুস্তকাবলী ও তাহাদের প্রথদ প্রকাশের ত/॥ৰও (লিপিবদ্ধ করিম! দিলাম 
দীপনিশ্ব।শ (১২৮৩, ইং ১৮৯৭ ), ছ্িত্রমুক্ল (১২৮২), বসদ্ব উৎদৰ (১২৮৬). গণ (১২৮৭) মালতী ( ১২৮৮ ) 
পৃথিবী (১২৮৯) সবঞ্চাছিনী (১২৮১), দিবার (১২৯১) বিশ্লোহ (১২১৭) গ্রেছলত। ( ১২৯৯ ), ফুলের 
মাল৷ (১৩:১), কৰিত! ও গান (১৩০২) কাহাকে (১৩০৭) ইযামবাড়ী ( ১২-৮ ইং ১৯০১) কৌতুক 
নাট! (১৩.৮, ইং১৯-১) বেহকৌহুক (১০১২) কনে বদল (১৩১০) পাকচছ (১৩১১) রাজফক্ষ। 
(১৩২+) । এতন্তিদ্ব স্বৰ্ণ হুঘ৷রীর রচিত কণেকখ।বি শিশ্ুপাঠা পুস্তক আছে: বধ! --গধ্পাখল়া, লচিত্র বর্ণবোধ, 
খালা (বিসোদ, প্রধসপাঠ। ব্য।কছণ এবং ফীর্ঠিকলাপ। 

লেখিক। মহাশগার অ্রদণ এবং নক্ষত্র জগৎ সৰ্বস্যে ননেকগুলি প্রবৃত্ত বাছ! কারচীতে সদরে সময়ে 
প্রন্ধাশিত হুইয়।ছিল-- এখনও সেচলি অহকাশিত অবস্থার রহিয়াছে । ১৭ শ্রাবণ ১২২১ । আসব । 

২ 
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উপর উপন্তাল প্রকাশিত হইতে লাগিল 
আসার দেশিয়] বড়ই আনন হইত। 

আগে আমাদের বাড়ীতে অবরোধ প্রথা 
খুবই মানি৷ চলা হুইত। মেয়েদের এবাড়ী 
ওবাড়ী ঘাইতে হইলেও ঘেরাটোপ ঢাক! 
পাদ্বীতে চড়িযা ঘাটতে হইত) এবং পান্ধীর 
সঙ্গে সঙ্গে ২১ জল করিম! দবোগান যাইত । 
যে সকল পুঃস্থরীগণ গঙ্গাহানে ধঘাইতেন, 
তাঙাদিগঞকে পান্ধী করিয়া লইগলা গিয়া গঙ্গাত 
জলে পান্ধী শুদ্ধ চুদাইঃ| আনা হইত। কিন্ত 
মেডদাদা অবয়ে!ধ প্রথায় উচ্ছেদকরে ঘে বীজ 
বপন করিয়াছিলেন, তাছার ঘল ক্রমশ ক্ষলিতে 
আয়ত্ত কারল। ক্রমশ আমাদের অন্তঃপুরি- 
কাগণের মধ্যে গাড়ীর চলন ছইচ। পড়িল। 


দ্শ্বর্ণকুমামীর সঙ্গে যখন যুক্ত জানকী-.=- ডাক্বার মহেন্রণাল্য সরকার 


নাপ খেহাণের নিনাহ হয় তখন আমাদের 
ন্সস্তঃপুরে আরও কিছু কিছু পরিবর্তন 
ছুটিতে আর্ত পুর্বে আমাদের 


হইল । 





কাগতী 


আশ্বিন, ১৩২১ 


শুইবার ঘরে খাট বিছান। ছাড়া অন 
কোনও তেমন আল্বাধ প্র থাকিত নাঃ 
কিন্ত জানকী বাবু আলিঘ1ই তাহার ঘরটি 
নানাবিধ চৌকি কৌচ কেদারান্দ অতি 
পরিপাচিরূপে যখন সমজ্জিত্ত করিলেন, তখন 
তাহার অনুকরণে আমাদের অন্তঃপুরের সমস্ত 


“ব্রগুলিয়ই ও ফিরিল। মেটকথ! অস্তঃপুরের 


সৌষ্টৰ বৰ্দ্ধিত হুইল এবং বেশ পরিস্কার 
পরিচ্ছদ হুইছ। উঠিল। জানকী আমাদের 
পর্িবার্য আরও একটি নূতন জিনিধের প্রবর্তন 
করেন। (সেট হোদিওপাযাধিক চিফিৎল1। 
শঅকুর চক্র দত্তেগ বাড়ীর রাঞ্জেজ্র চক্র 
দৰৱ মহাশগ্ৰ কলিকাতার তখন স্মবিখ্যাত 
amateur োনিওপ্যাণি-চিকিৎসক। তিনিই 
মধাপংকে 
হোমিওপ্যাথি তকে দীক্ষিত করেন। জানকী 
তাহাকে আমাদের বাড়ীতে লই আলেন। 
আ্াজেন্ বাবু এক রকম নূতন সাজ! আবিষ্কা 
করিছ।ছিলেল, তাহার লাম রাজভোগ" 
তাহার নবাবিষ্কত এই লালাটি খাইতে 
বিহঙ্কয প্রকাশ কমার তিনি একদিন 
আমাদের বাড়ীতে তাহার উদ্চোগ করি 
দিলেন। চাল ও ডল চড়াই), আমাদিগকে 
বলিলেন “এইবার তোমাদের খাহান বাছ। 
ইচ্ছা, ইহাতে নিক্ষেপ কর” । একথার 
আমর। কেউ” আমলত্ব, কেউ তেঁতুল, কেউ 
মাছ, কেট গুড়, কেউ লঙ্কা, কেউ 
রসগোল্লা প্রভৃতি ঘাহার বাহ! ইচ্ছ! হুইল, 
তাহাই দিলাম । আহ, লে ঘে কি উপাদেয় 
বন্ত প্রস্তত হইয়াছিল, তাহা আর ফহতবা 
না? তাঁহার সহিত আমরাও সায়ি বন্দি 
হই "রাজভোগ ভোজলে বলছ! গেল৷, 


৫৩৬ 


উপর উপন্তাল প্রকাশিত হইতে লাগিল 
আসার দেশিয়] বড়ই আনন হইত। 

আগে আমাদের বাড়ীতে অবরোধ প্রথা 
খুবই মানি৷ চলা হুইত। মেয়েদের এবাড়ী 
ওবাড়ী ঘাইতে হইলেও ঘেরাটোপ ঢাক! 
পাদ্বীতে চড়িযা ঘাটতে হইত) এবং পান্ধীর 
সঙ্গে সঙ্গে ২১ জল করিম! দবোগান যাইত । 
যে সকল পুঃস্থরীগণ গঙ্গাহানে ধঘাইতেন, 
তাঙাদিগঞকে পান্ধী করিয়া লইগলা গিয়া গঙ্গাত 
জলে পান্ধী শুদ্ধ চুদাইঃ| আনা হইত। কিন্ত 
মেডদাদা অবয়ে!ধ প্রথায় উচ্ছেদকরে ঘে বীজ 
বপন করিয়াছিলেন, তাছার ঘল ক্রমশ ক্ষলিতে 
আয়ত্ত কারল। ক্রমশ আমাদের অন্তঃপুরি- 
কাগণের মধ্যে গাড়ীর চলন ছইচ। পড়িল। 


দ্শ্বর্ণকুমামীর সঙ্গে যখন যুক্ত জানকী-.=- ডাক্বার মহেন্রণাল্য সরকার 


নাপ খেহাণের নিনাহ হয় তখন আমাদের 
ন্সস্তঃপুরে আরও কিছু কিছু পরিবর্তন 
ছুটিতে আর্ত পুর্বে আমাদের 


হইল । 





কাগতী 


আশ্বিন, ১৩২১ 


শুইবার ঘরে খাট বিছান। ছাড়া অন 
কোনও তেমন আল্বাধ প্র থাকিত নাঃ 
কিন্ত জানকী বাবু আলিঘ1ই তাহার ঘরটি 
নানাবিধ চৌকি কৌচ কেদারান্দ অতি 
পরিপাচিরূপে যখন সমজ্জিত্ত করিলেন, তখন 
তাহার অনুকরণে আমাদের অন্তঃপুরের সমস্ত 
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আ্াজেন্ বাবু এক রকম নূতন সাজ! আবিষ্কা 
করিছ।ছিলেল, তাহার লাম রাজভোগ" 
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বলিলেন “এইবার তোমাদের খাহান বাছ। 
ইচ্ছা, ইহাতে নিক্ষেপ কর” । একথার 
আমর। কেউ” আমলত্ব, কেউ তেঁতুল, কেউ 
মাছ, কেট গুড়, কেউ লঙ্কা, কেউ 
রসগোল্লা প্রভৃতি ঘাহার বাহ! ইচ্ছ! হুইল, 
তাহাই দিলাম । আহ, লে ঘে কি উপাদেয় 
বন্ত প্রস্তত হইয়াছিল, তাহা আর ফহতবা 
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হই "রাজভোগ ভোজলে বলছ! গেল৷, 


৬৮ বর্ণ, বুট লংখা। জোতিরিন্জ 


কিন্তু সুখে দিব| মাই 
অতিষ্ঠ হই উঠিল। 

এই সদরে সেছদাদা ( ৬হছেমেজ্লাপ ) 
একবার খুব পীড়িত ছঃল্পাছিলেন । আমাদেৰ 
শৃহ চিকৎলক বেলি সাহেন তাহাকে চিকিতস। 
কারতেছিলেন। আনার তলে তলে রাজেচ্ছ 
বাবু চোমিওপাাণিও চলিতেছিল ।-এক পিন 
রজেআবাবু রোগীর খর হইতে বাহির 
ছুইতেছিলেল এমন লমর সেলিসাছেন বে।গীকে 
দেখতে আলেন। হুত্খারেই ছুইঙ্গনেরু চাতি 
চক্ষে মিলন । দাগে বাবুকে দ্বেষন দেখ, 
বেলি সাহেব একেণারে তেলে বেগুনে 
জনা উঠিলেন। ক্রোধে কাপিতে কাশিতে 
টুপি কেলির্নাই একছুটে গাড়ীতে গিগা 
উঠ্বলেন। যাইতে যাইতে ললিঘ। গেলেন 
“মার্চেন্ট, আবার ডাকার 1 এই পিপদে 
গণেন্‌ দাদা সাছেদের পশ্চান্ধাবন করিগা 
তাহাকে অনেক কাকুতি মিনতি করিছ! 
কিনাইর। আনিলেন। 

শগণেন্‌, দাদ। একগন লেখক ছিপেন। 
ন।টকারে তিনি বিক্রম উর্ধমটী অনুবাদ 
করিদ্নাছিলেন। তিনি ক্ষতি চমংক্ার 
অ্রক্ষসঙ্গীত  রচলাও করিতে পারিতেন। 
“গাও ছে ভাহাহছি লাম রচিত ধা 
বিশ্বধাম" প্রস্ততি সুন্দর গালগুলি 
তাহারই রচিত। তিনি ইতিহাস খুব 
ভাল বালিতেন। অনেকগুলি ওঁতিছালিক 
শ্রবন্ধও তিনি লিখিাছিলেন। তাহাৰ 
মধ্যে কতকশুলি তাহার মৃহার পর 
প্রকাশিত ছইাছে। অপ্রকাশিত রচনা 


মাতৃতুন্ধ পর্ধাস্ত 


শাপেজ জীাএনস্থতি 


এখনও পূকিতে পারে। 
বন্লেই সার! দাৰ ॥" 
এই দমগ্েই এীদুক্র নবগোপাল দিত্র 
মহাশরের উদ্চোগে ও সরীযুক্র গণেস্্রনাপ ঠাকুৰ 
মহাপবের আদুকুণা ও উৎসাহে “হিন্দুমেলা” 
প্রতিষ্ঠিত চইল। হন বিদ্রেন্নাপ ঠাকুর 
ও দেবেন্দ্নাপ মলি মচাণদ্রের। দেলার 
প্রধান পৃষ্ঠপোব+ ছিলেন । ছ্রগুজ নিশির 
কুমার ঘেব এ!ং মনোধেোহন বসুও এই 
মেলাত খুব উৎসাহী ছিপলেন। এ মেলান 
তধন কবি, চিত্র, শিন ভান্ধৰ্ধ, দ্বলোক 
বিগেখ শুচি ও কা্গক। ধা, দেশী ক্রীড়া-কৌতুক 
ও বযাথাম প্রভৃতি জাতী লম বিধরই প্রদর্শিত 
হইত। এ উপপন্দেদ করিত প্ৰবন্ধাদিও 
পতিত ছটত। নাগোশাল বাবু দেখ। হইলে 
*.তোতিরিক্রন।নকে ভ।বতদিবহক উত্তেগল।- 
পুর্ণ এক্টা কৰিছ! বিখিতে অনুৰোধ 
করিভেন। ঞেগতিবাবু এ পদ ঝবিত। 
লিখিতেন না, ঝা এর পুন্দেও কধন। লেখেন 
নাই। *কিন্ত ক্রদাগত 'নুকদ্ধ হওছ। 
*ঠিনি একটি কবিত! ২) লিখিলেল। 
কবিতা রচিত ছইলে, নবগোপাল বাবু গণেক্স 
বাবুকে দেখাইতে লইরা গেলেন। পোত 
বাবু সেখানে কবিত। পাঠ করিলে, তিনি 
(গণেক্ছ্ বাবু ) “বেশ জন্ষেছে, এটা এপার 
মেলার পড়তে হবে” বলিছ। ইহাকে উৎসাহিত 
করিলেন। পেধারকার মেলার ইনু 
শ্িপনাথ ভট্টাচার্য € এখন শাহী) বুধ 
অক্ষম চৌধুরী ও ণেতিখাবু-__এই 
তিন এনের তিনটি কবিতা পঠিত হত্র। 


তিনি পুব আল 





ছে) ১৬১৩ লালের পৌধ সংখ্য! “ভ(ততী-তে কবিতাটি এক!শিত হইরাছিল। &ব্লস্থ। 
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ক্যোতিবাধুর ক্ম্বম খুব ক্ষীণ, অত ভিড়ের 
মধ্যে ঠিক শোনা হাইলে না বশির! ৬ছেমেজ্ 
লাখ ঠাকুর লেট নস্ত্রগন্ডীনকঠে পাঠ 
কৰেন। সেবারকার মেলা সভাপতি ছিলেন 
ভগণেঙ্গনাথ ঠাকুর । কোনপ্রক্কার বাড়াবাড়ি 
মা হয, তাহার উপর দৃষ্টি রাশিলার জন্ত 


ভাৰতী 


আশ্দিন, ১৩২১ 


বন্ধুভাবে রঘু ঈশ্বরচত্রা ঘোষাল ডেপুটি 
স্যানিষ্টরেট সে সভার উপস্থিত ছিলেন। 


জ্যোতিবাবু বলিলেন, “তৰ্ববোধিনী 
পাত্রকার আদল হুটতে দেশ) ভাবের প্রচার 
আন্ত ছু) অক্ষয়কুমার দত্রদহাশর 


পঞ্জিকাতে ভাবতে অভীত গৌএবের কাহিনী 





পণেজ্ঞনাথ ঠাকুর 
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ক্যোতিবাধুর ক্ম্বম খুব ক্ষীণ, অত ভিড়ের 
মধ্যে ঠিক শোনা হাইলে না বশির! ৬ছেমেজ্ 
লাখ ঠাকুর লেট নস্ত্রগন্ডীনকঠে পাঠ 
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মা হয, তাহার উপর দৃষ্টি রাশিলার জন্ত 


ভাৰতী 


আশ্দিন, ১৩২১ 


বন্ধুভাবে রঘু ঈশ্বরচত্রা ঘোষাল ডেপুটি 
স্যানিষ্টরেট সে সভার উপস্থিত ছিলেন। 


জ্যোতিবাবু বলিলেন, “তৰ্ববোধিনী 
পাত্রকার আদল হুটতে দেশ) ভাবের প্রচার 
আন্ত ছু) অক্ষয়কুমার দত্রদহাশর 


পঞ্জিকাতে ভাবতে অভীত গৌএবের কাহিনী 





পণেজ্ঞনাথ ঠাকুর 


৩৮শ বৰ, ব্ঠ সংদ।! 


লিখিত লোকের দেশ।নুখাগ  উদ্দীশত 
কারঘাছলেন 5 তাহার পর ৬ঞাজলারাছণ 
বঙ্থ হিন্দুমেলোর  কলনা কর্ণ ও 


৬নবগোগাল মিত্র তাহ! অনুষ্ঠানে পর্রিপত 
কল! এই স্বদেশী ভাবের প্রনাহে পুব একটা 
ঢেউ তুলি্াছিলেন। বলিতে গেলে, পূর্বে 
আদিত্রক্গলমাজই স্বদেশী ভাবের ক্ষেত্র 
ছিল। তন কেশব বাবু ও তীাছার দলবল 
আনি ত্রাক্ধদমাজফে ত]াগ করিলেন, তখন 
নবগোপাল বাবু আদি ত্রাহ্মলগাজের প তাকো 
এহণ কালা, সংবাদপত্রাদিতে লিখি ও 
মৌধিক বক্তা কগিদ্তা আদিসমঞের পক্ষ 
সমর্থন কমিতে লাগিলেন। স্বদেশীঙাব 
প্রচার করিবার অন্ত পিতৃদেবের অর্থলাহাহে 


National paper নামক এক ইংরাজি 

নি ৪ 
সাগুছিক বাহির ছইল। কতকগ্ুল 
“মড়া খেগো” খোড়। লইথ তিনিই প্রথম 


ঝাঙ্গলী লার্কালের হুত্রপাত করেন। আজ 
বে 19080 ০1০4১ এন কতিক দেখ! ধার উহ! 
তাঙাগই পরিণতি । তিনি এত করিলেন, 
এখন তাহার কেহ নামও করেনা) ইছ। 
বড়ই আক্ষেপের বিষর॥ তাঁহার একটা 
স্বতিচি্ছ থাক। খুবই আবশ্যক ৷” 

এই মনে কাথর'। (Cath৷i৷) নাদে 
একজন ফরাণী ৮হেমেম্্নাপের নিকট 
কোনও একটি কব কঙ্ছের জন্চ দাবলছাছিল। 
ছেমেস্রধাবু তাহাকে ত্রিশটাক। বেতনে 
পাচক নিঘুক্। করিলেন। সে পাকও করিবে 
ক্ষরাখাও পড়।ইবে। একস|র চছেমেন্বনাপ 
সপরিবারে বোপপুর গিছাছিলেন । 
প্যোতিনিআ্নাথও তাহাদের সঙ্গে ছিলেন । 

শপ্রতিতা (এখন Mrs. Asutosh 


জে]াতিরিপ্রন।ংখের জীবনশ্মতি 


Chaudhuri ) তখন হই বৎসরের শিশ্তা। 
কাপর্যফেও সঙ্গে লওয়া হইয়াছিল। বাঙ্গলা 
মতে আমাদের ব্রাহ্মণ বাহ! প্রাধিত__ 
ফ্যাথরাও তাহাই খাইত। তাহাতে সে 
কিছুমাত্র অপহষ্ট ছিল না__তবে তাতের 
পরিমাণট। তার অলেক বেনী ছিল। লে 
আমাদের সঙ্গে করাশ্তেট কপ। বলত, 
হতেই গল্প করিত! তাহার কাদণ 
সে ফরাসী ভিগ্র আর কোন ভাবাই লালিত 
না। আমাদের লিলাতী খানা খারবার 
ইচ্ছা হইলে সেই রাধিত। লে অল্প খরচে 
নানাবিধ ডিঙ্‌ প্ৰস্থত করিতে পারিত ৷ লে 
আবার অবসরমত প্রতিতাকে দোলও দিত । 


তাহার এন্ত গাছে লে একটা দোলনা 
টাঙ্গাইঘাছিল। দেল দিতে দিতে লে 
শহশ্লিহাপ্ঞ করিছ। লোল।লে 


চীৎকার করিত। লে আনার লেঞ্দাদাকে 
শরিম্ভাত্তিকৃও শিখাইত। ক্যাথর। বোলপুবে 
থাকিতে থাকিতে লেখালকার গোছা 
হইতে কতকশুলি ন্দটিক-পপয় পন 
করিহাছিল। তারপর এক একট কাঠি 
বেশ পরিষ্কার করি৷! তাহাতে এ লব 
পাথরগুলি কণা মত করা বদর 
একরূপ ধর্ম প্রস্থত করিল। কফলিকাশাব 
King Han কোম্পানি! তাহার 
প্রতোকটা যোল টাক। হিসাবে কিনি*! 
লইল। এই সব পাথর আদর কতবার 
দেখিক্াছি, কিন্তু তাহার দ্বাধ। বে কোনও 
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কাধ হইতে পারে, এ আমাদের মাথ 
কখনও আগে নাই। কিন্ত সে একঅল 
সামান্ত অল্গশিক্ষিত  ইযুরে!শীহ,_-পাথর- 


গুলিকে কেমন কাযে আগাইল! শুধু কাধে 


ভাগা 


লাগাইল না, তান স্বাব। হপসল। রোজগার ও 
করিল! ইদ্ুবেপী্ ও ভারতার্থীরের মথো 
এই প্রজেদ ৷” 

তখন জোড়ালাকে। বাড়ীতে প্রা 
অধে মদে ডিনার দেওয়া হইত । করাই 
ডিনার প্রস্তুত করিত। একদিনকার ডিনারে 
তংকাণীন্‌ হাইকোর্টের জজ এণুক্ত রক" 
নাপ মি মহাশত্রও আলিয়াছিলেন। বার 
একবার সঞ্চিমবাবুকে খাওয়ান ছইয়াছিল। 

কাথন্রীরর রপ্ধলে লিন্ধুহন্ত ছিল। 
ফঞালর। অবশ্য রাগার অন্ত বিখ্যাত। 
ইনুরোপের সমস্ত বড় বড় লোকের ঘরে 
ফরাণী পাচকই থাকে। ফরানীদে॥ পানা 
অনেকটা! আমাদেরই মত। ইংর।দদের 
ঘেষন এজ একটা গেট। লানোগার টেবিলে 
ধরিঘ। দেওয়া হন, ফর।দের রীতি পপ 
লঙগ। তাহা) মাংল বেশ ছোট ছোট 
ফরিয়| কাটি, তাহাতে লানারূপ আনাদ 
ও মশলা দির বেশ হদ্বাহ ও মুখরোচক 


(শন, ১৩২১ 


করিছা পাক করে। দে শাক্সনজী এ্রতৃতি 
নিধানিষ ডিশও মতি হুন্দপ্র দুখবেচক করিও। 
রাবিতে পারিত। আমাদেক্স যেমন শাকের 
হন্ট, শুক! প্রভৃতি আছে, সেও 5৪১০০ ও 
মণল! দি! সেই ধরণের এক একট! জিনিষ 
অস্ত করিত ৷ জ্রোতিবাবুদের সে “চণ্ডীপাঠ 
হইঠভ জূত। লেলাই" পধাস্ত প্ৰাহ সদপ্তই 
করিত-লে হিসাবে তাহার বেতন খধুহই 
অল্প বলিতে হইবে। অনেক দিন পান্ত 
সে ইহাদের নিকট ছিল, তারপর একবার 
ছুটি লইঘা বাড়ী বাছ। সেপান হইতে 
পে পত্রাদি লিখিত; কিন্ত ফরাণ 
জর্শ্মান (FrancoGerman) যুদ্ধ বাধার 
পর্ন ছুটতে, আর তাধার কোনও সংবাদ 
পাওয়া হায় লাই) শোধ ছু বেচার। লেই 
যুদ্ধে নিহত হুইগ্াছে,'--অন্বতঃ জ্যেতিবাবুর 
ধারণ! এইক্প । 
(ক্ৰমশঃ ) 
জীবলম্বকুমার চট্টোপাধ্যানর। 


পিপীলিকা 


৩) 
মানুহ হেসল দুঙ্বতী গাভী পালন করিয়। 
থাকে পিপীলিকারাও তেদনি লেই উদ্দেশ্তেই 
কতকগুলি পোক! পুবিথ। থাকে । এই 
পোকাগুলি একপ্রকার দিষ্ট রস প্রদান করে 
লেই রস পিপীলিক!দ। পরিতৃপ্ডি্প সহিত 
পান কারা থাকে । হবার সাহেব সর্বপ্রথম 


এই [পিপীলিক! গ| ভীর (Aphideও) অনি 
আবিষ্কার করেন। তিনি লক্ষ্য করিয়া 
দেখিলেন তাহার! এই গনী পোকার কতক" 


শুলিডিখ সংগ্রহ করিয়। সেগুলিকে ঠিক 
নিজেদের ডিদ্বের স্কাই লালন পালন 
করিতে লাগিল ॥ ক্রিছুদিন পরে লেগুলি 


পট” গাভী-শিশুর আদম হইল। এই 


ত৮প বধ, হাট সংখ] 


শিশুগুলি অতি মন্রপংকান্সে গুতিপালিত 


হইতে লাগিল। পিপীলিকারাই ইহাদের 
পাদ সংগ্রহ করিয়া আনি! দিত) 
তদ্গিলিমদ্ে পিপীলিকার। উহাদের গাত 


হতে উত্তম সুমিষ্ট রস দোহন করিয়া লইত। 
উহাদের দোছন প্রণালী এইরূপ ১ 5 

পিশীলিকার! তাহাদের পালিত গভীর 
উপরের নিদ্দেশে ধীরে ধীয়ে গুড় 
দ্বা॥৷ আঘাত করিতে গাকে--এসং 
কিছুক্ষণ এইদ্লপ ভানে আঘাত করিবার 
পরই উহাদের শযীদের উক্ত স্থান হটতে 
একপ্রকার রস নিঃস্থত হগ্র। এই রল 
শিপী[লকার! দুধের সার তৃতিসহকাছে পান 
করে । 

এ সব্বদ্ধে ডারুইন বঞ্বে--"প্রাণীজগতে্ে 
সম্পূর্ণন্ধপে নিন্বার্থগাবে অপরের উপকারের 
জন্য কোন কা করার এক আত উদ্দ্রণ 
দৃষ্টান্ত শিপীলিকাদের এই গাভী জাতি 
(0780009) 1 তাহার! হে স্বেচ্ছা এই দুপ্ত ব॥ 
রস প্রদান করে লিদলিখিত ঘটনা হইতে তাহ) 
প্রমাণিত হইবে । 

"একটি বৃক্ষের উপর্লিন্থিত প্রায় ১২টি 
পিপীলিকা-গাভীর নিকট হইতে আমি সমস্ত 
শিপীলিকাকে স্থানান্তরিত করিল।দ এবং 
কথেকঘণ্টার আন্ত উহাদের গাভীর নিকটে 
আল। স্থগিত রাখিলাম। এই সমরের ভিতর 
পিপীলিকা-গাচীগুলি দুদ্ধ নিক্ষমণের জন্ত 
নিশ্চই তে ব্যগ্র হইবে আমি সে বি স্বিপ্ 
লিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম। আমি একটি অণু 
শীঙ্ষণ দাহাব্যে উহাদিগের কার্ধাকলাল লক্ষা 


পিপীলিক। 


করিতে লাগিলাম । কিন্তু উহাদের কাছাকেও 
আপন! আপনি রস নির্গত করিতে দেখ্িম 
না। অত:পর আমি উচ্ছাদের উদরের নিঘ়- 
দেশে ধীরে ধীরে আথাত করিতে লাগিলাম। 
এইক্ধূপে পিপীলিকাদের দোহল প্রণালী 
অস*ন্দন করিয়াও কোনও মল নিংস্থত 
হুইল ন।। অনি তখন একটি পিপীলিকাকে 
পানে প্রহ্ষ্টি করাইলাদ। লক্ষ্য করিয়া 
দেখিলাম প্রচুর তুন্ধবতী এই গাতী গুলিকে 
লক্ষা করি পিপীলিফাটি আনন্দে অধীর 
হইয়াছে। একসার এ গাভী একবার ও 
গাভী এইপ্রকার করিয়া লসন্ত গাভী গুলির 
নিয়োদযে উহার শুড় তারা দীয়ে 
ধীরে আঘাত করিসাদাত্র এক এক 
দ্েটা রল নি:স্থত হইতে লাগিল। 
পিপীলিক।টি অতি খ্াহলাদলহকারে 
কৃথধির সহিত সে রস পান কগ্গিল। 
তি আন্গবন্ত গাভীগুলিও এইপ্রফায় 
বাবার করিল?” ইহাতেই বুঝা ধার এই 
দু হদান অত্যাসটী ইহাদের প্রকৃতিগ। 
হবারের পর্ধাবেক্ষণ বৃতাস্টে দেখা বান 
শিপীণিকদিগকে উহাদের গাভীয়। নিতান্ত 
অপছন্দ করে ন। (১) কাঙ্গশ এই জল 
নিজ নিজ দেহ হইতে নিঃস্থত হওয়| উহদেখ 
স্বাস্থোর পক্ষে আবপ্তকীর। আত এব উহার! 
শিপীলিকানপ লাহাধ্যে ইহ! সম্পাদিত করি 
লগ্। ধদিও এমন কোনও প্রদাণ নাই হে 
এক জা তীর প্রানী নি:স্বার্থভাবে অন্ধ প্রাণীর 
কোন উপকার করে তবুও প্রতোকেই 
অন্যের প্রকৃতিগত অভ্যাসটুকু হঈতে কোনও 


0) Origin of Species, Darwin Edition of Jobin Murray 


সাঙতী 


উপকার হইবার 
ল।। 

শিপীলিকাদের এই “শান্তী” রক্ষণাবেক্ষণের 
[দত্ত ছুইদল বিখ্যাত বিশেষজ্ঞের পরীক্ষিত 
চটী বৃত্াস্তের এন্বানে ভাব্গুবাদ করিম 
দিতেছি। 

ম্তঃর জন লবক্‌ (২) বলেন, “আমারি 
সংগৃহীত পিশীলিকাগভীন্গ ভিঘগুণ হখন 
কুটিল তখন ভ|বিপাম ইহারা 
1545 আ।তীঙগ পিপীলিক1। দেখিল।ষ ছোট 
থাকিতেই ইচ্ছা! গৃহের বাহিরে আলিবার 
জগ স্যন্ত হইরাছে। 

শমধ্যে মধ্যে লাধাহণ পিপীলিকার।ও 
এগুলিকে বাহিরে লিঙ্গ আলিত। আদি 
ইছাদিগকে ঘাসের সূল খাটতে দিলাম কিন্ত 
তাচ। বুধা হছইল। কয়েক দিন পাই সেুবি 
ম্বহাদুপে পতিত হইল । আমি পুনগ্রার ডি 
সংগ্রহ ফারলাম, পুনরায্র সেগুলি কুটিল। 
কিন্ত এবারও আছি সম্পূর্ণ রুতকাধ্য হইতে 
পারিলাম ন।) তবে এবার পূর্বক অপ্রেক্ষ) 


প্রাপ্ত সুযোগ ছাড়ে 


Lasius 


অনেকটা ফল লাভ করিয়াছিলাম। ১৮৮ 
আষ্টান্দে মার্চের প্রথণ ভাগে ডিমগুলি 
ছুটিতে আনম করে। আমার প্রস্তুত 


1. Flavus আাতীহগ পিপীলিকাগৃঙ্র নিকট 
একটা কাঁচের বাক্রে কতকগুলি নানাঞ্জাতীর 
সজীস উদ্ভিদ রক্ষিত হইয়াছিল এই সকল 
উদ্ভিদ সাধারপত শিপ্টীলিক। বিবরের আশে 
পাশে দৃষ্ট হইল খাকে। পিপীলিকারা ফতক- 
গুলি শিশু গাভীকে এই উত্ত্িণগুণির নিকট 


আশ্বিন, ১৩২৯ 


আনগ্নন কিল । কিছুকাল পনেই একটি ডেইজি 
(৭৯5৮) গাছে৷ পাতার উপর কতঞ্চগুলি 
পিপীনিকাগান্তী দেখিতে পাইলাম । পিপী- 
[লিকারা সেই উদ্বি:দর চারিদিক ছিলি! 


মাটী৷ প্রাচীর প্রস্তত করি৷ লেগুনিকে 
সুরক্ষিত করিল । এইরূপে গ্রীশ্মকাল 
অতীত হুইল । সই অক্টোবর তারিখে 


দেখিতে পাইলান গতীগুলি অলেক (ডিম্ব 
প্রসব করিয়াছে। ডেইজি গাছটি লক্ষা 
কর্ণর:! দেখিলাদ ভাহ!তে অনেক নুতন 
গাভী রহিয়াছে। একই প্রকার ডিঘ্বও 
অনেকগুলি সেখানে দেখিতে পাইলাদ ।” 

শিপীলিকার! ঘখন নিজ গুছে গাভী 
প্রতিপালন করে তখন সেগুলি যে লেখানে 
ডিম্ব প্রপৰ কমিযরে তাহাও লিশ্চিত। কিন্ত 
দেখা যাইতেছে এই গাতীগ্াতী প্রণীত! 
ঠিক পিপীলিকা গৃহে বাল করে ন!; পিপী- 
লিকা-গৃহের সল্লিকটে ইহাদের খ।্-উদ্ধিদের 
মুলে ইহাদের দ্বান নিদিষ্ট হয । এট স্থানেই 
ইহার! ডিত্ব প্রলব করে এসং এই ডিম্ব গুলিকে 
পিপীলিকার। নিজ গৃহে লই! [গিয়া দেখানে 
হত্বলহক।রে সেগুলিকে উদ্ভিদের মূলে রাখি 
দিয়। যা । 

বুকলীর (৩) বলিতেছেন £ 

শআমার বাগ নে রোলিত ছুইটি এঃ 
বৃক্ষের চারার মধ্যে একটি পাচ ছয় বৎসরের 
ভিত পুর্ণান্গতন লা করিল; কিন্তু অঙ্কটি 
প্রতি বসন সুকুলিত হইবার লনয়ে লক্ষ 
ছক্ষ লিপীলিকা-গাতী কর্তৃক আচ্ছাদিত 





(2) Anis Bees & Wasps. 
(2) Geistes leben der Thiere 


৩৮৭ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ শিপীলিক। 
হইয়া বাইত । এখনি কচি কচি পাত) এই প্রগালীতেই ঝামটপিপীলিকাদিগকে ও 
এবং কুঁড়িগুলিকে বিনষ্ট করির! বৃক্ষটয় দুগ্ধ পান করাই! থাকে। 
বৃদ্ধির পণে সমূহ নিগ্র উৎপাদন করিতে 6৪) 
লাগিল। তপন বুঝিতে পারলাম এইএকাথ সাধারণতঃ তিন জাতীর পিপীলিকাঁর 
বিয়ের একমাত্র কারণ গর পিপীলিকা-গাভী ভিতর দাদ্দাসী রাবিবার প্রথা দেখিতে 
তখন সেগুলিকে ধ্বংস করিতে সচেষ্ট হইলাম। পাওয়া হার! গৃহের দাসদাদী বুদ্ধি 
পর বদর মার্চ মাসে আমি পিচকীারির “কহ! ছাদের একট কর্তীধা কার্ম বলির 
সাহাধো বুক্ষটকে উব্বসন্ধণে ধৌত করিলাদ_ গণ) ( এই উদ্দে্ত লিদ্ধির আন্ত উল! 


ফলে গে মাস পর্থ।স্ত বৃক্ষটি উহাদের আক্রমণ 
হইতে রক্ষা পাইল। নুতন পাতা ও নুলে 
বৃক্ষটী লক্‌ লু করিতে লাগিল! দেখিধ 
আমার ধুব আনন্দ হুইল; কিন্তু এ আনন্দ 
স্বাদ্রী হইল ন|। একদিন প্রভাতে দেখিতে 
পাইলাম, যথেষ্ট পরিম!প পিপীলিফ1 বৃক্ষটার 
গোড়ার দৌড়।দৌড়ি করিতেছে। শিশেষ 
ভাবে আক্ষা করিস দেখিলাম শিপী[লকা রা 
এক একটী গাভী সঙ্গে করিয়। লইয়া সে 
গুলিকে বৃশ্মের পাতার পাতা সংরক্ষিত 
করিতেছে । সই বৃক্ষের দিয়দেশের 
পাঠাগুলে উহার! একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া 
কেলিল। তারপর কপ্পেক সপ্তাহের ভিতর 
পুনয়।র বৃক্ষটী পূর্বের দ্যা শোচনীয় অবস্থা 
প্রাধধ। হইল। আমি বৃক্ষ সমস্ত 
পিপীবিকা-গভীকে ধ্বংল করিআাছিলাম কিস 
কিছুদিনের ভিত্ররই আমার বাগানের 
পিপালিকার! দূর প্রদেশ ৎইতে নূতন গাভী 
ধার) আনিক। পুনযাত্র লে বৃক্ষে স্থাপিত 
কারঙ!ছে দেখিল।ম।” 

পুর্বে এক স্বানে বল! হইছে যে, অনেক 
পিপীলিকা! নিম আবশ্তাক অপেক্ষা অতিরিক্ত 
দুগ্ধ পাল ফরিগ্া সেই অতিরিক্ত পরিদাণ 
দুদ্ধ অন্ত পিশীলিকাদের পান করিতে দেছু। 

bd 





হুঘোগ ও হ্থবিধমত অন্ত পিপালিকাগৃত 
আক্রমণ ও তল্লাস কয়ে। এবং প্রারই 
এঈরূপে বিপক্ষ তুর্গ আক্রমণ কলি! যুদ্ধে 
ঝাপৃত হগ। উভক্গ পক্ষে তুদুল সংগ্রামের 
পর বিজেত।দল বিজত পিপীলিকা"!ছের 
দাসীর গুটি (05:৮5) লুঠন করি! লউগা 
যায়। এই লুষ্টিত গুটিগুণিকে উ€।র! 
উপযুক্ত  বতুলংকারে প্রতিপালন কথে 
এবং তাহা হইতে পংখা পিপীলিকা! শিশু 
দাস হইগ্না জন্মগ্রছপ কবে। নতঃপব 
উহাঙ্গিগকে নানাপ্রকার কার্য শিক্ষ। দেওয়া 
চত্। সাবা! জীবন অতি লিশন্ত তৃতোর প্যান 
উছাধ। প্রভু দিগের নিদ্দেশ মত কাধা করিয়া 
ঘাহ। তাহাতে একটুও শৈখিলা কষে লা। 
গাতুদের গৃহকে উহ!য। নিগ গৃহের ভান 
মনে করি থাকে । F, Sanguinea— 
জাতীথ পিপীলি+1 সংখ্যায় অতি কন দাপ 
হাখে। কিন্ত 7. চ:1023001০5-048 অবাধ 
দাল বুদ্ধি করিএার ইন্জাট। বেলা প্রশল। 
ছু, SaUuEUINeAদের দাগ কম বলির 
সংসারের বাবতীর কার্দ। ইহার! নির্রেম়াই 


সম্পন্ন করে। মাত্র গৃহাভ্য্রপ্নের শূ'টিনাটি 
কানই দাল দালীর উপর ন্যস্ত হয়। উহাদের 
দাসগুলি কখনও বিবরের বাছিবে 


আসিবার ব্দহুদতি পার এ(__বাছিয়ে আলিবান্গ 


তাছাদের কোনও অধিকার লাই। প্রভুর 
ইছাদের বিশ্বন্ততার উপর অতি অই 
নির্ভর করে? এবং লেই অন্ভই ইহাদের 
পলার্ন আশঙ্কা করিত্াই _গৃহেহ বাহিরে 


আলিতে দেয়৷ লা) হর কোনও কারণে 
গৃহ পরিবর্তন করিতে ছু তাছাহইলে প্রভুর 
তাহাদিগকে বছন করিয়া লইগ! হান। 

F. Rufcicenen যেমন অলংখ) 
দাল তেমনি তাহাদের ঘাবতীর লাংলাক্সিক 
কার্ধাই দাল দালীর উপর ন্তত্ত। পুরুঘ ৰ: 
রাণী পিপীলিকারা ত কোন কাই করে 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩২১ 


করে না--এমন কি শ্রামিক শিপীলিকাদে ও 
দাল ভ্ুটাইবার জন্ড উৎসাহ ও পরিশ্রম 
হতট! দেখা হাহ-অন্ড কোলে প্রকারের 
কাধ্যে তাহাদের শ্রণপ্রিরতার নিদর্শন মোটেই 
পাওয় বাহ লা। কাজেই একমার হৃতাদের 
উপর সমন্তড পঞ্গিঝার নির্ভর কুরিয্! থাকে । 
পর গুটি এবং কাঁটগুলিন্ ভয়ণ পেষণ 
বা বন্ধ তত্ব লওয়ার লাসটী করেন ল। 
অতি সামান্ত গৃকর্খ হইতে গৃহ পরিবর্তন 
ইত্যাদি গুরুতর কার্ধা পর্ধ৷স্ত ভৃত্যদের উপর 
সন্ত হ। 
প্রহধ।ংগুকুম।র চৌধুরী 





ক্বাতৃত্ব 


মাতৃন্বটি জগতের ফোন আফশ্জিক ঘটন। 
কে । মাতৃত্ব উদ্ভিদ ও ভীবরাজোর একট। 
সার্জনীন ও আতি প্রয়োজনীঘ নীতি) 
ক্ষুদ্রতম পুষ্পকোব হইতে আরশ করিগ। 
ক্রদণৎ: উচ্চতগ্গ উদ্বিদ ও জীব্শ্রেণীথ সধা 
দিয়। আআভিব)ভ হুইগ্া উচ্চতম গষ্তপাদী 
জীবে ইহার পুর্ণ পরিণতি । মাতৃক দ্রীবাডি- 
বাক্তির একটা কী্ঠিস্তস্ত স্বরূপ । 

দীবরাজ্যে প্রকৃতির লালাবিধ কারের 
মধ্যে মাতৃ সৃষ্টি একট! প্রধান সম্পাদন কাথা) 
প্রণিধান করিয়া দেখ) ধার বে, এই মাতৃত্ব 
আতি আলম্পূর্ণ অবদ্বা্র প্রকৃতির নিয়ন্তরে 
নর্ডভমান্‌ । ইহার সম্পূর্ণতা সাধনের জন 
প্রক্ৃতিশ্ন তরে স্তরে একট। চেষ্ট। চলিতেছে, 
পুরাতন ভাব পারত)ক্ত হইতেছ্ধে এবং 
নিত্নত আদর্শের আবির্ভাব হইতেছে । 


উচ্চতম স্তরে একটা সম্পূর্ণ মাতৃত্ের নির্শ্দাণ 


হইতেছে। 
৩কটী পরিবারের সংগঠন গেড়) হইতে 


প্রকৃতির সুখ! উদ্দেশ্য । পরার্গচেষ্ট। জীস- 
নের কাথম বিকাশের সদগ্রেই সম্পূর্ণ 
কাধে স্বভাব ক্ষেত্রে অবহীণ ছইয়াছে। 


উদ্ভিদ জগতে পুস্পোৎপাদক বৃক্ষে আমা 
মাতৃত্বের ভবিশ্যং প্রতিবিদ্ব দেখিতে পাই । 
এই মাতৃত্ব বুক্ষবীজে এক একটী জীবনা- 
স্কুরের চতুলপার্শে আবরণের উপ আবরণের 
রচনার দ্বারা উ্থাকে সুরক্ষিত করে এবং 
ঝর আবরণ মধ্যে উক্ত জীবনের প্রথম 
বিকাশের নিঃসচায় মুহূর্তের জন্ত আহারের 
আঞ্জেজন কারন! দেয়। একটা। বৃক্ষের 
জীবনেতিহ।সেন্ ঘটনাবলীগ্গ মধ্যে এই ঘল- 
পুস্পোদগম রূপ পরার্থপরতাই সর্ব শ্রেষ্ঠ। 


তপ বর্ণ, ঘট লংপা। 


লেই অন্ত বৈজ্ঞানিকগণ পুশ্পো২পাদক বৃক্ষকেই 
বৃক্ষত্রেনীর সঈর্বহানীত করিতাছেন। 

জীবরাজোর প্রারস্তে মাতৃত্বেধ অভাস। 
সদস্ত মৌলিক ভীব মাতৃহীন। তাহাদের 
কোন বিশেষ মাশ্র়ও নাট এবং তাগাদে 
জগ্ভ ধর কগিবারও কেছ লাই। জননী 
বনুন্ধবাই তাছাদে॥ একমাত্র দাতৃন্বানীহা) 
কিন্তু আমর! ঘতট ভরীবপৌধের শিপর 
সল্লিক্কটে উপস্থিত হইতে পাকি, ততই 
রক্ষণকারী মাতৃত্বের সঙ! আঘাদের নিকট 
অনুসৃত হতে থকে । ঠিক ক্ষোন স্থান 
হইতে মাতৃত্বের আরম, তাচ। বল। কঠিন। 
কিন্তু উহা বে একট। হুদীর্থকাল ন্যাকা 
ধীরে ধীরে দতিন)ক্র ছইগ্রাছে, এ বিধে 
কোন দন্দেহ নাই । স্মধারাচ বল৷ জা 
বে, নাংলল/ প্রকৃতির 'একট। বিশেধ স্বভাব । 
কিন্তু প্রকৃতির  অর্দ্ধাংশ মেরুদণ্ডহীন 
জীনচন্লিত্রে এই বৃত্তি আছে (কিন| দন্দেছ। 
ধদি থাকে, তবে তাহা অতাস্ত অমদারার 
বিশদ সেক্গদণ্ডখলী জীবের চরিত্রে 
এই বৃত্তি বিশেষ ভাবে বর্তমান্। আদিম 
অবদ্ায় প্রকৃতি জীবে এরপভাসে গঠিত 
করিছাছিল বে, তাহাদের মাতার প্রত জান 
ছিল না। ঘশ্মদুহর্ত হইতেই তাহার। 
নিজের রক্ষণাবেক্ষণ করিত এবং তাহারা 
এ কর্ণ্মে লক্ষণও ছিল। লেদিন জগতে 
জননী বর্তনান্‌ ছিল কিন্তু মাতা ছিল না। 
সন্তান উৎপাদন করাই তাহার কাধ্য ছিল 
সন্তানের প্রতি ফিরির্া চাহিবার তাহার 
প্রয়োজন ছিল লা। লেই অধুতযুগব্যাপী 
আদিম অবস্থার জগৎ প্রেষহীন ও নীঙ্গল 
ছিল। ইছা আতৃহীলের রাশ) ছিল। 


মাড়ত্ব 


প্রকৃতির নির্নন্তরে অস্বাপি সেই 
বিধানের পর্নিবর্তন হত নাই । লক্ষ লক্ষ 
প্রকার দীনের জন্মকালেই জাতৃলিঙ্গোগ হর । 
উদাহরণ স্বন্ধূপ কর্কটের উল্লেখ করা যাইতে 
পারে ॥ অপেক্ষার্তত উন শুয়ে এই 
বিধানের প্রাধান্ত থাকিলেও মাতৃত্বের ঈবৎ 
" অস্পষ্ট আবিউাব দেখিতে পাও মার) 
গছেষ্ট ইত্ডিস্‌ দ্বীপের দ্থলকর্কট বংসরেন্ 
এক নির্দিত সমন্ধে দল বাধিয়। পর্বাত হইতে 
অসভরণ কনে এবং সমুদ্র তরঙ্গে তাহাদের 
অণ্ড প্রদণ করিয়া সিবিথা ঘাহ্। সে 
ব্ৃক্ষপত্র তাহাত পূর্বপুরুষ গুট়ীপোক।ব 
শ্রিদ্ধ এসং ভক্ষ্য, প্রপাপতি লেই পত্রে 
আও প্রন করে। অণ্ড সংরক্ষণের নিমিত্ত 
পূত্রে্র পশ্চাদ্দিকে অপেক্ষাকৃত নিম়াপন 
স্থানে লে ওর অণু স্থাপিত কিরন) খাকে। 
এই শ্রেণীর জীবগরিত্রে_উঁ অনণ্ডালক্রিতে 
_অগডকে ধখালমনে হথানাছনে স্থাপিত 
করা, জল বায এবং শঙ্কর আক্রমণ 
হইতে রক্ষা কর! এবং খাঙ্গেধ অ রোজন 
প্রন্থতি কর্শ্ে--মাতৃত্বেদ্র প্রপদ আহাৰ 
দেশ ঘাছছ। কিন্তু ডিদ্বের প্রতি ধর ও সস্তন 
বাংসলোর মধ্যে অনেক প্রভেদ। একটা 
চরিত্রগত ঘস্থগালিত সংস্কার, অপরটা বুদ্ধিবিবেক 
প্রণোদিত কার্ধা। অণ্ড হইতে সন্তানে।২পত্রিব 
সম যদি এ প্রন্াপতি বাচিন্রা এ।কিত, তাহ! 
হইলেও লে ত্র মগুপ্রহ্থত গুটীপোকার 
প্রতি হত্ববান্‌ হইতে পারত না। কারণ, 
শর বাযুবিহাদী বিচিত্ৰপক্ষধামী পতঙ্গ- 
জনলীঘ সহিত এই মৃত্তিকাচাত্রী কীটের 
কোন শরীরগত সাদৃশ্ত নাই। এই কীটের 
ক্ষধাতৃ্চ। বিপদাদির সময়ে তাহাকে সাহাব 


করিবার জন্ত প্রানাপতির কোনই ক্ষমতা 
নাই! এ পঙঙ্গকে আটাপোকান মাত 
স্থানীর করিবার অঙ্ক গ্রস্থতির উদ্দে্ত ছিল 
না বলিক্গ। মশুপ্রগব করিাই উহার মৃত্য 
হ্য়। 

নিদ্রশ্রেণীর  আ্রীবমধে। 


অডবেন একট। বিশেধ কারণ আছে। 


মাতৃঙ্গেহের . 


ভারতী $ আশ্বিন, ১৩২১ 
বাব করিতে হুইবে। ব্বিতীয়হঃ দননীৰ 
সহত শ্রদ্ূত সন্তানের এক্সপ লানৃশ্ত 
থাকিবে, যেন আলনী উহাদিগকে চিলিতে 
পারে ততীঙ্গতঃ জন্মের সমগ্র সম্তানগণের 
দৈহিক অপস্থা] এরূপ আঅলম্পূর্ণ করিতে 
হইবে” খেন তাহার! তখন নিঞ্জেই জীবন 
ঘা! আনম কর্নিতে অক্ষম হয় এবং 
জননীর লাহঘা প্রার্থন। কনিতে বাধ্য হগ। 


এই শ্রেণীৰ্ব জীবেয়া একসঙ্গে বছলংখ্যক 
সন্তানের উৎপাদন কারা থাকে। লেই 
কয এ দকল দম্তবানের রক্ষণাসেক্ষণের 
নিমিত্ত মাতৃনেতেরে =ঞ্লোজন হর না অথবা 
এ ক্ষেত্রে মাতৃ-স্বেহ সণ নহে। মেোট।নুটি 
দেখিতে গেলে এক একটী সন্তান উংপদ্ন 


করিয়া তাংাযর় অন্ত বিশেষ ধর্ম ও চেষ্ট। 
কর! অপেক্ষা এক সঙ্গে ব্হসংখ।কের' 
শ্ৰষ্টি কমিয়৷ লিক্সতির হন্তে তাহাদিগকে 


ছা(ক়িরা দেওয়া, বোধ হয় প্রকৃতির পক্ষে 
উৎক্বষ্টত এবং অপেক্ষাকৃত সহদসাধ্য বাাপার 
হইত। কিন্ত এরূপ বিধানের , কিছুমাত্র 
মৈতিক ধল নাই । এই কাক সন্তান হইলে 
মাতৃভাবের বিকাশ হইবার সম্ভাহলা অল্প?) 
একাপ অপ্গ্থার ভাল বালিবর, সন, সুবে।গ 
এবং পাত্র কিছুই থাকে না। 

নিঘ্ শ্রেণীর জীবের এই ক্ষুদ্র, অলপ্পূর্ণ 
সহ লস্তানগাৎ্পণা হইতে উচ্চতম মতৃ- 
প্রেমের বিকাল সাধন কারার পূর্বে, 
প্রেদকে জগতের নিকট একট। এখোজনীর 
সামগ্রী করির।, আগের সীদার বাহিরে 
অণ্ডপ্রস্ৃত সন্তানের উপর ইতর (বিস্তার 
সাধন জন্ত প্রকৃতিকে তাংার কতকগুলি 
নিধমের পগ্গিধর্তন করিতে গইবে। প্রথম 
এক সঙ্গে জল সংখ্যক লক্তানোৎপাদনের 


চতুথত; দননীকে বাৎলল্যের শৃঙ্খলে আসন 
করিতে হইবে। প্রকৃতি বাস্তবিক এই 
সকল সুন্দর নিহমের খ্যবন্থা করিয়াছে । 
এ চতুর্বিধ বর্ণের হাথে প্রশ্কতি মাতৃ 
তের মুর্ি ক্ষিত করিয্নাছে। 

বআম্র। দেখিতে পাই ঘে, অতি শ্ষত্র 
দীন এক সঙ্গে” শত, সহ এদন 
কি লক্ষ সন্তানও প্রসব করিয়া থ।কে। 
এন্ধপ দ্বণে মাতৃত্ব অলন্তব এবং মাতৃত্ব 
বিকাশের খের অন্বিধা। লেই অন্ত 
জীব ধতই উন্নত স্তনে আরোহণ করিয়াছে 
তাহার সম্ভন-সংখ)| ততই কামিং! আলি- 
রাছে। মংল এবং ভেক একলগে হালদার 
ডিত্ব প্রসব কফরে। উচ্চতর দীব লদী- 


স্থপের উচ্চতর সন্তান-লংখ)। একশত । 
‘আর একটু উচ্চে পক্ষি-শ্রেণির মধ্যে 
সম্ত।নের উচ্চত সংখ্যা দশ। উচ্চতম 
জীব মানবের পন্তানংখ। এক। একটা 
বিস্তৃত যরকে একেগ্ন উপ কেন্ত্রীতৃত 
সনি! শেষের পারণতি লাধন এই সংখয!- 
হাসের উদ্দেক্। 

এইবার জননীর সহিত সন্তানের 
সাদৃত্তের কথা; হেদন এক লঙ্গে হাজারকে 


ভালবালস| কঠিন, তেমনই ভ্রণকেও ভালবাসা 


৩৮শ বর্ধ, হষ্ঠ সংগ্য। 


সহ নহে নিজশ্রে্তে ভরননীর সঙ্িতি 
সম্ভনের লাদৃন্ত খুব কম । জননীর 


চিনিবায় শব ঘদিও খুল বেশী হয়, তাহা 
হইলেও লে তাহার সন্তানকে চিনিতে পারে 
ন। প্রবাদ আছে কোকিল তাহার প্রস্থ 
অণ্ড কাকের নীড়ে স্থাপিত কিমা ক[ককে 
প্রজারত কগে। এইঞ্জন্ত কোকিলের লাম 
পরত্ৃং। নানানিধ রেশ*কীট ও প্রজাপতির 
মধ্যে পতঙ্গজ্ননীর লহিত গুটালে!কার 
কোনই সাধৃশ্ত নাই । কিন্তু দেখা হা, 
জীব ঘতই উন্নত হইয়াছে, ততই এই 
লাদৃ বৃদ্ধি হইছে । কিন্ত এজ প্রকৃতি 
হঠাৎ ত্রণের কোন বাছ্িক পরিবর্তন 
করে নাই | পে কেবল এ ভণের একটু 
আ্যান্তরিফ পরিপর্থন “করিগ্াছে মাত্র। 
কেবলদাত্র পে অগ্ুপত জীবকে আদেশ 
কলিগাছে বে, “বত দিন পর্যন্ত তুমি 
তোমার জননী-লাদৃণ্ত লাভ করিতে = 
পার, ততদিন পত্যন্ত তোমাকে এ অণ্ডাবরণের 
মণে। বাস করিতে হইবে। ফলে তোমার 
অগ্-দীবন কিন্চিৎ দীর্ঘতর হইবে” । অগ্ুদ- 
জীব যতই উন্নত হইতে থাকে, তাহার 
অগুজীখন ততই দীর্ঘতর হুর । প্রকৃতি 
তাহার আন্কত চিত একেবারে মুদ্ধিয়া 
ফেলেছ। আবার নূতন কলিজা চিত্তান্ধল 
আস্ত করে না । কেবল” তুলিকার 
সাধাত্যে করেকট। নুতন রেখা টানি লে 
এ চিত্রের পরিণর্জন সাধন করে মাত্র। 
প্রকৃতি নিগ্ছেস কার্ধে/র একট! মর্যাদা রক্ষ। 
কিছ। থাকে । পে কোন ক্বতকর্শ আমূল 
পরিবর্তিত ফ্রিতে চাছে না, কেবল আবশুক 
হইলে উহ! লংস্কত করে মাত্র। 





মাতৃত্ব 


উদ্ধত দীবএাগ্ো জননীর সহিত স্তানের 
সাদৃগ্ত বদিও সম্পূর্ণ নহে, তথাপি উৎ। 
বেষ্ট । হংলশিশুকে দেখিলে কখন পারাবত" 
শিশু ববি) মনে হন লা) কুন্রছানাকে 
কেহ ছাগ অধবা মেষখাবক বপিগ্। তুল 
করে না ২। বিড়ালপাবককে কেছ পশকশিশু 
“বলে না৷ 

মাতৃত্বের অভিক্রির তৃতীগ্র প্রণ!ণীট 
উলনল্লিপিহ ছ্বিচীছটি অপেক্ষা] অধিকতর 
ব্রোজলীঘ ॥। আল্মমুচূরত হতেই সগ্ানটী 
ঘৰি সক্ষম বীৰ হইত, তাং! হইগে জননী 
এবং সন্তানের মধে। পরিচর্ন স্থাপন নানক 
হইগ্৷ পড়িত এসং ওঁ +।ধোর আন্ত কেন 
কোশল উদ্ভাননেহও পগ্রচোজন হইত ল1। 
লৃস্তানের সহিত মাতার একটা অচ্ছেন্ক 
সম্পর্ক ও বাধ্যগাধকত! স্থাপন করিবার 
নিমিত্ত প্রকৃতি এঞ্টা হ্বন্দর ন্যবস্থা 
করিয়াছে । জীব যতই প্রত শ্ৰেণীতে 
আগোহণ । করিয়াছে, তাহাদের শৈশব" 
তুর্ববগত। ততই বৃত্তি প্রান্ত হইতাছে । এই 
হর্বপতার লমর আত্মরক্ষার জন্তু লম্তান 
জননীর সাহাধা ভিক্ষা করিতে সাধ) 
হুটছাছে। অতি নিমশ্রেণীগ জীবশিশু আপ্ম- 
মুহূর্ত হটতেই দীবন-ধাত্রার় দক্ষণ। 
জ্ননীন্ন সাগাধা গ্রাথনা কর। দুরের কথা, 
জননীর সহিত পদ্দিচিতত হুইবাপনও তাহাব 
প্রপ্নোলন নাই । খপেক্ষাকৃত উন্নত স্তরের 
জীব পক্ষে শিশু তাহার শৈশলাবস্থাছ হক্ষণ!- 
বেক্ষণ, ভরণ-পে।হণ প্রকৃতির জন্তু জননীর 
লাহায্য গ্রহণ করে এবং তাহার আশ্রত্রে 
খাকিতে বাধা হত৷ কিন্তু শৈশবাস্মে 
হখন লে স্বতখ্রত।বে দরীবনাতিবাহিত্ত করিতে 


ভারতী 


সমথ হয়, তপন সে চিবদিনের জন্ত জননী. 
সম্পর্ক ছিন্ন কৰি৷৷ তাহাৰ আস্রনগ পরিত্যাগ 
করে। ভবিব/তে সম্থান ও জননীর নধে) 
কেহ কাছাকে চিলিতেও পারে লা। স্ুঞপ!তী 
জীন সব্বোচ্চ শ্রেণীর স্ব । ইহাদের শৈশব 
ছব্দণতাথ পরিমাণ সর্দাপেক্ষা 
অধিক ( আবার দেখ। যাগ, এই একই" 
শ্রেমীর অন্তর্গত জীধসমূহের মধ্যে ক্রমশঃ 
উপ্তত শবে জলনীর অস্ধাশ্রয়ের জগ্ত আগ্রহ 


ও কাল 


ক্রমেই বান্ধত হইতাছে ॥ শৈশপাবন্থা 
সনুঘাশিন্ড সর্বাপেক্ষা হুর্ষল এবং ঝর 
হর্দণতা অধিককাল স্থায়ী । এই সকল 


ব্যাপার দর্শন করিয়া হয়ত কেহ বলিবেন, 
অতু৷৷তিয় সঙ্গে সঙ্গে একট! হদীর্ঘ শৈশব" 
ছর্বলতার স্থষ্টি করিনা জীবকে পরসুখাপেক্ষী 
কর! অপেক্ষ। জঙ্সমুছূর্তেই তাহাকে জীবন" 
সংগ্রামের উপলুক্ত করাই ত অধিকতর 
নিপুণতা। কিন্ধ তাছ! ন। কলসিছ। গারুতির 
এ বিপবীত ব্যবস্থা কেন? ইহার উত্তব 
এই থে, জীবকে জীবনসংগ্রামে সক্ষম 
ফরাট যদি গাক্কৃতির চরম উদ্দেও হইত, 
তাহা হইলে উক্ত বাবস্থ। সমীচীন হইত। 
কিন্তু বাঞ্তবিক তাহ! নছে। প্রকৃতির চরম 
লক্ষ্য আধা|ব্দিক । স্বদীবনারথে সংগ্রাম 
এই আঁধ্যাম্মিক অভিব)ক্তির একটা সহযোগী 
প্রণালী মাত্র । বর্তমান প্রসঙ্গে প্রকৃতির 
উদ্দেন্ত নৈতিক পাত্রণতি ও জীবদেছের 
নির্াপ-ফৌশলের পরিণতি সাধন 1 নিটুরতার 
পরিবর্তে দেছের প্থাপন এবং আ.শ্র, 
প্রেম ও মাতৃত্বের অবতারণা কর!। এই 
হুচিন্তিত হুনির্দিই প্রণ।শীর সাহাধ্যে প্রকৃতি 
ধীরে হীন্সে ব্াকর্ধণের দ্বার! উদ্ধত হৃদরহীন 


আহ্বেন, ১৩২১ 


শিশুগণকে শাস্ত ফলিছা গুহাশ্রহী কাগপ্রাছে 
এবং জননীর বিশুক্ষ অন্তঠকনণে থেছ মমতার 
হৃমি্ই নিঝরের স্থ্ট সহকারে পারিবারিক 
বন্ধন দৃঢ় করিছ্া, জীব'চরিত্র লংঘত 
কহিছাছে । 

প্রকৃতির চতুর্থ প্রণালীটী--ধাহার দ্বার 
জননী বৎললা-বন্ধনে বন্ধ হুইয়া পাকে _তাছ। 
শারীরিক হিসাবে মাতৃত্তন্তে ছদ্ধ সঞ্চার, 
আর নৈঁ,ক হিসাবে উৎ! বাৎসল্য গ্রে । 
এই* ভতুর্কিধ প্রণালী-দংস্তত জীবনবিধি 
পূর্ব্মহন জীবনবিধি অপেক্ষা দর্ক্ধাংশে শ্রেছঃ । 
শৈশবাবদ্থা জীব পরিণতবপ্রন্থ জীব অপেক্ষা 
দৈহিক ও মনলিক উন্ত্ন বিষয়ে হীন! 
সুতরাং শৈশবে জীবের বিপদ সংখ অত্যন্ত 
অধিক । অতএবঘে সকল শ্রেণীর দীনকে 
শৈশব হইতে 'ৰতত্বভ!বে যুদ্ধ আরস্ত করিতে 
ছন, তাৎাদের জীবনাতিপাহল তান 
কঠিন এবং বিপদলক্ুল । পরস্থ বদি এই 
যুদ্ধারস্তের পূর্বেই তাহাকে যথেষ্ট বলিষ্ঠ, 
লক্ষণ সাহুলী করত! গঠিত বার। যায়, তাচ 
হইলে সেই জীন প্রণাপী সর্ধাংশে শ্রেষ্ঠ। 
উপ্নত শ্রেণীর জীননে প্রকৃতি এই বাব 
কথিয়াছে। এইরূপ শারীরিক অভিবাতির 
সঙ্গে সঙ্গে নৈতিক অভিবাক্রিও সংসাধিত 
হইরাছে।  ঘৌনদ্ধ এবং তৎসহষে।গ 
স্ত্রীলোকের * শান্ত সহিষুঃতা গ্যষ্টির সহিত 
সামাজিক ও শ্রন্দর পারিনারিক সম্পর্কের 


স্থচন। হুইগ্রাছে | এই সম্পর্ক স্থাপন 
জীবেগ্ন ব্যক্তিগত ও জাতিগত উত্তর প্রকার 
ব্জীবনেরট অনুকূল | 


বে দিন প্রথম দানব সন্তানটী জঙ্মগ্রহণ 
করার পর প্রকৃতির অক্ষে শান্ধিত হইগ্নাছিল, 





৩৮শ বর্ণ, হঠ দখা! 


দেই দিনটা অভিনাজির ইতিহালে একটা 
স্মরণী দিন। কারন, মনুছোর অভথুন্রতিত 
পূর্ণতা সম্পাদন করিতে এবং জগতে দেহের 
প্রচার করিতে যেন দেই শ্ষ্র শিশুটী আগতে 
অবতীর্ণ হইগাছুল। জননী সন্তানকে ক্ষ) 
দিয়া থাকেন, ইহ! সতা। কিন্তু সম্তনট 
জননীর শিক্ষক, ইহাও একটা পূর্ণতর ঈতা । 
কারণ, ইতিপূর্বে ঘখন সম্থংন জননীর শিক্ষক 
ছিল না, তখন জগতে কোটা কেট জননীর 
আবির্ভাব হষ্টঘ।ছিল, কিস্থ উচ্চ ম্বেছে তখন 
জন্মগ্রহণ করে লাই । কোমলতা, লধুত1, 
পর়ার্থপরত।, গু1লবাস।, বন, আম্মোৎসর্গ 
প্রভৃতি গুণসপকল তখন কোচকন্ব ছিল। 
তখন জনয়িস্রী ছিল, কিন্ত মাতৃত্ব ছিললা। 
এক্কত মাতৃত্বের স্থষ্টি করিব নিমিক্ মানব 
[শিওর স্বষ্টির প্রশ্নোজ্জন হইয়াছিল ভ্পাদী 
ছীব্ আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে জগতে ইটা 
নৈতিক বিস্তালরের স্যতি হটগ্রাছিল। একটা 
সন্তানকে তাহার জননীর প্রতি আগ্রহশালী 
ক(য়বার জন্ত শিক্ষিত করিল্লাছল, অপর়টী 
জননীকে সম্ভংনবাৎ্সল) শিক্ষ। দিগাছল। 
এক্ষণে এই বিশ্বালয়-লীঙন দীর্ঘ হইতে 
দীর্ঘতর করি৷ দেহের বিকাশ সাধনের 
সুযোগ স্থাপিত করা অভিব্ন্তিহ পঞ্চম 
চেষ্টা । 

ক্ধিকাংশ জীব এই বিগ|লনে কেবল 
কন্েক দিবস ব সপ্তাহের দন্ত অবস্থান করে। 
কেবল মনঃশিশুর শিক্ষাকাল সর্ধাশেক্ষা 
দীর্ঘ ॥ মনে কর একটা মমুধা ও বানর একই 
দিনে এবং একই সমগ্লে জন্মগ্রহণ করিল। 
কয়েক সপ্তাহ মধ্যে দেখ! যাটবে বে, এ 
যান শিশু বৃক্ষারোহণ, তাহার জননীর স্কার 


মাতৃত্ব 


শব্দ করণ, এসং [ছার প্রভৃতি জীবনে।পপে কি 
কার্ধো সক্ষম চইযাছে। আরও কেক সপ্যাহছ 
পরে দেখা সাইটবে যে, সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাৰে 
ছীবনধারণ করিতে সক্ষম হওয়া লে তাহান 
মাতৃপা্স্ব পরিত্যাগ করিগাছে। পক্ষস্থবে 
এই উপ্নক।ল এবং আরও কহকটা সম 
বব্যাপিন্াও এ মানব শিশুটা ভক্ষপ, আবরণ, 
আন্মদংবন্ষণ প্রহৃতি কোন কার্যোেই সক্ষমতা 
লভ করিতে পাবে নাট। তাহার এখনও 
ধেন অর্দ্ধ জগলিত অবন্ব।। ইহার শরীরের 
জন্থি, ম ংসপেসী প্রভৃতি অংশ খু বানয় 
শিশুর সমান, কিন্তু অক্ষম । ওঁ মলবশিশুর 
চক্ষু আছে, তপালি লে বেন দেখে ৭; কর্ণ 
আছে, তথাপি লে ধেন শরণ করে লা এবং 
হস্তপদ(দি আছে, তবুও লে চলিতে অক্ষম। 
গেখিলে হেন বোধ হত, পরীর গঠনে প্রকৃতির 
চে এখানে ব্যর্থ । 

এই বিলদেন দুইটা কারণ আছে। 
প্রপমটী ইনতিক। নৈতিক শিক্ষার আন্ত 
মানবশিশুচক দীখকাল বাশি! মাতৃপান্থে 
অবস্থান করিতে হুর | খিতীপটা শরীপিক। 
ঝানরশিশুর মন্ডিক্দেবর গঠনের লছিত মালস 
শিশু মণ্ডিদের পার্ণক্য অনেক । বানরের 
সহিত তুলনাগ্ মানৰ মস্তিষ্ক দেন একট। 
অতিরিক্ত অঙ্গ বলিখ্া বোধ হয়। বানবের 
মন্তফ ক্ষুদ্র এবং উহ) একট! ইতর প্রাণীর 
জীবনকার্ধ্যোপযোগী বলিল! সন্গল ভাবে 
সুতরাং অলকাল মধো নির্দিত হই থাকে। 
পক্ষান্তরে বানবজীনন কাধ্যলক্ষম করিবার 
গন্ধ আনব মণ্ডিষষকে কোমল এবং ঘথেই জটিল 
ভাবে নির্শ্বিত করিতে ছঃয়াছে। লেই জন্ত 
উহার নির্ব্মাণ কিছু দীর্ঘতর সমছসাপেক্ষ। 


স্াঙ্গতী 


এই স্থান হইতে বথাথ মানলিক অভিশাক্তির 
আবস হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে অগতের 
নৈতক্ষ অন্থা্গতিহ সাহায। হউয়াছে। 

একটা উত্তর জীসনের চালনার উপহোনী 
ঘস্থ গ্রকুতির শিলশালায় একদিনেই নির্িত 
হইতে পাকে। কাবণ, ইছার চক্রের সংখা 
নন, ইং! লরজ্ভাবেই নিশ্ছিত 'এবং ইতর 
শিিপ্র অংশের লংযেগপ্রবালী অত্যন্ত 
সুল্ম নছে। ভন্মগ্রহণ কমার পর 'একটা 
ইতর প্রাণী তাহার সমস্ত জীবন বা।শিছ। 
যাহা করিবে, দে কাধ্য তাহার পিতৃপিভী- 
মহাদির দ্বার! লক্ষ লক্ষ বার অনুষ্টিত ছইর।ছে। 
হৃতরাং ওর সকল কার্দা সম্পাদনের উপযোগী 
ক্ষমতাসকল গর জান্তী্র জীবের বংশগত 
এবং মন্দ্গত স্বভাব ছুই) উঠিগ্নাছে। কিন্তু 
হখন একটী মনুষ্য দন্মগ্রচল করে, তাহার 
ভবিধাং ভীবন অএন্ধপে একটা বাছা ধঙঞ্জের 
লাহ।বো বাধ! নিওমে চলিধার লছে। সে 
নৃষ্ঠন ক্যর্থা কিসে, নূতন বিষণ চিন্ত। কৰিলে, 
এবং জীবনের নুতন পদ্থা সমূহে স্থষ্টি কয়িবে। 
মনুয্যজ্জীসনের বর্দ্ধাংশের নিশি বংশগত 
দ্ৰচাবের কোন ক্ষমতা নাই। মনযোগ 
প্রতোক বংশধর এট বিশ্র-সহছল সংসারে 
আপনাপন অদ্্রশস্্রের সাহায্যে বিভিন পদ্থ। 
নির্খিত করিয়া এবং গাকৃতির সহ্ত্র পরিসর্ত্তন- 
নীলতা॥ মধ) পিল্লা আপনাকে সতক্রে দৃঢ়ভাবে 
রক্ষা ফরিছ। অগ্রসর হইতেছে) এই সমস্ত 
সক্ষমতা জন্য মারে!ন বড়ই জটিল । বানর 
শিশুর দেছের মধ্যে কেবল মাত্র তাছাও 
পিতৃপুক্রবান্র্ঠিত কার্যযবলীয় পুনরামষ্ঠান 
কারবার নিমিত্ত কতকণুলা ছাচে ঢাল! হত 
স্থাপিত হন্প। কিন্ত মন্রধ্যদেহে লজ সংস্কারগত 


খিল, ১৩২১ 


কারোর নমিৱ সে গুলির স্থাপন! ত করিতে 
হই, তথ্জাতীত তাছাহ সস্তিক্ষে পালিকটা 
স্বাধীন" বুদ্ধিবও আনন করিগা দিতে 
হয়। এট শক্তর বলে সে নূতন কর্কশ 
অনুষ্ঠান, নূতন পদ্থাক আবিষ্কার কবে এবং 
উচ্চতর আদর্শের অনুসন্ধান করিব! থাকে। 
আ[মাদের শ্বাস ঘর্ন, বখন স্বামর। উছার কথা 
তুলি৷ বাট, তখনও স্বকাণা সাধিত করিতে 
থাকে । আমর! থ।মাইতে চেই। করিলেও 
আমদের হৃদ্হত্্র সর্বশবীরে রক্ত সঞ্চালিত 
করিতে থাকে । অ।শক্ক। উপস্থিত হইলে 
আমাদের নেতপল্পব শ্বতই নিশীণিভ হ্। 
এই আাতীগ্ছ অঙ্গদমূহ অগণিতবার ওর 
একই কার্ধা সম্পাদিত করিছ। আলিতেছে। 
সেই জন্ত এ লকল শক্তি তাচাদের এক একট। 
শ্ব্ঠাবগত অভ্যাস হইত! গীড়াইপাছে। 
সুতরাং উহাদের নির্ল্মাণে অধুন! প্রকৃতিকে 
অধিক সমত নষ্ট করিতে হয় না) কিন্তু এই 
উচ্চতম অঙ্গ মস্তিষ্ক একটী সম্পূর্ণ নূতন 
পিলিব। ইহার কর্তলোর পরিধি এবং নিত্য 
নূতন কর্তবোর সং)! অত্যন্ত অধিক। ইহ! 
এক্ষণে এমন কা1ধা করিতেছে, যাহা ইহার 
পুর্ধাবন্ধিগণ করিতে শিখে নাট । মস্তিষ্কের 
পুখাতন অংশটা শৈশবের এখন অংশেই 
নির্দিত হইর! যায। কিন্ত নূতন অংশটার 
নির্মাণ এব$ ঘথাতজপে সংস্থাপনের নিমিত্ত 
অনেক সময়ের প্রন হই থাকে। 
একখানা পালচালিত লৌকার খোল এসং 
পাল প্রন্থত হইলেই উহাকে জলে ভাদাইতে 
পার। হা । কিন্তু একখানি ট্রীমারেয জন্ত 
এঞ্জিন কলের আবশ্তক। এই এগ্রিন কল 
নির্দাণের জগ্চ ঘে অধিকতর সমটুকু ব্যপ্সিত 


এপ পা. ০০১ ৮ 


৩৮শ বৰ, ঘষ্ট সংখ) 


হয, তাহার ক্ষতিপূরণ এ ভিখারের বে কোন 
স্থানে ইচ্ছাদত গতি পরিবর্তন করিবার 
ক্ষমতা, বড়তুফানের লম্গ ইহার নির্ভীকত। 
প্রভৃতি গুণাবলীর স্বাঘা হইন্লা থাকে ।সেই অন্ত 
দীর্ঘ শৈশব্বিশিষ্ট দানবণীবন গ্তান্ত জীবন 
অপেক্ষ। অধিকতর নিরাপদ এবং সক্ষম । 
উচ্চতম মন্ডিক স্ষ্টির পুর্বে সৈতিক 
হিসাবে প্রতোক বস্তু অ*ান্ত সংক্ষিপ্ত এসং 
অ্চিয়ন্বাদী ছিল। জীৰবসকল অন্মগ্রচল 
করিবার লঞ্চ ব) এবং শিশুগণ স্বাধানত[র 
জড় ৰাণা ছিল। তখন নিঃসহাঞ্ের ৪গ্ত কেহ 
প্রঃখ করত লা, বেদনার উপশম করিবার 
কোন বঝধন্থ। ছিল =! এবং শাস্তি ও বন্রের 
নিঙিতত একটা মুহূও নির্দিষ্ট হন্গ নাই। 
লেক।শে সন্তানের ক্ষুদ্র দেহ জীবনের 
প্ডুলিগ্গটী নিৰ্বাপিত হইবার উপক্রম কারলেও 
জননীর অন্তঃকযণে কেন চঞ্চলত! উপস্থিত 
হইত না। জন জননীর স্বাদ সম্মানের 
কোন দৈহিক অথব! সন্তানের ছারা বনক 
জননীর কোন নৈতিক উপকার সংলাধিত 
হইত না। তখন শিশুর! শৈশব চাহিত লা 
এবং বৃঞ্চে॥ও ০1৭ স্হানুভূতি ছিল না। 
এমনকি শুপ্পপারী জীবের ও বাংদলোর পরিধি 
আভীব সম্বীণ ছিল। থে সিংহী আজ তাহার 
শিশুদ আন্ত প্রাণ প্থস্ত নিপর্জন করিতে 
প্রস্তুত, পে হক্গত কাল সেই শরির লহ্তি 
মৃত্যু পরধান্ত যুদ্ধে নিযুক্ত । মেধ শাবক বহক্ষণ 
দেখশাবক থাকে, ততক্ষণই লে তাহার 
জননীর বর্রেপ্র সামগ্রী, কিন্ত বড় হইলেই 
জননী আর তাহাকে চিনিতেও সক্ষম নছে। 
এই লকল স্থলে মেহ, হতক্ষণ উহা! বর্তমান 
পাকে, তঙক্ষণ খুব প্রগাড়; কিক কিছুকাল 
Ll 
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পরে ওঁ নহে কোন স্বতিচিছু পর্ন আস 
তাহাদের মন্তিষ্কে থাকে ন( । মাংলাশী জীবের 
মধ্যে দেখ। বাদল, হে শৈশবে সন্তান কিছুকাশ 
মাতৃন্েচ ভোগ করিছ। থাকে ; কিন্তু ও সময় 
পিতৃপ্রেহ লাভ কর! দূরে প্রাক সে পিতৃগন্ত 
হইতে পরিত্রাণ পাউলেই ধনত হইর্রা থাকে । এই 
“শ্রেণির জীবেরা (উদাহরণ ব্বরূপ বিড়ালের উল্লেপ 
করা ধ(ইতে পারে)পিতৃ অ[রতের বাছিরে গোপনে 
জননী কর্তৃক রক্ষিত হুই পাকে। সুতরাং ঘে 
পরাস্ত মাতৃগনলীর আাবিত[ব হয নাই, সে পণ 
প্রেমের অভিবাকি-ন্স কোনই দুধোগ ছিল ন। 

পুরুষ জাতির কুপন সরা দাতি একটু 
নিশ্চেষ্ট শ্বভাব। এই নিশ্চেষ্ট স্বভাবের ছাপ) 
লে কিছুগাল ছিপ হইয়া বলি পাকিতে 
সুক্ষমত। ইছা ধৈখোর অকহ্ধুর । অনুশীলনের 
হার! এই অন্কুর্টীকে শাখা প্রশাধখ/শানী 
করিয়া! অন্ষুম মুস্তিঘ।ন বৈর্ণো পরিণত করিবার 
নিমিভ প্রকৃতি বথেষ্ট বাবস্থ। করিগাছে। দে 
মাতৃ বক্ষে হুর্বণ শিশ্তটীকে শত কির! 
মাতাকে আদেশ কৰিগ্াছে, “ইহ।রই সাহায্য 
ধৈর্ঘাণূলতার অনুশ্যণন কর। হইচার লালন 
পাপনের প্রতেক কার্যে তোমার ধৈর্ধ/- 
লতার আব্গক হইবে।” শিশুধ দেছে 
কোনরূপ হস্তরণ। উপস্থিত হইলে দাতা তাহার 
সুখে এবং প্রতোক অঙ্গ সঞ্চালনে সেই 
হ্ণাচিন্কের উপলব্ধি করিনা থাকে, 
এই ক্ষদতা ধৈর্ঘা।হুষ্লন আত । এই ক্ষমতা 
প্রান্ত হইলে সন্তানের বেদনা জননী অনুভব 
করিতে সক্ষম হু) এই বেদন|গোধঞ্জনিত 
ছিতীঙ্গ গুণ --সচাহুতূৰ্তি । দহাহুতুতি প্রণোছিত 
ছইজা মাতা আৰত শিশুত্ন বেদল। লাঘবের 
অন্ত হথাসাধ্য বয় কল্গিথ। থাকে এবং 


বন্ধুপরত। গুণ জনলীর চরিত গত হুইছ। হাছ। 
এই কূপে ধৈধ।, সহাশ্তভৃতি ও বযন্ুপতা 
এই ওপত্রহ মালনে পরিস্দুট ছইছাছে। 

এট প্রকারে লম্তান পালনের সমন্র ছয়ত 
ফতিপর জননীর ক্রোড়ন্থিত শিশুর সন্মুখে 
একটা আক([ন্মক বিপদ, আহারাভা*, পীড়া 
ইত্যাদি--উপস্থিত হুইণ । চগ্জত এই নূতন" 
বিপদ হইতে সন্তান রক্ষণ সেই জননীর 
ক্ষমতা ব| বধৈর্ঘোর সীদাবহিভূতি, হয়ত 
সেই জননী আজ পর্ণস্ব সন্তান রক্ষার ভন 
যা৷। করিছ।ছে, তাহাব অধিক আনম সে 
কিছু কবিতে পাবে লা। এবূপ স্থলে te) 
[নিঃসহায় শিশু একাকী বিপদের সম্মুপীন 
হইতে অসমর্থ হওয়ার প্রাণতাাগ করিতে 
বাধা হইল এবং ও অন্রপযুকা জলনীর বংশ 
ত্র এই পানে ছিন্ন হা পড়িল। এইখানে 
সন্তানের মৃঠীতে দননীরও মৃতু) ॥ পক্ষান্তরে 
হত অপর এক জননী অগ্রজেপ অবস্থান 
তাহার আত্মদেছ পর্যাস্ব উৎসগীকুত করিয়া 
সন্তানকে রক্ষ। কাঁরল। সেট জন্ত এই উপযুক্ত। 
আলনীর বংশশ্থত্র অচ্ি্ রহিল। এই স্থানে 
আগ্রতা!গ জগতে প্রদেশ করিয়া! মহুত্য 
চারত্রে রোপিত হষ্টল। এইক্কপে প্রাচীন কাল 
*ইতে প্রাক্ক তক নিকচলেন্গ সাহাবে জন্পনুক্ত1 
জননী জগংছটতে বিলুপ্ত হইতেছে এসং 
বযোগ্যতয়া তাহার স্থান অধিকার ক'রতেছে। 
অর্থাৎ অসম্পূর্ণ অপরিণত মাতৃত্ব দিনে দিনে 
সম্পূর্ণ এবং পরিণত হইতেছে 

সেই আদিম অসতা মানবজলনী এবং 
তাঁহার শিশুটা জগতের কি সহৎ উপকার 
সাধিত করিয়াছে, উপরোক্ত উদাহরণ 
হইতে তাহা অনুমান করা হাত্র। বে দিন 
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সেই প্রথম নিঃদছান্ন তর্ক্বূল শিশুটীর 
সাহাঘাগ্রাথনাসচক প্রথম ক্াার্ডব্বর সেই 
প্রথমা জননীর হৃদদ্রপানি কোমলতা এবং 
বাৎসলা গ্লোমের ধারার পক্জিপ্রত করিরা- 
ছিল, বে দিন সেই জননী একটা মুহূর্তের ও 
জন্য সেই শিশুটীর হুর্ধালতা। ক্খব! বজ্ণার 
প্রর্তি মনোযোগনী হইছিল, যে দিন লে 
সহাহ্স্থতির কোন্‌ অননুভূত কাধ! জথব। 
ইঙ্গতের হাহা মাতৃত্বের অনির্কচনীর আভাব 
টুকুগ্ম শ্রিকাশ করিয়াছিল, লেই শুভলগ্রে 
প্ররুতির শিল্পালরে এক নূতন শিমী এক 
নুন কার্ধোর জগ্ত অবতীর্ণ হইগাছল। 
লেট আদম শৈশব যতই ক্ষণন্থানী 
হউক উচ! একৃতির উরসে যে অমুত-[ন্করে 
সুজন করিয়াছে, তাহার ধায়া দীর্ঘতম 
বিস্তৃতির সহিত জগতের কু ক্ষুদ্র পারিবারিক 
কেন্দ্ৰসমূহ পর্ঘাযন্ত পরিপ্প'ত কিয় সনাতন 
কাল প্রসহমান্‌ থাকিবে। ইহার কুলধাদী 
মানবগণ সেই অমৃত সলিল পান কলি 
অমরত্ব লাত করিবে। একটা ক্ষুদ্র শিশুর 
ক্ষীণ অস্পষ্ট কণঠদ্বর অকিঞ্চিৎকর বটে। 
কিন্তু ইঙারই নধ্যে মানবজাতির ভখ্যিৎ 
আশা বিরাজ কমিতেছে। অক্ষম শৈশবাবন্থ! 
ব্যতিরেকে আদাদের তীক্ষ বুদ্ধির প্রভাবে 
ঝামর! জীব জগতে সর্বাপেক্ষা! পরাক্রমশালী 
হইতে পারতাম, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই! কিন্ত তাহ! হইলে আছ্ছোৎসর্গ শুপ 
মানব চিরে প্রবেশ লাঙ কমিত লা, 
সামাজিকতা জগতের ইত্ছিসে লিপিবদ্ধ 
হইত না এবং শুগগঙ্গে নীতি ও খশ 
জগতে স্থান লাভ করিতে পারত না। 
আউমাপতি বাজপেরী । 


বন্ধু 


রাজী হইতে 


তাছ।র। হই বদ্ধ। ছুই দনে ভারী ডান, 
কেছ কাহাকে ছাড়ি থাকিতে পারে লা, 
বেড়ানো, খাওয়া, পর, সমস্ত কাজ দুইজনে 
একপঙ্গে করে। কিছু পাইলে ছইঙ্জনে ভাগ 
কি লয়, একজনকায় কিছু হারাইল্সা 
গেলে দ্ইঙ্ছলে একলগে তাহার খোজ করে। 
একজন ছাপিলে অপরে হালে, এক্ছন 
কাদিলে মপরে কাদে । ছুটী শন্গীহ হইলেও 
তাহাদের প্রাণ যেন একটি। 

তা! হইলে কি হু, একদিন ছঠাং মৃত্য 
আলিক্সা একগ্নকে লই! গেল। অপরঞ্জন 
তাহাকে বাচ।ইতে অনেক চেষ্টা করিল, কিন্তু 
পায়িল না। তাহার মৃত্য পর অনেকদিন 
আনধি সে শোকচিন্ন ধারণ করিল, অনেক 
ক।দিল। শেৰে ক্রমে ক্ৰমে বন্ধুর স্বতি তাহার 





কাছে বন্পষ্ট হইয়া আলিল। সে আবার 
ছালিল, ভাবার সংসারের কাজে নূতন 
কারা যোগ দিল। 


করেক বছর কাটির্না গিপাছে; আজ 


তাচছার বিবাহ) এক ফলওয়ালার (মেটেকে 
দে বিবাহ করবে । উৎলবের ছধে।ও লে 
বন্ধুকে ভুলে লাই। তাড়াচাড়ি বন্ধুব 


সমাধির নিফ্কট ছুটির! গিছ সে ডাকিল, 
“বন্ধু, বন্ধু 
কোনো সাড়। লাই। 

আড়ালে টাদ উঠিল। 
“বন্ধ, ও বন্ধ, বন্ধ" সলিলা দে হট 





দূয়ে ঝোপের 


তিনবার সমাধির উপর হাত চাপড়াইল। 
তবু উত্তর নাই । 

পবদ্ধ_শ 

এতক্ষণে বন্ধ সাড়া দিল। লে (বন্মিত 
হইয়া দেখিল, তাহার বধু পাশে দাড়াইরা । 
বন্ধু কছিল, 


পকিচে, খবর কি; আত দে হঠ/ৎ_--* 
“হঠাং নগ্ন ভাই, আপ আমার বিল্লে।” 


শ্বিত্ে। বল কি এঃ, এ খবরটা 
আগে দিতে হত্য। তা আমাকে কি কমতে 
হবে বল?” 


শ্বাঃ, তুমি দে এবি মধ্যে লব কুলে 
গেলে । তুণি নিঙনর হবে বলেছিলে থে ১* 

*ওছো, ই), হা, হ]1, ঠিক কথা। 
আচ্ছা একটু'দাড়াও ; আমি আমা কাপড়টা 
পরে আলি।” বলিক্া দে অগ্তহিত ছইল। 
একটু পথেই আসার আপিল। তপন তাহার 
আর আগেকার বেশ নাইলে দিব্য বাবু 
সাদিয়াছে । 

বিবাহ হুইয়া গেল । 
বাড়ী ফ্চিরিল। 

বদ্ধ কিল, “ভাই আমি চলি" 

“লে কি, এরি মধ্ো? একটু কিছ 
মিষ্টিনুপ করে গেকেলা ?* 

“না ভাই" 

“বেশ, চল) 
দিইগে।” 


বর কনেকে লই 


আমি তোমাকে পৌছে 


ভারহী 


দুইজনে আবার সমাদির কাছে মালিল। 
সে কাছণ, “বন্ধু!” 

“কি ভাই 1" 

প্তোমার দেশটাত আমাকে দেখালে না। 
চল লা, আন একটু দূরে আসি” 

শক তে নল তুমি! বাড়ীতে লোকজন 
রন্েচেলঠ তুমি বদি এ সমর তাঁদের লা” 
বলে করে, &ঠাৎ চলে আসো, তো তায়! 
কি ভাববেন বল দিকিন? আর বদ্ধুনীই 
বা কি ভাববেন !” 

প্না, ও ছোক। তারা তো চিরকাল 
খাকবে,। ফিল্তু তোম।র সঙ্গে দেখা ত আর 
মো রোজ হবে ন।। “চল, চল।” 

“বেন” বলিয়্। বন্ধু সমাধি পাৰ্শ্ব ছটতে 
একট। ঘালের চাপড়। তুলি! ফেলিল। 

নীচে একট! সুড়ঙ্গ; ভিতরে তেমন 
আলে নাছ । চদ্গনে লামিল। খানিকক্ষণ 
চলিয়া দেখিল, তাহারা একট! মাঠে আলির! 
পাড়গছে । মাঠটী নানা শঙ্তে ভরা; 
চারিদিকে অসংখ্য গো মছিধ প্রভৃতি ন।নানিধ 
গৃহপালিত জন্ক চরিতেছে। 

“বন্ধ, এ কিরকম? 

এক?” 

“এখানে এত ধান, খাপ, 
বপচ গরুণুলো এত রোগ) বে?" 

“ওদের কি গরু ভেবেচ নাকি? ওরা 
পৃথিনীয্ই মাধ্য। যখন বেঁচেছল, তখন 


জল রয়েছে, 


কাউকে এক পরস। দেয়নি, আপনিও 
ভোগ করেনি; তাই এখানে এই 
অবস্থা” 


ঘুশিতে খুরিতে দুইত্রনে আর একট! 
ধারগায আলদিহা উপস্থিত হইল। লেপানে 
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ব্শে গাছ পালা নাই? অথচ গরু বাচছযগুলা 
বেশ ছষ্টপুষ্ট । 

শব এহে দেখছি, ঠিক উণ্টে। 
রঝন হুল, বল দিকিন 1?” 

“ওয়! ছিল অনসস্থ্ লোক । যা পেত 
সে সমন্তই উপভোগ করত; যা! দরকার 
তাহ ৫ধশী চাইত ৭/। তাই ওরা পৃথিবীতে 
সুখী ছিল, এখানেও তাই।” 


কি 


ছইখনে আবার চলিল। কিছুদূর গিদ। 
বন্ধ কহিল, “ওহে!” 

পকি” 

"একটু এখানে দাড়াবে? এখানে 


আমার একটু কাজ আছে। চট্পট সেনে 


আসব, পচ মিনিটের মহে) । দেখে, তুমি 
অন্ত বাগ চলে যেওনা ধেন” 

* শবেশশ। 

বন্ধু চলিয়া গেল। তাহার ঘুষ 
পাইতেছিল; ছুলিতে ঢুলিতে কখন বে 
খ্ুমাইক্।)। পড়িল, তাহ! সে জানিতেও 
পারিল না। যখন উঠ্ঠিল, তখন দেখিল 
বন্ধু তাহার পার্খে দাড়াইণ। তাহার গা 
ঠেলিতেছে। 

“ওহে, ওঠ, ওঠ" 

উঃ =" 

ওঠ" 

ধযমড়িত্াণসে উঠি পড়িল । বন্ধু কছিল, 
“চল ফের বাক্‌; প্রান্ত আধণ্টা তিন 
কোরাটার দেরি হল।” 

চল ।* 


দ্রদনে হুহু শব্দে উপরে উঠিয়া আসিল । 
ধখন বাহিরে আসিল, তখন লে দেখিল, 
এরি মধ্যে চক্র অনোদ্ুস; সে একটা 


৩৮শ নর্ধ, বষ্ঠ সংখ্যা 


কাটাবোপের মধো নসিং! আছে । অনেক 
কষ্টে বাহির হুইর। লে কহিল, 

শবদ্ধ, তবে চলি?" 

"এলো, কি আর বলব ।" 

সমাধিক্ষেত্ৰ হইতে সে বপন বাহির 
হইল, তখন ভোর হইগ্রাছে। রাস্তত্র ছচার 
জন লোক চনিতে আরস্ত করিযাছে। [ক 
আশ্চর্য । গোফ গুল!কে ত তাহার অচেন। 
বোধ হইতেছে! সন্দুখের পথ তৃষ।রাবুত! 
বাঃ, পৃথিনীট। এমি মধো বদলান গেল 
লাকি! এই সন্ধা! বেল বরধাত্রীর দল 
‘বরঞ্চ বরফ করি! অস্থির হইয়া উঠির[ছিল। 
রাস্াগুল। খঙ্গ বাড়িগুলাও থে অন্যরকম 
দেণাটতেছে। চোখে থাধ। লাগি গেল 
নাকি! নিজের বাড়ী লে.শু্গিা পাইতেছে 
না। অনেক ঘুৱিছথাও নিঞ্জের বাড়ির 
সন্ধান না পায়া, লে রা একট| লোককে 
জিতাল। করিল, “এশার, অসুক লোকের 
বাড়িটা কোথা?” 

পঞ্জানি না, মশার ; ও নামে ত এপালে 
কেউ নেই /সভ গে হবে বোধ হুছ।” 

রাগে তাহার পিত্ত জলিযা উঠিল। 
লোকটা বলে কফি! সে এমন জলদা)স্ত 
রহিয়াছে, অথচ লোকট। বলে কিনা, 
এগারে ও নামে কোন লোক নাই! এরা 
পাগল হুল নাকি! 

নাঃ--লোকট। বোধ হৱ এগাত্লেরই লক্ষ 
সে আরে ছই তিন আল ভত্রলোককে 
ক্আপনাল্প বাড়ীর সন্ধান ঞিজ্ঞাল। করিল। 
কিন্তু ফেছই তাহার ঠিক উত্তম দিতে 
পাছিল লা। একজন বলিল, "জা মেলো, 
বেটা পাগপ নাকি! দাওত পুলিশে ধবিছে। 


বদ্ধ তর 


এমন ষেস্বাল 
কছ! হচ্চে ।” 

পাগল! পুলিশ! স্কাকামি ৷ এর অর্থ 
কি! সে আচশ্চর্দা ছটয়া অর্ধোন্মত্রের ভয় 
রাস্তা রাস্তাদ্র দুণ্যা বেড়।ইতে লাগল। 

আঃ, এতক্ষণে সে একটা-_চেলা বাড়ি 
পাউজাছে। এট ত তাহাদের গিজ্জা! 
এফ ছুটে সে- একেবারে পুরোহিতের কাছে 
গিল্পা উপস্থিত ! 

শমশ1ই- 

একি, এও নে-অগ্ত লোক! 
ছেকু এ মিথ]! বলিবে না) 

মশা --, আমার বাড় কোথা বলুন 
ত! কাল সবে লিদ্দে করেচি! আমার 
ন্থাম অমুক, জীদতী অনুকের দঙ্গে আমাগ 
বিশে ছয়েচে ॥” 

শকাল বিদ্ে! 


চেহাক্স!, আধার গাকামি 


থাই 


উহঃ, কাল তো কোনো 
বিয়ে হয়নি। দেখি, খাতা দেপি ।" 

পাত! প্রাঙ্গ শেষ হটঙ্গা আলিত্রাছিল। 
এক রাত্রির মধ্যে এত বিবাহ হই পিছে, 
জথচ লে টেরও পার নাই! লে যে__ 
খাতার গোড়ার নান লই -করিয়াছিল। 
পুরোহিতকে এত পাতা উল্টাইতে দেখিয়া 
তাছান্স ভারি হালি পাইল। 

*ওখংনে নগর, নশাগগ। গোড়ার দিকে; 
৪৩এগ্স__পাতান্। আমার ঠিক মনে আছে।” 


পুরোছিত অবাক হুইয়া তাহার দিকে 
চাহিলেন ; পরে ৪৩এধ পৃষ্ঠা খুলিছা 
কছলেন, 

পছ।, ও নাদের একজন লোক আছে 
দেখচিহ সেত আন [তনশ ছিগ্াশি 
ব্ছবেহ কা! ৯৭ সালে। 


৩৮শ এব, হচ সংখ্যা 


এই অভিপ্রারে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হত যুদ্ধে যে 
জয়ী হয়, সেই দলের নেতা বলিয়া 
স্বীকৃত হল্গ। মধ্যে মধ্যে শান্তগ্রকতি 
গভারাও প্রভুদের অনুকরণে শি, নত 
কমর! অপর গাভীকে আক্রমণ করে। 
লোকে?! এই খ্বপ্রি্স প্রাণীদের 
লইয়া আমোদ প্রমোদ করিতে ভালবাসলে ৮ 
মোরগদিগের মধো যুদ্ধ লদিও এপন লুপ্ত প্।য় 
হইতাছে; ভপাপি এক সমন্র উভ। ইংর[জ. 
দিগেন আতীর ক্রীড়াকৌতুক -ছিল। 
আজক।ল তেমন খোঁড়দৌড়ে লোক বাজি 
রাখে, দেই রকম পূর্বে মোরগদিগের 
যুদ্ধের কলাঞ্চল সবদ্ধে তাহারা বাজি 
রাখিত। এবং বোধ হয় ইছাও সম্ভব বে, 


ঘুদ্ধর সময় মানবদশকগুণের স্থান মোযগরাও . 


সমান কৌতুক উপভোগ কারত। 


চীলদেস্টর লোকের। বহুদিন পূর্বেই 
আবিক্কাম করিয়াছিল থে কিলী (০1100) 
পতঙ্গগণ অতাস্ত যুযুংস্থ । তাহ।দিগকে যন্ত্র 


সহকারে (শিক্ষিত করিতে পারিলে, ভাল 





ইতর আন্ির ছন্দু্ 


হ্বন্দপ্রিত্ত পতঙগের দল স্বষ্ট হইতে পাযে। 
এপন চীনদেশের ছে বড় লকল গ্রামেই 
স্থাপিত হইছে । 
পতঙ্গগণকে পিন্পরাবন্ধ করিয়া 
টেবিলের উপর সখা হদ্র ॥ তাহারা 
খাচার ভিতর চট্টতে কিছুক্ষণের জর 
পয়স্পবের প্রতি নিরীক্ষণ করে। তার পর্ন 
রক্ত যখন গরম হইস্গা উঠে, তখন 
তাহাদের ছাড়িয়া দেওগা হয ও শুদ্ধ 
আনহু হয়। 

হরিণদের মধ্যেও এটন্্রপ বন্ধঘুক্ধ পাই 
বটিথ। থাকে । ক্সরণা ভ্রমণকাপীএ| প্রান 
আঙ্গণের [ভিতর ছুটি ছরিপেন অন্বিচর্শ্ 
দেখিতে পান। ছরিণদের শিও গুলি পরস্পর 
সংলয় থাকে । তখন বুঝিতে পার] থান 
“বে এই শেচলীঘ পঙ্গিণামেন্ উৎপত্তির কাগণ 
হরিপদের মধ্যে দ্বন্বধুন্ধ । 

কখনকখন ছুটি 


*crickat-club® 


প্রতিথন্বী 


ছমিপ পরম্পয়ের 
প্রতি আক্রমণ করিলে, তাহাদে॥ শি. 
লংলগ্র হটপ্র। ঘাঁ | তখন আগ তাহার! 
আপনাদিগকে মুক্ত 
করিতে পারে না। এবং 
নিরুপাপ্র ইইঞ্। জীবনের 
শেষ সুভূত পরাস্ত যুদ্ধ 
করিতে বাধ্য হয় । 
অবশেধে অনাহার ও 
ক্রাস্ত তাহাদের সকল 
বগরণার অবলান করণ! 
দে 

মমুগ্গগণ সাধারণতঃ 
তাহাদের বিস্তৃত বিচিত্র 
পেজের জঙ্ডই বিখ্যাত। 


ভারতী আমিন ১৩২১ 
পুরোহিতও গ।গল ছইথাছে লাকি ছুই বক্ছতে আবার বহুদিন পূর্বেকার 
লে আবার ছুটয়া বন্ধুর সমধিপান্থে মত হাত ধবাধ'র কারক! চলিয়া গেল। 


গিয়া ডাকিল, "বদ্ধ, সু!” 


পকি?” 
=এ কি হল, বন্ধু? এথে সহ বদলে 
গেছে। লোকগুল। সব বন্ধপাগল হরে 


পরদিন পরাতে গ্রামের লোকের! 
দেখিল, লমাধিঙ্গেত্রে এক্ট! বহু পুরাতন 
সমাধির উপর কলাকার উন্মাদ যুবকের 


দাড়িয়েছে । এর চেয়ে তোমায় দেশ ভাল।” “মৃত দেহ পড়িথা রহিযাছে। 


“তবে এসে আমার সঙ্গে ।”” 


শ্ররত্বাবলী দেবী 


ইতরপ্রাণীর দ্বন্দযুদ্ধ 


আমধ। কুকুর বিড়ালের কলছ লর্কদাই 
দেখিতে পাই । হন্তী হইতে আরম্ভ করিরা 
সফল পুরু জস্কই স্্রীলাভের অস্ত এইরূপ 
মাঞামাদি করে । কিন্তু বহুলমগ্রে ইতর- ০ 
আোনীদিগের মধো কেন বে দবন্বঘু্ধ, হত্যাকা 
ঘটে তাহার কোন প্রত্যক্ষ কারণ খুঁছিয। 
পাওয়া ঘা না| কুকুরে টতুর মারে কিন্তু 
পান না। 


পেকশেরালী তাছার ক্ষুধানিবৃত্তির 


জন উপযুক্ত খান পাও! সবেও অকারণ 
বন্তপক্ষী হত)! কন! লেইখালেই ফেলিগ! 
যায় । খাইবার জন্ত ধোধ হয় ছু একটি 
পাখী লইখ যান। 

যাড়দের মধ্যে দলের নেতৃত্ব লাইন্স 
প্রাতই যুদ্ধ হইপ্রা থাকে | সর্বাপেক্ষা! 
বলবান বাড়ই দলের নেতা হর কিন্ত 
অলস উচ্চানিল।বী জতিন্বীর। সর্বদাই 





ভারতী আমিন ১৩২১ 
পুরোহিতও গ।গল ছইথাছে লাকি ছুই বক্ছতে আবার বহুদিন পূর্বেকার 
লে আবার ছুটয়া বন্ধুর সমধিপান্থে মত হাত ধবাধ'র কারক! চলিয়া গেল। 


গিয়া ডাকিল, "বদ্ধ, সু!” 


পকি?” 
=এ কি হল, বন্ধু? এথে সহ বদলে 
গেছে। লোকগুল। সব বন্ধপাগল হরে 


পরদিন পরাতে গ্রামের লোকের! 
দেখিল, লমাধিঙ্গেত্রে এক্ট! বহু পুরাতন 
সমাধির উপর কলাকার উন্মাদ যুবকের 


দাড়িয়েছে । এর চেয়ে তোমায় দেশ ভাল।” “মৃত দেহ পড়িথা রহিযাছে। 


“তবে এসে আমার সঙ্গে ।”” 


শ্ররত্বাবলী দেবী 


ইতরপ্রাণীর দ্বন্দযুদ্ধ 


আমধ। কুকুর বিড়ালের কলছ লর্কদাই 
দেখিতে পাই । হন্তী হইতে আরম্ভ করিরা 
সফল পুরু জস্কই স্্রীলাভের অস্ত এইরূপ 
মাঞামাদি করে । কিন্তু বহুলমগ্রে ইতর- ০ 
আোনীদিগের মধো কেন বে দবন্বঘু্ধ, হত্যাকা 
ঘটে তাহার কোন প্রত্যক্ষ কারণ খুঁছিয। 
পাওয়া ঘা না| কুকুরে টতুর মারে কিন্তু 
পান না। 


পেকশেরালী তাছার ক্ষুধানিবৃত্তির 


জন উপযুক্ত খান পাও! সবেও অকারণ 
বন্তপক্ষী হত)! কন! লেইখালেই ফেলিগ! 
যায় । খাইবার জন্ত ধোধ হয় ছু একটি 
পাখী লইখ যান। 

যাড়দের মধ্যে দলের নেতৃত্ব লাইন্স 
প্রাতই যুদ্ধ হইপ্রা থাকে | সর্বাপেক্ষা! 
বলবান বাড়ই দলের নেতা হর কিন্ত 
অলস উচ্চানিল।বী জতিন্বীর। সর্বদাই 





৩৮শ এব, হচ সংখ্যা 


এই অভিপ্রারে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হত যুদ্ধে যে 
জয়ী হয়, সেই দলের নেতা বলিয়া 
স্বীকৃত হল্গ। মধ্যে মধ্যে শান্তগ্রকতি 
গভারাও প্রভুদের অনুকরণে শি, নত 
কমর! অপর গাভীকে আক্রমণ করে। 
লোকে?! এই খ্বপ্রি্স প্রাণীদের 
লইয়া আমোদ প্রমোদ করিতে ভালবাসলে ৮ 
মোরগদিগের মধো যুদ্ধ লদিও এপন লুপ্ত প্।য় 
হইতাছে; ভপাপি এক সমন্র উভ। ইংর[জ. 
দিগেন আতীর ক্রীড়াকৌতুক -ছিল। 
আজক।ল তেমন খোঁড়দৌড়ে লোক বাজি 
রাখে, দেই রকম পূর্বে মোরগদিগের 
যুদ্ধের কলাঞ্চল সবদ্ধে তাহারা বাজি 
রাখিত। এবং বোধ হয় ইছাও সম্ভব বে, 


ঘুদ্ধর সময় মানবদশকগুণের স্থান মোযগরাও . 


সমান কৌতুক উপভোগ কারত। 


চীলদেস্টর লোকের। বহুদিন পূর্বেই 
আবিক্কাম করিয়াছিল থে কিলী (০1100) 
পতঙ্গগণ অতাস্ত যুযুংস্থ । তাহ।দিগকে যন্ত্র 


সহকারে (শিক্ষিত করিতে পারিলে, ভাল 





ইতর আন্ির ছন্দু্ 


হ্বন্দপ্রিত্ত পতঙগের দল স্বষ্ট হইতে পাযে। 
এপন চীনদেশের ছে বড় লকল গ্রামেই 
স্থাপিত হইছে । 
পতঙ্গগণকে পিন্পরাবন্ধ করিয়া 
টেবিলের উপর সখা হদ্র ॥ তাহারা 
খাচার ভিতর চট্টতে কিছুক্ষণের জর 
পয়স্পবের প্রতি নিরীক্ষণ করে। তার পর্ন 
রক্ত যখন গরম হইস্গা উঠে, তখন 
তাহাদের ছাড়িয়া দেওগা হয ও শুদ্ধ 
আনহু হয়। 

হরিণদের মধ্যেও এটন্্রপ বন্ধঘুক্ধ পাই 
বটিথ। থাকে । ক্সরণা ভ্রমণকাপীএ| প্রান 
আঙ্গণের [ভিতর ছুটি ছরিপেন অন্বিচর্শ্ 
দেখিতে পান। ছরিণদের শিও গুলি পরস্পর 
সংলয় থাকে । তখন বুঝিতে পার] থান 
“বে এই শেচলীঘ পঙ্গিণামেন্ উৎপত্তির কাগণ 
হরিপদের মধ্যে দ্বন্বধুন্ধ । 

কখনকখন ছুটি 


*crickat-club® 


প্রতিথন্বী 


ছমিপ পরম্পয়ের 
প্রতি আক্রমণ করিলে, তাহাদে॥ শি. 
লংলগ্র হটপ্র। ঘাঁ | তখন আগ তাহার! 
আপনাদিগকে মুক্ত 
করিতে পারে না। এবং 
নিরুপাপ্র ইইঞ্। জীবনের 
শেষ সুভূত পরাস্ত যুদ্ধ 
করিতে বাধ্য হয় । 
অবশেধে অনাহার ও 
ক্রাস্ত তাহাদের সকল 
বগরণার অবলান করণ! 
দে 

মমুগ্গগণ সাধারণতঃ 
তাহাদের বিস্তৃত বিচিত্র 
পেজের জঙ্ডই বিখ্যাত। 


৩৮শ বধ, যচ সংখ্যা 


মুর তাহার শত্রুর ঘাড়ে এ্রচণ্ডভাঁবে হঠ।২ 
লাফাইরা পড়িতেছে। আনেক সমগ্র এইরূপ 
যুদ্ধে মমূরের। প(লাইনার ভাণ করে? এই 
কৌশলকে ইংরাত্স লেলাপাতির। “sLracgic 
movement” বলিত। থাকে। কখন কখন 
যুদ্ধ প্রবৃত্ত মঘুরেরা। শুন্টে উঠিতে থাকে এবং 
তাহা ছার) কে বেশী বলবান্‌ *তাছ। 
স্থির করে। তাহার লে সমক্গ তাহাদের 
লেখের কথা একেবারে তুলিগ্পা থাল । 

মা্বদের সম্বন্ডেও যেমন, পণ্ড পক্ষীদের 
মধোও লেইক্প বে বেশী বলবান্‌ সেই যুগ্ছে 
জয়লাভ করে। কিন্তু সর্বত্রই এই নিঙ্গম 
খাটে লা। নিকপিখিত কৌতুক্জনক ঘটনা 
ছুটতে তাহা বেশ বুঝ বান । দক্ষিণ 
আমেরিকার একজন আবিষ্ধায়কের দ্বারা 
ইৎ। বিবৃত হইথাছে। "তাহার ভাষাতেই 
ওসন,-_ 

“একদিন বনের গভীর প্রদেশে 
ধেড়াইতে বেড়াইতে তীব্র চীংকার শুনিতে 


হতরপ্রাণীর খন্বসুন্ধ 


পাইলাম। মাধ! তুশিগা গানের দিকে 
তাকাইদ। দেশি বে, জমী হইতে ৬৭ গজ 
উচ্চে একটি ভযন্ধর বিরোগাস্থ নটিকার 
অভিল্ হইতেছে | একটি শিকা্দী বাজ 
খাতার পক্ষী ক্ষুদ্র দর্কল মক্ষীকুক পক্ষীদের 
বাল আক্ৰমণ করিতে নালিতেছে, বাস।টিতে 
= সম্তঃপ্রহ্ুত ডি আছে। 

এবার বাত্রপক্ষীকে এক ক্দস্তোধত্রনক 
বিক্ষ। লাভ করিতে হুইণল। বিহগদস্পতি 
তীরে স্তাত্র তীক্ষাগ্র ডানার দ্বার! শক্রকে 
তাড়া করিল, তাহার গাত্রে তাহাদের 
ছচের 2 খারাল ঠোটের অগ্রভাগ 
প্রবেশ করাইয়া দিল; অথচ শত্রু কলাল 
কবল হইতে অতীব দক্ষতার সহিত আপিন৷দের 
বক্ষ। করিতে লাগিল । অদশেবষে ব/জপক্ষী 
স্বদে ভঙ্গ দিণ। তধনও  বিহুগনিহুগী 
তাহার আচুলরণ করিল এবং তাহাকে 
দ্বণা উপছারে গঞ্গিত করিছ। বিদার দিল। 
এই অলমাল যুদ্ধে ক্ষুদ্র দদ্রীদের প্রশংলা 








সাপের শিকার-কোশল 






অনেকে বলিয়া থাকেন ঘে, এই লেজের 
ই তাহাদের এত গব্ব। সাধারণত 
আাতজমক প্রি পািজ্ছদগর্কিত লিগে 


লোককেই মঘুরের সহিত তুলল! কর। হুছ। 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে মযুবও তেঙ্হীন লছে পুজ্ছ 
নাড়। দিচাই সে সম্থষ্ট থাকে না। অগুষও 


আশ্বিন, ১৩২১ 


. 
সমন্ধে স্মছে বাতের শপ বীরদপে যুদ্ধে 
আবৃত্ত হয় । নিছে এ বিহে দুইটি ছবি 
প্রদত্ত হইল। 

পথম ছবিতে দুটি মগ্ন অপমান সুচক 
সঙ্ষন করিনা দস্তেন লছিত তাহাদের গেজ 
বিস্তার করিতেছে | ২নং ছবিতে একটি 























ছুটি ময়ূর দত্তের সহিত লেজ বিস্তার করিতেছে, 






অনেকে বলিয়া থাকেন ঘে, এই লেজের 
ই তাহাদের এত গব্ব। সাধারণত 
আাতজমক প্রি পািজ্ছদগর্কিত লিগে 


লোককেই মঘুরের সহিত তুলল! কর। হুছ। 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে মযুবও তেঙ্হীন লছে পুজ্ছ 
নাড়। দিচাই সে সম্থষ্ট থাকে না। অগুষও 


আশ্বিন, ১৩২১ 


. 
সমন্ধে স্মছে বাতের শপ বীরদপে যুদ্ধে 
আবৃত্ত হয় । নিছে এ বিহে দুইটি ছবি 
প্রদত্ত হইল। 

পথম ছবিতে দুটি মগ্ন অপমান সুচক 
সঙ্ষন করিনা দস্তেন লছিত তাহাদের গেজ 
বিস্তার করিতেছে | ২নং ছবিতে একটি 























ছুটি ময়ূর দত্তের সহিত লেজ বিস্তার করিতেছে, 


৩৮শ বধ, যচ সংখ্যা 


মুর তাহার শত্রুর ঘাড়ে এ্রচণ্ডভাঁবে হঠ।২ 
লাফাইরা পড়িতেছে। আনেক সমগ্র এইরূপ 
যুদ্ধে মমূরের। প(লাইনার ভাণ করে? এই 
কৌশলকে ইংরাত্স লেলাপাতির। “sLracgic 
movement” বলিত। থাকে। কখন কখন 
যুদ্ধ প্রবৃত্ত মঘুরেরা। শুন্টে উঠিতে থাকে এবং 
তাহা ছার) কে বেশী বলবান্‌ *তাছ। 
স্থির করে। তাহার লে সমক্গ তাহাদের 
লেখের কথা একেবারে তুলিগ্পা থাল । 

মা্বদের সম্বন্ডেও যেমন, পণ্ড পক্ষীদের 
মধোও লেইক্প বে বেশী বলবান্‌ সেই যুগ্ছে 
জয়লাভ করে। কিন্তু সর্বত্রই এই নিঙ্গম 
খাটে লা। নিকপিখিত কৌতুক্জনক ঘটনা 
ছুটতে তাহা বেশ বুঝ বান । দক্ষিণ 
আমেরিকার একজন আবিষ্ধায়কের দ্বারা 
ইৎ। বিবৃত হইথাছে। "তাহার ভাষাতেই 
ওসন,-_ 

“একদিন বনের গভীর প্রদেশে 
ধেড়াইতে বেড়াইতে তীব্র চীংকার শুনিতে 


হতরপ্রাণীর খন্বসুন্ধ 


পাইলাম। মাধ! তুশিগা গানের দিকে 
তাকাইদ। দেশি বে, জমী হইতে ৬৭ গজ 
উচ্চে একটি ভযন্ধর বিরোগাস্থ নটিকার 
অভিল্ হইতেছে | একটি শিকা্দী বাজ 
খাতার পক্ষী ক্ষুদ্র দর্কল মক্ষীকুক পক্ষীদের 
বাল আক্ৰমণ করিতে নালিতেছে, বাস।টিতে 
= সম্তঃপ্রহ্ুত ডি আছে। 

এবার বাত্রপক্ষীকে এক ক্দস্তোধত্রনক 
বিক্ষ। লাভ করিতে হুইণল। বিহগদস্পতি 
তীরে স্তাত্র তীক্ষাগ্র ডানার দ্বার! শক্রকে 
তাড়া করিল, তাহার গাত্রে তাহাদের 
ছচের 2 খারাল ঠোটের অগ্রভাগ 
প্রবেশ করাইয়া দিল; অথচ শত্রু কলাল 
কবল হইতে অতীব দক্ষতার সহিত আপিন৷দের 
বক্ষ। করিতে লাগিল । অদশেবষে ব/জপক্ষী 
স্বদে ভঙ্গ দিণ। তধনও  বিহুগনিহুগী 
তাহার আচুলরণ করিল এবং তাহাকে 
দ্বণা উপছারে গঞ্গিত করিছ। বিদার দিল। 
এই অলমাল যুদ্ধে ক্ষুদ্র দদ্রীদের প্রশংলা 








সাপের শিকার-কোশল 


ভাগতা 


কারক হাততালি লা দিশা আমি থাকিতে 
পারলাম লা ।” 

ইহ! যথাথই সত্য যে প্রাণীগগতের গর 
ক্ষুদ্র জীবগণ একত্র সম্মিলিত হই! অনেক 
অলাধা সাধন করিতে পারে । আবিষ্কার কগণ 
বলেন যে, আটিক সমুদ্রে এক প্রকার ক্ষুদ্র 
হাঙ্গর আছে. তাহাদের ইংক্গাজীতে- 
“0০8-15 বলে! তাহার? একত্র ছিলিত 
হইল [তিমি মৎসকেও আক্রমণ করে। 

তিমি মংস একবার লেজ নাড়া দিলেই 
এইন্রপ শত শত ক্ষুদ্র জীব মার! যানস। 
কিন্ত তাহারাও খুব চতুর, লম বুঝি 


আশ্বিন, ১৩২১ 


আক্রমণ "করে! হতক্ষপণ না তিমি সমুদ্রের 
উপর ঘুমাইস। পড়ে ততক্ষণ তাহার অপেক্ষা 
করে।॥ তার পর ঘুম(ইলেই এ মাছের ঝা!ক 
এক সঙ্গে তাহার দেহের উপর উত্তরা 
পড়ে এবং সকলে একত্র মিলিয়া তাহাকে 
কামড়ায় | যতক্ষণ ল। তিমি খুব দুৰ্ব্বল 
হই” পড়ে এবং তাঁহাদের আক়তের মধো 
আলে ততক্ষণ তাহার! এই কৌশল প্রয়োগ 
করিতে থাকে ॥ পরে যথার্থই তাহারা 
এইত নিরুপার ভীষণ জন্তটকে জীবন্ত 
অনসদ্থাতেই খাইছ ফেলে। 

গ্অনিলচন্ত্র মুখোপা ধ্যার 


জ্রোতের ফুল 


0১০১ 

নবধকিশোর মালতীকে এক রকম গেদ 
করিয়া এথানে আনিয়। এই লাঙুল/র আবর্তে 
ফেবিগাছে ; তাচার উপর আলিয়া অন্ধি 
তাছার একবাও সাক্ষাৎ পাওয়া থাপ নাই, 
মালতী খাচিগ্। আছে কি মরিয়া গেছে সে 
খবরটা! পর্য্যন্ত ন। লই সে পরম নিশ্চিন্ত 
হইগ। আছে ; ইহ। মালতীর কাছে অমার্নীল 
অপরাধ বলিঙ্জা খোধ হইতে ল।গিল। সে 
নবকিশোরের নিশ্চিন্ত শান্তি ভঙ্গ ঝলিবার 
জন ব্যস্ত হুই৷৷ উঠিল। 

এখন তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইতে হইলে 
কোনো দালীর শরণাপর হওয়| ছাড়া ত 
উপাঞ্গ দেখ। হাছ না। দাসীর সদ্দারণী 
রোহিণীকে কোনে! অস্থরে(প করিতে নালতীয় 
শ্রন্থত্তি হইল ন! ছাব!র সা বলিগ। হাবার মা 


ভালে মাছুঘ হওয। সম্ভব ; এই মলে করিয়া 
মালতী তাহাকে একদিন নির্জনে পাইয়া 
মিনতির স্বরে বলিল_ চাঁব|র'মা আমার 
একটু উপকার কছ্ছতে পারবে? 

হাবার মা উৎ্হুক হইম্া জিন্তাসা করিল 
-কি দিদিমণি? 

তুমি যদি একটু দা করে নবক্িশোর 
ঝবুকে ডেকে দাও । 

_-এ আর বড় কথ! কি দিদিমণি? এখুনি 
ডেকে আন্বছ।-_-বলর। প্রস্থান ক্গিল। 

পথে রোহিণীর সঙ্গে দেখা। রোহিণী 
জিজ্ঞাসা করিল--হাল| হন হন করে 
কোথান্গ চলেছিস ? 

-ফোথাদ আবার ধাব ? এই মালতী 
দিদিমপে একবার দাদ1ঠাকুয়কে ডেকে দিতে 
বলে ডাই একবার ভট্্চীহ্যি-বাড়ী হাচ্ছি। 


৩৮শ বর্ণ, বট সংখ্যা 


ও! দৃূতী হয়েছিল! 

হাবার-মা তেলে-পেগুনে জলির! উঠিহা 
বলিল-__হুই দূতীহ গে ধা! তোর লাতগুতি 
দৃভীহোক্ষ গে! পোড়ারসুপীর যত বড় সুখ 
নগ্ন তত বড় কথ11-*"হাই দেখিন নাশীমাকে 
বলে দেই গে-***** 

ছাবার-মা আশ্চর্য হর! দেখিল রোঁহণী 
চাটল না) মুচকি হালিধা চোপ মটকাহইয়া 
বলিল--ধ! না, ্নাণীদাকে বলে দেখ গে না, 
রাণীনা পু! করবেন "খন। মালতী ছুড়ি 
একজন পুরুষ মানুষকে ডাকতে বললে আর 
তুই ডাকতে চুউপি_রাণীম। টের পেলে থে 
তোর চাকরী ধানে। ভাগ্যিস তোর আমার 
সঙ্গে দেখা হল? 

হাবার-মা ভীত হই! বুলিল-_-সতাই ত! 
কাগাপ তুই ডেকে পিতেদ করলি ঘাই 
বলিগে যে দিদিমণি, আম দিতে এ কান হবে 
না। 

যোহিণা বলিল-_দুধ নেকী । তাতে 
আর তোর বিপদ কাটল কৈ ? রাণীদ। লি 
টের পার বে হাবায়-মাকে মালতী এই 
কথা বলেছিল কিন্তু হাবার-মা আমাকে 
কিচ্ছ দালার নি, তখন রাণীমার কাছে কে।ন্‌ 
সুখে কি অবাব দিবি? তান চেপ্নে এখনি 
কাণীমাকে সব কথা ব্লগে থা__তোর ওপর 
কেনো ঝুঁফিই পড়বে না। 

হাবাধ-ম/ রোহিণীর বুদ্ধি বিষেচন! দেখিনা 
অধাক হুইরা বলিল_ঠিক বলেছিল। তই 
হুলিগে তবে। 

হাধার-মাকে (গলির কাছে নালিশ 
করিতে পাঠাই দিগ্না রোহিণী এক ছুটে 
দালতীয় কাছে শিক! হাপাইতে হাপাইতে 





স্রোতের ফুল 


ঝপলিপ-_দিদিমণি, করেছ (ক, আ।! এমন 
অল্প বুদ্ধ তোমার ! 

মালতী 'জশ্চর্ণা হুইপ! বলিল--_-কেন, কি 
করেছি? 

রোহিণী পরম বাণিত ভাবে কপালে চড় 
মারি৷। বলিল_করেছ আমার মাথ আর 
ন্সামার মুণ্ড | দাদ1ঠাকুরকে ডাকতে চাও ত। 
আমান বললে হুত। আসার ত তুমি দুচক্ফে 
দেখতে পার না| তোমার বিশ্বাসের লোক 
হল কিন। হাবার দা! লে ওদিকে রাণীমাক্স 
কাছে গিছে লন বলে দিছেছে। 

মালতী বিরক্ত হুইপ বলিল--ত| বললেই 
বা! এর মধ্যে লুকোবার কি আছে? 

রোহিণী গালে হাত দিহা! পদ্ম ফিশ 
প্রকাশ করি৷ বলিল--বসাক করলে 
দিদিমণি ! পূর্ব মহুহকে ডেকে পাঠাবে কি 
গজ ঢের! শিটিছে ! আমাদেরও এককালে 
লোমথ বঞ্রেস ছিল বটে, কিন্ত এদন বুকের 
পাটা ছিল না বাপু! 

মালতী ক্রোধে বিবর্ণ হই বলিল--দূয় 
হ তুই আদার সামনে থেকে! 

যোহিণী মুডকি হ।লিনা চোখ মটকাইন্া 
বলিল_ইস্‌ বাপরে ! রাণী আর কি! ভরে 
পি’পড়ের গর্তে লুকোবে| নাকি? এখনি 
রাণীদা এসে কাকে দূর করেন দেখ যাবে! 

মালতী তাড়াতাড়ি সেখান হইতে চলি! 
গেল। 

ক্রোধে লজ্জা অপমানে আসন লাছনার 
লম্ত।বলাম অভিভূত হুই৷! সাণতী আর 
দীড়াইতে পারিতেছিল লা) লে ধনে গিা 
বিছানা শুইঙ্গ! পাড়ল। 

খুড়িম| সেঝেছ বসিয়া মালা জপ করিতে- 


এ৬২ 


ছিলেল। তিনি দিততাল। করিপেন--এখন 
অলময়ে গির্েে শুলি ঘে? 

মালতী (ক উত্তর দিবে ? সে আড়ষ্ট হইপরা 
পড়ি! রহিল। 

খুড়িমা বকিতে লাগিলেন-_-দফল অন।- 
ছিষ্টি। সকল কুলক্ষণ ! গুরুজনকে একেবারে 
অগ্রাহি। ৷... is 

মালতী প্রতিক্ষণে গিল্লির আগমনের 
প্রতীক্ষা! কারতেছিল। কাহারে! পদশদ্দ 
হইলেই সে চমাঁফয়। উঠিয়া মনে করিতেছিল 
এইবার লাৱ্ধনার ঝড় তাহার মাথার ভ।ঙিঘা 
পড়িনে। কেহ কথা বলিতেছে শুনিলে 
তাহার মনে হইতেছিল তাহাই কুল! 
আলোচনা হইতেছে। সে এই বাড়ীতে 
আসিয়া 'অলধি তাহাকে =ইগ! খোট করু 
মেয়েমছলে একট! প্রধান বিল।সিত! হই 
গাড়াইঘাছে। হাবার-ম। ঘে হাবার-মা লেও 
যে তাহাকে অপমান করিবার প্রলোভন ত্যাগ 
করতে পারিল লা ইহাই মালতী মনে বড় 
বেশি বাজয়]ছিল। | 

হঠৎ গিল্লি প্রচণ্ড ক্রোধে দ্রুত গমনের 
চেষ্টাত মেঝে কঁপাইন| খুড়িমার ছলে 
আসিয়।ই তীক্ষ বরে বলিছ। উঠিলেন__ 
বালি ছোটবোৌ, বোনঝির কীর্তি শুনেছ? 

খুড়ম। অবাক হইল্লা একবার গিছির 
আয বা৷৷ মালতীর মুখের দিকে চাছিলেন। 
মালতী বালিশে মুখ গুণিয়া আড়ষ্ট মড়ার 
মতে! পাড়ি! আছে। 

গিল্সি যেজূপ সালক্কারে মালতীর নূতন 
কীর্তিকাছিনী বর্ণনা করিলেন তাহাতে 
মালতীন্গ অসময়ে শঙ্গনেন্ন কারণ খুড়িমার 
নিকট তক্গানক স্পষ্ট হুইত। উঠিল। গিলির 


ভাঙ্গতা 


আশ্বিন, ১৩২৯ 


কথার প্রতিবাদ করিয়া মালতীর মন চীৎকার 
কর্ন, বণিতেছিল__মিথা। মিথ্যা সব 
আগাগোড়া! মিথ)11--কিন্ত মুখ কুটি সে 
একটি কথাও আপনার পক্ষ সমর্থনের জঙ্ত 
বহিতে পারিল না। 

গিল্লি ঘর হইতে চলিগ্! হইতে হাইতে 
বলির্স/। গেল্নে--এমন মেয়ের ঠাই আমার 


ঘরে হবে না, এ জামি পষ্ট বলে দিচ্ছি 
ছোট বৌ। তুমি বোনবঝিয় জন্তে অন্য 
জাঙ্গ! দেখ। আর রদবতী খোন(ঝকে 


ছেড়ে থাকতে লা পায় তুমি স্বন্ধ ঠাই দেখ। 
এই আমার শেষ কথ|। 

ঘর নিন্তন্ধ। লে নিন্তন্ধত! খুড়িমা ও 
মালতীয় বুকের উপর অগদ্দল পাথরের মতন 
চালির| বসি৷! স্বাস রোধ করিবার উপক্রম 
করিতেছিল। খুড়িমার ইচ্ছ! হুইতেছিল 
মালতী তাহাকে বলুক-_মালিমা, এ সমস্ত 
মিপ)। কণা, আমি নির্দোবী। আর মালতীর 
মনে হইতেছিল খু(ড়মা তাহাকে প্রশ্ন করুন, 
তিরস্কার করুন, লাঞ্ছনা! করুন; এমন 
নির্বাক স্বীকারের খারা তাহাকে অপরাধী 
কঙ্গিয। বলিয়। থক। একেবারে অসহা। 

খুড়িম। কিছুতেই কথা বলেন না দেখিস! 
মালতী উঠিল ধলিথ। আপনাকে খুড়িমার 
দৃষ্টির সামনে প্রকাশ করি} ধঙ্গিতে ঢাছিল। 
তথাপি খুকি তাহাকে লক্ষ্য করিলেন না 
দেখিয়! মালতী অভিমানদৃত্ত কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল - মাসিমা, আমাকে তুমি বেছালার 
পাঠিয়ে দাও। আমি এ বাড়ীতে আর এক 
দণ্ড থাকব লা বলেই নথকিংশার বাবুকে 
ডাকতে বলেছিলাম। 

এত বড় কাণ্ডের পর মালতীর কণ্ঠে 


৩৮শ বখ, ষ্ঠ সংখ্য 


এতটুকু সক্ষোচ নাই, বাক্যে এতটুকু কুঠ। 
নাই,ষে জন্ত দিকে দিকে ধিকার ছি ছি করিয়া 
ফিপিতেছে সেই কণা দের কিন খলিতে 
জজ্ছ। নাই, দেশির। খুড়িমা একেবারে 
ক্ষিপ্তপ্রা্ হই! উঠিলেন। লন্দেঙ্ছের অন্ধকার- 
জালে জড়াইন্ছ। তিনি চিন্তা হরিতেছিলেন 
এই জাল ছি ড়িয়া ফেলি! সত্যের আহলৈকে 
বাহির হইয়া পড়িবেন কি না; অন্ধের 
মতে! হাতড়াইর়া মরার চেস্কে চোখ মেলি 
পুড়িঘ। মরা ভালো কিনা। এমন সমন 
হঠাৎ মালতী কথায় আথাতে তীঁছার সন্দেহ- 
ফলের মধ্যে যে এফটি খড় রকম ছিদ্র 
করি! দিল, তাহার মধ) দিনা লাফাইঘা 
বাহির হইতে গি॥। পুড়িমার প্রতিকৃণ মন 
একেবারে জালে জঙ্গলে জড়াইগ্। আট 
পাকাইযা গেল। তিনি আর প্রশ্ন মাত্র না 
করিয়া অন্তর তিরস্কার কগিআ। যাইতে 
লাগিলেন_পোড়ারমুখী শতেকখোছাবী 
হড়আাল।নী ! দুব হয়ে বা! দূর হয়েধা। 

মালতী আর একটি কথাও ন! বলিয়া 
চুপ করি! আড়ষ্ট হইর়। বলিয়া রহিল। 


6১১) 
মালতীর এই নূতন লাঞ্ছনার খবর 
লবকিশোরের আগোচন রহিল না। লে 
[পঞ্জয়াবন্ধ ব্যাত্রের মতন নিন্ষল আক্রেশে 
ফুলিতে লাগিল। সর্ব্থ দিয়া, প্রাণ দির 
এই আলছাছ। অসলাকে রক্ষা করিতে পারিলে 
সে করিত, কিন্তু তাহার কেবলই মনে 
হইতেছিল উপাক্গ লাউ, উপাঞ্গ নাই! 
মালতীকে রক্ষী করিবার স!দান্ত চেষ্ঠাও 

তাহার প্রতিকূলেই ঘাইবে। 


স্রোতের দুল 


খত 


নবফিশোদ হাতের উপর মাথা রাখিয্থা 
মালভীকে রক্ষা করিবার উপর চিন্ত। ক রিতে- 
ছিল, এমন সম ভট্ট।চার্ধ) মহংাশন্ন দেই গৃছে 
প্রবেশ করিলেন। পিতাকে দেখিগ়া নব- 
কিশোর ডউঠ্িছ৷ দাড়াইয়া তাহার সুপেল 
দিকে চাছি্ন। পিতার আদেশের অপেক্ষা 
*করিতে লাগিল। ওট্রাচার্্য মহাশক্স সিদ্ধ 
স্বরে বলিলেন-- বাব! কিশোর, কমি একবার 
অন্দরে ঘাও, শুনতে পাচ্ছি মালতী নাকি 
তোমার সঙ্গে দেখ! করতে চেযেছে। 

নবকিশে।স নাথ! নত কিছ বলিল 
এত কাণ্ডের পর আমার ধাওয়া কি ঠিক 
হবে? 

- এত কাণ্ড হণ্চেছে বণেই ত তোমার 
যাওয়| আরে সেল দরকার। প্রপমতঃ 
নিশ্চদ্ কোনে! অভান আনাধার গগ্ডেই মালতী 
তোমার লঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিল। 
তারপর তাকে থে রকম অন্তাত্র ভাগে 
উৎপীড়ন কর। হচ্ছে তাতে তাকে সান্থন! 
দেওয়াও ও দরফার। 

কিন্ত আম গেলে মালতী কি 
অধিকতঞ্জ লচ্জ!র কারণছবেলা? 

শলা বাবা, সুমি গেলেই তার লজ্জাটা 
সহণ আর লংনীর় হয়ে ধাবে। 

নবক্শোর একটু চিন্ত! কয়! বলিল - 
তবে আনি এখনি ঘাই। 

তট্টাচার্য বলিলেন-_হ্যা ঘাণ্ বাবা। 

নবকিশোরের চ(লচলন স্বভাবতই দৃপ্ত। 
আন সে আরে! মাখা লোদ! করিয়া, 
পদক্ষেপ আরো দৃঢ় করিছ|, মুখ্তাবে আরে। 
অসঞ্কোচ ছুটাইছ! বেন সমস্ত নিন্দা, সমন্য 
লঙ্জা, সমস্ত অপমানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার 


৫৬৪ 


জঞই জমিদারের অস্বঃপুরের উদ্দেশে যাত্রা 
করিল। 

নবকিশোর অন্দে গিত্া উপস্থিত 
হইতেই চারিদিকে একট! সাড়! পড়িয়া গেল। 
সকলেই এই শেহাদ্রার অভিসাহুল দেখিয়া 
মুখ ঢাওর়াচ1ওছি করিয়া বিদ্রপের ছালি ও 
অবাক্ত টিটকারি চালাচালি করিতে লাগিল ।* 
নবীল!র। মুচকি ছালিরা বলাবলি করিল 
মাথ যেন টনক নড়েছে ! রূপসী বিস্তেধরীর 
ডাক! হাওয়ার মুখে ছুটে চলে। বির কি 
আর থাক। যা৷! 

নবকিশোরের তীক্ষ সচেতন দৃষ্টি হইতে 
এলকলের কিছুই এড়াইল ন1। তথাপি সে 
সমপ্তই অগ্রাহ করিয়া সপ্রতিভ ভাবে বড় 
গল। করি! ডাকিল--ম!। a 

নব(কিশোগের বন্রগন্তীর আহ্বান সফল 
কোলাহল নিয়ন্ত করি৷! দিগ কক্ষে কক্ষে 
ধ্বনিত হইল। আজ এত কাণ্ডের পর 
তাছায্ন আহ্বানের উত্তরে গিনি তাহার 
ক্মভান্ট প্রসঙ্গ লরলতার “কেন য়ে কিশোর 1” 
বলিয়া সাড়া দিতে পার্িলেন না। তাছার 
আদেশে রোছনণী উপরের দালান হইতে 
উঠানে দণ্ডারমান নবকিশোরকে বলিণ-_ 
দাদাঠ(কুর, রানীমা এই এ বরে আছেন। 

নবকিশে।র প্রপন্ন শ্মিতমুখে অলক্কেচ 
সহজ পদক্ষেপে উপরে উঠি! (গল্লির ঘরে 
গিছ প্রবেশ কদিল। গিরি তখন একখানি 
খপ্ষের রঙের শাল গানে জড়াইহ! শাদা 
ধবধবে পুরু বিছানার উপর বড় একট! 
তাকিছাৎ ঠেস দিন বলি! ছিলেন? নবকিশোর 
গিয়া তাহার কোলের কাছে বদ্য়া বলিল 
বিপিন নেই বলে মা একবার আমার 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩২১ 


খোছও করন।। মা ধধন ডাকে না, তখন 
ছেলেই মাকে দেখতে এল। বিপিনের 
এগ মিনের আছ বেশি দের লেই। 
নবফিশে।র কথা বলিয়া বুঝিতে গারিল 
তাছান্গ কথাগুলে। ভারি খাপছাড়! দ্রকমের 


হুইল, লে কিছুতেই যেমন করিল! বলিলে 
ভারে হইত তেমন কলিগ কথ। বলিতে 
পানিল না। সে তখন আনমনে পিল্লির 


পাছের আঙ,লের আংটি খুঁটিতে মনে।নিবেশ 
করিল। 

গিক্গও নবকিশোরের কথার উত্তরে 
কিছুই বলিতে পারিলেন না । তীহার কেবলি 
মনে হইতেছিল এ বাড়ীতে সেই দজ্ছজাল 
মেয়েট! আছে বে এই কতক্ষণ আগে নিজে 
উপযাচিক! হইয়া! এই তরুণ যুবাকে ডাকতে 
চাঁহহাছিল। এবং সেই অগই আজ 
নবকফিশোরের আ/গমনট। তাহার নিকট 
তেমন লাধারল বা সহজ ঘটল। বলিস 
বোধ হুইতেছল ন৷। 

লবকিশোর গিল্লির সহিত কেলেনপ 
আলাপ জমাইতে ল। পারি হঠাৎ বেন চেষ্টা 
করিয! বলির! উঠিল--সক্ধো হয়ে গেল, যাই 
একবার খুড়িমা আর আলতীর সঙ্গে দেখ! 
করে আলি। 

এ কথা খিঙ্জির মন ভীত হুইছছ/ উঠিল, 
কিন্তু তিনি লবকিশোরকে নিষেধ করতেও 
পারিলেন না। তাহার রকম দেখিয়া তিনি 
বুঝিক্াাছিলেন বে নবকিশোর বিজ্ঞোহীর ভাবে 
সকল বাঁধা অগ্রাহ্হ করিবার জন্ত উদ্ধত ও 
প্রস্তত হইন্াই আনিগ্সাছে। নবকিশোর 
যখন দেখিল যে গিল্ি তাহাকে তিরস্কার 
বা নিধেধ কিছুই করিলেন না, তখন দে একটু 


৩৮শ বৰ্ষ, হষ্ঠ লংখ।! 


অঞ্তিভ ও স্ছচিত ভাবে পুড়িদার * কক্ষের 
দিকে চাল! গেল। 

নবকিশোর অদৃহ হই গলে গত 
চুপি চুপি বলিলেন_ব! ত রোহিনী, আড়ি 
পেতে শুলগে ত কি কণ হুপ্র। 

রোহিন্ীর মন আপন! হইতেই ছটফট 
করিতেছিল; এখন হুহুম পাইপ! সে মহীনন্দে 
গুণ্ডচরের কার্যে! ছুটি গেল । 

নবকিশোযের *%&৯ ও পদশন্দ তুল 
করিবার সাধ্য কাহারও ছিল না। তাহার 
সাড়। পাইহ) খুড়িম। লক্ষাত্ ও আশঙ্কাত 
ভ্রিৎমাণ ও সঞ্চিত হুইয়া তাড়াতাড়ি দেগ্থালের 
হুক হইতে মালা ন/মাইগ। জপ করিতে 
বলিলেন, আদ মালতীর এতক্ষণকাদ রুদ্ধ 
বেদনা উচ্ছ্বসিত হইয়া চোখের জলে গলিয়া 
পড়তে লাগিল। 

নবকিলোর ঘরের কাছে জসি ডাকিল 
শ_খুদিমা। 

খুঁড়িন। উত্ত্গ দিলেন না) ঘন ঘন মাল৷ 
চ।লন। করিতে লাগিলেন, দেন আপে ব্যাপৃত 
খাকাতেই কথ! বলিতে পারিতেছেন না। 
ইহ! দেখিছ। মালতী মুখ ফিরইল। 

নবকিশোর খুড়িমার সাড়া! না পাই 
ডাকিল --মালতী । 

মালতী তাড়াতাড়ি ডোখের জপ মুছিযা 
উঠিগনা দাড়াইয়া বলিল -আহ্ুন ।- 

নবকিশে।র খুড়িমার সাড়া না পাইলে 
বাছির হইতেই হত্রত ফিরি ঘাইত। কিন্ধ 
মালতী বেছাহ্ার মতে। তাছাকে ডাকেন 
বলিল। খুড়িদান্ন নিকট ইহ। ভীষণ ধৃষ্টতা 
ও তীহায়ই প্রতিকূলতা বলিয্প। মলে হইল। 
তিনি দৃষ্টিতে নিলে মনের স্সম্তখানি 


আতেক্স কুল 


হত 


ক্রোধের উত্তাপ পুন্রীতূত করি! ম।লভীকে 
ভশ্ম কারঞ্। ফেলতে ঢাছিতেছিলেন। 

খুড়িমার কে!লে। সান! না পাই! কেবল 
মাত্র মালতীর আহবানে এই আসম সন্ধার 
ঘন|্রদান অন্ধকারে মালতীর ঘরে প্রবেশ 
করিতে সবকিশেলেয় এক মুহূর্ত দ্বিধা 
*বোধ হইতে লাগিল। পর মুহুর্তেই লে 
ভাবিল নিশ্চন্ন খুড়িম/ ঘরে আছেন, নতুবা 
মালতী এমন অসক্ষোচে তাছাকে আহ্বান 
করিত না, নবকিশে। ঘরে প্রবেশ কছিল। 
ঘরে গিল্পা দেখিল গুড়িদ। দেখাল ঠেল দিহা 
হাটু উচু করির। ধরিয়া পেগে মালা বূরাই- 
তেছেন এবং মালতী এক পাশে দৃণ্ত চাবে 
দাড়াইন্। আঁছে। মালতীর মুখখানি তখন 
শ্রাবণ পূর্ণিদার মতো জলে দেখে আলোতে 
অনির্কচনীক্প সুন্দর দেখা ইতেছিল। 

নবকিশোর মুগ্ড নেত্র আলতীর দিকে 
চাঠ্যা। আছে দেখিরা খুড়িম। মালতীর 
দিকে কটমট কারা চাহিতে লাগিলেন। 
কিন্তু এ৬ কাণ্ডের পরও বেছাথা দেরেটা 
লবকিশে|লেক্স দিকে ফ্যাণ ফাল কলিগ 
চাহিঘাই দাড়াইস! রছিল। তখন খুড়িমা 
পপ শেষ হওয়ায় ভান করিয! তাড়াতাড়ি 
মালা খাপ ঠেকাইর। দ[লতীকে বলিলেন 


- মালতী, ঘ। না, কাপড়গুলে সদ্ধো 
ডিঙোবে, তুলগে না । 
মালতী তাহার মাসিমাকে সংক্ষিপ্ত 


একটি ‘যাচ্ছি’ বলিয়। নবকিবোরকে বেশ 
স্পষ্ট কঠেই বলিল__-আ[মি আপন।কে একবার 
ডেকে পাঠাব কতদিন থেকে ভাবদ্ধি; কিন্ত 
আপনাকে একবার ডেকে দেবে এতটুকু 
উপকারও এ বাড়ীর লোকের কাছ থেকে 


ভাঙ্গতী 


পাবার ছো লেই। আপনি এলেছেন, ভালোই 
হয়েছে, আমার স্ব্থানে ফিরে দিয়ে 
আহ্বন-...* 

মালতীর এই এুঃলাহস দেখিয়া খুড়িমা 


অবাক হইয়া তাহার দিকে চাহিছ! রহিলেন। 
মাশতী তাহাতে ভ্ক্ষেপও করিল না। 
তাহার মধে) তখন বিদ্রোহ প্রবল মুক্তি 
ধারণ করিনা উঠিগ্াছে। লে বুঝিতেছিল 
এ বিগ্রেহ তাছারই বিনাশ ও হঃখের হেছু; 
কিস্ধ পদে পদে অপমানে মাথা নত করার 
চেক্রে সেও শ্লাথা, সেও শ্রে। 

নব[কণোগ বলিল-তুমি বাড়ী চলে 
যেতে ঢাচ্ছ কেন? মা কাছে ছিলে, মলির 
কাছে এসেছ.-.এখালে তোমার কি হুঃখ ? 

মালতী প্রত্যেক কখ। দ্বণার সহিত 
শোর দিয়া দিগ বলিল_এখালে আদার 
[ক হুখ তাই জিন্ঞেল করুন। মালির 
অতিরিক্ত শ্রেছে আর অন্ত সকলের বরে 
এখানে তিটানো আমার দা হয়ে উঠেছে। 
এমনি ঘর যে কেউ আমাকে একটি কাজ 
ছুঁতে দেন 91, কাছে খঘেঁপতে দেন না, 
মাঞিদিন মিষ্টি কথা কান জুড়িশ্ে রেখেছেন, 
কারণ আমি একটা শেসিজ পরি, আমি 
মালা ছাতে করে দুনিয়ার লোকের কুৎদা 
করি নে, অমি মনের মধে) নক্ক পুবে 
ঘোমটা ঢাক! দিয়ে সাধু হতে আ(নিনে, 
তাই আমি লেচ্ছ, আমি শৃষ্টানন আদি 
অনপঞ্চ । এ সাড়ীর শুদ্ধ পূলাদের সঙ্গে 
আমার বলবে না। আপনি আমাকে নিয়ে 
এনেছেন, আপনিই আমাকে স্বন্থানে ফিরিয়ে 
রেখে আনন । আমি এখানে আর একদিনও 
থাফব না। 


আখ্থিল, ১৩২১ 


খুডিখা মুথ খিঠাইজ। বলি! উঠিলেন__ 
তা থাকবে কেন? বলি, হাবি কোন 
চুলোর পোড়ারছুন্ধী! একবার বলবেন লিখে 
চল, আবার বলবেন রেখে এল-".কে তোর 
বাবর চাকর আছে শতেফখোনাগী ! 

মালতী এই তিরঙ্ধারে দৃকপাতও না 
করিঘী নবকিশোরকে বলিল -আমাগ এই- 
লন লাঞ্ল| অপমানের জনে আপনি দায়ী । 
আমি ত আসতে চাইনি। আপনি আমাকে 
গোল করে এনেছেন। এখন আপনি 
আমান রেখে আসতে বাধ্য! 

নবকিশে।র ছাঃ) বণিল- আসি ঘে- 
জন্তে তোমার এনেছি দে কাছ ত এখনো 
সম্পর্ন হয়নি এই হুত্রপাত হয়েছে মাত্র। 
বিপিন ন! আপ। পৰ্যান্ত তোমাকে অপেক্ষ। 
করতে হবে, সহ করতে হবে। 

শকিস্ত এ বাড়ীর সকল লোকেগই মন 
এমন সদ্দি্ড আর কুংলিত বে এ সংসর্গে 
ভদ্রলোঞ্চ থাকতে পারে না । 

নবকিপোর ছালিন্া ঝলিল--এই দম 
হওয়াটাই ত স্বাভাবিক । বারা রজলন্বদ্ধ 
ছাড়! স্ত্রীপুরুষের সম্পর্ক শুধু স্বানীন্ত্রীরূপেই 
আলে, আহ কোনে] কম সম্পর্ক বে স্ত্রী 
পুরুষের মধ্যে থাক! সম্ভ? এ ঘর। কখলে। 
দেখেনি ব কখলে! কলনাও করে ন, 
তাদের সন*ত ওরকম হবেই। তাদের ভদ্র 
করে’ তুলতে হবে দৃষ্টান্ত দেখিগ্জে আমাদের । 
ঘখন ওর। দেখবে থে রক্তলম্পর্কশূর্প হয়েও 
স্্ীপুক্তযের মধ্যে বন্ধুত্ব থ।কতে পারে তখন 
এদের মনও পবিত্র হয়ে উঠবে, তখন 
বঅসম্পর্কী্গ স্ত্রীপুরুষের ঘনিষ্ঠতা আগ অন্ঞা 
সঙ্গত বলে মনে হবে না। 





৩৮৭ বর্ধ, ঘট সংখ) 


কিন্ত ততদিনে বে আনি ক্ষেপে উঠব। 

নবকিশোর চালিত বলিল--ন/, তুমি 
ক্ষেপে উঠতে পাবে ন!। আমাদের কাজে 
সাছাঘা করতেই ভগব।ন তোদাপ আমাদের 
মধো এনে ফেলেছেল। 

মালতী ক্ষণেক নিরুঝর থাকিঃ! বলিল-__ 
তবে আমাকে খানকতক বই পাঠিগ্সে দেবেন 
আদার দিন আর কাটে না। 

নবকিপোর বলিল-_এখন আপাতত 
বইটইযেরও দয়কার নেই। এ বাড়ীতে 
স্ানবৃক্ষের নিঘিগ্ধ ফল বইন্সের গ্রবেশ নিষেধ। 
এখন দে মান্দোলনট! উপ্ভত হয়ে উঠেছে 
এইটেই আগে দঙহ্ক ফর, এর ওপয় বরের 
শৌচ পেলে এই আন্দোলন থে মূর্তি ধারণ 
করবে তা ঝিছুতেই সহনী? হবে না। আর 
অল্প ক’ট। দিন চুপচাপ করে সরে থাক। 
বিপিনের আদতে আর বেশি দেরি নেই, সে 
এলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। 

মালতী মাথা নত কিছ! ভাবিতে লাগিল 
_বিপিন আসিলেই কি সব ঠিক হত্যা 
যাইবে? এই অনিদার-সংসায়ে তাহাকে 
একটু আরাম শান্তি দিতে সক্ষম কেউ হদি 
থাকে তবে দে কি একমাত্র [বপিনা সেই 
বিপিন তাহাকে এই-সমন্ত কুৎসিত উৎপাত 
হইতে বক্ষ) করিতে চাহিবে কি না, পারিবে 
কি না, তাহ! ভবিতবাই জানে। * তবু মালতী 
আশা করিয| সকল উৎকঠ! দূরে ঠেলিছা 
ফেলিতে চাহিল, বিপিনকে ভাবী উদ্ধায়কর্তা 
বদ্ধ বণিয়া মনে মনে তাহার মুষি ফদীল। 
করিতে লাগিল। আগ্রছে তাহার জাগমন 
অভিনন্দন করিতে লাগিল। 

মালতীর মৌন, সম্মতির লক্ষণ বুঝিনা 

bd 


লোকের ফুল 


লবকিশের খুড়িমার দিকে দ্িরিদ্রা স্মিতমুখে 
বলিল-__দেশ পুড়িদা, তোমার ক্ষেপা মের্েটিকে 
ঠাওড। করে দিতে গেলাদ।...সঞ্চো হল, এখন 
তৰে আলি। 

খুড়িমা নিরুত্তরে গোঞ্গ ছইহা বসিয়। 
রহ্লেন। নবকিশোর ত।ছার পায়ের ধূলা 
“মাপার পইগ। গান্থান করিল। 

খুড়িমা নৰকিশে|র ও বিপিনকে পূত্রবৎ 
দেহ করিতেন। কিন্তু মালভীকে লইর! 
সিক্ষোভের বে আঘাত তাহাকে সহ করিতে 
জউতেছিল তাচাঙ্গ জন্ত মনে মলে তিনি 
নবকিবোরকেই গৌণডানে দাদী করিয়া 
আ.লিতেছিণেন। লে ধদি মালহীকে অদি 
উপস্থিত না করিত, তসে এত আল! তাহাকে 
€পাহাইতে হইত না। তাহার পর নব- 
কিশোরের আনিকার কথা শুনি! খুড়িমার 
মনে লন্দেহ হুইতেছিল মালতী ও বিপিনকে 
লইগা নবকিশো(র কি জানি কি একটা অনাস্থা 
বড় করিতেছে। তিনি নবফিশে।য়ের 
কথ। ভ।ঞে! করিয়া বুঝিতে পারেন নাই 
ব্লিখাই তাহার সশেছ দশ প্রবল হইয়া 
উঠিতেছিল। এন্ত তাছার নন নবকিশোগের 
এবং লঙ্গে সঙ্গে পিপিলের প্রতিও অগ্রসন্ন 
হুইন্না উঠিতেছিল। তাহাদের দৃষ্টি ও সংপর্গ 
হইতে মালতীকে দূরে রাখ। খুড়িম। একটা 
মছৎ কর্তব্য বলিয়। স্থবির করিলেন। 

(১২) 

লপকিশোগগ চলি৷৷ গেলে নকলের 
জানিষান্ কৌতুহল হইতেছিল সে মালতীয় 
লহিত কি পরামর্শ করিয়া গেল। বিন্ধ 
খুড়িমান্গ ভয়ে কেহ মালচীর কাছে ভিড়িতে 
সাহস কর্নিতোছলনা। 


ভারতী 


রোহিনী কিরিযা। 'াসিপ্াা পিরিকে বলিল 
_রাণীদা গে। রাণীদা, বলে ন। পেতাঙ্গ বাবে, 
দাদাঠাকুরের সা! পেয়েই মালতী তাড়াতাড়ি 
ছুটে লেরিগ্রে এলে আপনি দাদাঠাকুরকে 
ডেকে ছাত ধরে ঘরে নিয়ে গেল! একটু 
সরম হুল না, একটু ডব হুল না! 
সেয়েমানবের বুক্ধের পাটা দেখে ডরে জামার" 
বুকটা এখলে। টিপটিপ কষে কাপতে 
নেগেছে ! বাপরে বাপ! এনন মেয়ে বাপের 
জন্মে দেখিনি! 

এই বলিক্পা রোহিনী একবার গালে হাত 
দি! ঘাড় কাত কার! বিপ্পপ প্রকাশ করিল; 
তায় পরেই বুকে হাত দিয়া ঘন ঘল নিশ্বাস 
ছেলিস্া। ভয়ের অভিনয় করিতে লাগিল। 
বাস্তবিফই রোহিল্টীর বুক ভগ কাপিতেছিলশ 
কিস্ক তাছ! নালতীল বুকের পাট! দেখিস 
নহে ; আর একটু হইলে তাহার আড়ি পাতা 
নধকিশেয্ের কাছে ধর! পড়িলা বাইত; 
এবং নবকিশোছের মেদাজ কাহারও অজানা 
ছিল না। 

খিলি রেহিনীর অভিনপ্রে উৎসুক ংইর। 


ভিল্ঞাস। করিলেন--তা৷পর ? তারপর? 
চোট[গল্লি কোপার ছিলেন? কি পরাদশ 
চল? 

-পুড়িন। এ বরেই ছিল। মাল৷ জপ 


করছিল; দাদাঠাকুরের সঙ্গে কথ! কইলে 
ন!। মালতী বাড়ী চলে যানে বলে দাদা- 
ঠাকুরের কাছে বারনা ধরলে। খুড়িমা তাতে 
কত রাগ করতে লাগল; দাদাঠাকুর কত কি 
বলে বোঝাতে লাগল--তাগ এক বর্ণও 
বুঝ(5 পারলাম না, আমা কি ছাই ইংল্সিজি 
ফার্সী আনি। শেধকালে দাদাঠাকুর নলে 
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দাদাবাৰু বাড়ী আহ্বক তোদার আর কোলে! 
কষ্ট থাকবে ন...--- 

গিরি মধা হইতে হলিঞ। উঠিকেন আমারে 
বিপিনের অদন স্বভাব নহ। কিশোর 
ছোড়াকেও ত ভাল বলে জানতাম । কলি- 
কালের ছেলে মেয়েদেলস চেননান জে! নেই [J 
যা ত একব।র ছোটবৌকে ডেক্চে আনগে ত.। 

রোহিনীর মুপে গিরি তলব শুনিয়া 
খুড়িমার সুখ শুকাইছা গেল। তিনি জিজ্ঞাসা 
কারলেন-__দিদি কেন ডাকছেন যোছিনী? 

কোহিনী পরম লিগীহ মানুষটিপ্র মতন 
বলিল_ত) আমি কেমন করে জানৰ 
খুক্ধি। ?--কিস্থ তাহার ছোট ছোট গোল 
গোল চোখ দুটো স্নতানী ফৌতুকচ্ছটার 
ম্টিমিট করিতে লাগিল। 

খুড়িমা রে|বকবান্িত লোচনে একবার 
মালভীর দিকে চাহি! রোহিনীর সহিত প্রস্থান 
করিলেন। 

খুড়িমা গিরির কাছে গি্। লিজ্ঞাদ! 
করিজ্নে- দিদি ডক্ছ? 

শিল্পি সুখ ভার কক্সিপা। বলিলেন = 
তাহুরপোর সঙ্গে কি পরামর্শ হল? 

গিহির কথার ভঙ্গিতে ক্ষুগ্র-হষ্টয়া খুড়িমা 
বলিলেন কি আর পরামর্শ হবে দিদি? 
মালতী কিশেন়কে বলছিল কলকাতার রেখে 
আলতে ॥ * 

গিল্লি পুর্ব গম্ভীর ভাবেই বলিলেন_ 
তারপর ? কবে যাও ঠিক হল 

_কিশোছ্ এপন নিয়ে ঘেতে চাইলে না। 

রোহিশ্ী অমনি সুপ নাড়িকসা বূলিয়। উঠিল 
কেন, তুদিও ত খেতে দিতে চাইলে না, 
কত বলে 


৩৮শ বৰ্ষ, বষ্ঠ সংখা! 


খুড়িমা বুঝিলেন রে।হিণী আড়ি পাতিঙগা 
লব কথা শুসিত্ঞা আলির! আগে- ভাগেই 
খারিকে সব জানাইরা র।ধিয়াছে। এপন 
কিছু গোপন করিবার প্রন্নাল বৃথা । তখন 
তিনি রোহিণীর কথা ধেন শুনিতেই পান 
নাই এমনি তানে নিজের কথার ধাও1ব1হ 
রূপেই বলিতে লাগিলেন--আমিও মালতীকে 
বল্লাম, এমন জ্রাযগাতেই তুই শাসন বানছিল 
নে, নিজে স্বাধীন হুলে ত রক্ষে রাখন্িনে। 
ভালো কিশ্লেয ভাগাক্রমে বদি এলে পড়েছিল 
তবে হাতের লন্মী সাধ করে পারে ঠেলতে 
চাচ্ছিল কেল? 

=--ন। ছোট বৌ, অমন ভহাব।জ মেয়ের 
ঠাই আনার এ বাড়ীতে আন্ন হবে না। তুমি 
ওকে লামলে রাখতে পাস্সবে ন! । পেতে ক 
তোমায় বোলফিৎ জন্তে আমাদের স্ব, মাগ। 
হেট হবে? এক্স মধোই ত তোমার বেনঝির 
গুণের কথার গাম টি টি পড়ে গেছে। 
আজ ত সন্ধ্যে হল, কালকে কিশোরকে 
ডেকে আমি বলব ওকে রেখে আক গে। 
আমি এত পরের ঝাঁক লইতে পারব না! 
এদন লব ম্লেচ্ছপলা দেখতে পারবনা! 

খুড়িম। মিনতির স্বরে বলিলেন-_দিদি, 
বড় গছেই ঝড় লাগে; বট অশণ গাছেই 
পাখীর! বাসা বাধে, অপবিত্র করে; কিন্তু 
তাতে গাছের গৌরবই বাড়ে, বট শখ 
মনুষের কাছে দেবতার পুছে! পার। তোমার 
বড় হিলের কত লোক শান্তিতে আশ্রগ্ 


পেয়েছে। মেয়েটাকে বদি পায়ে একটু হান 
দিয়েছ তবে ওকে একেবারে রলতলে 
ফেলে দিলো লা । তুমি ওকে ত্যাগ করলে 


ওর সর্বনাশ ছবে। 


পুড়নাছ কথাত গিরি বিরাগ সর স্গনেগ 
হটঙ। গেল। প্রপঞ্গ অমুকল্পার লহছিত 
ৰলিলেন_ত| ত বুঝছি ছোট বৌ, কিন্ত 
ও মেয়ে কি শোধর[বার ? ছুয়ে ডুব দেয় ল।, 
ডিভি মেরে চলে, একেবারে ধিগি! ভগ্ন 
হয় পাছে ওর দেখাদেখি অন্ত বৌঝিগুলে! 
*পথ্যস্থ বিগড়ে বার । 

খুঁড়ি চোখ মুছি্গা বলিলেন--দিদি, 
তুমি সতী লক্ষ্মী জাগামানি ) ভুমি আশীর্বাদ 
কর ওর মতিগতি ছিরসে। এখানে এলে 
হাত শুধু কবে’ থান ত পরেছে । অন্ত সব 
বদখেন্।লও ক্রমে ক্রমে ছ।ড়বে। 

গিলি বলিলেন_তনে আগে ওর ও 
খাগর।উ। ছাড়াও ছোট বৌ! ঝর খাগর।টাই 
সত লষ্টের গোড়া । 


খুড়িদার সছিত যণন গিপ্লির কথাবার্তা 
হইতেছিল লেই অবকাশে ক্ষমা, মোক্ষদ।, 
জরা, পাচুলমা প্রভৃতি এক দঙ্গল নবীন। ও 


প্রনীণ! গিপ।  মালতীাকে আক্রমণ 
করিগছিল। ক্ষমা ডাকিল_-ওলে। তাই 
মালতী, কি কচ্ছিল লে? 

আল এই গালে পড়িয়া লাখিয়া ভাব 


করিতে আসার উদ্দেপ্ত মালতী বেশ বুঝিতে 
পারিল। লে কোন উতক্ত॥ না দির! একমনে 
প্রদীপের কাছে মাথা হেট করিয়া বলিয়া 
সুপারি কাটিতে লাগিল । 

মাপভীর উত্তয্ন না পাইর! ক্ষণ! জনাস্তিকে 
বলিল--উঃ ! শুষর দেখলে হপ্রে আলে !--- 
মালতীকে বলিল-__-কথ! কচ্ছিলনে কেন ভাই? 
কিসের জন্তে এত বাগ? 

পীচুর মা ক্ষমার কালে কানে অথচ 


তাঙ্গভী 


মালতী শুনিতে পান্থ এমন ভাবে বলিল--রাগ 
নঙ্গক অনুরাগ ! 

মালভীকে তথাপি নিরুত্তর দেখিছ! ক্ষমার 
অক্ষমা ক্রোধে উদএ হুই উঠিতেছিল। 
কিন্তু আদ শত মালতীর সহিত ঝগড়া 
করার ইজ্ছ। তাহার [ছল না; নবকিশোরের 
সছিত মালঠীর আলাপটা জানিছা লইবাল* 
আগ্রহ তাহাকে সংহত কলির) রাখিতেছিল। 
বারধার তিনবার চেষ্টা করিয়া দেখ। শাস্ত্র 
সঙ্গত) এজন্য পুন কপট হালি হ।লিগা 
ক্ষমা যাত্রায় সুরে বলিল_-ওলে! ধনী মানিনী 
রাই, তোমার মানের গোড়া ছাই, অমি 
মান ভিক্ষে চাই, পড়ি তোমার পার! 
সলিয়| সালভীয় পা ধরিতে গেল। 

মালতী গ্লেষকটু স্বপ্নে বলিল_ছি। ওকি 3 
তোমর। সব পুপ্যাত্ম। মাম! মেলেচ্ছ 
পৃষ্ঠানের পারে ছাত দিতে আছে! 

মালতীকে কথা বলিতে শুনিয়া ঝ্দাস্বন্ত 
হুইয়। সকলে তাহার সন্মুখে কাছ ঘোলিস। 
বদিল। ক্ষমা বপিল-__লে ভাই, তোর ঠাট্টা 
পাখা আমরা আবার ধস্মিষ্টি কিলে? তুই 
ভাই, অমন করে সুখ গোমড়। করে থাকিস 
কেন? তোর এখানকার কিছুই পছন্দই 
হর ন)। 

পাচুর মা চুপি চুপি অথ6 মালতী শুনিতে 
পার এমন ভাবে বলিল- কেবল ফিশের 
ঠাকুরপে। ছাড়া । 

মালতী তাহার ডাগর আখি ছুটি প্ণা 
ভত্পলার শরির পাচুদ মার দিকে চাহছিতেই 
সে মাথা নীচু কছিল। 

ক্ষণ এসব যেন লক্ষাও করে নাই 
এদনি নিরীহ ভাৰে বলিল__তুনি নাকি 
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চলে যেতে চাচ্ছ? তা কিশোরদাদা ফি 
বললে ?, 

মালতী বিরক্তির স্বরে বলিল_-তোম।দের 
[কশো(রদাদ! বললেন, তুমি যাবজ্জীবন এই 
নরকবস্ত্রণ! ভোগ কর । 

ক্ষম। অপ্রস্তুত হুইপ! বলিল--তুই অত 
রেগে রেগে কথা কইছিস কেন ভাই? 

পাচু মা বলিল-_ত| ভাট, রাগ ত 
হতেই পারে। হাজার হোক নেয়েদান্ধ, 
নিজে থেকে মুখ ফুটে একট! কথা বললে, 
অথচ কিশোর ঠ।কুরপোর কি বে আকেল, 
স্বীকার ছলনা । এতে ন! রাগ হয কার 
আম৷। হলে লঙ্জায় ছেল্লার গলার দড়ি 
দিতাম! 

, মালতী এই প্রচ্ছর গ্লেয সহ করিতে 
না পারিয়া বলিতে হাইতেছিল--তোম্। 
আমার ধর থেকে দু হও ।-_ কিন্ত পরক্ষণেই 
মনে হইল এ ঘরে তাহার কিছুমাত্র অধিকার 
নাই। অগতা। সে-ই লেখান হইতে উঠি 


চলিয়া গেল। ইহাদের এই-সব লিচুর 
নিগুড় সরব নীরব বাতপ্রতিঘাত তাহার 
ধৈযে।র উপর অতান্ত বেশি অত্যাচার 
করিতেছিল। 


মালতী চলি গেলে ইহা মুখ চাওয়।- 
ঢাওরি কার হাসিক্সা উঠিল। পাচুর মা 
হাসিয়া বলিল_ইস! দেমাক দেখে ঝ।চিনে ! 
তবু ঘদি নিজের চালচুলে। থাকত ! 

পাচুর মা) এমন ভাবে কথাট! বলিল 
যেন তাহাদের সকলেরই চালচুলো হথেউই 
আছে। 

ক্ষম| বলিল_-চ চ, দেখি ছড়ি কোথা 
গেল । ওকে সহজে ছাড়। হবে না। 


ত৮শ বখ. হচ সংখ) 


মালঠীকে কোন্‌ কোন্‌ বাকাখাদে 
অতঃপর বিজ্ঞ করিতে হুইবে তাহারই পপ্গামশ্‌ 
করিতে করিতে দকলে মালতীর সন্ধানে 
নির্গত হইল। মালতী যে নিঞ্জেকে লকলের 
কাছ হইতে নিনিু করিয়া লটবার চেষ্টা 
করিতেছিল তাহাই এই-সকল নিক 
কৎসা(প্থ পুরাঙ্গন(দিগকে তাহার বিরুদ্ধে 
আধিকতর উত্তেজিত কঙ্গিতেছিল। ইহার! 
এই নিরুপারা দাস্টিকাকে কাছে কাছে 
ধরিয়া) রাখি! প্তশ! ও পীড়ন করিবায় 
বিলাসন্থখ হইতে বঞ্চিত হইতে চাপ লা 
বলিঙ্গাই মালতীর উপেক্ষার জলিল! সনিতে- 
ছিল। পলাতক্ক শিকারের পশ্চাতে সাধের 
মতে। ইহারা মপগীকে এক ঘর হইতে 
বন্ড ঘরে তাড়াইগ। লই ফিগিতে লাগিল। 


আর্েনী-দেশেএ উপকথা 


মালতী কোলে! ঘরের ক্োণের অন্ধকারে 
পুকাইর| নিজের আহত ধদছগটিক্ে বে এক 
দণ্ড গুজধা কন্গিবে এমন একটু অপকাশ 
পাও তাছার পক্ষে তুর্ঘট হই উঠিশ__ 
ধেখান-সেখান হইতে সকলের তীক্ষ কৌতুক- 
দৃষ্টি আলিয়া ভাঙার ক্ষতদ্থ(নটিই উদ্ব।টন 
“কমতে গিঝ। নির্মম আঘাত করিতে থাকে। 
এখানে স্বাধীন ভাবে প্র।ণ ভগ্নিন্না বেদনা 
ভোগ করিবার মতনও একটু নিয়াল৷ 
জাদ্গ! নাট, কৌতুহপদৃষ্টির কণ্টকে অজ 
ছইয়| লমন্ত বাড়াটা তাহার একলার পক্ষেও 
নিতান্ত সঙ্ধীর্ণ বোধ হইতেছিল। পিলরাবদ্ধ 
আহত পাখীর মতো তাহার উড়িছ। পলাটবার 
চেষ্টা শুধু তাহার নূতন ন্দাাঘাতেরই কারণ 
হুইতে লাগিল। (ক্ৰমশঃ ) 

চারু বন্দ্যোপাধ্যান । 


আর্মেনী-দেশের উপকথা 
অজাগর 


( ফরাসী 


বহুপুপ্াক।লে,__আর্মেনী-দেশের ধারে 
ধারে ঘে সকল পর্বত আছে দেই সকল 
পর্বতের ও-পাগে এক রাজ। ছিল্দেন। 

এই রাছ। খুব ধলশাশী ও পরাক্রাস্ত। 


হঁহায় অগণ্য-পরিমাণ সোন। ও রূপ। 
ছিল, অনেক বড় বড় নগর ছিল, 
কস অসংখ্য সৈন্ত ছিল। কিন্তু তাহার 


কোন সন্তান ছিল লা; তাই এত এরশ্বধ্য 
নেও তাহার মনে ম্বখ ছিল না। তিনি 


হইতে ) 


বলিতেন :--"আমার পরে, আসার 
রক্ষা করে এদন কেহই থাকিবে না। 
হয়ে কি-লাভ 2” 

তাহান জীবনে এদন কিছুই ছিল না 
ঘাছাতে করিয়! তিনি সখী হইতে পারেন। 

একদিন, তাহ।র উত্তানে একাকী বিষ 
কাবে বিচরণ করিতেছিলেন._-হঠাত দেখিতে 
পাইলেন, একটি অন্দর লাপ, ছান।-পোন। 
লই! রন্দর পোহাইতেছে। একটি ছান, 


বংশ 
মাজ 


ভারতী 


খেলার ভাবে, তার মরের গল! জভইপর 
আছে । আব একটি, হু-হ্্যর করছ! তাকাই 
মান্গেখ পেটের নীচে থ(ইতেছে, তৃচীঘট 
তার মাঞ্সের হা-কর! মুখের ভিতর তার 
মাথাট| চুকাইয়! দিছে চঙহুর্থটি তার 
ভিশুলের মত ছোট জিজটি দিত তাহার 
মানের গা চাটিতেছে। ই 

একটা ঝে!পের পিছনে লুকাইল! রাজা 
আলেবাক্ষণ ধরিয়া এই দশ দেখিতে লাগিলেন। 


পচে, একটা দীর্ঘ নিশান হাড়িচ!, বলিল 
উঠিলেন ১ 

"নিজের বভ্ড।দের উপর একট। স।পেরও 
ভালবাল| আছে। গুদের আদর করে’ 
ওর কত হ্ুধ হচ্চে। কিস্কু হতভাগ্য আমি, 
আমার ঘদঃ ভালধাদাগ্র পূর্ণ, অথচ, 
সস্তানের ভাশবাসা হতে অমি একেবারে 
বঞ্চিত । অন্তত তালবাসিবহার জন্ত যদি 
একটি ছোট সাপও পাট, তাহা হুলে 


কতকটা আমার লাস্বন। হয ।* 

কোন বিথেচনা ন| করিয়াই *রাজ। এই 
কথ।গুলি বলিগ্াঞিলেন;) তার পর, একথা 
আর মনেও আনেন লাই। কিন্তু এফ 
বংদর অতীত ন হইতে-হইতেই, তাহার 
পত্নী একটি ছোট সর্পশিশু প্রসব করিলেন। 
জন্সিবাম।প্রই সর্পটি বাড়িতে লাগিল--খুব 
শাঘই বাড়িথ উঠিল। ক্ষণকালের মধোই 
সীতিমত একটা অঙ্গন সাপ হুইয়া উঠিল। 
গা ও তার আশ-পাশে যে সব লোক 
ছিল-_সবাই তরে পলাইঙ্গা গেল। লবজাত 
শিশু একুলা পড়ির৷ কাদিতে আরস্ত 
করিল। লে কি-ভয়ানক কারার শব্দ, সে 
ফি-চীৎকার । সেই চীৎকারে রাজবাড়ীর 


আশ্বিন, ১৩২১ 


সদন্ত লোক থরথর 
লাগল ৷ 

কেহই মাপ:কে সাহস করিস! দানাইতে 
পারে না যে হাম একটি সর্প-শিশু প্রলব 
করিচাছেন। কিন্তু সেই শিশুর ভীধণ 
ক্রন্দনধবনি ঘখন রাঞ্জার কানে আদি 
পৌছল, তখন লোকের! আসল কথাটা 
তাহাকে জানাটতে বাধ্য হইল। 


করিহ! কাশিতে 


পুর্ধে রাদ| যে অবিবেচলার কথ 
বলির্ধীন্ছিলেন, সেই কথাগুল! তাহার মনে 
পড়িল। তপন তিনি নিজের আঙ্গুল 


ক।ম্ড়াইভে লাগিলেন | তাহার পর তৃত্য- 
দিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন £__ 


“এই সংপট। কত একটা! 
সান্কুষের মত-কি বড় +"” 
-মহালাজ! এখনও মানুষের মত বড় 


হয় নি, কিন্ত এমন শলাগ সত্ব বেড়ে উঠচে 
থে শুত্বই নাস্থষকে ও ছাড়িয়ে উঠবে ৷” 

রাজ! ক্ষণকাল চিত্ত কিমা বপি- 
পেন £--"এপন কি-কর! ঘার? ঘ| ছবাল 
তা ত হয়েছে। সাপই হোক, অঙ্গাগরই 
হোক্‌,__-এখন ত এই আমার সন্তান। 
এখন একে রক্ষা করতে হবে, খাব র দিছে 
বাচিত্রে রাখতে ছবে।” 

সাপটা অন্ত নানাপ্রকার খাপ্ডদমিগ্রী 
আন৷ ছল। “কিস লাপ সে-দব কিছুই খাইল 
ন, আর পূর্কোকার় মতই ভয়ানক চীৎকার 
করিতে লাগিল। 

রাঞ্জোর সদন্ত পণ্ডিতদিগকে রাজ! 
ডকিগ/। পাঠাইলেন। এবং তাহাদের 
জিজ্ঞাসা করপেন ; “সাপকে কি-খ।াওয়াইতে 
হইবে? ক্ষুধা আলার মরিয়া বাইবে ইছ। 


৩৮শ নূ্ধ, বষ্ট সংগা! 


আমার ইচ্ছা নছে। উহার মধো একজন 
পণ্ডিত উত্তম করিলেন ২ - 
শআদাদের পঠিত গ্রস্থাদিতে আছে, এই 


প্রকারের সর্প লব বালিকা ছাড়া 
"সার কিছুই আহার করে না।” 

অন্ত পণ্ডিতেরাও এই কথাছ সাঙ্গ 
দিলেন। 

ডাগর সর্পশিশু অনশনে মরিসে ইহ! 


যদিও তাহার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু এইরূপ 
নিটুরভাসে আহার ধোগান-_ইহাও ভালা 
ও ধর্ম্মসঙ্গত খলিয়। তাহার মনে হইল ন । 
তিনি পণ্ডিতগণকে পরীক্ষা করিসার জন্ত 
বলিলেন ১ 

“তাল, তোমাদের পরামর্শ অঙুলায়েই 
আম কা করিব। বে পণ্ডিত রথমে 
আমাকে এই পরামর্শ দির।ছেন,সর্বণে তাহার 
কন্ডাকেই আহারার্৫থ সর্পশিশুকে দেওল্স! 
যাইবে ; তাছার পর, তোমর! এই কথ। সমর্থন 
কানিরাছ, পাল! করিছ। তোমাদের কণ্তা- 
দিগকেও দিতে হুইবে।” 

তখন পণ্ডিতদিগের বড়ই ভাবনা হইল, 
ভাহার। রাজাকে বলিলেন মহারাজ! 
আপনার স্র্পশিশুর প্রাণৎক্ষার্থ আমাদের ক।- 
দিগের জীবন উৎসর্গ করিতে আমর! প্রস্তুত 
আছি; কিন্ত সর্প আসাদের ফণ্যাদিগকে 
বদি ভক্ষণ করে, তখন আপনি ক্ষি-করিব্ন? 
একথ! বিশ্বাস করিবেন ল। যে, আপনার 
প্রজাদিগের মধ্যে লকলেই সমন ম[পরভত্ত 


ও কথার বাধ্য। ঘখন আপনি তাহাদিগের 
নিকট হইতে তাহাদের কল্প চাহিলেল, 
তাছার। বিআ্োহী হয়া উঠিবে। তাহাতে 


আপনার সিংহ[লন ও জীবন পর্যান্ত সংকটা- 


“ন । 


আনে নী-দেশের উপকণ। 


পপ্ন হতে পারে । বরং এক কাণ্র করুন, 
কন্তা আনিব্যর অন্ত অগ্ত সিদেশী লজ 
দূত প1ঠ1ইগ। দিন।” 
রাছ! এই পরানর্শ অনুমোদন করিলেন 
জথচ তাছার সর্পশিশু অনাহারে 
দরে ইছাও তাহার মনোগত হচ্ছ) ছিল 
এ ক্ষেত্রে কি-কর! কর্তন স্থির 
কণ্ঠে ন! পারিথ। সেখান হইতে চলিয়া 
গেলেন । তপন সাত্রি হওয়ায়, তিনি শখ্যানস 
শঘন করিলেন, এবং অনেকক্ষণ 'াবলা-চিস্ত]র 
পর খনার পড়িগেন। 

নিড্রাবস্থার এক নুদ্ধ। রমনী ওছ।র 
সন্মুপে আলিত হইল। বুদ্ধা হইলেও, লে 
হই, তার সুপের ভাবটি বড়ই মধুর । 
তার রূপালী চুলগুলা থেন ড্রব ধাতুর মত 
কি‘ংণ ছড়াইতেছে, এবং তার নুখমণ্ডগ 
হইতে থেন কেমন একট! দীপ্তি ঝাহিন 
হুইতেছে। তার মুখে বার্দকোর রেখা পড়ে 
লাই। কেবল তার সাদ! চুল দেখিগ্রাই 
তাহাকে বৃদ্ধা বলিয়|৷ জান। হাদ। তার 
দৃষ্টিতে কেমন একট। (িষ৪ভাব,_মলে ছু 
হেন সে অনেক দেখিক্াছে, ব্ছকাল মিনা 
চিন্ত। কলিয়াছে। তাহার লমন্ত দেহ হইতে 
ষেন দরগা উক্ত. সিত হুইতেছে_লে যেন 
মুক্তিমভী দদ।। লে রাজাকে বলিল :- 
“ছোট ছোট বালিকার বলিদানে যে তুমি 
সন্মত হও নি, সে ভালই কনিয়াছু। কিন্ত 
আম তোমাকে এই কথা বলিতে আালিয়াছি, 
কাহারও খনিষ্ট ন করিগ্রাও তুমি পণ্ডিত- 
দিগের পরামর্শ অনুসারে কান করিতে 
পার ৷ দূর-দেশ হইতে ঘে সকল কন্যাকে 
আন। হুইবে, তাহাদিগকে আমি হাহটদের 


না। 


4৭৪ 
আন্মীগ্রদিগের নিকট আনার হিবাইয়। 
দিব_কেনল একটিমাত্র করাকে রাখি 


দিন ; আমিই তাহার রক্ষণাবেক্ষণ করিব ।” 
রাঙ্গা উত্তর করিলেন ২ 

তুমি বে এই আথশ্বাদের কপ আমকে 
বলিতেছ-তুমি কে বল দেখি ?* 

_মামি সুধোর জননী _অভ্রৎ্গী । (> )" 
এট কণা বলিবান্ন পরেই তাহার দেহ 
হইতে এক্ট! ফিবণচ্ছট। উদ্তাসিত হুইল 
সেই আলোর রাজার চগ্ যেন ঝললিল্পা 
গেল। তাহার পথেই সেট রমণী অশ্ব্িত 
হটল। রাজার ঘুম ভাঙ্গিল। জাগি 
উঠেদ্না তাচার দদয আশ। ও বিশ্বাসে পূর্ণ 
হইল । হিলি বলিলেন, পণ্ডিতদের পরামশ 
অনুসারে কাজ কছিতে এখন তিনি প্রন্তুত্ 
আছেন। তাহার রাজ্োর প্রান্তবর্তী গিরি- 
মলা পর-পাঙ্গে তিনি দূত পাঠাইলেন। 
আর বলিক্প; দিলেন, যহণীত্র সম্ভন তাঙার। 


যেন ১০০টি কন্ত। আপ্ছেনী দেশ হইতে 
নগ্ন করে। রঃ 

রাজ! দৃতদিগের প্রত্যাগমনের অপেক্ষার 
মছিলেল।  ইতিদথো কিছুদিন ধরিছ! 


ছতভাগিনী রাণী আহান ত্যাগ কমিপাছে, 
সেই সর্পশিশুও কিছুই আহার করে না। 
সাপটা কখনব। ভীধণ আর্রধ্বনি করিয়া 
ঘরের মধো গড়াই) পড়াইহা চলিতেছে; 
কথন সা গাঢ় নিজাপ্র ময় হইতেছে, আন] 
নিদ্রা হইতে উঠিগ্রাই সেইরূপ আর্বুনাদ 
করিতেছে। এইরূপে রাজা রাণী ও লর্পশিশু 


ভাগতী 


আশ্বিন, ১৩২১ 


এই তিনজনে ব্লাদবাড়িতে কষ্টের সহিত 
জীবনঘ[পন করিতে লাখিলেন__চাফর*বাকর 
সকলেই দুঃখিত ও তত্পে কম্পমান। 

ইতিমধ্যে, দূতের! পর্যাত পার হইল! 
একটা আর্মেনী গ্রামে আলিঙ্জা পৌনিযাছে। 
এই গ্রামের কথ। এখন বলি শোল। 

এই গ্রামবানীদের মধ্যে একটি লোক 
ছিল, পে তার স্ত্রী ও হই কন্তার সহিত 
পেইপ।নে বাস করিত। লে ছুইখার বিবাছ 
করিষ্সাছিল। 

প্রথম নিসাছে ঞোষ্ঠ কন্তাটির জন্ম ছয়; 
আনেক দিন হইল তাহার মার মৃত্যু ছইযাছে। 
পিতার ব্বিতীর বিব|ছে, কনিষ্ঠ! কন্াটির জন্ম 
হুদ) এ লোকটি তার ঞরাথম কঙ্জাটিকে খুব 
ভ্‌লবাদিত। দ্বিমত কলঙ্পাটীর প্রতিও থে 
তাহার গেছ ছিল না এরূপ নহে। বিন্ধ 
তাছার ধিতীগ পরী বড়ই হিংস্ুটে ও তুষ্ট 
ছিল; তার নিদের সেরেকেই ভালঝালিত, 
স্যার তার স্বামীর পূর্ববপন্থীর গর্ভঙাত মেয়েটিকে 
ছচক্ষে দেখিতে পাতত না। পরোষ্ঠা কল্প 
অভ্রবতী (২) পন্গম। সুন্দরী ; কলি কন্তাটি 


কুলের মত কালে! কুচকুচে । তার লাম 
মৌজী (৩) 
অভ্রধ্তী সুন্দরী বলিগ মৌন্রীর মা 


তাকে আ।দপে দেখিতে গাঙ্গিত না, কিলে 
মৌঞ্জীর সক্ত দেপিতে কুৎলিত হর, ইহাই 
তাহার চেষ্টা ছিল। সে সদন্ত দিন অন্রবতীকে 
পাটাইত। তাকে দি॥ ভাত রাদাইত, বালন 
ম)আইত, গরুল্ দুধ দেদাইত, ধালের তাদী 





(>) —Arevamair. 
(২) সূলে-Arevahate. 
(৩) মুলে_১Monchi. 


৩৮শ বর্ধ, হট সংখ্যা 


বোঝা বছাটর। আনিত। লে মনে করিত 
এইরূপে অল্রনতীর সাদ। সুখ কালো! হইল! 
বাইবে, তার হাতে কড়! পড়িবে, তার সোক। 
শরীর ন/ক্রা ঘাইবে, তার বল ও সশ্বাহ্থা 
নষ্ট হবে, এসং অল্প বয়সেই হতডাগিনীর 
লমন্ত লাবণ্য ক্ষন হইদ্রা গাইবে | কিন্তু জত্ৰ+তী 
ইহার বিপরীতে, দিন দিন ললিঠ হতে 
লাগিল, সৌন্দধে!। ভূবিত হুইতে লাগিল) 
পক্ষান্তরে মৌন নিক্ষপ্থা হট হলিও। থাকার 
দিন দিন আরও শ্র্ণকান্র ও কদাক।র হুইছ! 
উঠিল। 

আব্রবতী কাঞ্জ করিতে ভর পাইত নাঃ 
দে খুব মন দিয়া কাজ করিত, পারতপক্ষে 
ক।জ লা করিছ। লে বলি॥। পাকিত না। ঘাহ। 
পুরুষের কাতর লেট সকল কষ্টকর কাণগুল! 
শেষ করিখ। অন্রবতী সুত ফাটত, পশস 
ও স্থতার জাল বুনিত। গৃছে রেশমের সুতা 
উতয়ারী করিত। বদি উৎল হতে আল 
শনিবার অন্ত দূরে বাটতে হইত, তবে থে 
হাতের কাজ আব করিয়াছিল তাহা শেষ 
করিয়া লইপ আনত অথব। ভক্তের সহিত 
বাঞ্জে গল্প ন। করিয়া “টাকু” ঘুরাইতে বসিত। 

অন্তদতী সকল বিষয়েই নিপুণ) [ছল। 
লে চাষ করিতে আনিত, কূপ খনন করিতে 
আলিত, কাপড় বুনিতে জনিত, কাপড় 
কাটিতে ও লেলাই করিতে আনি, বধিতে 
আ[লিত, মাখন উঠাইতে পানিত, সকল 
জিনিসই বেশ গুছাউগা রাখিতে পালিত! 
এক.কথার, অদন সেক্সের জুড়ী মেল! ভার । 
দর্ডাপাক্রমে লে এমন এক বিমাতার হাতে 
পড়্িরাছিল বে, অভ্রব্তী বাত! কিছু 
করিত, তাহার চোখে খারাপ বলিগ্জা 

৭ 


আমে নী-দেশের উপকথা 


ale 


মনে হুইত, এবং একট! কিছু ছুত! করিরা 
তাহাকে দাটিতে ফেলি! দিত, লাখি নারিত, 
তার চুল ছিড়িত্পা দিত, নাকে মূখে রক্ত 
পাড়াতছা দিত । 

সব চেয়ে তার কষ্টের কারণ এই চইগাছিল 
থে, তার সংম। তার পিতাকে বুঝ।ইন্াছিল 
এষ, দে বড় একরে ও ইট । লে কৈছিরৎ 
দির! কআপলাকে সাফাই করিতে পালিত না; 
সে বিবার চেষ্ট। করিত কিন্তু ঘপন সে 
দেখত, তান্ত পিতা বিমাতার কথার বিশ্বাস 
করিগ্রাছেন, তপন বুকট। কাপল্লাদ্র এমন 
ফু পাটপ্র' উঠিত যে দম আটকাটর। ধ।টত। 

বপনই তার শিতা তাকে ধরম্কাটতেন 
তখন লে গ্রামের শ্মশানে চলিগ্প। ঘাটত । 
সে তাধ সাতার সগাদিন্তস্ের সঙ্গুথে হাটু 
গাড়িয়া বলিত ; চোখ দিয়া ঝববঝত করি! 
জল পড়িত, তার পশ তায় মনটা একটু 
ঠাগড। হইত। কপন কপন সমাধিস্তত্তের 
পাপবের উপর মাপ। রাসিত্রা খুদাইহা! পড়িত; 
তার মাকে” স্বপ্র দেখিত, স্বপ্নে তার মায় 
গল৷ ছড়াউন্থা ধরিত, এইন্প ক্ষণকালের অন্য 
মাতৃপ্রেহের মধে। আশ্রয় লাভ করিত। তায় 
মা তাকে সাস্বন। দিত, তাকে বদিত, “বাছ! । 
সর্বদ। ভাল খাকৃবে, দাছলের সঙ্গে সমস্য 
চঃখ কষ্ট সহ কবে! এক লদণ্রে নিশ্চই 
খে কষ্টের অসান হবে” তপন অন্ব্তী 
হৃ বেত মধো একট! নুতন বল পাইত; শান্সি 
অন্তর করিত, ছুঃখকই ভুলি! ঘাই ভ, 
আবার গোলাপাটর দত প্রন হইজ। উঠিত । 
অভ্রহ্তী এরূপ প্রপপ্রভভাবে দীলদক্গিদ্র 

দিগকে ভিক্ষা দিত থে খুৰ হৎসামান্তি হইলেও, 
তাহার! বেশী মূলোখ জি:নল অপেক্ষা ও, 
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আনন্দিত হুইত এবং তাচার হুথ সৌভাগ্য 
ও দীর্ঘদীনন ক]মল। করি৷ তাহাকে ব্ৰত 
আমন্যন্সাদ করিত। নিদীচ ইতর লীণ মাত্রই 
তাহাকে দেখিয় শুশী হইত । পক্ষান্তরে 
ঘরের জীব০ন্ধরা, তাহার (বম।তাকে দেখিলেই 
তাহাদের আন্তরিক বিরাগ প্রকাশ করিত ৷ 
কুকুর ভেউ ভেউ কারক! ডাকিগ্রা উঠিত,* 
বিড়াল তাহাকে আচড়াউবাগ চেষ্টা করিত, 
সে দুধ হইচে খেলে গরু তাহাকে দুধ ছুছিতে 
দিত না। ঘাড় তাকে আড়5খে-আড়চগে 
দেখিত, ঘোড়া ক্ষেপিয়! উঠিত, ছাগল ও 
ভেড়। পলাল ঘাইত। কিন্ত এ পন জীব- 
মন্বুই আভ্রবতীকে দেখিলে, তথনই তাহার 
চারিদিকে ধিরিঘ! দাড়াইত, তাহাকে আদর 
করিত, তাহ।র হাত চাটিত, তার কাছে 
আসিবার জগ্ত ক্অপনাদের মণো ঠেলাঠেলি 
করিত। গক আপন। চতেট এমন ভানে 
গাড়াউত থে অলসতী সহজে ঢৰ ছছিতে 
পারে। গপন সে গল আনিতে যাইত, 
আসঙ্কুক হুইণে তাছাকে রক্ষ। কবিচত পারিলে 
এই মনে কার কুকুর তাহার পিছনে পিছনে 
যাত ; এবং তাতার হুকুম শুনিখার জগ 
সন্দদাহ প্রস্তুত থাকিত। 

(কিন্ত এই লমঘ্ একট! জনএব উঠিগ্াছিল 
ঘে, ওঁ গ্রামে কিংস আছদের আশপাশের এ॥ঠ 
মধদানে কোন অলবহস্ক। স্বীলোক গেলে, সে 
আর ফিণ্য়। আলে না; সেখানে একটা 
অদাগয় আছে, সেই আলাগর তাছাদিগকে 
ভক্ষণ করে। অন্রবতী প্রাগই একল থাকিত, 
এ বিপদের কথা জানিত লা; কিন্তু তাহার 
বিমাত। এ খবর জলি, তাই লে মনে মনে 
খুনী হইগাছিল। লেই হুষ্টা রমনী হনে মনে 


ক্ারতী 


স্টিল, ১৩২৯ 


ভাবল, মি ঘদি উহাকে গরু চর।ইতে 
মাঠে পাঠাই, তাহা হইলে সে অজাগরের কবলে 
পড়িবে /* তাই একদিন, লে অত্রবতীর নিকট 
একন। গরু ও একটা; ভেড়া আল! আদেশ 
করিল--“ইহাদিগকে তুমি মাঠে চরাছতে 
ল্টছ। বাও।” আরও বলিল--“সমন্ত দিনের 
জাহাযরৈর জন্য এই রুটি ল্য! হাও, আর 
সুতা কাটিবার এই টেংক(টা লইঞ্জা ঘাও॥ 
টেকোগ সমস্ত স্থত। জড়ান হইলে তসে রাত্রে 
ক্ষিণিয়া আ!লিবে।” বেখালে খুব নৰ্ব। লব্ব! 
ও ঘননিবিড় থান ছিল, বালিক। গরু ও 
ভেড়াদিগকে তাড়াই। সেইখানে লইয়া গেল। 
উহার চরিতে লাগিল, আয় অত্রবতী মাটিতে 
বলিয়া! সত! ফটিতে আরম্ত করিল। কুকুর 
পিছনে পিছনে অ।(লগ্াছিল, সেও অভ্রথতীক্স 
কাঁছে আনিয়া বসিল। 

সরা অন্তের একটু পুর্বে তাহার টেকোতে 
স্থাত। জড়ান শেষ হইন্থাছিল। গঙ্ষ ও ডেড়াকে 
শুতে লই! ঘাউসার আগ্ট লে উঠিল) 
উঠিসাম।ত্ৰই ভঠ[ৎ তাচার লম্মুখে এক সুন্দরী 
ও মধুরদর্শন। বৃদ্ধকে দেখিতে পাইল। 
আজাগরের (পিত! রাজাকে দে রমণী স্বপ্নে 
দেখ দিয়াছিল এ সেই বৃদ্ধা । পাছে তাৎায় 
কুকু বৃদ্ধাকে দংশন করে এই ভগ সে তাড়া- 
তাড় কুকুরের সন্মুখে আলির দীড়াইল। 


ক্ষ সেই বৃদ্ধা রমনী হালিসুখে এইরূপ 
বলিল : 
পমগ্রবতি, তর পাইও না, কুকুর 


অঃদাকে কামচাটবে স। ও হেশ বুঝতে 
পারিযাছে, আদি একজন বন্ধু। দেখ্ছনা, 
ও কেমন খুপী হয়ে লেঞ্জ নাড়চে ?" অভ্রবতী 
বলিল,__“কিস্ক তুমি কে? মা তোমাকে 


৩৮শ বর্ষ, যচ সংখ্যা 


আমি ত কখন দেশি নি; ভুমি কি আমাদের 
শ্রামের লোক নও 1?” বৃক্ষ! উতর করি৷ : 
আমি কোন গ্রামেবট নট, আমি এই 
পূণিবীবই লোক নই। মমি সু্খ্যেৰ জননী; 
জমার নাম ত্রমঢী । তোদার দুঃখে আমার 
মন বিচলিত হগ্লেছে। তোমাৰ লির্দোষ 
চরিত্র ও তোমাৰ দলা! আমার বড় চাল 
লেগেছে। তুমি আমার সন্মুপে হাটু গেড়ে 
বোলো -.স্সামি তোমাকে মাশাকাদ করি 
তদা ॥ মনস্কামন! পূর্ণ হবে ।” gl 

এই কথায় [বিশ্মিত হই! অত্রবতা আর ও 
মনোযোগের সঙ্গে বৃদ্ধাকে দেপিতে লাগিল; 
দেখিল এ পৃথিনীর কোন জীবের সঙ্গেই 
তার লাদৃণ লাই। তার চোখ দি সুা- 
কিপের মত কিরণ বান্ধির হঃতেছে--মৃখচ 
লেই কিরণের তেজে চোখ ঝলদইতেছে না। 
তার ফথ! কথিবার ধরণটি এমন মধুর, 
তার কঠন্বর এমন মিষ্ট, ধেন তার নিলেছ 
মায়ের মুখের কথা শুনিতে পাইতেছে। 
প্রত্রদ্্রীয় পরিচ্ছদ হইতে যেন অগিশ্যুিঙ্গ 
বাহির ছইতেছিল; বেন লেই কাপড়, 
গলানো দোলনা, সেলাই কর। কাপড়- 
নছে। 

অন্রবতী সুর্ধাজননীর সন্মুখে ছাটু গাড়িছ। 
ব্পিল। দাথা নীচু করি! তার পরিচ্ছদ 
প্রান্তে চুদন করিতে উদ্ভত হইল; কিন্ত 
লেই দগ্ধাম্ী বৃদ্ধ। বালিকার মাথা তুলি 
ধৰিয়া এবং তাহার উপর হাত বাড়াই! 
দিপা এইরূপ আশ্মর্হাদ করিল :"তে!মার 
পদক্ষেপে যেন চাষেলী কুটি উঠে; তোমার 
হালটি যেন গোলাপেন্স মত হচ্ছ! তোমা 
অআাবন্দু বেল দুকার মত দেখিতে হগ্গ! 





আমে নী-দেশেব উপকথা! 


বৃশ্চিক বা লর্প ধেন তোমাকে দংশন 
করিতে না পারে! তোমার মাপাছ আমি 
যেন রাণীর মুকুট দেখিতে পাট! 
কাঞ্চনদন্র প্রাচীর ও আন্রখচিভ কুট্রিঘসিশিষ্ট 
রাঞ্প্র/সাদে ঘেন তুমি বাস কর! বাছা 
আমি আনীর্্ধাদ করি, ছঃপকষ্ট হেল তোকে 
*প্পর্শ করতে না পাতে, তোর মাথার এক 
গাছি চুলও দেন নষ্ট না হয ।” 

এই কথ। বলিপ্ল) আভ্রমণী বালিকাকে 
ভুমি হছঙতে উত্তোলন করি! চুন কারণেন 
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“এই চুম্বনে তোর 
হেল বৃদ্ধি পানর ।” 

পরে তাকে এক্টি ছোট গাটুরি দিলেন, 
লেই গাঁটুত্রির মধে] একটি পরিচ্ছদ ছিল। 
কিন্তু সে কি“পরিচ্ছদ । সে পরিচ্ছদ তারকার 
মত উস্্ণ রত্খচিত, আগ এমন স্ুপ্ম 
বে কাপাল ঝ। রেশমের বলির! মনে হয় 
নামলে ছু যেন সর্ধাকিরণে তৈরী । 
অগ্রমঞ্জী বলিপেন ॥- 

প্ৰতদিন ন। বিব।হ হগ, এই পরিচ্ছদ 
তোমার বক্ষে উপৰ রাখবে; আর 
বিবাহের দিন, এট পরিচ্ছদ পরিধান 
ফরবে। শুদ্ধচিত্ত 9 লতীদাধবী হরে থাকবে । 
আদি এখন হাই, আগার পু আমার জগ 
অপেক্ষা) করচে 1” 

এই কথা বলিগ্জা অত্রমথী লে।লার মেখে 
মত দিগন্তের অভিমুপে নিঃশব্দে ও অবাধ 
গতিতে চলিগ। গেলেন। তাহার পুত্র 
সেইখানে 'মপেক্ষা করিতেছিল _তাছার 
সঙ্গে অস্তহিত হইলেন অভ্রপতী এই 
সুস্বির আবির্ডাবে হুতবুদ্ধি ছুই! মলে মলে 


রঞ্জত- 


প্ূপশ।বণ) আরও 


৫৭৮ 


ভৰিতে লাগিণ,-একি স্বপ্ন ? কিন্ত তখনই 
দেখিল, তাহাৰ বক্ষের উপর সেই বৃক্ধ- 
প্রমান) পরিচ্ছদটি রহিয়/ছে 1 
তখন লে মনে কারল,_এ শপ নগ্ন" 
তাহার বিধাদ আনন্দে পরিণত হইল; 
তাহার ঘদন্ছ উল্ললিত হুইল, তার মুখমণ্ডল 
প্রফুল্ল ছইঃ। উঠিল । লে উল্লাসভবে কুকুরের * 
লচিত কথ। কহিতে লাগিল, গরু ও ডেড়াকে 
আদর করিতে লাগিল এইকরূপে 
উহাদিগকে নিজ আনন্দের একটু অংশ দিছা 
উহাদের লইগ! গৃহ1[ভসুখে চলিল । চলছে 
ত চলিরাছে -পথ আর ফুখাপ না হঠাৎ 
দেখিল একদল অন্রধারী অশ্বারোধী তাছ।র 
দিকে অগ্রাপলর হইতেছে, অন্তমান সুখ্যের শেষ 
রন্মিতে তাচাদের বর্ন্ম ঝক্মক্‌ ফরিতেছে। . 
কুকুযট। মশ।স্র হইয়া তাহার প্রভুর চাগি 
ধানে ঘুরিতেছে, আর তাহার মুখের দিকে 
তাকাইচেছে; সেও অনুমান কগিল--এয়া 
সৎ লোক নছে। কিন্তু ওর! দি ধরিতে 
আসে, ওদের হাত এড়াইগা কি" কপি 
পলারন করিবে? লে লোকের মুপে 
গুনিয়াছে. দহ্থার! কখন কখন অঙ্জা বয়স্ক 
বালক বা বলিকাদিগকে ধরয়৷ উহাদিগকে 
লাসঞ্জপে নাৱাবে বিক্রু্গ করে। তাল মাল 
ছইলে__নর্থাং দেখিতে বণিষ্ঠ ও হু 
হইলে _বিক্রর কণিয়। অধিক মূল্য পাত্। 
লহ্থাছ। তাহাতে সতী বলছ! মনে না করে, 
এই জবিয়! অভ্রবতী, রাস্তার কদ।আটি 
"বুথে আহিল ; তাহার পর মাথা ছেট 
কার! গরুর দিকে চালতে ল।গিল। 
হা! লে সতর্কতা বৃথা 
অস্থানোছীরা অগ্রদর হইয়া 


দত 


এসং 


হইল। 
একঞ্জন 


ভারতী 


আশ্বিল, ১৩২১ 


. 
কুংসিত বালিকাকে দেখিতে পাইল? (কিন্ত 
আপনাদের মধ্য এইরূপ বলাবলি করতে 
লাগল :- 

প্কুংলিত হউক, হুন্দ্রী হউক, তাঙাতে 
[ক-আ!সিন়া-যাক্। অজ্ঞাগরের উদরে যেতে 
ত কোন বাধ। হবে ন!।” 

তাহার পর, উছার মধ্যে একজন খুব 
উচ্চকণে ধলিছ। হঠিল £ঃ- 

“ওরে মাইঃ, পালাবার চেষ্টা করিস 
না) আমাদের মধো একজন ঘোড়লওগারের 
পিছলে তোর বলতে হবে--তোকে আদর! 
উঠিঞ্লে নিয়ে হাব!” 

অভ্রবতী থামিল। এখন কি করা ধায়? 
যুঝ৷যুকি করা অসম্ভব ; আয় তার পর্ন, যদি 
দূর দেশে লিয়ে এর, বিমাছার গুছে 
থাকার চেও কি ফেনী ছুঃখকষ্ট ভোগ 
ক‘তে হবে? সে কুকুরের (নকট বিদ্গার 
লইল, তাহাকে চুম্বন করিল, গক ও ভেড়া 
কপালে চুম্বন ফরিল। তাছান্প পর দল্টাদের 
একটা ঘোড়ার পিছন দিকে চাপিঃ! বসিল। 
তাহাদের প্রভু হশষ্ট দূরে চলিয়া ঘাইতে 


নগল, ততই গরু হত্বারব করিতে লাগিল 
__ভেড়া ততই উচ্চস্বরে ডাকিতে লাগিল। 
কুকুর আর্তনাদ করিতে কলিতে তাহা 


অহুগমন করিতে লাগিল। প্রদ্থুকে ছ।ড়িযা 
হাইতে তাছার মন সন্গিল ন।। ঘধন চলিতে 
চলিতে বেদম হুর পড়িল তখন থামিল। 
ঘোড়ার! লমান ছুটিতে লাগিল । তখন বালিকা 
কুকুরটিকে হন্তের ইঙ্গতে শেষবিদাল 
সম্ত।বণ জানইন। দিল। 

তিনটি পশু অচীব বিহ& হুইগ্গা তাকী: 
ফিরি! আলিল। 


৩৬ বর্ষ, ষ্ঠ দংপ)। 


গম্থার] একটা বড় শৈলের নিকট 
আ।সিহা পৌছিল; অগ্বপৃষ্ট হইতে লামিথ। 
পড়িল এবং একটা সরু পথ দিগ্সা অত্রবতীকে 
একট! প্রশন্ত গুচার মধো জইন্সা গেল । 
সেখানে আরও ২৪ আন মেণ্রে ছিল। 
এইরপে তাহাদিগকেও নিকটবর্তী গ্রাম্নমূহ 
হইতে ইতিপূর্বে হরণ করিয়া আন হয়। 
অন্ত কতকগুলি অশ্ব।রোহী পুরুষ তাঙাদিগের 
উপর পাছার! দিতে ছিল। হুতঙ/গিনীর। 
কাদতেকিল-_হাগাদের ক্রন্দন শুনিলে বুক 
ফাটিঙ্গা যাগ । কিন্তু তবু, তাহায়। গলা 
ছাড়িয়া ক।দিতে লাস করিতেছিল লন? 
তাছার। গুদখিছা। গুদরিয়। ক(দিতেছিল ও 
খুব মৃহ্গুয্জনে নিরাশার কথা বলিতেছিল। 
অন্রবতী তাহাদিগকে সাহল। দিবার চেষ্টা 
করিল। যদি তাহার! উহাদিগকে পাশ্ববর্তী 
রাো বিক্রর করে, তবে কি উ্াগ 
দন্থাদের চোখ এড়াইপাই স্বদেশে ফিল! 
যাইতে পারে না? কিন্ত তাহাদের, মধো 
ঝনেকেই জনিত, অজাগরের খান ধোগ৷ইবার 
অন্ই উহাদিগকে আনা হইসছে-কেনন!, 
এই সংবাদ সণ্ভ দেশদ৷৷ রাষ্ট্র হইয়া 
গিল্জাছল। অগ্রতী ইছাপ কিছুই জনিত 
না, সে সফল অবস্থার জন্তুই প্রস্তুত ছিল। 
যদি মগিতেই হয়, সে সাহলের সহিত 
মরিধে। দে সেই সদশঘ। বৃদ্ধার বাকা 
বিশ্বত হুদ নাট, তাই মৃতুার হন্ত হইতে পার 
পাইবে বশিঙ্গা তাহার আশাও ছিল। 

আন কতকঞ্জণি ঝালিক্কাকেও ওহার 
ভিতর আনিয়। রাখ। ছইত্াছিল__তাঙাদের 
লফলফে বাহির ক) হইল তখন রাত্রি 
হইরাছে, কিন্ত পূর্ণিমার টত্রালোকে পথ- 


আসে নী-দেশের উপকথা 


গুলি আলোকিত । উপত্যকার গিরিপথ দিশা 
বন্দিনীৰিগকে পাশ্বসর্ভা লাঙ্গাভনুখে আলা 
হইল__-প্র'তাকেট অশ্বপৃষ্টে আক, পশ্চাতে 
এক একজন জন্বারে(হী । উহার! সমপ্ত রাত্রি 
ও পরদিনের দিসভাগের একাংশ কাল ত্রদণ 
করিতে করিতে অবশেনে অঙ্গাগরের জনক 
দেই রাজার রাঞ্ধানীতে আসিয়া পৌছিল। 

নগরে সমন্ত অধিবাসী উ্াদিগকে 
দেখিবার জন্য দৌড়িয়া আলিল। কি আশ্চর্য 
ঝাপ । সকল "আনেনি সালিকাই গল্ানী। 
উহ্বা্। সকলেই অজ্পগরের কবলে পতিত 
হইবে, ইছা বড় আক্ষেলের [বধ । 

কেবল অন্রধতীকে কুৎলিত বশিগ্ী মলে 
হইল-__ত/ছার সমস্ত সুখে কাদা মাখ । 

* এখন যাঞ্জার আদেশ দিঝ/গ সমর উপস্থিত 

হইপ। 

এখন সর্পশিশ্াট প্রকাণ্ড নড় ছইর। 
উঠিগাছে--ক্ষুধিত হইপ্রাক্ে। উৎার লছিত 
একটি ছেটু দেয়ে একাকী থাকিবে, এই 
কপ! ভাবির সাজ! শিহলিক। উঠিলেন। কিন 
তাহ।রও লেই প্েযাতিষ্ঞরী ছালামৃষ্টির কথার 
উপর প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল । তিনি দেই 
মেছ্েগুলিকে প্রালাদের নিকটবর্তী একটি 


সুন্দর গৃছে রাধি! তাহাদিগকে ভাল 
করি! খাওগ্রাইতে বলিলেন এবং উদ্ধার 
মধা হুটতে একটি একটি করি৷ সপ্পের 


নিকট আনিতে আদেশ করিপেন। 

রক্ষকের, সুষ্তিতে ঘার লাম প্রথম উঠিবে 
তাহাকেই প্রথমে দর্পের নিকট আনিতে 
পারিত, কিন্তু তাহ। না করিয়া, অবুবতাকে 
কুৎসিত ও নির্ভর দেখিছা, তাছাকেই' 
লর্পেখ আছারের জড় বাছিছা লহল। 


ভারতী 


তাহারা বলিল ২__ প্রথমে উচাকেত লইয়া 
ঘাও। ঘা, কেনন| এ নেয্লেট অবাধে 
আমদের লগে অ'লিবে এবং তাহা চউণে 
উদার দেগাদেখি অল মেয়েরাও লাহল পাইবে। 
তাই তাহার! আব্রবতীত হস্ত ধারণ 
কবিঃ। অঙ্গাগবের নিক্ট লইগ়। গেল । পথে 


যাইতে হাইতে উহাথ। তাহাকে বলিল 2 


তোমার বিবাহ দিবার আহা তোমাকে লই! 
ঘাটতেছি; আসপুহ_তোমার বর; তুমি 
রান ছটবে। এরূপ ৰপিতে বলিতে 
উ্ধাব। সর্প-পুরের লংলগ্র একট বাগানে 
আলিয়া পৌছিল। এই উদ্ভানের মধান্লে 
স্ব জলের একট! চৌন19চ। ছিল ॥ রক্ষকেরা 
সপ-পুরের খায় উদ্য)টন করিতে উদ্ধত 
হইলে, মেরেটি উহাদিগকে বলিল : -“র্রে 
হেতু তোমর! রাদ্রপুযের নিকট আমাকে 
লইর| যাইতেছ, আমাকে একটু একলা 
থাকতে দেও, আমি দুখ ধুইগ। লই, 
আমার কাপড় চোপড় ঠিক ফরিরা লই। 
আমাকে এই অবস্থা তহার নিকট লই 
গেলে আমি বড়ই লক্জিত হুইব ।* 

উঠার! তাহাতে লঙ্মত হইল, যে রক্ষকের! 
পুর রক্ষা করিতেছিল, তাছার। উদ্চানর 
ব/ছিরে চলিয়া গেল । 

অভ্রধতী একাকা থাকি৷! এক্ষণে মুখ 
হাত ধুন, ভাল করিয়া খোপ। বাধিল, আর 
সেই বৃদ্ধাপ্রদন্ত পোবাক পরিধান করিল। 

সুহূর্ত পরে, তাছার রক্ষকের! [ফিরল 
আদল । মেয়েটির এইজপ নেশচুয। দেখিয়া 
উহার! হতবুদ্ধি ছটা পড়িল। উহাদের 
মলে হষ্টল যেন দিবালোকের মধ্যে উদার 
আবির্ভাব ছুইয়াছে। কেহই বিশ্বাস করিতে 


আশ্বিন, ১৩২১ 


পারিল না, উহাৎ/ ঘে ঘেঘেট-ক আনিয়াছিল 
সে এইট মেরে, কিংব। এ পৃথিবীর জীব। 
উচারা ভাবিপ, দরিদ্র বাশিক্ার বেশে এক 
জোতিপ্ররী দেব-বাণ। বুঝি স্বর্গ গউতে নামি 
আ।সিগ্া, এক্ষণে নিজমুন্তি ধারণ করিগুছে। 
আন্রকূতী উচাদিগকে বলিল £-হা-কগিজ! 
অবাকৃভাবে একনৃষ্টে আমার দিকে চাহি! 
আছ কেন? ঘেখানে আমার ধাইতে হুইবে 
সেখানে আমাকে লইগ্৷ যাও না।” 

“যে কাদ করিতে উন্ণচ ছইরাছিল তাহা 
মনে কল্গিঘ। উছার| ভীত হুইল এনসং তাহার 
সন্মুখে হ।টু গাড়িঘ। বলি! পড়িল। উহার 
তাকে বলিল :_-“আদাদেব ক্ষমা কর, ক্ষ! 
কর। আমথ| বিবাহ দিতে তোমাকে এখানে 
আনি নাইট, এট পলুর্বাসী অঙ্গাগরেও মুখে 
ভোদ।কে সমর্পণ করিগার জগ্ত আনিগ!- 
ছিলাদ। ওই অজগর সর্প ই রাজ।র পূত্র। 
আমাদের অপরাধ মার্জনা কর; তুমি হদি 
ইচ্্বা কর,তোমাকে আম! বাচাইনা দিব, তার 
আস্ত আমাদের ফালি হর সেও স্বীকার । 

অস্রবঠী আদৌ, ভগ্রে বিচলিত হয় নাই। 
লে মনেমনে ভাবিল, তাছার সম্বন্ধে তাচার 
রক্ষাকর্্ীর এক্টা কোন গু অতিদদ্ধি 
ব্দাডে, তিনি কখনই তাহাকে ছাড়িয়া 


পলাইবেন না । তাই লে আবার দৃঢ়স্বরে 
বলিতে লাগিল :_ 

শতোমাদিগকে আমি মুহা আশডাণ 
রাখিতে চাছি না। পুরদাংরর চাবিটা 


আমকে দিদ্পা তোদরা চলিক্। ধাও। আমি 
অজজাগরকে ভগ করি না।” 
লে উহাদিগের নিকট হইতে ঢাঁবিউ! 


লইর) স্বর খুলিল, একট। খালি দন্গ-দল!স 


এশ ঘর্ঘ, হত সংখ) 


পার হইয়া, একটা বড় দাল।ন-হয়ে প্রবেশ 


করিল! প্রবেশ করিছ! দেখিল, একট! 
প্রকাণ্ড অঞ্জাগর, একট! প/লগ্ষের' উপর 
প্রলারিত। প্রথমে ডচছব্হিবল হুইপ কথা 


বলতে পারিতেছিল লা, পঞ্জে তাচার পুর্ব 
সাহস ফিরিয়া আসিল, এবং একটু দুরে 
পাড়াইয়। দর্দপকে এই কপ। বলিল ২ * 

শরাজকুমাগ ! তোমাকে আছি অভিবাদন 
কছি। সুগা-গ্লললী অভ্রমঙ্গীর তরফ হতে মামি 
তোদার নিকট াদিপাছি। তিনি তোমার 
স্খস্বন্ধন্দতা ও দী্ঘদীবন কামন। করেন।” 

অজাগর মস্তক উত্তোলন করিয়া তাহার 
জলস্ত দুই চক্ষু দিয়া তাঞাকে লিপীক্ষণ করিতে 
লাগিল। মেগ্লেটি শিছারত্রা উঠিল। "তাহার 
সর্াঙ্গ ক।পিতে লাগিল; তাচার মাথার চুল 
খাড়া হই! উঠিল; কিন্তু তবু সে পিছু 
হাল লা, এক দৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া 
রছিল। তাহার দৃষ্টিপাতে মেখ্েটি ভীত 
হইয়াছে দেলিয়া, সাপ সুখ ফিরাইয়া তাহা॥ 
দিকে 'অঞাসর হুটতে লাগল! পরে আবার 
তাহাকে নিরীক্ষণ করতে লাগিল। এইরূপ 
পুঢঃপুনঃ করিতে থাকান্থ লে ভগ্গে কপিতে 
লাগিল। কিন্তু আনার তাহা মনে পড়িল, 
অভ্রমত্রী আশীর্বাদ করিচাছিলেন, তাহার 
মনোবাছ। পুর্ণ হটবে। 

তখন লে বলিল £:--"রাদ্কুমার কেন 
তুমি আমাকে এটক্গপ থগ্রস! দিতেছ ; আর 
বিল না কনিঘ। আমাকে গ্রাল কর, যদি 
আমাকে ভক্ষণ করিবার তোমার এতই 
ইচ্ছ। হইরা খাকে। কিন্তু ঘদি তোমাত এই 
সর্পপরীগের মধ্যে মানব-ঝআত্মা বধিষ্ঠিত 
থাকে, তবে আমি অভ্রমনরীর লামে তোমাকে 


আমে নী-দেশের উপকথা 


আদেশ করিতেছি, তুমি তোমার পোলল্‌ হইতে 
বাছির হও।” এট কথ। বলিবামাত্র, সপ 
কুণ্ডলী পাকাইতে লাগিল এবং চুপ করি৷! 
রচিল। তাহার পর, লে কলিতে লাগিল, 
তাচার শরীর বাক্ছ্রা খাইতে লাগিল এবং 
চঠাং £রূপ একট? বিকট গর্জন করিয়া উঠিল 
বে, সেই শব্দে সমন্ত প্রাসাদ কম্পিত হইল । 
রাজা লাফ (দয়া সিংহাসন ছইতে লাম! 
পড়িলেন। 

কি হয়ছে দেখিনার জগ্য চারিদিক 
হইতে ভঁত্রা "আলির! পড়িল! [পিন 
কি-দেখিল 1-_দেশিল, সাপের খোলসটা 
মাটিতে পড়িতা। আছে-ঠিকু বেন একট। 
গঠনহীন আবরণ হুটতে একট। প্রচাপতি 
ল্গহ বাহির হইত আলিঘাছে। দেখিল শুর 
পহিচ্ছদ পরিছিত একটি উদার দর্শন হদ্দয় 
যুবক; তাহার পার্খে, কাঞ্চন ও আলোর 
রন্রির দ্বার খচিত কেশনীপরিচক্ষদ পরিছিত, 
হুর্ঘ্যের সা দীপ্তিমভী এক তব অপন্িত1। 
ছুঞ্জলেই লক্মিত সুখে পরস্পরের দিকে চাহিয়া 
আছেন। 

এই আশ্চর্ধা বাযলাহের সমাচার পাই! 
রাঞ। ও রাণী আনন্দ উন্মর হঃযা, দৌড়িছা 
আসিলেন এবং যুঃকেশ ও অনব্তীর মস্তক 
আপ কালেন । তাহার পর খুব ঘটং 
করিগ্রা তাছাদের বিবাহ দিশেন। ৬ দিন 
* রাত্রি ধররিত্রা (বিবাহের উৎসব চণ্তে 
লাগিন। আমেনী দেশের তাবৎ তরুণীবৃন্দ 
বিবাহ সচাঙ্স উপস্থিত হইণেন। তাৎার পর 
উপহারের বিপুল ভার লঙ্গে লা, তাহারা 
স্বদেশে (ফারত্র। আলিল। 

জণোতিরিজ্ঞনাথ ঠাকুর 
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ঈপুক্ক উপেশ চৌধৰী (Mr. \. Chowdhury) 
সব্তঘান ভার্পাপ শিক্ষ।-প্রণালীর বিবয়ে একশন 
ইংলাজী তালা অতি লাঃগর্ত পৃন্থক * লিখিকাছেস ৮ 
পুস্তকখানি সহজ, হযোধা, চিন্বানীলত। ও পব্ছেগার 
পরিচয় । 

প্রশ্বকার একটী বিদ্যাত জাপ্রাপ বিশ্বৰিভ্ভালযের 
একজন লি, এচ, ডি উপ।ধিধারী। তিনি লিক্ষার্থে 
পাঁচ বৎসর কাল জার্দাণ দেশে */স করিয়া, তথাক।র 
শিশ-প্রথালী। বিশ্দেরপে আরা করি, ওঞার 
গ্রৰেধণার ফল উফ পুষ্থকে লিশিবন্ধ করিগ্ ছেন। 
্রস্বখানি্ ভিতর সচীবই| আছে. উই! কতকগুলি 
অর্থতীন নীরস কথার সমষ্ট মহে। বিদেশী ভাষা 
আতর কয়৷ কঠিন, বিদেলী জাতিকে বুঝিতে পারী 
ভকে|দিক কটন, এবং সর্বহাপেক্ষ। কঠিন বিদেশী 
জাতির 'দদুনি/হত বব অভিবাফ় কনা। খ্রশ্থীক।স 
ভার্সন ভাহ। শিক্ষা! কায, জার্দাণ দেশে আদণ ও 
ঘাস করিয়া, জাপ্দাপ ভাবে নিমগ্র হুইপ, জার্স্সণ 
জাতির আআল-পিপ।ল। ও শিক্ষ/-প্রালীগর* বিধত্ত অতি 
হ্থচারুন্রণে বর্মন! করিয়াছেন ) 

এক্ষণে ভারতবর্ে শিক্ষ। বিস্তর করিবার আান।ডপ 
প্রস্তাব হটতেছে। কি প্রণালী অধলব্বন করিলে 
শিক্ষ। বিশ্যার সদ্যকরপে হটন্ে পারে আমাদের 
চর্চা কয়! আবশলাক ; সেগন্ক কি প্রণালী অবলন্বন 
করিয়া কোন দেশে কতদূর শিক্ষ] বিস্তার ইইয়াছে 
আমাদের অনুনস্বসে কর। উচিত । 


ইউরোপের মধো দার্শ্মামতে  [শিক্ষ।-বিস্তর 
স্দ।পেক্ষ। আহক ॥ইযাছে। কেন হইল, ও 
ষ্তআান অধশ্থার লে 


কি প্রকারে হুইল? 


বিএ আলেচন। করিলে শ্রকল ছলিলেও ফলিতে 
পারে। 

শিক্ষ!-বিপ্তারে জাতীর মনোগঠনের লহ রত! করে। 
ছামবনোণ্ট, €ষবর জভ়ূতি সনীৰীগণ তারতথ॥দীর 
সহিত জার্দাদ জাতির সনে|-গঠনের বখেষ্ট সৌসা দৃন্ত 
দেখিতে পান; সেই ভক্তক যনে হর 
আমরা হি পুথাদুপুঙ্থক্গপে জান্মাণ শিক্ষা. প্রথার 
উচতির ছুল কারণ অনুসন্ধান করি, আমাদের বিশেষ 
উপকার লাতের সন্ত! বন । 

প্রকৃতির লাহিত জীবের আদ লংএ!স চলিতেছে । 
এই সংগ্রামে আনষকে তায় জ্ঞানের উপর নির্ভর 
করিতে হ্। জ্ঞানই মন্ুধো। শক্তি । মন্ষোজ 
জৰ্বাঙর মূলে আ্যান॥ “মানব বিডি দেশে বিভিন্ 
আধা মান দেখীর ক্গার।দলা করিতেছে; ও তাছা 
আরাধদার ধলে গুকুতির অপূর্ব রহজ্ত টদথাটন ফরিয়। 
প্রকৃতিয় অদ্ভুত লক্তিনিচর [লি বাঝছ।য়ে লাগাইর।, 
যুদ্ধের পথ গুচ|র করিতেছে । দেখতে পাওয়া 
হায় যেজাতি জন দেবীর আর।ধনায় প্রগাঢ় অনুরাগ 
অকাশ করিতে পারছে, সেই আত বরাহক্ষে 
বথেষ্ট উন্ৰতি লাভ ক'ৱযাছে। প্রস্তীচা জাতির 
উন্নতিয দুলে বৈজ্ঞ।নিক ব্যাস। কি প্রকারে প্রতীচা 
জাতি বৈছানিক ভঢানের পথে অগ্রদর হইতেছে 
জানিতে পারিলে, প্রাচা জহর উৎকর্ষ লাভ খটিতে 
পারে । ইহার দব্ঠান্ত জ।প।ন। 

বর্তমান জন্থিণ শিক্ষাণভ্রপালীতে তিনটা গতর ঘ/ 
ভাগ দেখিতে পাওয়া ঘাছ-_মির[শক্ষা, অধামশিক্ষা, 
উচ্চশিক্ষা: এবং প্রতি পরে ছাটী বিভাগ দেখিতে 
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নিম্বশিক্ষা 


ছার্থাণ দেশে প্রাক বালকগাপিকাকে প্রেচ্ছা 
ৰ অবিদ্ছা্ প্রাপদিক শিক্ষ। লাভ করতে হয়। 
আন্থাণ রানে! প্রতি বালক ও বাণিঝাকে প্রাথদিক 
শিক্ষা না দেওয়| আপঙ্গাধ ও আইন অনুসারে 
দণডনীয়। ১৬১৯ দ্র: ন: হইতে জাগতে সর্ি্ষনীন 
প্রাপসিক শিক্ষার বাধন! দেখতে পায়| লাহ। 
জাগ।প দেশে প্রাথদিক বিল্যালগের উদ্দেশ্য দানব 
জীবনে আহহ; বে নকল [বলয়ে আানেহ আ।বশাক 
লেট লকল বিষয়ে, নীতি ও বণ্দ অগুলারে স্শিক্ষা 
দিছ। স্বদেশ-প্রেমিক হাণক চার পঠন করা। জাপা 
আগমিক শিক্ষার গখদও ধর্ষ প্রদান সন আনিকার 
কাদির! রছিগছে | শপ্দ ঝতীত, প্রাপনিক বিদ্যালয়ে 
জা্দ্।ণ ভাঘ, অগ্য, দা।সিতি, আংপ্ছাণ দেশের ইতিহাল 
ও ভুগোল, পরার্থবগ্ঠা, ভিরধিদ্য, সঙ্গীত ও ধাম 
শিক্ষ। ধেওয়| হ৷। জার্দাণতদেশে লোগার প্রাইমারি 
ছুলেও শিক্ষ। ঘপেষ্ট দেও৷। হৱ -আ৷ আৰাদের 
বেশে হাই কুলে ধচদূর শিক্ষ। দেওয়া হা 
ততদূর। কিছ, বট মুখস্থ করান হর না, হাতে 
কলদে শিক্ষ। দেওয| হয়। দাৰ্স্।ণদেশ হইতে 
পৰঞ্জার-গাটেন" শিক্ষা-প্রণালী উত্তত ও প্রথর্মিত 
হই্যাছে। বালক ৰালিকারা হানে স্থানে গত 
বিদ্যালয়ে কিন্ত অধিকাংশ হলে একই 
বিগ্লছে পাঠ ফরে। জার্্াণের! প্র।খমিক শিক্ষা 
বিধয়ে বালক ও বালিকার মথে অডেদ পছন্দ 
করেন না; তাহাদের ধারণ। পৃছের দত বিজ্যালছে 
যালক যালিক।দিপের ঘ।ল/শিক্ষ! একরে হওয়া উচিত, 
নিলে শিক্ষ! এক্দর্ণা হইবার লঙ্গাবা। জার্দাপের! 
ছাত্রদিগের স্বান্না বিষে বিশেষ মনোধোগী ; এবং 
কি প্রকারে ছাত্রগণের স্বাত্বোর উপ্রতি হইতে পারে 
লে বিধন্ছে সতত ধরনীল; এমন কি. কোন্‌ শির 
বশিক্ষ। কে।ন্‌ বালফের মন্তিষ্ত ও শরীরেল পক্ষে 
অধিকতর হুকলপ্রর তাহাও হর করিতে প্রন্তচ ; 
এবং পেইরণ বিচার করিস! শিক্ষ। দিবার বাবস্থ। 
করেন। আমকাংশ বিস্চালয়ে সাতার শিপাইবা 

৮ 





বর্তমান জাপ্মাণ শিক্ষা ঞ্রণালী 


4৬৩ 


বাবস্থ। আছে ও দ্বাহ্দিগকে লইপ্রা চতুমিকে ভ্রমণ 
করান হয়। তুর্্দল ও অন্ন্থ বালকদিগের অত 
কাকা জাপার “পার্ক কুলের বাধন্থ। আছে? 
মু, বধিত ও কগ্ধের নিগদিত্ পৃপক বিস্যা।ল্গ আছে: 
শ্রল দৃষ্টি, হজ স্বপি ও মগ্যাঞ্চ ব্যাধিত্রপ্ত 
বালকৰিগের ॥' লরকারী স্কুল (helping 
5€০০৷) আছে ॥ গসিপ স্থালকদিগকে পঠন কালে 
“সরকারী খরচে আহার দিবা৷ বাধা আছে। 
বহগ্গাদে বালকদিপের ন্বাস্বোর্র উএতি-কলে স্বাস্থা- 
নিধাদ যাপন কর। হইরাত্ে ; এবং শর্্বগ্থানে 
ছাতাহম দেপিতে পাও! হাত: বালবাগণ পরিভ্রমণ 
কালে সেই সকল স্থানে বিন। সূলেঃ ব| বসতি আজ 
মুলে রাত্রি কাটার এব: প্রাতর।শ  পাঙ্গ। 
“Association summer Nursing’ 
বাছে ছহদিপকে প্রীসক'ণে স্কুলের ছুটী হইলে 
উপনিবেশ বালে (holiday colonies) গ॥$1ইর। 
দিবার বাবন্থ। আছে। 
আপমিক বিদ্য।লয়ে রশিক্ষকদিগের বেতন পীখান্ক। 
১৯০৬ ডষ্টান্দে, জান্মা(সতে গড়পড়ত। দিরলিখিত 
মালিক বেতন ছার ছিল 
নগরে 
শিক্ষক-_১৩৮ টাক! 
শিক্ষন্ত্রী 
জান্।ণ প্র।খদিক শিক্ষকের দেডন এতন্দেশী ইংরাছ 
সাংশ্ন্টের বেতনের তুলা । ইদাশীন্তন জন্ম) 
প্রাথমিক শিক্ষকপিগের অবস্থার কিক পরিবর্তন 
হইছে ও বেচন ছার কিকিৎ বৃদ্ধি পাইরাছে। 
শিক্ষকদিগের পেনদনের হধাধস্থ! আছে; ও শিক্ষক" 
দিশের বিধব|-পন়্ী ও লাব।লক পূত্ৰকক্কাগশকে 
রাক্ছকষোহ হইতে লাহায। করিবার, লার্শ্ধাণ আইন 
ন্নুমারে, শ্রসিঘদ আছে। 
আশিক বিদ্যালয়গুলি লযকারী তন্বৰধানে 
পরিচালিহ হুছ। অধিকাংশ স্থানে স্বানীর দুল 
পাঞদর্শকগণ ব।নীদ লোক কুক দিরর্ধাচিত হন) 
দৰ্কংত্র কুল শিক্ষ।র আন্ত “কুল কমিটি” আছে। 
লাৰ্শ্বণ দেশে আর ২৯,১০৯ আখমিক বিদালয় 








for 


পৰীশ্ৰাদে 
৯+ টাৰ 


৯৬ গল 


ভাঙতী 


উদ্ধার ছাত্র সংখ শিক্ষক সংগা! 
| ১১১৯ শুইান্দে গড়পড়তা শুতি বালককে 
শিক্ষা দিবাৰ বাদিক খরচ শড়িজ্ছিল ৩৩ টাকা। 
ইহ(র মধ্যে সরকারী তহবিল হইতে শতকর! ২৯ টাকা, 
নিউনিসিপা।ল তহবিল হইতে হী শতকর! 1* টাকা 
লওয়! হইয়াছিল) 

ইউরোপে প্রাণদিক শিক্ষার লিদি্ত ৮৯,৯০৯ 
পটও পাক বার কর| হয; এই বছরের ১ অংশ" 
জানান উ নল কাজ, } অংশ ইংলও, ২৯ অংশ 
কলি! বহন করে। ইহা ফলে নিরক্ষর বকর 
লুখ] জপ্মেণিতে শতকর। »১*৯৫, ত্রেট ব্রিটনে ১৯৬, 
জ্রান্দে ৪,০, শিকার ৬১০৭ | 

জার্।ণ আইন অনুসারে ছপ্রণেরা ৩ ঘংলক হইতে 
১৪ বংলর বয়স পাদ বালক ঝ[লকাকে শিক্ষ। দিতে 
ৰাধ্য। দে লকল বালক বালিক। অর্থাতাবে, ১৪ 
বংসা বসের পর, অ।খনিক (বিবযালয় প রত্যাগ করি) 
দোকানে, কাসখান।স, বা হোটেলে কর্ণ প্রহণ করে 
কিব! পাচিকা ব। খাত্ীছ উপম্বীৰিক। গ্ৰহণ করে, 
তাদেরও শিক্ষার গুল আডে। এতত্বাততীত বালক 
ৰালিক।দিগকে বাণিজা বাষলায়, কৃথিকার্ধা, ও বিধিৰ 
শিম [বিস্ত। শিক্ষ! ধিবায়ও তিএ্র তিশ্র কুল লেজ 
আছে। ১৯০৭ ঝুষ্টাপ হইতে জার্দাশিতে প্রত্যেক 
ক্ষারশানার (৮০০15) ডাইরেটর তাহার অধীনস্থ 
আঙগবরক্ক ক।রিকররিপের শি শিক্ষা দিবার 
বাব! করিডে ধাধা; তাহাদিগকে উপদুক্ত হুযোগ 
দিতে ও তাহারা কুলে বাইর শিক্ষালাও করে ইহা 
দেখিতে বাবা; এবং কারিকরগণ ১৮ ৰংসর বয়স 
পর্ঘ/ন্ব শিক্ষালা্ করিতে বাধা । 

মধ্যম শিক্ষা । 

মৰাৰ শিক্ষ। ছুই প্রকার) একের উন্দেঞ্ট শিল্প 
শিক্ষা দেওয়া, অপরের উদ্দেশ্য বিশ্সিদা।লয়ের নিমি 
ছাত্রদিগঞ্চে প্রস্তুত কয়| । 

ঘালক্ষদিগের জন্চ Gy mnasiumes, Real Gym- 
nasiumes Aq: upper Real Schools আছে । 
এই সৰল বিস্তালয়ে যালকৰিগকে সখ্যনিক শিক্ষা 
নেব হয়। কিছুকাল পুর্সে দিছনেপিক্ষদের ভাতের! 


১০০০৫০০; 





আশ্বিন ১৩২১ 


লাটন ও গ্রীক পড়িত ও ত।চদিগেরই একমাত্র বিশ 
বিভ্যালকে প্রবেশ করিবার অধিক।র ছিল। [কিন্ত ১৯০০ 
খ্টানদ হইতে রাত্রাক্গার উপরি উক তিদ জেন 
স্কুলগুলিকে এক জেপ্ভুক করিয়া তাহাদিগকে সমান 
অধিকার থেওয়া হইছে । এই পঞ্ষল বিদা।লয়ের 
দয়টী শ্রেণী বিভাগ আছে। 

Gjmnasium-এ লাটন ও আীকেছ আব 
Real Cymnasium-এ ইiaাদী, ক্ষর।লী, পাত, 
বিজ্ঞান ও জল পরিমাণে লাটিদ ও গ্রীক শিক্ষ। দেওয়! 
হঃ; Upper Real Schoo! লদূহে লাটিল ত্রীক্ষের 
সম্পর্কও নাই, ই:রাদী, করাসী, পশিত, বিজ্ঞান, 
চিত্রবিদচ! শিক্ষ) দেওয়া হয । Upper $০০০ দদুছের 
স্সেধাচ্চ জেণীতে ভানডববাঁ বিশবিদ্ভ।লয়ের 3.50, 
েণীর মত শিক্ষা দেও॥। হয়) 

শিক্ষ। হাতে কলছে দেওয| হর; অতি ছাত্রকে 
লাষোরেটারীতে কাল কমিতে হয়; ভুত ও 
উন্ত্দ-তস্ক লিক্ষার জড় ছত্রদিগকে ত্রসণ করিতে 
হয়; চ।এদিগকে পৰেছণ। করিবার অন্ত উৎদাহ দেওছ। 
ছুর-এদন কি, পৰেদণ। করিবার জনত আবপক হইলে 
সন্ডাঙে ৭.) ৩ দিন ছ।ত্রদিগকে ছটা দেওয। হয । 

মাধাদিক বিদ্যালছে স্বাস্থোর পতি আপে লক্ষ) 
রাখা হয়। লেক বিদা।গঞ্জে Sexual Eihics 
এবং সাবা নীতি সত্বক্ধে শিক্ষ| দেওয়! হয় । 

সাধ/মিক বিড়ালর়ে৷ শিক্ষক মাত্রেই বিশ্ব বিদ্যা- 
লঞ্গের উপাবিধারী। ঘংলর বিখধিভালয়ে পাঠ 
ক্রিয়া, একটা সরকারী পরাক্ষার উত্তীর্ণ হই, 
২/১ ঘৎসর কাল সহকারী শিক্ষকরুপে নিছুক্ত 
খাকিঝার পর তবে শিক্ষকের পদ লাওয়। ঘায়। 
এতন্বেশের মুত বে লে লোক শিক্ষক হইতে 
পারে না) 

জার? দেশে ১৯-৮ প্রানে বালকদিগের দক 
১২২৫টী হাইকুল (ছিল; তাহার ছাজলংখ্যা 
৩৭২৪৬১৩, শিক্ষক সংখ্য| ১৭,৬৪৩ । 

জার্্দাপিতে মাধাসিক শিক্ষার নিদিন্ত ১২** বলি! 
বিদ্যালর আছে। জুলগুলিতে শিক্ষক ও শিক্ষ্গিত্রীর 
সংখা! পাত৷ লদান সঙ্গাদ। বালকাদিসকে ঝলক 





৬৬৭ বধ, বচ দখা 


নিগেশ্র মত = ৰংসর ধস! শিক্ষ। “দেওয়া ছয়; 
হ।লিক।র। বালকদিগের মত একই বিধয পাঠ করে: 
কিন্ত চিন্তরপ্লিনী বৃন্তপ অন্ুস্টলনের নিদিব বালিক। 
বিভালয়ে (বশেহ মলোধে।প দেওর। হয়। ঝলক 
দিগকে বিপেহরূপো নর ও পা) নীতি পিক্ষ। দেও) 
হয়। তারার কলে জার্খাপ স্বীলোকের! পরিমিত 
ঝা ও হপহ্ষচ্ছম্দে সার্স্থ। জীবন কাট'ম্। কিন্ত 
আন অ্ীিক্ষাণ একটা নেব হইতেছে, দে সকল 
বিয়ে তাহাৰিপকে শিক্ষা দেওয়া ছু তাহাতে নারী 
স্তৰ সমাকতণে ক্ষৰ্যি লাভ করে ন|; আর একটা 
দো স্বী-[িক্ষ। বিষয়ে স্বীলোকের কোনরূপ জুবিক।র 
লাই । পুক্রব স্বী-বেক্ষ। পরিচালন! কহিতেন্ছে ; কলে 
জানন এ [বৰে জলের নিকট পরালিত । 

Mechanical, Eleciricul, chemical ও 
civil Engineering শিক্ষ। দিবার অন্ত জাগতে 
«টী সাধ।দিক [বিস্তাল৷ ও ৰ্যন-বিদ্ত। ([িক্ষ। 
দিবার দন্ত ১৩টা (স্তন, আছে । এই সকল 
বিদ্যাত নানাৰিক সাড়ে তিন বংলর কাল “নিক্ষ। 
ধেওয়| ছু) এতথ্ধাচীত প্রা ২৫টা কৃষি বিওালয 
আছে। সমগ্র আনাতে পরাগ ১২৭টী Midule 
10০১০1৫১৪০৮ 5০৮০০15 আছে | শিক্ষক ও শিক্ষিত 
দিকে (শিক্ষ। দিব|র জঞ্ত I'rainiag ১০1১০০)-এর 
ব্যবস্থ। আছে। 

শিক্ষকদিগের জন্ত ২৫১০, (শক্ষয়িত্রীদিগের জঙ্চ 
১৫, স্কুল আছে। 


উচ্চ-শিক্ষা! 


উচ্চশিক্ষার হই জ।প। একের উদ্দেত্ত সাধ।রণ 
শিক্ষা, অপরের উদ্দেল। শিল্প শিক্ষা; একের অঙ্গ বিশ্ব- 
বিচ্চালয়, অপর্রের অঙ্গ “ Technical universeties.” 

জার্দাণ বিখ্ব-বিভালছের ও অঞ্চান্ত দেশের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের হখেষ্ট প্রতেষ। ভারতীয় বিশ্ব-বিভালরের 
জায় উদ্ধাতে কেবল পরীক্ষ। গ্রহণ কর হয ন!। 
যদিও জার্দশ বিশ-বিভ্যালয লু সরকারী যানে 
পরিচালিত, তথাপি তাহাবিগের আত্যন্তরিক ব্যপারে 
পবর্থসেন্টা হন্তস্ষেপ করে ন।। প্রতি বিশ্ব-বিভ্ঞালয় 


বৰ্তমান জাশ্ছাশ শিক্ষা প্রণালী 


“বাকে --একটী সরকারী বেতন, ছার 


৮৫ 
ভিজ নিল Rector, Dean, professor অতি 
নিন্সাচন করে। জাঙাণ অধ্যাপকের। দরকারী 


ৰেতনভোগী হইলেও স্বাৰীন। আপ বিগ-খিদ্/।লতের 
উদ্দেন্ত গান বৃদ্ধি: সেন্ড জখা(পকের। অতি স্বধীন 
তাৰে পান-চর্চা কারথা, পাকেন॥ াঙগনৈতিক 
মতামতের অন্ত অধা।লকের পৰস্থলিত হয় ন।। 

বিশ ৰিস্তলঙ্নের শিক্ষকের! তুই ভাগে বিত্ত _ 
0১) অধাপক বা প্রেকেলর (২) প্রাইতেট তো।কেন্ট। 
অবাপক বেচনতোগী, আহতেট তোকেন্ট (বিন 
বেচনভোগী ; অবাপক একটা নিৰ্দিষ্ট (বহনে (শিক্ষা 
বান করে, আ্রইভেট ভোকেটের কোনকগপ৷ নিদিষ্ট 
বিদু ৰ্যৰন্থ। নাই । এতথ্বাডীত লেকচারার আছে। 

বিশ্ববিস্তাপরের কতকগুলি লেকচার সাধারণের 
দন্ত ও কতকগুলি বিপেল লোকের জআগ্চু। লাধারণ 
লেকচরে কোনরূপ *(" দিতে হুঃ, [কথ্য 1)07৮30৩ 
1ecture-এর আন্ত প15 ম।ক: (৩৭ মাত্র ) দিতে ছয়। 

অধ্য।/পকদিগের আছ দুইটা "ত্র হইতে হই 
ছু) অদিগের 
নিকট হইতে বেতন । পনির ৩১৯৪ ordinary 
pProfessor-এর গড়পড়তা বাছিক বেতন ৩২৪ মার্ক; 
এবং লাধারণ প্রোফেসর (professor in ordinary) 
গড়পড়ত। ৰাখিক বেতন ৫৭৭ মার্ক। এতম্বাতীত 
সাধাণ অধ্যাপকের! একটা ভাত! পান ও ঝট 
তাড়া পান; তাহাতে তাহাদের বর্ধক আগ 
প্রা গড়পড়ত| ১২*** মাক অর্থাৎ মালিক ২৭৭ 
টক! আন্দাজ পড়ে। অধ-পকপণ শিক্ষকতা! কার্ধ 
হইতে অবলর গ্রহণ কছিলে, ৬াহ।দিগের পূর্ণ বেতন 
পেন্সন পান ও ওাহ।দিপের দৃতার পর ওহ! দিগের 
খ্ুহিখারবর্গ সাহাহ। আগ্ হদ। আার্দাণ দেশে 
অধ্যাপক লংখ) অতি অজ এবং অধা।পকের নার জাতি 
অল্প। 

জাগতে বিন্ববিভালয়ের ছাত্রের! যে পরিঘাণ 
ব্বাধীনতা প্রাপ্ত হয, পৃথিবীর অস্ত্র সেরূপ দেখিতে * 
পাওয়া! বাছ না। জা্শ্মাণ ছাত্রের! বিল নিজ অধাপক্ষ 
বাছিয| লয় ও তাহাঙবিসের বে বিহয়ে পড়বার 
ইচ্ছা হয় লে বিধয়ে পড়ে: কেহ তাহাদিগকে ইচ্ছা 





৮৬ 


(বিরুদ্ধ বিধয়ে শিক্ষংলজ করিতে তাঁড়ন। করে দা। 
জাবণ অবা।পকেরা যে বিধয়ে ইচ্ছ। শিক্ষা থান 
করিতে ও জান্ডাশ ছাড়েরা হে বিধছে ইচ্ছা! শিক্ষা 
গ্রহণ করিতে পারে। দা্্দাণ অধ্যাপক ও সা উত্তরে 
সম্পূর্ণভাবে স্ব।ণীন--কেছ কাৎাকেও কাহারও কর্তব্য 
লিক্ষ। দেয় ন| ॥ ডাক্তার চৌধুরী লিশিকাছেল 2 

“He selects the subjects which he 
for these « 





will study, enters bis nams 


studies, and introduce himself to his 
professors who are ever ready to help 
him in his work." 

আদাদের দেশে এক্ষণে পদ্বাত্জ নিবা” স্থাপন 
করিবার জন্য গবর্বদেট অন্ত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেছেন। জানিতে বিদ।লয়ের ছাত্রদিপের জন 
কেনরণ বোভিং়ের ব্যবস্থ। (ই; তাইার। তত্র পরিবারে 
বাল করি! বিদ্য। উপার্জল করে। ডাক্ষ।র চৌধুরী 
লিখিয়াছ্ছেন ।-- 

«There is no boarding house for thé 
University student 7 
with a private family of the University 
town. There is no residential University 
in Germany. The Germans do not like 
the residential system and are 61 opinion 


he lodges usually 








that it prevents the full and spontanious 
evoluition of the charectcr of the student, 
fur which, constant and unrestrained 


contact with the outer world 





necessary. 
Those who want to take sludents 
lodgers, send in their names lo the Beadle 


of the University and a student 


as 


can 
find very easily accomodations in a ood 
family" 

অর্থাৎ জার্মান বিশ্ব-বিস্ঞালয়ের ছাওদি:ণর আন 
দিৰ্দ্দি্ট কোন ছাত্র-লিবাল নই, তাহার! ক্র প্ধিবায়ের 
আধো বাল করে; জার্্াপদিগের বারণ। ছাত্দিগকে 
যোডিংএ রাখলে তাহা ন্দিগের শিক্ষণ পূর্ণতি! লাত করে 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩২১ 


না। ঘে' সকল তত্রলোকের। চাত্রদিগকে লিঙ্গ 
আৰাসে স্বাদ দিতে প্ৰস্তত গাছ।র। বিশ্ববিদ্যালয়কে 
জানান ও স্বাতেরা জতি সহজে লেই দকল তুত্রপরিথ!রে 
স্থান পার 

জার্গাপ বেশে ছাত্র পীড়া কিংবা আকস্মিক 
বিপঙগপাতের দিমিন্ত জীবন বীম! করিয়া রাখে। 
বৰংসরে ৰেশী দিতে হয় |, তৎগরিবন্তে 
পীড়। হইলে উব. পথ্য ও সুচিকিৎল| প)ওড। ৰাত 
ভুখটন। ঘটিত বিধলাঙ্গ হইলে ১**** মাৰ্ক, মৃতু! 
হইলে ১০০১ ক্ষতি পূরণ স্বরূপ পাও থার। 

জার্শ্মাশ ঘেশে সুলিক্ষার ফলে ছাত্রের পরীর রশ 
সবল “এবং মদ উল্লাদিত খ। ভন অত|দ্র গতীর 
19 হৃদ প্রশপ্থ হয়। 
হষ্টাশে আপ্তে বিব্ববিস্তলের লংখা। 


শর 





১৯০৮ 


[॥৮ল ২১, স্বাতলসংখ)। ছিল ৫১৭** এবং 
শিক্ষক-সংখা! (হল ৩৪-৩। শিক্ষকদিগের মধ্যে ঘর্শদ 
বিভাগে ৩৭7 সাধারণ অথা।পক ৬৯৯, 
আট তোকেন্ট ? ৪৯৩, লেকচার ১০১ 


ছিল, চিকিংস। (বিভাগে ২৯১ লাধারণ অধা।পক, ২৫৪ 
অসাধারণ অধ্যাপক, ৫০$ প্রাইকেট তোকেন্ট ও ১১ 
লেকচারের ছিল, আইস ও রাজনীতি বিভাগে ১৯৪ 
সাধারণ অধ্যাপক, ৪1 অসাধারণ অধা!পক, «১ 
আ।ইতেট ভোফেন্ট, ৮ লেকচরের [ছল : শাস্ত্র বিভাগে 
১০৩ সাধারণ অধ্যাপক, ৪৯ এইতেট কোকেন্ট ও 
= লেকচার ছিল। এতগ্/তীত নৃতঃ। দীত, বাম 
প্রভৃতি শিক্ষা দিবার জন্য ৮৪ শিক্ষক (হল। 
আশ বিশ্ববিস্তালয়ে খরচও যথেষ্ট ছগ। কেবল 
প্রসিয়ায় বিশ্ব-বিদ্ালয় বাঘত বাখিক ২ কোটী বার্ক 
ব্য হয়। এই ব্যয়ের শতকর। ৭৪ জাগ পবর্ণমেন্ট বহন 
করে। i 

বিছ-বিদ্যালছে দই প্রকার পরীক্ষ! এহশ কর! হয় 
একটী “সরকারী পরীক্ষা” ( State Examination ), 
অপযরট৷ “ডাকতর" উপাবি॥ জক্চ পরীক্ষা । লরকারী 
কারোর জন্ত “সঞ্রফারী পদীক্ষা" উত্তী হও! আৰ্ডক। 
বিদ্বেণীর ছাত্রগণ বাহার! জ্দাগ দেশে কর্ণ প্রহণ 
করিবে ন। তাহাদিগকে “সংকারী পরীক্ষ/” পাশ না 





৩৮শ বধ, বট সংখ্যা 


কক্িলও “ডাক্তারী পতীক্ষ/' দিবার অন্র্গীত দেএকসা 
হয়, কিন্ত জান ছারদিগকে "সরকারী পরীক্ষা পাব 
না কছিলে "ডাল্লারী পরীক্ষা” দিবার অনুমতি দেওয়| 
হয় না; প্রবেশিক্। পরীক্ষ। পাশ কারিত। « বথসর 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করলে পর, সরকারী পরীক্ষা 
দিষ।র অনুমতি দেও! হয়। পরীক্ষার কিছঘংশ 
মৌখিক ও কিছদংশ লিখি! দিতে হয়। আর 
অধাপকের। নিপ নিদ ছাত্রের পরীক্ষ। এংপ ক্ষীর! 
থাকেন; ছার!  ছাতঞ্িসের গ্রোদগুণের (বিধ 
বিশেধঞ্ষপে অবগত থাকেন এসং কতকগুলি প্রশ্রের 
শিদ্ধা(রত সময় সে] উত্তর দেওয়ার উপর ছ।আদিগের 
পাশ কিছ ফেল দিওর করে না। হি কোন “ছাত্র 
পরীক্ষা কোন [বহয়ে ফেল হয, তাহ! হইলে তাহাকে 
লেই বিৎয়ে হয় মাল পরে পুনপরীক্ষ। দিবার মনুদতি 
দেওয়া হয়, (কিন্ত এই ছগ নান কাল দে ইচ্ছ। করলে 
উচ্চতর পরীক্ষার জন্য পাঠ করিতে পারে। ছাতের। 
হ।ঠেকলনে কতদুর শিক্ষ। করিয়াছে তাছ। পরীক্ষা 
করবার জন্য তাৎ।দিগকে ২৯ খণ্ট। (কিংবা ৩ ঘণ্পার 
সধ্যে একটা practical ৯০চাং করিতে হয় না: 
তাহাদিগকে কোন [বরে গবেবণ। করিতে দেও 
ছয়, লদণ্দের কোন নির্দেশ থাকে না; হাছান 
বতক্ষণ প্রয়োজন হয় লে ততক্ষণ ধচিছ। গবেধণ। 
করিয়া তাহার ফল আনাই! হাতে-কলমে পরীক্ষ। 
দে) হাতে-কলমে পরীক্ষ। পাশ করিলে তবে মৌখিক 
পরীক্ষ। দিতে প৷॥। খাগ। অধা।পকগশ ছাত্রের 
লাবে!ছেটসীতে কিরূপ কায করে তাহ! প্রত/হ 
(লাপৰদ্ধ কছি৷। রাখেন এব পরীক্ষার সদরে 
ছ।আদগের লন্থমরের কাধ)কলাপের প'রচয় হণ 





করেন। 

Doctor of PhilisoPhy উপবি লাত করিবার 
দন্ত প্রযেশিক। পরীক্ষার উত্বীর্ণ হইয়া! অন্যুন তিন বৎসর 
থে কোন জা্দাণ (বিখ বিছ্যালছে শিক্ষ। লাক করিতে 
হয়। পতীক্ষ/র কোন নির্শিষ্ট সময় নাই; ছার ইচ্ছ। 
করিলেই পরীক্ষা দিখার জন্য আবেদন করিতে পারে: 
কতি আব্দেমের সহিত এমন একটী রচন। পাঠাইতে 
ছয় হা্ধাতে তাছার থে কোন বিবছে হউক গবেষণা 


বর্তমান জান্দাল শিক্ষা প্রণালী 


করিবার শক্তি আছে তাছায বিশেষ পরিচত্ন পাওয়া 
শায়। লৰি রচন। মনোনীত হয়, তাছ! হইলে তাছাকে 
সংধারণ্যে পর্নীক্ষ। করিবার দন্ত দিন খার্ধা হয; এন সে 
বে বিষগে র১ন| লিখিচাছে তথ্তীত অপর দুইটা (বিহয়ে 
পরীক্ষ। লও! হয়। পরীক্ষ। মোৌধিক্ক ও সধ্বস।ধারণ 
লদক্ষে গ্রহণ করা হুদ । চারজন নধা।পৰ পরীক্ষ! এছপ 
করেন। তাহার পরে সাধারণের সহিত তক করিবার 
জন্য দিন ধাধা হয় এবং নে লময়ে অধ্যাপ কগণের 
উপস্থিতিতে সাধারণের লহিত তর্ক বিত! করতে হছ। 
এলকল পরীক্ষাঙ্গ উত্তীর্ণ হইলে, একটা কন্তোকেশন 
আগত হয় এবং তখাছ তাহাকে একটা ব৫ত। করিতে 
হয় এবং তংপরে তাহাকে “ডাকার উপাধিতে ভুবিতি 
কর। ছয়। ডাক্তারি পরীক্ষার "ক" ৩" হইতে ৩৫৮ 
দাক পণ্য ॥ বদ্যপি কোন ছাত্র লমীক্ষাথ (বিফল হয় 
তাছ হইলে তাহাকে অদ্ধেক "কি" কিরাইর। থেৎ॥। 
ছগ। 

নান্দ।ণ দেশে উচ্চশিক্ষার ইতিছাল অতি চমতকার) 
১৪০৮ উষ্টা্গে স্ট চটুর্থ চালস আগ সংরে প্রথম 
জর্দা নিশ্ব-বিস্তালয স্থাপন করেন: তখন এন্থ!নে 
কেবল ল।টিন তথায় (শিক্ষ। দেওয়। হইত । তথপরে 
১৩৬৭ খীষ্টান্সে ভিছেন৷ার, ১৩৮৩৬ হানে হেডেলবাগে, 
১৩৮৮ খ্রীষ্টাব্দে ফলোনে, এব” ১৩৯২ এ্রষ্টনদে এরক্সঙটে 
বিশ্ববিদ্যালছগ স!পিত হ্ছ। এ সকল বিৎ-বিদ্য।লয়ে 
বিজ্ঞানে স্থান ছিল ন|; এবং কি এ্রকাছে জ্ঞান 
হজের পরিধি (বিস্তার কর। হাইডে পারে তাছারও 


চেষ্ট! হইত ন।। শ্যাযের কষচকচি, দর্শনের (বি! 
ও বক্তার লহরী তৎকালীন বিশ্ব-িদ্য/লগ লদুহ 
সুঙ্গরিত করিয়া হশিত। এতদ্‌ পরে উরসবাগ, 


শিপঙ্গিক, রলটক, আঞ্চল্ওযাল্ড প্রস্ৃতি স্থানে এবং 
আবারও গরে ১৪৭৭ আষ্টাপে (আবে, ১৪৬৩ খং 
অন্দে ইনগলদট্যাডে। ১৪৭৭ পূঃ অন্দে টিউবিলজেলে 
বিশ্ব-যিদ্যালগ৷ স্থাপিত হয়। এ লৰুল বিশ্ব-বিণ্যালে 
classics-an 561 হইত ॥ Reformation-এর 
পর ছইতে জার্স্মানীতে জ্ঞা-চর্চোর ইতিছাল পরিবর্তিত 
ছইঙ্। হার; নুতন নূতন আছ ২২টা) (িন্ব-বিভ্যালরের 
সৃষ্টি ছয়; শ্ক্ষকহিগেছ মাসিক বেতন বন্দোবন্ত ছয়; 


ভারতী 


নদ জান্মাণ ভাঙার শিক্ষ। দানের বঃবস্ব। করা ছয় ও 
পূৰল অধ্যাপক ও হাতের! জাশ্থাণ চানাকে হেয় বলিয়া 
ডান করিতেন; লাটিন ভাবায় শিক্ষা) আমাল প্রধান 
চলিত: ফলতঃ মতৃভাব!র এতি আার্স্মাশদিসের ৰীতরাস 
ঝশত১ উ। শ্রোতও আতি্রদ্ধ হইঘ।ছিল। কিন্তু 
লেদিন হইতে লাৱেবলিজ্জ টোমালিয়ান পরন্থীত ধীমান 
বাকিগণ আন্াদ ভাষাছ দ।শ্দাপদ্গিকে শিক্ষ। ধানের 
বাবস্থ। কলেন, সেই সময় হইতে বিজনের অডুত চক্ষী 
আর ছয়। 

গুর্কোই দল! হইয়াছে ছান্মাপিতে শিক্ষার আদান 
আদান লম্পুর্ণ স্বাধীন; পবর্ণদেন্ট (বন -বিস্যালগের 
স্বাবীনত।ঘ কখনও হপ্তক্ষেপ কে ন!। লেৰকচায়ার 
(কংব। আইকেট কোকেণ্ট নিধক করিবার অন্ত 
[বিশ্ব-বিদ্যা লক্ষে সবর্ণমেন্টের অমাত লযতে হয় 
না; যদিও মধা।পক্ষের| সরকারী বেতনতে।ঈ তথি 
তাঙাছিগেদ নিয়োগের সন্বপ্ধে গনর্শমেন্ট দেনেটের 
অত।মতের উপর নির্ভর করে। শিক্ষক শিক্ষাদূ!ন 
বিধছে সম্পূর্ন স্বাধীন; [তিনি কোন বিষয়ে ও কি 








প্রকারে শ্ি্ষ। দ্বিবেন তাছ! কেহ তাহাকে উপদেশ দেন 


মা। জাস ৰিশ্ববিদালগ্গে নির্দিষ্ট পাঠা পুগ্তকের 
ৰ্যবয়! নাই । ছাতের। অধ্যাপকের লেকতারের উপর 
দিঠয় করে। 


এতন্দেশীয় অন্যাপক্ষের। তাহাদের বেন হার তি 
আজ বলি Public service 5০731715505 
দিকট বন্দে অভিযোগ করিয়াছেন। কিন্তু দার্শাণীতে 
সাধারণ অধাপক্ষের। ( professor in ordinary ) 
পড়পড়তা মালিক ৪৭” মার্চ (৩০৮ টাৰু।) পান; 
অলাধারণ অৰাপকের বেতন ২৭৩ সার্ক ( ১৮৮ টাকে ): 
পইতেট ভোকেন্ট কেন বেতন পান ন|। 

এতচ্দেশে যে গে “নধ্যাপঞক্চ' বলিয়া আপনাকে 
পর্রিচত দেয়; জার্মানিতে তা) সব্তব স্ছে। বহুকাল 
ধরিয়া প্রাইভেট তকোকেণ্টের কার্য করিরা গবেষণার 
বিশে পরিচয় দিতে পারিলে অধ্যাপক পদ পাইখার 
সন্ধাবস)। 

ডাকার চৌধুরী বলেন ২-_ 


খাছ টাক্ষচিকা কিনা ছাত্ৰ-সংখ্যার় উপর 





আন, ৯৩২১ 
বিহ্-বিদ্তালগের পেইরব দির করে লা; অবা।লক্চ ও 
ছাত্রের ভানদেৰীর আরাদনার উপর দশ; নির্ভার 


করে। পদ্ধীক্ষ'র খশ ও উপাধির উপর কাহারও [বন্ড 
বৃদ্ধিত পরিচয় [নির্ভর করে এ; কোন্‌ গুয়র নিকট 
কোন্‌ ছাত্র অধান্তন করিরাছে তাঁহার উপর তাছার 
কতদূর বিগু।লাত হইরাছে আতাৰ পাও হছ। 
উপাধি গ্রহণ ন| করিয(ও, পরীক্ষ) ন| দিয়াও জি উচ্চ 
শিক্ষ! জান্ম/৭ দেশে পাওয়া খাইতে পারে। 

জাশ্থাপ বিশ্ব-বিভালযে দরিত বালকদিগকে বিন। 
বেতনে শিক্ষ! দিবার ধ্/ৰস্ব। আত School Final 
পরীক্ষার দার্টকিকেটের সহিত চরবস্বার পরিচায়ক 
সাটকেকেট দিতে হয়। দাহ বালকৰিসের সাত 
শগাআ'শিব!দ" আছে। 

মাখাদিক শিক্ষার সহিত জ।্্মাণিতে বিশ্ব.বিড।লরের 
কোন দল্পক নাই । পগধ্ণমেন্ট প্ৰেশিক্চ। পরীক্ষা গ্রহণ 
করেন। 
, পৃিবীর পিএবিগ্রক্ষ বিদ্তালর মধ্যে আলির 
“Fachnische Hochschulen" লর্ব লে | এক 
একটা চ19850%0150 এক একটা বিশ্ব-বিস্তালয। 
শিবা শিক্ষ। ৰেপ আ।প্র/পিতে উন্নতি লাভ 
করিয়াছে ব্যধসাবাণিঞ্যতেওড তক্ঞপ) উ্রষ্টান্স 
হইতে শিজ [বচ্চ!লগ্র গুলি [১০০৪০ of Engineering 
উপাৰি দিবার আকার লাক ঝরিরাছে 

জার্দ্দাণির শিল্প, (বিশেষত: ঘালাগনিক শিজের উঠতির 
একমাত্র কারণ উক্ত লিল্সবিধ্রক (িস্তালরনশুলি। এই 
বিদ্চাল৪নিতে শিক্ষ। খত্ধূর লব হাতে-কলমে দেওচ। 
হয়, শিক্ষণ দান ও [িক্ষ। গহসে বালব স্বাধীনত। 
দেওয়। ছয়। ইছার কলে সেমলিঞ্জ, নয়েমঝ। এলেন, 
লিপজিক, জেন, লিন প্রন্থতি জাপা? দগরগুলি 
পৃথিধীর মধো এক একটি বাদিজোর দুবৃহত ফেব্রু 
হইয়া! উঠেতেছে। 

জাপ্ছাশিতে শিল্প শিক্ষ! বিধয়ে ভুল ও কারখানার 
মনে৷ বখেষ্ট আদান প্রদান আছে: পরস্পরের মধ্য 
হৰে লাাব্য ও লছান্ডুতি আছে । কারখানা হইতে 
ছাতগণ বখেষ্ট লাহাত্য প্রাপ্ত হন; বদি কোন ছত্াপ্য 
বিষয়ে কোন ছাত্র পরীক্ষা করিতে চাদ তাহ! হইলে 
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৩৮শ বর্থ, বত ৭) 


কোন কারখানা আবেদন করিলে [তিনি ছচি:র দেই 
লাঙাহ] প্রান্ত হন। দৰি কেন কারপানার আপা 
পরীক্ষা নিমিন্ত লাৰোরেটাতী স্বপন ফ্রিতে চান, 
তাহ। হইলে সরকারের নিকট আবেদন করিলে 
লরকারের লাহাশো অনারালে একটী অতি উৰ্বৰ 
ল্যাছে।রেটারী স্থাপন করিতে পারেন ॥ 

জার্ছ(পতে শিৱ [ক্ষার শা অবারিত ; তে কেছ 
ইচ্ছ। কিলে জার্মান ব]াশোরেটানীতে শিক। কাঙিতে 
পারে: কোনকহ্গপ নাখা বিশন্তি নাট । অধা।পক লেখক 
এই অবাধ শিক্ষণ শথার প্রবন্বক। এই অগাধ [শিক্ষার 
ক্লে আশ্মাপ দেশে শত শত উদ্তষ বৈজ্ঞখনক 
আবহুতি ও শত শত নূতন তলা আবৃত হইতে 

জানতে শিবিদ্যালছে দুই প্রকার পরীক্ষা 
আছে; দুট বংলর শিক্ষ।র পত্র পরী] লওয়। হুর এবং 


ভারতী আধ্যদিগের স্বর্গরাঞ্যের অবন্থান 


চার বদর বিল্যালয়ে ও এক বংলত্র কোন কারখানার 
শিক্ষার পর সন্ত উচ্চতর পরীক্ষণ প্র" কর! হয়। 

এক্ষণে জা্াশিতে নিদেশীছদণকে শিল্পশিক্ষ। দেও 
সন্ধে বেষ্ট তক -বিতক্ চলিতেছে ; এবং কতক শি 
বিচ্টালছে বিদেণীয়দিগের প্রবেশ কর! দুঃলাধ্য হইল 
উঠিতেছে । 





জার্দ্মাণীতে ১১টী টেকলিকাল (বিৰ [বিগ্যালগে ১০০ 
জধাংপক ও ১৩০৭ ছার আডে; এনং এই ভাযদিগের 
স্যে আছ ০০৯ শিকল । 

শিলাব্্ঘিক 
কারখানার 


অধা।পকদিপের সহিত আনেক 
সম্পর্ক থাকে এবং তথ্য ছাত্ররগকে 
চাকরীর রপ্ত উচদেদ।রী করিতে হয় ন; শিক্ষালাত্র শেষ 
হইলে অদ।[পকুগণ কোন ন। কোন কা॥পানার (নিত 
নি্গ ভার দগকে নিদুক করিয়। দেন । 

উন্লেশ্রমাধ বু 


ভারতীয় আর্ধ্যদিগের স্বর্গ-রাজ্যের 
ভৌগোলিক অবস্থান 


(উন্তরকুরুবঝ।দের শেষ প্রমাণ ) 


ন্ব্গহাঁজয আক।শস্থিত পরসধাম ইহাই 
স্বসলিবদ্ধে শান্ত বর্ণনার মুলমর্্। আমাদের 
প্রচলিত সংস্কার এই মর্শ্মের দ্বারাই গঠিত 
হইগাছে। এই আকাশধাম আমাদের 
প্রতাক্ষ গোচর নহে ব্লিয়। কেবল কলনারই 
বিষঙ্থ ছইথ| রহিচ্গাছে । কিন্তু কল্পনার বিষত 
হইলেও ইহাকে আমর। সম্পূর্ণ অমূলক 
মনে করিতে পারি ন৷। কারণ প্রকৃত 
বিধিন্কে ভিত্তি করিদ।ই কলনা আকার 
প্রান্ত ছইছ/ থাকে । আর্গকল্পলার মুলে 
কোন্‌ প্রকৃত বিষয় বর্তমান্‌ তাছারই 
অনুলন্ধানে 'মাদব! এখানে প্রবৃত হইব। 


স্বর্গ যে আদিতে আকাশব্বিত '্বান 
বিশেষ ছিল লা পরন্ধ মর্তোরই চোগোলিক 
স্থান শিশেষ ছিল ইহাই আমাদের মত। 


ইহার প্রমাণের জগত প্রথমে অপ! 
কৈল।সের লব্বপ্ধেই বিবেচনা! করিব। কৈল!ল 
শিবলোকের নাম। স্বতর।ং ইছা ঘে 
হ্বর্গস্থান তাহাতে দন্দেহ নাই। কিন্থ 


কৈলালের শান্তর বর্ণন। পাঠ করিলে ইহাকে 
হিমালরেরই শিখর বিশেষ বলি বুঝিতে 
পারা বাদ । ঘথ।=- 
“ল্য ছিমবতঃ পাশে কৈলালো না পর্বত ।" ১ 
জঙ্ছাণ্ড পুরাণ ৭১ অনাত । 


হাতী আআখবিন, ১৩২১ 
শত বললেন, হিমালত্র ইপলের লাম পান্ছে কৈলাস স্পষ্ট নিদশনই বর্তমান দেখিতে পাওহ। 
পর্কীত ছবান্থত ।" হাছ॥ এই প্রকারে হর্গ ও শ্বর্গাধিষ্ঠাতৃ 
বর্তদান পাত ভৌগোলিক আধুনিক দেবতার আছর! মর্তোর সহিত যোগেনই 
কৈলালেধ অপুবব দৃক্ত সব্থন্কে যে বর্ণনা 
প্রথাণ গ্রাপ্ত হইতেছি। 
প্রদান কদ্হছেল, তাহা হইতেই হৈলাল মহাভারতের বিবরণ হইতে জানিতে 
Ml Ee দ্গণেক রুপে করিত হচ্ছে পার হার থে যুধিষ্ঠির হ্বর্গারোহণের জন্য 
গলা আসা পাই 
দিস: bs স্বর্গে উপস্থিত হুইপ্পা ছিলেন । 
শি ও দুৰ্গা তাজ্িক দেবতা বলিল! 


“In picturesque beauty.says 1. Strachey, 
Kailas far surpasses whe big Gurla uc 
Anny oiher of the Indian Himalaya that 
I have seen it is full of majesty,—a King 


of mountains.” 
The Geographical 


Ancient and Medi 

“বৃহত গুল? ব। অন্ত কোন ভারতীয় হিম 
অধেশ হাহ। আমি দর্শন করিয়াছি কৈলাস পর্দত 
বিচিত্র সৌন্দৰ্য (বিদয়ে উদ্াদিগকে অতিমাত্াচই 
অতিক্রম করে) চহ! মহিঘাসর-_ইছা পর্ব্বত 
লক্ষলের ঈ।চ। )7 

এট বর্ণনা আমাদিগকে ারতচচ্ছের 
বৰ্ণনাই শ্বরণ করাউ্। দের ৮ 

কৈলাস তুধর অতি মনোহর 

কোটি শী গরকাশ। 

কৈলাসের বর্তনান কিউন্লান্‌ (15187 
lun ) লাম কৈলাল লামেদই অপত্রংশ বলির! 
সোধ হ। 

পান্ধতী হিমালরের ককন্তা, [নব ছিমালন্ষের 
আমতা) হ্ৃতর।ং হিমালয়ের সন্ধত কেদল 
শিষলোফেরই ঘে সব্বন্ধ তাহা নহে প্রভাত 
শিখলোকের আবি দেবতা শিবহ্রগঘহ ও 
স্বন্ধ। গৌনীশগ্কর শিখর নামে হিযালকে 
ৰে শিবছর্গার প্রধান অধিষ্ঠান ছিল তাহার 


Dictionary 
al India. 








ইধীদের নিকাশ সর্বাশেহ হওয়াতে ইছ1- 
দেয় অধিষ্ঠান স্থাননূপ শিবলোকের কমন)ও 
সর্ক্দপেহে হুইগাছে। তাহাতেই ইহার মধো 
ভৌগোলিক নিদশন যেক্রপ স্পষ্টতন লক্ষিত 
অপর কোন দেবলোকের ভৌগোলিক 
নিগর্শন তেমন ন্পষ্টতব লক্ষিত নহে। 

ব্রক্ষ। বিষ্ণু দহেশ্বর ত্রিমূর্ির আমর! 
এই যে ক্রম প্রাপ্ত হট, ইচা তাহাদের 
বিকাশের ক্রম বলিগ্রাও বুঝিতে ছইবে। 
অত এব বিষ্ণুর বিকাশ যেরূপ শিবের পূর্ব্বর্তা 
তক্ষপণ  ধিফ্ণুলোকও বে শিবলোকেক্সই 
সন্নিকটবর্তী তাহ! সম্ভবপর খলিগ্জাই মনে হয়! 

শকৈলাদশ হেমন “শিবলোক" তৎ- 
সহিহিত কান্দ্রীরও বে তদ্রুপ বিষ্ণুলোক . 
তাচ। অনুমান ফব! বোধ হঞ্গ অসঙ্গত 
হুটবে না । ‘কৈলাল’ নামের লল-হাতু যেছল 
শোডার অঁ প্রকাশ করে কাশ্মীর’ নামের 
কাশ-ধাতুও তেমনই শোভার আথহ প্রকাশ 
করে। অভুলনীর আশে শোভার ন্দাথার 
বলিঞ্াই ইহাদের এইরূপ সৌন্দর্য প্রকাশক 
লাম হইছাছে। কাশ্মীর বে, ছু স্বর্গনামে 
পরিচিত তাতেও ইহাকে স্বরূপে কলিত 
দেখ থার়। 





৩৮শ বধ, হষ্ঠ সংখ্যা 


সম্ভবতঃ এথানে আ।লিতাই অ!ধাগপ প্রথন 
সুদৃঢ় পে আপনাদের অধিকার স্থাপন 
করিতে কৃতকাধ্য হন। এপানে আসি 
শক্রত্গ হইতে লিশ্চিন্ত হন নলিল্ঠাই ইছাকে 
তাহার! ‘বৈকুঠ' নামে আপ্যাত কল্রেন। 
“বৈকু&' শব্দের গোগাখ বিগত কুটা 
উৎ৯৯। অঞ’। উতৎকঠ। ব। ত্েগ” বিগত * 
ছয় এইপানে। কাশ্মীরের রাজধানীর (নফ্ণু 
পর্নী লক্ষ্মীর “জীনামে” হে 'ভননগ্ নাম 
পাছা বাহ তাহাতেও ইছ। বিক্ণুজধোাকের 
পুমী বলিঞ্জাই প্রমাণিত হুগ। বিধুধলোকেছ 
অপর এক লগ “গোলোক ধা ।” সম্ভবতঃ 
কাশ্মীরেই আরধ্যগণ হিশেধজপে গো পালন 
কঠিতে আগস্ত করেন। পুরাণে হৎভিকেই 
গোদাতি আদি জননীরূপে বণিত দেখা 
ঘাদ এবং গোলোকেই' ইহার জন্মের "কথ৷ 
পাওয়! ঘা, ঘথ! £_ 
“ৰ।দবি্ঠাতুদেষী গবাসাদ্যা। গব।ং প্ৰশ্থ । 
পৰাং প্রথান। শ্ুয়তী গোলোকে সা সদুন্তৰ। 1" 
শন্বকজক্রদধূত গীর্ক্ষবৈৰৰ্ক্ৰে হুরচাখযাস ৪5 অব] 

কাশ্মীরের নিকটে ঘে চদপী লাক 
বিশেষ জাতীর গাভী দৃষ্ট হয় সুগ্তি সেই 
বিশেষ গাভী দাতিকেই ধুঝাথ বনিল্পা বোধ 
হুঘ। ইহার বিশেষ খৈলক্ষণ। হইতে ইহ) 
বে শর্গীদ গাতীন্গপে বিবেচিত হুইবে, তাছ। 
সম্পূর্ণই সম্ভবপর । Fs 

বৈকুণ্ঠের সৈধধতে লারব্বত লেকের 
উল্লেখ পুরাণে পাওয়। বাজ, ঘথা ১. 

"প্রাচ্য; কুলে কত বাহদেবপ্র মিস্‌ । 

আগ্রহ লক্ষ্মীলে কত বাসাং সন্কধ্ণালছ: ৪ 

সাঃন্গতত্ব নেখত]াং পাছা: পশ্চিছে তথা ।" 

শব্দকদক্রমধৃত পশ্মপুরাশদ্‌ । 


ভাকতীহ আাদিগের স্বগরাদ্যের অসন্থ।ন 


৭৯১ 


বৈদিক জাম্ব হইতে সরন্বতী লদী কান্থীর 
দেশে প্রবাহিত বণিক! জানা ঘাস) ইছাতেও 
কাশ্মীর দেশই হে বিষ্ণুলোকের স্থান তাছার 
প্রমাণ পাওয়া হা) 

বিষ্ণুর বিকাশ ইচ্ছের বিকাশের পর হয়। 
লুতঙহাং বিফ্ণুণোকেত্র উদ্ধদেশেই তে ইন্দ্র 
লোকের গান চছইনে তাহ! বুঝিতে পার। 
ঘাছ। এই ৪শ্পোকের খান আমাদিগের 
নিকট সর্তরধান আফ্গ।নিগ্থান বলিগ্রাই মলে 
হল ॥ প্রত্রতন্ববিং ক্যানি'হাম (Cunning- 
ham) আফগালি স্থানের প্রধান নগর 
কাবুলের প্রাচীন নাম থে পউদ্ধধাল” 
আসিদ্ধার করিগাছেন তাহা আমাদের 
অসুথানক্েই সপ্রঘাণ করে। হন্ত্রলেোকের 
মধো নন্দনকাননই পর্ধলেক্ষ। উৎকৃষ্ট ও 


৩ 
প্রলিন্ধ স্থান) আদ গানিস্থানে হে লদন্ত 


সুমিষ্ট ফলের গাছ দেখিতে পাওয়া ঘা 
পৃথিবীর অন্ত কোখাদও সেন্ধপ সুমিষ্ট কণের 
গাছ নাই) সুতরাং এই সমস্ত অপুর্ব 
ফলের শ্বাুই বে আদ্চগানিন্থানকে স্বর্গ- 
কাননে পরিণত করিবে তাগাতে আ[স্তর্দোর 
বিষ কি আছে? অফ গানিশ্থানের প্রধান 
দ্রাক্ষ। ( আগ্মুখ ) ফল থে “নমৃত নাল” নামে 
অভিহিত হত, তাহাতেও ইহাকে স্বর্গের 
ফল বলিগ্নাই বুঝিতে পারা ঘাখ। 

প্রাচীন ভূগোলে আমর! “উচ্ভান' বলি 
একটী স্থানের নাম প্রান্ত ছই। ইহান 
স্থান এইনপ নির্দ্দেশত হইছে £ - 


“Udyan was situate to the North of 


Peshwar on the Swat river Lut it is 
Probable thatit covered the whole hill- 


region South of the Hindukush and thea 


এন 


Dard ০০৬৮) from Chitral to Indus.” 
The Geographical Dictionary of Ancient 
and Mei India by Nandotlal Dey 
P. 9%. 
উপার উক্ত বর্ণনা €উদ্চান? পেশেরারের 
উত্তর হিন্দুকুশ পর্ধ।স্ বিস্তৃত ছিল দেখতে 
পাও৷। যাত্র। উহা ইহাতে 'উদ্ভাল” 
ইচ্দোস্সান নন্দনকাননেরই নামান্তর বলিয়া ” 
আদর। সিঞ্ধান্ত করিলে বোধ হস্ত অসঙ্গত 
হইবে ল।। 
আর্থজতির ইতিহাস হইতে আমর। 
জানিতে পারি ভারতের আর্ধ্যগণ (হন্দুকুশ পরি- 
তাগের পরই তাহাদের মধ্যে ইন্দ্র উপ।দনার 
উৎপত্তি হয । সুতরাং হিন্দুকুশের দক্ষিণ 
দেশই যে বিশেষরূপে ইন্দের অধিষ্ঠিত স্থান 
হইবে তাহ! আলনাদ্লাসেই বুঝতে পারা যায ৮ 
পুঙ্গাণে আমর! তে হরিবর্ধের নাম প্রান্ত 
ছুই তাছ! ছিন্দুকুশের দক্ষিণন্থ পূর্কোক্ত 
দেশ বলিয়াই বোধ হগ্। হরি শব্দের 
এক অর্থ ইঙ্স । কালিদাস রঘুবংশে এই 
অর্থে হবি শব্দের এনে শুরিয়াছেন যথা 
“হয়িং বেদিব। হরতিল্চ বালিকিঃ ॥” 
$৩ -যক্বংশদ্--৩ছ সর্গঃ । 
শকপিলবর্ণ অন্ধের দ্বার! ওাহাকে ইল্র বলিয়া! 
বুঝিতে পারির11” 
হরিবর্ধ সুতরাং আমাদের নিকট হরি ব। 
ইন্দের বর্ষ এ স্থান যলিযাই মলে হর 
হিন্দুকুশের দক্ষিণেই আঙ্ পানি স্বান ববন্থিত 
বলির। এই আচ গ।নিদ্বানকেই হরবর্ধ বলিজ। 
মনে কর। ঘাইতে পারে। 
ইন্দ্রের লন্দলকালনের প্রধান পণাচটী 
বৃক্ষই পঞ্চ দেবতরু বলি! প্রলিন্ধ, যথা 2 
“পঞ্চৈতে দেখতয়বো! মন্দার: পারিছাতক: । 
লন্ত।দ:কল বৃক্ষষ্চ পূংলিৰ! ছরিচম্মনস্‌ ॥" 





তারতী 


আশ্বিন, ১৩২১ 


পঞ্চ দেণতক্ুর মধ্যে ইচ্ছের হুরিনামাহু- 
সারেই " হুরিচন্দন* নাম হইয়াছে এই জন্তই 
ইহার অপর নাম উত্দ্রচপ্দনও পাওয়া হার । 

বল ব। বাছিলফ আছ গানিস্থানেরই 
অন্তর্গত । বাহিলক এক সমরে উৎকৃষ্ট অশ্বের 
জন্তু খ্ুদিগ্ধ ছিল। ইহা হইতেই অশ্বেত্তম 
উচ্চৈঃশ্রব। ইন্দ্রের বাহন হুইনা থাকিবে । অশ্ব 
উন্চৈংশ্রব| ঘেমন ইত্রের বাহন ওুঁরাবত গঞ্জও 
তেমনি ডাহা বাহন । সম্ভবতঃ অশ্বের ভা 
গছ এই সমগ্গে আধ্যদিগের হর! পালিত 
হইত। আফ্‌গ।নিন্থানের অন্তর্গত গনি 
নামক স্থানে গদ রক্ষিত হটত বলিল্পাই ইহার 
এই নাম হইআ। পাকিবে। ইন্দ্রের পুরী 
“অমগাবতী" নামে প্রনিদ্ধ। বোদ্ধজাতক 
অঞ্জে জালালাবাদের স্প্র/চীল নাম অমরাবতী 
পাওয়া থাদ। “প্রাচীন ও মধ্য যুগের 
ভাঙ্গতের ভৌগলিক অভিধান" নামক গ্রন্থে 
বর্তমান জ।লাপাঝাদের প্রাচীন নাম সব্বন্ষে 
এইরূপ লিখিত ছইগ্াছে $_ 

ঘা the 
confiuence of ihe Surkha or Surkhund 
and Kabul I 


Amaravati in one of the Jatwukns,"” 


Nagarhara, at 





rivers. is also-called 


The Geographical Dictionary of Ancient 
and Mediicval India (by Nandalal Dey of 
the Bengal Judicial Survice) Appendix 
P. 36. KE 

আ[ফগানিস্থালকে যে আমরা ইন্রের 
হরিনামাহুসারে “হরিবধ* বলির বস্দান 
করিয়াছি ইহার অন্তর্গত হিরাট নামক গানে 
সেই হুরিনাদেরই নিদর্শন বিভদান বলিস, বোধ 
হ্য়। 

পুরাণে ছরিবর্ধের" ঘেক্ূপ বর্ণ! পাও! 


৩৮শ বধ, বষ্ঠ লংখ্যা 


যার তাহাতে ইহাকে দেবন্বান বলিহাই 
বুঝিতে পায়৷ যান; বণ1-- 

এআতংপরং কিস্প রুধান্ধরিধর্ধ: প্রচক্ষাতে | 

আহাহছত সঙ্ধাশা। জাছন্ে তজমান্বাঃ ॥ ৮ 

দেবলে।ক|চচ ]তাঃ লর্ব্বে দেৰরূপশ্চ সর্দশঃ | 

ছরিবর্দে নরাঃ সর্ষে পিবস্বীক্ষুরসং শুৰ ও” > 

অক্ষ।ওপুৱাণ «* অব 

“ইহার পর আমি হরিবর্ধের কখ। কহিতেছি । 
এই হরিবর্ষে রগ্রতসদ প্রভাহশি্ সমুৰ্যাগণ জঙ্গি 
খাকে। এখানকার সকল মহধ/ই দেবলোক, হইতে 
অষ্ট দেবাকৃতি ও দেবলস দীত্ডিম|ন্‌। ইহাঞ্জ। সকলেই 
ইচ্ষারল পান করে।” বঙ্গবালীর অনুবান । 

এখানে হয়িবর্ধের লোকদিগকে থে 
দেবলোক হুটতে চুত বলি বর্ণনা কর। 
ছইক্সার্থে তাহাতে হিন্দুকুশ জইতে ডারতা- 
তিমুখে অগ্রগর আর্থঃগণট ঘে লক্ষিত হইতেছে 
তাহার স্পষ্ট আডালই পাওয়া হাখ। হুরিবর্ধের 
লোক সকল নৌপোর সভা শ্েশুনর্ণ বলি 
পিত হওয়ার ইহার। যে উত্তরকুক্বালী 
প্রকৃত আধাআতি তাহ। নিঃসন্দেহরূপেই 
শ্রতী্ষমান হছ। ইহাদের ইক্ষুরস পানের 
কথার আফ গানিদ্থানের হুন্বাছ ফল সকলের 
সুমিষ্ট রসপানের  আভাসই আদর! 
পাইতেছি। 

ইজ্ঞলোকের উপরে ব্রহ্মলোকের স্থান। 
ইন্দ্রলোক মথন হরিধর্ষ বা আফগানিস্থান 
বলিগ্না প্রমাণিত হইতেছে_তখন হরিবর্ধের 
উত্তয়ে ইলাবৃতবর্ধের থে বর্ণন। পুরাণে পাওয়া 
বাগ তাহাই ত্রচ্ষলোক বলিগ। প্রমাণিত ছইতে 
পারে। এস্বলে 'মানয়। ইলাবৃত বর্ধের সর্ণনা 
উদ্ধত করিতেছি :_ 

মধ্যম: বন্য! প্রোজং নাছ্বাবর্ধসিলাবৃতদ্‌ । ১১ 


তারতীগ্র আধ্যদিগের স্বর্গর/জোর অবস্থান 


ন তত্র দুধ স্তপতি নচজীঘ/স্থি মানব: । 

চঙ্ হু সসক্ষআবপ্রকাশাধিলবুতে ॥ ১২ 

পপ্রবর্ণাঃ পশ্র তাত পদ্মপত্ৰনিতেক্মণাং। 

প্ৰপত্ৰ হপক্গশ্চে জায়ন্তে তত্র দানব ॥ ১৩ 

জন্ুকলরস।হ!ল। হ’নিলাশ।; হুগক্চিনঃ। 

ঘনহগিনে! হুক্ততোগা: সংক শক্ষলতে।[গন: ৪ ১৪ 

ছেবলোকাচ্চাতাং সৰ্বে জায়স্কে হাজর।দজ।:। 

আছোদশ স্হস্বাণি বর্দাপান্রে নয়োবমাঃ ॥ ১৫ 

আগু: প্রমাণ: জীব[প্তি তেতুব্ণেখিলানৃতে। 

নেরো: অতিদিশং ঘচ্চ নবদহ্শ্র বিস্বৃতে ॥ ১৬ 

বাপু? ৬* অধ্যার। 

ইতিপূর্নে যে, সফলের মধাধন্ডাঁ বর্ধের কথা 
কহিছাছি, তাহ! “ইলাবৃত" নামে নাত । এখানে পূর্বের 
তাপ নাই; চক্র, দর্দ্য বা নক্ষত্র কখনও উদিত ছয় 
না । এখনকার মনুহোর। লকলেই পল্মপলশবৎ অক্ষি 
বিশিষ্ট, পাল্বব্ণ, পশ্থবৎ স্বপস্ধবিণিষ্ট ও উদারচিন। 
ইহার! লকলেই লংকর্ বলে জগুফলৱল পান হরির 
নান! হুধভোগ করিয়৷ খাকে। দেবলোক ছইতে 
বিছাত জেষ্ঠ মন্ুবোর। এখানে জন্ম লইয়! অদীর্শ কলেবর 
ও জরাদরণ বিহীন হইয! আছ্োদশ সহস্র ঘৎলর ব'াচিছ। 
খাকে। এই বর্ধ মেরূশৈলের চারি দিকে বিরাদ্স।ন। 
মেরুর প্রত্যেক দিক্ষে ইং বিন্টার নসপহত্র ঘোছস। 
-হঙ্গধানীর অহ্যাদ। 


উদ্ধৃতবর্ণনা হইতে ইপাধৃত থে মেরুর 
চতুপপার্স্বব্ঠী বর্ষ তাহাই জানিতে পা! 
ঘার। এই বর্ষে সুর্যোদ্ হয না বা সুর্য্যের 
উত্তাপ অনুভূত হব না ইত্যাদি বৃত্বান্ত হইতে 
বর্তমান মেরু-প্রদেশে যেরূপ ছর মাল সুর্য 
লম্পূর্ণ অদৃহ) থাকে এসং অপর ছছ মাল পূর্ধ্য 
উদিত হইলেও বহুদুরবর্তী থাকার ইছার 
অখরতা অগ্ুভুত হত ন।- ইলাবৃশ বর্ষেও . 
ধে তজ্ঞপই হইত তাহাই বুঝিতে পারা ঝান্ছ। 
উত্তরকুরু, মেরু সন্গিছিত ব:লয়া ইহা থে 
ইলাবৃতেন্ইই অন্তর্গত ছিল তাহাই সম্পূর্ণ 


ভারতী 


সম্ভবপন্ধ বলির) বোধ হপ্র। আর্থাগণ আদি 
মেুতস্বান হইতে নূতন বাদন্থানে অধিষ্ঠিত 
হওআাতেই যে তীাহাব। ইলাবৃতের স্বর্গত্ষ্ঠ 
অধিবাসীজূপে বর্ণিত হইয়াছেন তাহা সহজ্জেই 
অগুধাবন কর! যাইতে পারে। ইলাবৃচ্র 
লোক লকল অভয় অময়ন্ধপে উল্লিখিত হ ওয়ায 
ইহাদিগের মধো ঘে দেণত্ব আগোপিত 
হইসাছে, উহাও সহজ সোধ! । 

দেক্কর দক্ষিণবন্তী ইলাবৃত বা উত্তরকুকুই 
যে ব্রচ্মণোক এক্ষণে আমর! তাহাই প্রতি- 
পদন করিতে চেষ্টা পাইব । প্রথমেই আমর! 
এইলাবৃত" শব্দের সুলার্থ নিরূপণের চেষ্টা 
কফরিব। প্ইলবৃত” শব্দ ইল| ও বৃত এই 
ছুই লব্দযোগে নিশপপ্ন। ইল| শব্দের অর্থ 
‘বাকা,’ কৃত শন্দে অর্থ ‘বেষ্টিত’ । স্থতম্জাং 
ইলাবৃত শব্দের কথ বাক্য ছারা বেষ্টিত । 
ফিন্তু দেশ, বাকাৰার! বেষ্টিত হওয়ার অর্থ 
পরিক্কাররূপে বোধগমা হর না। ইলা শব্দের 
ঘে দুইটা জ্রপাস্থর মাছে তাচাদের সহিত 
যোগ করি! ইলাবৃতের ব্যাথা করিলে ইচার 
সদর্থ পাওয়। হাইতে পারে। 

প্রণয্রোরতেনঃ".- ‘য়’ 9 ‘ল’ অভিন্ন এই 
স্ায়ে যেমন ইলা শব্দের রূপান্তর ইরা 
পাণ হার- তেমনই “ড়লকোরভেদঃ, এই 
সারে ইলা শশ্বের রূপান্তর “ইড়াও” 
পাওয়া ঘাছ। ইলা শব্দের ভার ইর। শের 
অর্থ ও বাকা এসং ইড়। শব্দেরও আর্থ 
বাক্যে্ই অনুরূপ 'ম্ততি। ইর! শব্দের 
এক অর্থ ‘লরব্বতী’ও দেখিতে পাও! 
হাস) মরশ্বতী আমরা বৈদিক এক নদীর 
লামও প্রাপ্ত হই। হইয়া শব্দের যে এক 


অশ্বিন, ১৩২১ 


অর্থ জল আছে, (১) ঘাহা ইরাহতী শব্দে 
দেখিতে পাও ঘাগ্-_তাহ! হইতেও নদী 
অর্থ উৎপন্ন হইতে পারে) দ্র চযাং ইলাবুত 
আমাদের নিকট সরস্বতী বেষ্টিত দেশ 
বলির।ই বোধ হন্স। সরস্বতীর তীয়ে আধা- 
গণ স্ততি করিত! দেবতাদিগের উপালল। 


*করিতেদ। ইড়। বা ইল! শব্দে এই দেব- 
সতিহ অথই পাওয়। থাক্ছ। বেদে স্ততি 
বুঝইতে ‘ব্রহ্ম’ শন্দেগই বহুল প্রয়োগ 
দৃষ্ট হনগ। সুতরাং *ইল|বৃতশ স্তুতি ঝ| ত্রঙ্গ- 


বহুল দেশই হুর) স্ততিযাচক বহ্ধ হতেই 
দেধরূপ 'ব্রক্ষ’ ও ব্রচ্ছেস বিকাশ হছইযাছে। 
হুতরাং ইলাবৃত অক্ষ বা স্বতিয় দেশ হইতে 
বে ব্রহ্মা ব! ব্রচ্ম দেবতায় দেশ হুইবে 
তাছ! সহজেই |সন্ধান্ত কর! যাছ। দন 
সংহিতা আমছ। আরচ।দিগের প্রথমাধিষ্ঠানের 
খে প্্রক্ষাবর্ত' লাম প্রান্ত হুই তাহ। আমা- 
দিগের নিফট 'ইণাবৃত’ বলিগ্!£ই মনে হর। 
অ্রচ্াবর্তেশ সংস্থান মন্ভুসংছিতার এইরূপ 
বর্ণিত হুইগ্ঠাছে :_ 

“সরস্বতী দৃষদ্ষতো| দে বসচ্ে।ধদ হম) 

তং দেবনিপ্দিতিং দেশ: আক্ধাব্্কং এচক্ষতে ॥" 

“সরস্বতী দৃহস্থতী এই ছুই দেবলদীগ ধান্থলের 
দেহনির্পিত দেশকে ব্রক্ষ/বর্ত ঝলে।” 

ইলাবৃত যেরূপ ন্বর্গত্রষ্ট লোকদিগেনস 
বালছ্থান বলিয়া ন্বর্গতুল্যরূপে পুরাণে উক্ত 
হইছে এস্বলে ক্রক্ষাবর্তকে দেবনির্শিত 
দেশ বলাতে তাহাও তক্রপ স্বর্গ স্থানট 
হইতেছে । সরস্বতী নদী মের সঙ্গিছিত 
প্রদেশে প্রবাহিত বলিয়াই পুঞ্লাতব বিদ্‌- 
দিগের বর্ণনা হইতে জানিতে পায়! বান (২) 





0) “ইরা ভুবাক্‌ যাস স্ষাং।" 


২) বিখকোঘ1 


৩৮ বর্ধ, বষ্ঠ সংখা। 


ল্ৃতযাং সরস্বতী নদী বেষ্ট তত স্থানই' উলা- 
বৃত বা ব্ৰক্ষাবৰ্ত্ত তাহ। আমর! বুঝিতে 
পারি। 

প্ব্রহ্মানর্্ড" যেরূপ “দেলনিশ্চিত দেশ’ 
রূপে বর্নিত ছটরাছে--হাহাতে ইহ! বে 
প্ত্রক্মলোক” বলিয়া সিবেচিত ভষ্টগে তাহাতে 
অসম্ভাবা কিছুই নাই। ব্রচ্মকুও বা ত্রগ্ধীর 
কমগুলু হইতে গঙ্গার উৎপত্তি হুর বলিয়া 
প্রলিদ্ধি আছে। গঙ্গার প্রকৃত উৎপত্রিষ্টান 
মধা আপনার বর্তমান সরীকৃলহদ বলি 
নির্ধারিত হইয়াছে! ইচার পৌর।শিক 
নাম বিন্দু. লরোধর । ইহাতে ত্রচ্ছার্ত ৰ 
ত্রঙ্গলোক ঘে এক সমর়ে মেক ছটতে মধা 
আলিগ্াদ বিন্দ:সরোসর বা লনীকূপ জদ 
পান্ত বিস্তৃত ছিল তাহার প্রমাণ প।ওযা 
ধায়। ব্রহ্মার সছিত সঙ্রব্বচীর ঘে ধোগ 
দেখা ধাত ব্রহ্মাবর্তের লহিত সর ্বতী নদীর 
যোগে তাহার ব্যাখ্যাও পাওয়া ঘাল। 

ইলাবৃতের পথই মেরু । এট মেরুদেশ 
সুমেরু পর্বতের উপর নস্থিত বলিল 
‘নমেরু' নামেও আখ্যাত হইছা থাকে । 
এই মেরু আধাদিগের মুলস্থান বলিয়া ইহা 
*স্থরালথ ব! স্বর্গ নামে বিদিত হটয়াছে ধথ। - 





মেঃ হস়েরুর্ধসাড্রী রয়দান্থঃ হয়ালঃ: 
অআমর-কাব। 
বেদের দেবগণের প্রথম বিক্নাশও উপ1- 
সনা এই নুমেক্গতেই হর্ন বলি! ইহ। প্রথম 
দেবস্থ।নরূপেই হুরালগ নাদ প্র।ণ ছই্জাছে। 
আর্ধ্যাদগের আদি বাসস্থান বলিয়া 
হ্বদেক্ষতেই থে স্বর্গের প্রথম কচন। হুইবে 
তাহা সম্পূৰ্ণ হ্বাভাবিক বণিহাই বোধ হঞ্ছ। 
ক্রমে আধ্যগণ স্থমের হঃতে বতই দক্ষিণে 


ভারতীত আংর্ঘাদিগের শ্বর্গরাজ্যের অবস্থান 


সরি] আসিঙ্গাছেন ততই স্বর্গৰ।ল দক্ষিণে 
স্থানান্তরিত হই অবশেষে কৈলালে আসি 
শেহ হইবাছে। সুতরাং আপঃদিগের বিশাল 
ন্বর্গরাজ্য যে হ্দেক হইতে কৈলাস পর্থান্ত 
প্রলারিত তাহাই বুঝিতে পারা বাউতেছে। 
এই বিশাল ভূভ।গের ভিন ভিতর ভৌগোলিক 
প্রদেশই ত্রসূলোক, ইন্্রলোক, বিফ্ণুলোক 
ও শিএলে।ক প্রভৃতি দেখলে।ককপে শিডন্ত 
হইছে । আধ্যধর্্বে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর 
এই তিসুধধির শিক।শ হতে এই প্রধান 
তিন দেবতার অধিষ্ঠিত স্থান বলিছাই 
স্বরাজোর এক নাম “ত্রিদিব” হইয়াছে। 
শিংলে।কই স্বর্গের শেধলোক বলির 
হিমালয়ে ইহার ভৌগে।লিক সংস্থান স্বল্পষ্ট- 
রূপেই পরিলক্ষিত হুদ্র। ছিদালয়ের এক 
অংশের লাম “রুদ্র-হিমালর” 


পাওয়া ঘাত । 
ইহার প/চট লিধরের নাদ কত্র-হিমালয, 
ব্রক্গপুরী, বিষ্ণুপুৰী, উল্গোধীকান্ত, ও 
স্বর্সারোছিণী | 


The Rudra-Himataya has five principal 
peaks called Rudra- Himalaya (the eastern 
peak),  Burram-poori,  Dissen-poori. 
Oodyuri:kanta, and Swarga-rohini (the 
western and nearest peak). These form 


a sort of semicircular hollow of very 
considerable extent filled wiih eternal 
from 


snow, the gradual dissolution of 


the lower parts of which the principl 
part of the stream is generated. (Frazer's 
Himalaya Mountains) The Geographical 
Dictionary of Ancient andl Mediaeval 


India by Nundolal Dey. 
এখানের বর্ণনার জানিতে পারা দার 
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ভারতী মাশ্বিন, ১৩২১ 
বে পূর্ক্দোক্তর পাচটি শিখর বিশাল “হষেক পর্বত’ বলিরা নাম কল্প দেখিতে 
অর্দ্ধবৃভ্াক(র ও চিবতুধাবাস্থত্র এবং ইহাদের পাই। “প্রাচীন ও মধাঘুগের তারতের 
নিনদেশের বরফ গলিয়াট গঙ্গা প্রধান চৌগোলিক অভিধান” শ্রস্থে সুমেরু পর্বত 
শ্রোতেব উৎপন্তি হটযাছে। গঙ্গ। নদী সন্বন্ধে এইন্জশ লিখিত হইয়াছে ।. 
শিবের ভটা ইইতে ভুলে অবতীর্ণ হওয়াৰ Sumeru Varvata—The Rudra Himalaya 


বে পৌরাণিক কাহিনী প্রচলিত আছে 
এখালেই আমরা তাহার ভৌগোলিক ব্/প্যা 
প্রান্ত ₹ইতেছি। 

কুজ-হিমাশয়ের পঞ্চশেখবেজ নাম হইতে 
বুঝতে পারা যা যে শিবলোক শেষ 
ম্বর্গলোক বলিদ্রা এসং হিমালত্রে ইহার 
অবস্থিতি বলিরা হিমালয়েই কুদ্রলোক, 
ব্র্ষলোক, [বিসুলোক, শি'লোক এবং 
স্বর্গলোক, লদন্ত পোকেরট এক সমাবেশ 
হুইপ ইহাকেই সংক্ষিপ্ত স্বৰ্গবাদে) পরিণত 


করদ্লাছে। এমন কি সুমেরু পর্বত পাস 
হিমালছেই কালত হটগ্াছে। পূর্বে 
কুদ্রত্দালযের গগগাসতুরণগানেগই আমর 


where the river Ganges han got its source. 
* এই প্রকারে থে মেরু »ঝ সুমেরুকে 
আম৭ প্রথম শ্রর্গ বলিয্। নির্দ্দোশত 
করিছাছি_তাহ। অসশেষে  হছিনালরেই 
সূলিবিষ্ট হইপ্পাছে। উত্তর দিকে সহিত 
আধাদগের সংঅবরহিত ছওয়াতেই পরিশেষে 
তাহার। সমগ্র স্বর্গরাজ্য ঠিমালর়েই কমনা 
করির। লইয়াছিপেন। এইরূপে ধিদালগে 
বেমন আমর! [শ্রথলোকেন প্রকৃত তৌগো লিক 
সংহানের প্রমাণ প্রান্ত ছইতেছি তেমনই 
ইহাতে অপর * হবর্গলোকের ভৌগোলিক 

সংস্থানের প্রকৃত সন্ধানও প্রা হইতেছি। 
শুগতলচপ্র চক্রবর্তী 


গড়ের মাঠ 


(৩) 

ফোর্ট উইলিগমের প্রা[স গেটের ধারে 
লর্ড ডফেপ্লিনের প্রহিমুর্ধি প্রতিষ্ঠিত! 
১৮৮৪--৮৮ গীষ্ান্দে ইলি ভারতের গবর্ণর 
জেলেছল্‌ ছিলেন। ব্ৰহ্মদেশ ভারত স'আল্োোর 
অন্বতূ্ ক’রে ইন নাকুইদ্‌ উপাধি 
লাভ কগ্গেন। প্রীলোকদিগের 
চিকিৎসার সাছাধা কলে যে একটি ফু. 
বর্তমান আছে তাগার প্রঠিঠাত। লেডি 
ডকেছছিন) লর্ড ডচ্ষেরিনের শেষ তীবন স্থখে 


ভংরতের 


কাটে নাই । তার বড় ছেলে জাল” অফ 
আভা (7511 ০1 2১৬ ) দক্ষিণ আফ্রিকার 
যুদ্ধে প্রাণ (বিসর্জন দেল ;--এ ছাড়! তিনি 
লণ্ডন এবং মোব ফাইন্যান্স কর্পোরেসনের 
(Lencon  & Glove 
Corporation) লভাোপত হওয়ার আমদিন 
পরেই এ সভার আন্তিথ লোপ পাওয়ান্ 
তাকে বড়ই বিপদগ্রান্ত হতে হণ্রেছিল। 

রেড মোড দিযে, সেখান হতে ফেরবায় 
পথে অশস্বোপদ্নি ফিল্ড মার্শেল আর্ল 


Finance 
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4৯৮ 


মবার্টদ এবং মা ইল অফ জ্য।লডাউনের 
আজ্ঞর মুতি মুখে(মুৰ্ৰি সং্।শিত দেপ তে 
শাওছ! ঘান্ছ। আল রবাটল্‌ ভারতের 
লেনানাহকক চিলেন। ভাবত-সাম়। ক্যকে উনি 
নুহল রাজা ও নুতন সম্মানে ইঘিত কতেন। 
ইনার একমাত্র পু স্বদেশের কারের 
জগত দক্ষিণ জয্রিকার যুন্ধক্ষেতে নিহত ভল। 


লর্ড ল্যান্সডাউন ১৮২৮-৯৪ খৃষ্টাক্ণে 
ভারতের রাত্রশ্রতিনপি ছিলেন।--টনি 
বর্তমান কালে একডন স্বনামদাাহ 
রাজনীতিজঞ। করেক বৎসর পুর্ব এট 


কলিকাতা সহরেই এর পুনের সঙ্গে অ।মাদের 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩২১ 


সৃতগুল লাটসাহেৰ লর্ড মিণ্টোর কন্তার 
বিবাচ হতে গেছে। 

তার পল্র আল অফ _মেযে। |] of 
১17১১ ১৮৯২-৭২ খৃষ্ট।ন্দে এদেশেহ শ/লনকর্তা 
ছিলেন । এর রাঞ্ত্বক।লে দেশে কোনও 
কূপ ঘুন্ধ বিশ বা অশনি ডিল না । সহসা 
১৮ ২ বৃষ্টান্দে, ৮ট কেবগারী গুপ্তধ।তকের 
চুরিকাথাতে ইচার মৃতা হৱ । 

পার্ক ট্রাটের মোড়ে স্তর পেসস্‌ আউট- 
রঞমেক্স প্রতিমুষ্টি । তিনি একজন বীরপুরুষ 
ও মহ।পুকষ ছিলেন। লিপাহী বিড্রোহের 
সম জক্ষোলগরীতে নিপক্ষের আগ্রব্ষণের 





হর জেম্দ্‌ আউটাম 
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ভারতী 


ভিতর দিনে তিনি ঘেরূপ অলন সাহসে অগ্রসর 
হয়ে যুদ্ধ করেছিলেন তাহা ইতিচাল প্রসিদ্ধ । 
পুয়ন্ধার স্বরূপ তাকে সৈনিকদের বিশেষ 
লোহলীদ অতি উচ্চ সন্মান প্রদান করবার 
প্রস্তান কর! হয। লে সন্মান প্রত্যাণ্যান করে 
ইনি বিশেষ মহন্েই পরিচন্র দিয়ে গেছেন। 
গড়ের মাঠের এই সকল শুর্তির মণো 
ছএকটি মূর্তির অভাস আমাদিগকে নড়ই 
দুঃখিত ও ক্ষুন্দ কারে তোলে। ভূঙপূর্ব 
গবর্ণর জেনেরেলগের মধো লর্ড ক্যানিং 
এবং লর্ড স্লিপণের মূর্তি এখানে নাই, অপ্রচ 
তার! দুই জনেই কিরূপ স্মুঘোগা শ।লনকর্তা 


আশ্বিন, ১৩২১ 


ছিলেন তা সকলেই ছালেন। সিপাহী 
বিডোচের সমন্গ ধ'দ জর্ড ক্যানং শ।গলকর্ডা 
লা পাকতেন তবে পরিণাম থে [কল্প 
শোচনীগগ হত ত! সহজেই অনুসান কর! 
যার। লর্ড রিপণেক মহাহুভবত। ও সামানীতি 
ভডারতবাসীর হৃদত্ধ এগলে! ভক্তি পূর্ণ ক'রে 
রেখেছে । বআথ5 এই ছুই জনেরই স্থতিচিহ্ 
গড়ের মাঠে নাই। ইহা! কি গাধধর্্মবাদী 
গুণগ্রাহী ত্রিচিসরাজের পক্ষে কলক্ষের 
কণা নয়। আশাক্ষপি এমন এক দিন 
আসবে যখন তালা শৃতঃপ্রণোদিততাবে 
এই ছুট মছাপুরুষের সন্মান করবেল। 





নবাব 
ধণ্ঠ পরিচ্ছেদ তাই যখন লহস। একদিন তাহারা 
মাদাম দাহুলে। শুনিল, মাদাম ভুলে আদিতেছেল, তখন 
বায়ে। বৎলর পূর্বের নবাবের বিবাহ ধিশ্ম্-কৌতুছলে  পরদ্পয়ের চোখে-চোখে 
হইরাছিল। স্ত্রীর কথ। পানির বন্ধুছলে একট! চাওগা-চাওপ্রি হুই গেল। গৃছেও 
সবাব একদিনও প্রকাশ করেন নাই। একট! নূতন সম্ভাবনার সাড়। উঠিল। খর ঘর 
তাহার কাঁহণ ছিল । সমাজে-সগ্জলিসে সংস্কৃত ও সুসজ্জিত ক, চাকর দাসীর সংখ্য। 


কুলমহিলার প্রসঙ্গ লইয়া আলোচনা করাটা 
প্রাচাল্জাতিয় স্বভাব লহে। নানী ঘরের 
লক্ষ্মী, ঘরের অধীশ্বনী । বাহিরে তাহার কণা 
লই৷! হাহা কৌতুক করাটা শিষ্টাচার- 
বিরুদ্ধ বলিয়াই তাহাদের ধারণ । বহুকাল 
প্রাচ/ঞাতির সংসর্গে থাকি প্রাচাজাতির 
এই বিশেধত্বডুকু নবাবেরও একৃতিগত হইয়। 
দাড়াইযাছিল । তাই মাদাম আনুলের 
অকন্তিত্ব সম্বন্ধে পারির বন্ধুদণ্ডলী সম্পূর্ণ 
উদাসীন ছিল । 


বাড়ানো, আলবাব-পত্রের নব-আবির্ডানে 
গৃহলঙ্মী্গ অভিনন্দনের সুচনা! গেপা গেল। 
একদিন সকলে শুনিল মাশেল হইতে শ্লেলাল 
ট্রেণ আলিন্প৷। ষ্টেশনে উপস্থিত) গাড়ী ও 
লোখজ্রন ঠ্েঁশলে ছুটিল। কিছক্প 
পছেই নবাবের গৃহ লব-কলরোলে মুখর 
হুইয়। উঠিল। 

সঙ্গে নিগ্রে। দাস-দালী, অঙ্গে অলক্কারের 
বিপুলত। লইর। স্ুল-দেহ| মাদাম জানলে 
লব্যবের সন্ধিত প্রালাদে প্রবেশ কন্সিলেন। 


এবং 


শশ বর্ম, যষ্ট সংখ্যা 


ঢেণের এই স্থনীর্ঘ ঘাত্রার মাৰামেধ অত্যন্ত 
ক্লাঙি বোধ হইয়াছিল। ক্লান্ত দুণ দেহ- 
খানকে টানি সোপান বিক্রম করিয়া 
ত্রিতলে মধিরোহণ কর! মাদাদের শক্তিতে 
কুপাইল না । ছুইপ্জল নি ৰান্দ৷ চেছার 
ধর়িল; সদন তাহাতে উপবেশন করিলে 
বান্দা সেই গেন্স।ধে করিছ। মাদাদকে উপরে 
লইগ। গেগ। মাদাণের দ্থুগ দেহ দেখি৷ 
তাহার বদ নির্ণর কর! স্থগিন_ পঁচিশ 
হইতে চলিশ অপি ঘেকোন বছরই পাটিতে 
পারে। দুখনী ভালো, চোখ টান। হইলেও 
তাহাতে তানের কোন ইঙ্গিত পাও! যান 
লা। পোষাক ও ্লঞ্চারের বাহুণোর মাত্র। 
এদনই আ(তরিক্রুঘে গ্থম দর্পলেই দর্শকের 
তাক লাগিথ। বাহ। এত অর্ঘ্য বহিঘ! 
বেড়ার _এ যেন একট। লিনুকের মত 
যেমন প্রকাণ্ড তেমনই সার! 

দাদ।দ এক ধনী বেলদিঙ্জানের কল! 
টিউনিসে মাদ।দের পিতার কোরালের প্রকাও 
কারবার ছিল। ভুলে তাগঠাঙ্গেখণে বাহির 
ছইন| এখানে কেক মাস চাকুরি করিয়াছিলেন, 
মাদামোলেল আফু লিন্‌__-মাদামের কুমারী 
নাম-_তখল দশ বংসর্রের বলিক। মাত্র । 
বর্ণে অসাধারণ গুজ্দগা, মাথা কেশের 
রাশি, সদপ্ত অন্নে স্বাস্বোর পরিপূর্ণ ছাছ। 
লইয়া মাদ[মেলেল সাফ দিন প্রকাণ্ড ক্রহানে 
চড়ি! প্রতি সঞ্চার পিতার অকিপেয় সুখে 
আলিদ্া উপস্থিত হইত । তখন অফিসের 
ছটা সমগ্র ৷ ভাগাাস্বেৰী দ'সুলে সারাদিনের 
পরিশ্রমের পর অফিল হইতে বাহির হুইবার 
সমত প্রতাছই এই পশদন্বাগ।  অন্দরী 
বালিক[টি ফৌতুহণী নেত্রের দম্মুপে উপস্থিত 


৮৪৯০ 
দেখিতেন | বিলাস ও ররর প্রাচুর্ধা, 
বালিকার কমনীগ্র গৌর কান্তি তরুণ জালের 
মনের উপর ধীরে ধীরে আপনর প্রভাবটুকু 
বিস্তার করিতেছিল। ক্রমে এমন হুইল, 
অফিসে কাজের মদে ব্যাপৃত থাকিবার 
সমঙ্গ জানলে অনীর ভাসে সন্ধার এই 
মধুর ক্ষণটুকুর প্রতাাশা করিত! কখন্ সন্ধা] 
আসিবে, অফিসের চুটী হুইবে 'এলং অফিসের 


ফটকের সন্দুপে আহামে উপনিষ্টা এই 
বালিকাকে দজ।হুলে নগ্ন ভকৱিল্প। দেখিতে 
পাইবে । 


এমনই ভাবে দিল কাটিতেছিল। চক্ষু 
প্রতাহই এই রূপ-দুণ! পান করি ক্বতার্থ 
হইয়া! হায়; মনের শ্রাস্তি ঘুগাইগ! দেছ। 
আনলে শুধু সেটুকু পাইহ্রাই আপনার জীবন 
‘সার্থক ভান করে | এদিকে বালিকার 
বঙ্গল যে বাড়ি উঠিতেছিল, যৌবন সঘন্ধে 
তাহার তুলিকা বুশাইদা! এক অপরূপ 
আধুরীতে বালিকার অঙ্গ নিগুতি ভাগে 
ভারঞ্। তুশিতেছিল, মুগ্ধ দাহুলে তাছা 
লক্ষা করিতে পায়ে নাই। কিন্তু একদিন 
পারিল। 

সেদিন সার! 
বর্ণক্ছট/্গ লাগিছ! উঠিখাছিণ। নব বসন্তের 
প্িন্ধ সমীর উত্তল! বহিতেছিন। অঙ্ছিসের 
দেওর়াপ-গাত্রে সংলগ্ লতার ফাকে গোলাপী 
ফুলের গুচ্ছে হীন্‌ ঢেউ চুটিদ্রাছিণ। কিশোরী 
আফ.লিনের প্রাণেও প্রকৃতি বুঝি সেদিন 
একটা দে।ল। দিএ খিএাছিল। আফ.সিন 
প্র গোলাপী ফুলের একটা শুক্ছ-দংগ্রহের” 
জন্ত গাড়ীতে বপিছ। অধীর হইগা 
উউণাছিল। জাহলে আলিং! তাহার পানে 


আকাশ 


এক অপূর্ব 


৬৯২ 


চাহিতেই আকফ.সিন্‌ তাহাকে নিকটে আসিতে 
ইঙ্গিত করিল। আগুলের প্রাণ লহুস। যেন 
এক লোনা(ল নেশার ভহি্। উঠিল । তাহার 
নিয়াগুলার রক্ত তালে তালে নাচিছ। ছুটিল। 
পা তাহান্ন কাপিতেছিল। সে নিকটে 
দাড়াইলে আফ্চ সিন আর কথা কহিতে 
প্রায়িল না-_শুধু ফুলগুলার দিকে অঙ্গুলি. 
দেখাইয়া একট! ইঙ্গিত করিল। লাহ্ছলে 
ধুঝিল। সে ক্ষিএা হস্তে একট! গন্ছ ছি (ড়য়া 
লইয়া আফ.সিনের হাতে ধরিল। কফ লিন 
ফুল লইয়| মৃত হালদিল । এ হালি! অনঙ্গ এই 
মধুর ক্ষণটুকুরই প্রতীক্ষা করিতেছিল1-_লে 
তাহা ধুর ছিলাপ টান দিল। জান্ুলের 
মুখ লাল হুটটগ। উঠিল। লে কোনমতে 
চোখ তুলির! ঢাহিক্সা দেখে, এ দেল কোন্‌ 
নন্মলের অপ্পহী আধার পাত্রপানি হাতে 
ধা্গিযা তাছার সন্মুখে উপস্থিত! আহলে 
আপনাকে সম্বণ করিতে পারিল =!। 
চারিদিকে চাচির অতিলস্রপপে আফা সিমের 
জাতখানি আপনর হাতে তুলিয়। লটগ্া 
তাহাতে মৃতু চুখখন-রেখ। অঙ্কিত করিল। 
তাছার মনে হুইল, স্বর্গ ঘেন "মান কোন 
দুর লোক হইতে লামির। আলিয়াছে। 
আফ.সিলেরও দেহ কাপিত। উঠিল। তাহার 
বুকের মধ্যটা ছলিপ্। উঠিল। সে মুখ নত 
করিল-_আহ্থণের দিকে আর চোপ তুলি 
চাহিতে পায়িল না। 

তাহার পর শুধুই আলে, শুধুই ছালি, 
শুধুই আনন্দ! এ আনন্দ চরম সার্থকতা 
লাভ করিল সেইদিন, যেদিন ব্াফ লিনের 
সছিত মহালদারেছে ছাান্রপের জীবন-গ্রন্থি 
খাৰ পড়িল । এই বিবাহ 'আশ্রত্ব করিদ়াই 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩২৯ 


দুলে "ভাগালক্মার কুপা-আহয়ণে সক্ষম 
হইল। 

তাহার গন্ধ ঘটন।-5ক্রের অ!ব্্তনে নবাৰ 
পারিতে আঙসিলেন। মালগাম কিন্ত উউনিলেই 
রছিলেন। ছুই জনের মনের এই দিলটুকু 
চিরদিনই চিত্র রছির। গেল। পারিতে না 
পাকলে নবাবের চলে না-_দকুল ধনের 
অধিকারী হুইপ নির্ববাসিতের মত দিন 
কাট।ইথা তৃপ্তি নাই । হশ চাই, কীর্ষ্ি চাই । 
দপজুলকে দেশিয়! দেখাইরা তবেই ল। ধনেন্ 
গৌরব ! নবাব পারিতে আলিলেন। মাদাদের 
এ সব ভালো লাগে ন।। যান্ত পারির 
উত্তাল কোলাহল-কলেলে এই ধরণীর নিতৃত 
কোণসধিবাপিনীর সহ হয় না! নিয্নাল৷ 
টিউনিসের মাটিই তাহার আরামের । মাদ[মের 
কাছেই আস। খটণ লা । পুত কন্তা লইগ্রা 
তিনি টিউনিসে সহি গেলেন। নবাব একেলা 
তৃতা-পরিজন লইঙ্গ; পারিতে আসিলেন। 

পানিতে আলিত সকল দেখি শুনিয়া 
নবাবের প্রাণে দারুণ অতৃপ্তি জাগিঘা উঠিল। 
এখ।নে নিত্য মিলন মজলিস। স্বামী স্ত্রী এক 


সঙ্গে মিলি অ:মেদ উল্লাসে পূর্ণ পাত্র 
উপভোগ করিতেছে) শ্ীপুরুষে অধাধ 
মেলন! আয় তিনি নিতান্তই নিঃলঙগ, 


একা! এপানে স্বাদীয় সকল কাদে স্ত্রীর 
কোল ছ।ত এইটি কাঠিগ্তের মধে।ও অপরূপ 
লালিতোর সৃতি করিতেছে । স্বামীর লকল 
কালে স্ত্রীর কি সাগ্রহ লহামনুনুতি, সহজ 
সঙ্গাছত!-_তাহ। যেদন জনায্নাল,, তেমনই 
রম! কঠিনে কে।হলে অপরূপ সামঞ্জস্ত ! 
আর তিনি একা--এক(__তাছার আকাক্ষ।- 
উত্মমে স্ত্রীর সহাহুভূতি-পাত দূরের কথা] স্ত্রী 


৩৮ বর্ষ, হষ্ঠ সংখা 


তাহার অর্থও গ্রহণ করিতে চাহে ন! তাহার 
সন্ধান রাবার জন্য স্ত্রীর চেষ্টা লাই, বুঝি 
লাদর্থাও নাই । স্ত্রী লে বিধরে সম্পূর্ণ 
উদ্নালীন ৷ কি ছর্ভাগ। ভিন! 

কিন্ত না, চেষ্টা চাই। চেষ্। 
আম মনকে নোরাইতেই হুইবে। 
হবি করিলেন, মাদামকে 
আনাইবেন । 

হুটনাচক্রেরও আবর্তন ঘাটল। টিউনিলের 
টাকশালের ভার নান্থলের হাত হলতে 
আলিত হুট প্রতিথপী ছেশাথলিওেব 
হাতে পড়িল। ইহার দন্ত কতখানি মান, 
কতখনি প্রতিপত্তি ছিল। দিমেবে 
ছায়াবাদীয় মত তাহ! উধিয্া গেল। এ গৌরব 
হায়াইঞজ। টিউনিলে আপরু র।পিবাদ আর 
কোনই প্রয়োজন নাই ! মাদামকে এ সকল 
বুঝাইর| নবাব তাহাকে পাঠিভে 'আসিসাক্স 
অন্ত অনুরোধ ক(রিল। বারবার অনুরেধ 
উপরোধের তরঙ্গে মাদামের চিত্ত অস্বির 
হইগ্। উঠিয়াছিগ্। তিনি ভাসিপেন, আর 
পানাও হানা! নিতা অনুরোধ, উপরে।ণ 
_দৃর হৌক__তাহার চেয়ে পানিতে গেলে 
এসকল দাগের হাত এড়ানো ঘাইবে। মাদাম 
পরিতে আলিতে স্বীকৃত হুইলেন। 

তখন নবাবের আয কতকশুল! কা 
বাড়িছ। গেল) মাদামকে আপদদ কাদা 
শিখাইবানস জন্তু একজন গভর্ণেন রখ! ১ইপ। 
মাদাৰ মলে মনে চটিলেল, কিন্তু মুখে কিছ 
বলিলেন ন!। তাহার বিরক্তি ধরিয়া ছিল। 
কেন এ লন অকারণ লঞ্জালেম স্থষ্টি কর! । 
গতর্পেল নিয়োগের পুর্ব এই ব্যাপার লই৷ 
স্বামী বিগুর তর্কাতর্কি করিগঙে_কিস্ 


কিমা 
তিনি 
পাতে 


মাদাদ কিছুতেই বুঝিপেন না, তাহার চল! 
ফের! বলা দাড়ানোর বালারে আপনের 
হস্তক্ষেশের [ক অধিকার আছে তাহার 
প্রত্নোজ্জন্ট ৰা কি! লবাধ নিরাশ হইয্া ও 
হাল ছাড়িলেন না। কারণ যেমন করিয়া 
হৌক, বাড়ীতে পাটি প্রহৃতির আনেজছন 
করিলে মাদামকেই ত্র অতিথি-জনের 
কঅভার্থনার ভার লউতে হইবে! ক্োপাও 
দাইতে হইলেও ত একট; আদৰ-কাদদার 
প্রয়োজন আছে-_মাদাম বিরব্র হৌক__ 
গজরপেদের সাহাযোও কতকগুলা চাল অভা।স 
হুটগা বাটতে পারে। ইচ! ভাবিক।ই নবাব 
গভর্ণেল-নিক্বোগে মাদামের কাছ ছঈতে বাধা 
পাইছাও দমিলেন লা। ছেণের জগ্ও 
বেশ গেউ। মাছিনার শিক্ষক নিযুক্ত হইল _ 
লেখাপড়ার আন হত হোক না হৌঁক, 
বড় লোকের ছেপের চালটাই মে স্ব তত্র এবং 
তাহ। শেপার বে বণেষ্ট প্ররোঞ্রন আছে, 
নসাব তাহা বুঝিগাছিলেন। শিক্ষক বাছিযা 
দিবার ভার লটলেন, ডাক্তার €জন্ধিপ্ন! 
এমন হৃদ নবাবের আর কে আছে! 
এইবার নিপের পালা । আগর অনুক 
লতাদ মোট! চাদ। দিগ, কাল পিকচার- 
গাংলারির নামে চেকু কাটি! পরশু আর্ত 
আর্টিইকে লংহাঘা দান করি৷ লবন পাগির 
হৃদহ্র-জত্লে প্রবৃত্ত হইলেন) ডাক্তার জেক্ষিন্স 
পরাদশ দির ‘ছলেন, কৌন্দিলে চুকিতে 
হইলে কিনব ডেপুটি হইতে হইলে এগুলার 
এই গুলাই 


প্রন্হোজন। উপঘুক্ত চাহ! 
নবাব এখন আঅইনিশি কারের মধ্যে 
ডুবি৪৷ রচিলেন। নিশ্বাস  ফেলিবার 


অবলর নিজে হইতে আচ্মণ করা থাপ না. 


৬৪ 


যেটুকু আপদ হইত, তাহা চে 
লাহানে | 

দো গোর দুই একবার বুঝাইএাছিপ, 
এলব বাছে কান্দে এচ টাক) দিবার 
আরঞ্জোজন কি! ইহাদের লামর্থ। কোথা! 
নবাব জ[পিথ। বণিতেন, “দাড়াও না, পেরি, 
এলৰ ছু.একও। নাদে কাল চাই বই কি} 
তারপর ঘেদিন _আমঞ্চালে। ধাপে” স্মে গেলি 
নবাবের এ দ্বপ্র ভাঙ্গতে চাছিত না। নবাব 
বলিছেল, "পাগানোচ সলেছে, ফুপিকার 
ডেপুটি রোগে পঙ্গু হে রতেছে। শীগ্গির 
কাল ছেড়ে দেবে_-তখল আমার পালা। 
আমার জন্যে সখ উঠে পড়ে লাগচে। 
মেসেঞ্জার কাগজে কি বেরিপেচে, দেখেচ_ও 
কাগঞ্জধানার ভামী পার আজক:ল। বড় 
জোও কলম তারপরে ও বেবলিহাদ আতুর 
[শ্রছে্গ ঝাপার! এ একটা কা 


ফালা করে ভুলতে পারলেট,_বাদ্‌! 





স্তারতী 


খ্আ্বিল। ৯৩২১ 


কোন্পিলে ঢোকবা॥ সুবিধা হবে! তুমি ছেলে 
মানুষ, এলব নোব না। শুধু দেখে হ[ও- 
আমি চাই, দেশেছ মখো একজল ছতে_ 
তার অন্তে পচ কছ! কিছু চাই বই কি? 
তান্গলর এটা হলে__কতখ।নি লাভ, কতখানি 
ভাব দেশি!” 

“গেৰি চুপ করিয়া খাকিত1 লে ভাবত, 
ছার, পারির লদাঞ্, রক্র-পিপাশ্ অললাদের 
মতই ভোনর। বখরধার খাড়) উচাইয়া 
দকাইছ। আছ । এই লিপীছ হিপ নবাৰকে 
মারো, তাহাতে হুঃখ নাই--তবে তাহাকে 
বৃথা আশ্বাসে তুণাইরা মারিও না। তাহাকে 
মারিতেই বদি চাও, মারো, কিন্ত বলির। 
মারে| বে, নবাব, আমর। তোমার রফ চাই ! 
তোমা অর্থ চাই !, অলস মীচিক।য় মারার 
তুণাইর! বদ্ধ সাবিরা তাথাকে হত্যা কারাছো 
ন! দোছাই তোদাদের ! (ক্রমশ: ) 

জীসোনীঞ্রমোহন বুখোপাধ্যার। 


-”শশরীি 


শারদীয়! 


শরতলমীর মাছি বনানীর তঙ্বীয়াজি 
টানিয়া নেধেছে প্রাণপণে, 

করুণ বিলাপ স্বরে লিশিল উঠেছে পূবে 
চৌদিকে ছড়ার জীর্ণ পন্রাবলি লনে। 

প্রতি সুর্ছনাপ্ তার নেজে ওঠে হাহাকার, 
শৃ্ভত। বাড়ান শূকর মনে, 

বিরছ-বেদলা মাঝে হে হালনা নিত বাজে 


কে পূরাবে আশা তাহ এ মর্তা তুখলে? 


বলন্ত গিয়েছে চলে, শৈল অস্টালে 
একটি শোক তৰু সংখ্যা ঠীত কুহ্থমের জালে 
লুকাতে ব্দাপন-বুকে হোন!নল ছালে। 


বনলস্ষ্মী পাছে ধরি দোহাই তোদা় 
ছুবন্ত পবনে বেন সোলনাক্ তার দৰাচার, 
এখনি নাশিবে দীপ্তি করি ছারখার । 


শরৎ প্রাস্থচ্চ আজ পরেছে কিব লাজ 
লোলালী, সুনীল, রাঙা কুলের বাহার, 
এত বর্ণ কোখা ছ'ঙে এল ধরণীর পথে 
ধৰন ফাটিক স্বচ্ছ ঝরিছে নীহার 1? 
চেয়ে আছি শরকের চ্রবাদ পানে, 
পদ্নাণ ৰিদানচাদী তারি শি টানে, 


৩৮শ বর্থ, বন্ত সংপা। 


সকল তাৰনা দোর কিরশের জালে 
জড়ায়ে, ছড়ারে গেছ ব্ডআাক!শে পাতালে, 
স্বপ্রে বায আন্দনে কোন অজানা৷ 

মন্ত্র ভার টানিল কি এফেল। আদার? 


ষুক্ি 


কাশশুজ্ঞ চেলা ধৰল উতর 
বেওনা হেওনা বলে ডাকে খাছে বাগে, 
বিনতি না মানি ছাগ শঙ্ৎ মুন্নী 
ভেস্তে রাপির দার তারে উিহিগছে । 





আঁল্দৰদা দেশী । 


মুক্তি 


আমি একটি সামাঙ্জ জীবনের ঢেঁড়া- 
একটুকয! ইতিহাল বলিতে বলিয্াছি। 
হয় ‘তো গজেখ আলর ইহাতে জমিবে লা। 

দুক্ধি গৃং'্থ-ধরের বে হটয়| হে'দিন 
কলিকাত৷-সহরের সদর রাস্তার পালের 
খিলি ৰেচিযে বসিল সে দিন তার সক্ধোচ 
ধতটা না হইয়াছিল তার চেয়ে ঢের যেনি 
সে আশ্চর্য হইন্গ! শিল্পাছিল। বারে। 
মৎস বঙ্লে বিবাহিত হুইরা আলগা, 
সুক্ষি স্বাদীর সংহত কলিকাতার একটা 
সাৎসেঁতে গলিঙ্গ মবো লেই থে প্রবেশ করিদ্া- 
ছিল তান পর এই ছৎ্-বংলরের হবে৷ 
আর সেখান হইতে লে বাহির হইতে 
পার নাই । লেই ছোট অন্ধকার ঝুল-লী 
খরটিগ দব্যে আবদ্ধ থাকিয়া তার এমনি 
ধারণা হুইয়া পিয়াছিণ বে জগতের কোথাও 
থে আলে আছে, বাতাস আছে তা তার 
-হনেই পড়িত ন। আজ হঠাৎ একেবারে 
"একট। আলোর মধো আলি! পড়িয়া সে 
দিশেচারা হুই॥। পিাছিল-_তার অন্ধকান- 
অত্যন্ত চোখ সে আলোর পানে তাপো 
করিয়া বেলিতেই প।গতেছিল না । 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে,. গৃহস্থ-খঙ্গেস 


বন্ব:পুরক। হইয়া মুক্তির পক্ষে বাজারের 
পানওগালি হওয়া কেন করিয়া স্বৰ 
হইল। অনেকে কখাটাকে ৪5 আগুৰি 
হনে করিবেন। কিন্তু আদি বেছি, 
ব্যাপাগডি লতা) আমার কথার বিশ্বাস লা 
হয় আদি সাক্ষী ডাকিতে রাজি আছি _ 
দুক্রিঞ্চে কাপকাতা-সহতজের অনেকেই শান 
বেচিতে দেখিরাছে। 


কজত্যন্থত আলাদরে ও ব্বহেলাদ সুকিৎ 


মান্য হটছছল। একে পরীসেৰ ঘরের 
মেয়ে, তা উপরে লে পল খুব কচি 
তখন তার মা সার ধার_-কাঞ্জছে আদর 





তা৷ তাগো জেে নাই। 

কচি মেরের দোছই দিস মুক্তির বাপ 
আবার বিবাহ করিয়াছিল বটে কিন্ত বেগের 
তাতে বিশেব-কিছু হ্বিধা হয নাই। কাগণ 
লতীনের মেঞকেকে ভালো বালিতে পারে 
একটা উদারতা দুক্তিছ সং-নারের ছিল না। 

মুক্তি তরে ভত্রেই দিন কাটাইত, 
_ধতদূত্ সম্ভব আপনাকে গোপন ক্রি 
চলিত-কাতণ ধেখানে ৰচটুকু সে সৎ- 
যারে চোখে পড়ি লেইখলেই তার 


ভারতী আখ্বিন, ১৩২৯ 
শাসন ছিল, আদর ছিল ন|। এট নিঙ্গেকে এই কািনী-কাক্চনের মাল্রাজাণে পড়িয়া 
গোপন করিল চলাটা মুক্তির এমন নরকে ডুবি হিতে! 
স্বাভাবিক হই! গিল্াছিল যে স্বামীর কাছেও মুক্তির স্বামী গুরু এই অমূল্য উপদেশ 
দিশের ছদযটিক্ে দে মেল ধরিতে গদগদচিত্তে জোড়হাত করি৷! বলিয়া 
পারে নাট। স্বামীও তাহাকে পাবার শুলিত এনং তাহ। পালন করিনার বিধি- 


অন্ত কোনো দিন কোনো আগ্রছ গকাশ 
করে নাই । বেচারাকে দেব দেওয়া যার, 
ন/, কারণ সে [নিনিঘটা তার ধাতেই 
ছিলনা। 

মুক্তির স্বামী কলিক।তার কোন্‌ আপিলে 
ক্ষম-মাহিনাহ সাদাত চাকরি করিত। 
লে এ-লংলারে বেশি-কিছ্বু চাচছিত না, 
অল্রেতেই গুলি ছিল এনং সেই অমটুকুও 
না পাইলে বির, ছইর। উঠিবায় মতো 
তেগ্গ তার ভিতরে ছিল না। সে ছিল 
নিয়ীছ ভালোমানুষ। তায় এই নিয়ীহতা 
এতটা বিরাট ছিল বে কোনোরূপ 
উত্তেজলাই তাখাকে তেমন কদর চঞ্চল 
করিছা তুলিতে পায্লিত না। তার উপরে 
লে ছিল নকলচাদ বাশাণীক্স* শিধা। 
এমন শুরুভয্ঞত শিষা কলিকালে দর্প৪। 
লে চিত্ত স্বির করিবার অন্ত গুরু 
উপদেশে প্রতিদিন গঞ্জিক! লেষন করিত। 
তার গাঁজার মাত্র! ক্রমেই এমন বাড়ির 
উঠিতেছিল বে পোকে সন্দেছ করিতে 
লাগিল কোন্‌ দিন বা সে চিত-স্থির-র[খ। 
বিষন্সে অতবড় মহাস্মা নকলচাদ বাবাজীকেই 
ছাড়াইরা উঠে। 

নকলচাদ বাবাজী চক্ষু-মুদিত্া উপদেশ 
দিতেন-_-কামিলী-কাঞ্চনের মোহ বড় ভরঙ্কর 
মোহ! মাছ বেমষন ভালে আটকায় 
এবং তাছ|তেই মরে; মাজ্হ তেষদি করিস 


মত চেষ্টা করিত। কাঞ্চদসঘদ্ধে দে এক- 
রূপ পনশ্চিস্ত ছিল, তাধ দান বড় ছিল ন।, 
কাণ সে জিনিযট। আলিবার পথেই 
কিরিয়| যাইত এবং জধিকাংশ সম্ই তার 


আল্রিবার বালাই খাকিত না। কিন্ত 
ক্যামশীটি তে। তেমন নয--ংস বে দিন- 
রাত্র চোখের সামনে জাক্দরণা হইয়া 
আছে। লেই আন্ত মুক্তির ব্বামা হতক্ষণ 


খাতে থাকিত 
মহৌবধ ত(কিতবে 
মনে মনে তারিফ 


চিত্ত-স্বিম-রাখিবার 
সেবন করিত। (লে 
করিত--কি আ(শ্চর্থ্য 
জ্রব্যগুশ! মাঞ্ছবের এত বড় শক্র যে 
কামিনী তাও এই ভ্বব্যগুণে একমুহর্জে 
চোখের লামনে হইতে সাফ, পরিক্ষার হুইন্া 
ধাগ্,__-তার চিন্মনারও থাকে নল)! এমন 
লিলির থাকিতে মানুধ কেন সংসারের পাকে 
ডুবিক্না মরে সে ভাবিয়া পাইত না। 
এ কি সামা (িনিষ! ঘেোগ-লাধনের 
চন অবস্থা থে সমাধি তাও এই 
দ্রব্যগুণে মুহুর্তের মধ্যে করারত্ত হ্দ্। 
কোনো সাড়! নাই, শব্দ নাই--এত বড় 
অগৎখানাই কোথার  তলাইগা যাছ। 
ভাগে সে নফলচাদ বাবদীফে পাইযাছিল 
তাই তে! এখাত্র। লঙ্গা পাইগা গেশ। 
লে তাবিত সাহ্থধগুলো কি বো) এমন 
সাধু মহাত্ধা জপজ্যান্ত খাকিতে লেকে 
কিনা ছা অন্ন, হা বসত কমি! কাদা মলে? 


৩৮শ ধর্ষ, ঘট লংগা। 


নকলচাদ বাবাদীন পালে আলিহ্রা পড়িলেই 
তো লব গোল চুকিয়া ধাত । 

এই সস কথ। ভাবিতে ভাখিতে তার 
মন বখন বিখনংসারের সমস্ত মানবের 
ছর্দবা্থ কাতর হুইগ্র উঠিত তখন €ল 
দুর হোক্‌ গে-ছাই বলি! আসার চিন্ত দ্বিব 
করিবার আগোঞনে বলির! ঘইত । 

এদনিতর ছাগ্নার মান্য লই) মুক্রিকে 
ঘর করিতে হুইত। স্বামীর দে এক্ষট! অপ্তিহ 
আছে তাহা লে মন্চৰ করিবারই মৃধঘাগ 
পাইত না। স্বামীর আদর তে ছিলই না, 
অতথাচাগটাও হর্দি থাকিত তা হুইলেও 
ছন্দ পেই অশাচারের আঘাতে স্বামীর 
একট। ছাপ তার উপবে পড়িতে পাইত। 
কিন্তু যেখানে কেবল, জলহেল! সেখানে 


মান্ছধের লগে মানুষে ফোনে সববগ্ধই 
মিছ। উঠিতে পান না। তা ছাড়া মুক্কি 
ছিল একগ-বরের একল| মাধ । আধ- 


পাচ ননকে লইগ। গে তার জয়ের ছন্দ 
উঠবে পড়িবে তারও দে| ছিল না। 
কাজেই সে আপনার মধো আপনি এত 
সগ্ুচিত হুইর। পড়িগ। থাকিত থে তান 
দ্রঃখী-ঘরের আংলবাবহীল দক! আ!গাও সে 
বেশি-কপিগ| জুড়িতে পালিত সপ) দিনের 
পন্ন দিন কাটিস। হইত, প্রতিদিনের 
কর্তাগুলিসে একটির পর একটি করিয়া 
সারি। রাখিত, তাহাতে তার আনন্দও 
ছিল না, দুঃখ ছিল না) কলের পুতুল যেমন 


করিছ। চলে ফেরে তেমনি করিয়া দে 
চলিত ফিললিত। 
কেবল একজানগ্ছ সে দাসকে 


একটুখ।নি পাইযাছিল। 
৯১ 


লে বাদার ম। 


ব্রি কন 
পে ছিল ঠিকা দাপী। ঘে ছংপী-পাড়ার 
সুকিয। থাকত এই নামার মা ছিল দেই 
পাড়ার একমাহ দ!সী। সে সকাল বিকাল 
ত বেলা সদ রাস্তার ধারে বলির পান 
সেচিত, ছুপুব বেল! ঝড়ের মতো পাড়ার 
মধ্যে আলিহা বরে তরে নিন্দিউমতে। 
“কাত করিগ্রা দির! চলিপ্স। নাইত, কেউ যদি 
এতটুকু অতিরিক্রু কম করিত তে অমনি 
গণ্দন করি৷ উঠত । তার লেই মামু 


দেখি! কেট্ট-আর দ্বিরক্রি করিবার লাছল 
করিত লা) 
বাদার মার লঙ্গে পাড়ার কারুরই 


আর-কোনে। সম্পর্ক ছিল লা, কেবল কাছের 
সম্পর্কই ছিল । কাণ সার! ছটলেই দে 
চট পাণাইত, কাহায়ে। পানে ফিরিগ 
তাকাইত না--হদণ্ড দীড়াইগা কথ। কহিথান্ন 
সদর তার ছিল লা । কাজেই বহুদিন 
পর্ণাস্ত দুক্তির নিঃলঙ্গ জীবনের উপর বামার 
মা লিজেয় ছাত্রটু চপর্ণ্ক কেপিতে পারে 
নাই। কিন্তু একদিন সে ধগা পাড়ি 
গেল। 


মুক্তির জর হইছ(ছিল। পে একল।টি 
পড়িয়াঙিল। সেদিন তার স্বামীর ছুটির 
দিন, কিন্ত গুরুদীর আড্ডা আদ ভারি 
এক মোচ্ছর, কাতেই পে তাড়াতাড়ি বাহির 
হই গেল, মুক্তির দিকে ফিরিহা তাকাইবার 
সদয় হইল না । তাৰ পর ছইদিন একেবারে 
অনৃপ্ত। উৎদবেধ উল্লাসে বাঝাজীর শিবের 
এতট! চিত স্থির কগিল্সা ফেলিছাছিল 
যে তাহ! দেখি৷৷ আশপাশের লে।কদের 
চক্ষুন্থির হইবার উপক্রদ হুইগ্নাছিল; --ছুদিন 


৬৯৮ 


মটিগা ছাড়ি! উঠিবার কাহাবে। সাঘর্থ্য 
ছিল না। 

মুক্রি অন্ধকার ঘরের মধো মলিন 
বিছানা এক। চুপটি করির! পড়িয়াছিল। 
₹ৃষ্ণাহ তার ছাতি ফাটি ঘাইতেছিল, কিন্ত 
উঠিঘ। জল থাইবে _এদন শক্তি ছিল না। 
সে নীরবে, শুক বঠ ও শুষ্ক আধি-পল্লহ 
ভুলিয়া ফ্যাল্‌ফ্যাল্‌ করিছ। চাহিহা ছিল। 

বামাহ ম! কাজ করিতে আলি অনেক 
ডাকাডাকির পর ঘগল সাড়। পাইল না 
তখন সে দরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
মুক্তি তাহাকে দেখিল, কিন্ত জল-দিবায় 
ফরমালটুক করিতে সাহস করিল লা। 
নিজের প্রয়োজন মিটাইবার দন্ত কাহারে! 
নিকট কিছু চাছিবার অধিকাছ হে তার, 
আছে এদন কথাও সে ভাবিতে পারিত 
ন!। সে হয় তমৃত্যুকাল পৰ্যন্ত জল৷ না 
চাহিয়া! চুপ কমিগ। থাকিত ৷ কিন্তু বামার 
মার একটি বাবচারে লে থেন সাহস 
পাইল। 

বামার আ। মুক্তি শিরের কাছে 
দাড়াইঘা হলিল,_-”ও ম! অন্ধ করেছে 
বুঝ 1” বলিধাই সে তাড়াতাড়ি নিজের 
তিজে হতখানা খপ, করিনা আচলে মুছিখা 
সুক্ির কপালের উপর পাতিছ। দিল। 

সুক্রির শোধ হইল সেই ল্পশাটিতে তার 
সমস্ত দেহ থেন ছুড়াইহ। গেল । ফি সিদ্ধ 
আভল ল্পশ! মুক্তি চোখ বুনিছ! রহিল। 
তার দনে হইতে লাগিল, এই ল্পশের সধ্য 
দিগ) সে এমন একটি জিনিষ পাইল 
বার স্বাদ সে জীবনে কখনো পাস নাই। 
বাসায় মা ছাত তুণিহা লইখার পরও 


তভাগতী 


আশ্বিন, ১৩২১ 


অনেকক্ষণ মুক্তির বাপাপের উপন্ন দেই 
ম্বিগ্ধ ল্পণটুকু লেপির। রহিল। 

মুক্তি এতক্ষণে বামার মার কাছে অল 
চাহিল; কিন্তু কঠ এত শুদ্ধ হইছা আ(পিগ্রাছিল 
যে কপ। বাহির হইল না,_ শুধু ঠোটের 
একটি, আকুল কম্পন সেই শীর্ণ মুপখানির 
উপর দিন! বৃহিত্রা গেল। 

বমোর মা বুঝিতে পারিল, বশিল__ 
প্জল খাবে বাছ 7” 

দুক্তি একটু 
জানাইল। 

বামার মা আাড়াতাকি জল গড়াই 
আনিল। তার হাত হইতে ঘটি লইখ।র 
যেন মুক্রির্র তক্-লছিতে ছিল নদে 
এমনিভাবে উহিক্গ। বসিল । এবং এক নিশ্বাসে 
সমস্ত আল পান কলি! শুইর| পড়িল। 
বাদার মা একট! জোর নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলির! উঠিল--“বাছারে আমার ! সুখে একটু 
জল-দেবার কেউ নেই গা" 

দেই দিন হুইতে আর বামার মা 
সুক্তির বাড়ির কাঁ সার! হইলেই চটির! 
পালাইতে পারিত না। কাঞ্জের পর ছ 
দণ্ড সময়ের বৃথা অপবা!্ন তার নিতাই 
খাটিতে লাগিল। 

বাধার সঙ্গে মুক্তির চেছারার কোনে! 
সাদৃশ্তই ছিলন্দ। কিন্তু তবুও বাদার মার 
কেমন মনে হইতে লাগিল তেন মুক্তি ঠিক 
নামাপই দতে।। ভারি বাশ্চর্ণা দিল। লেই 
মুখ, সেই চোখ, সেই কথা,-_দেই সব! 
আন কতেক বছহ হুইতে বাসার মা প্রতিদিনই 
দুক্ষিকে দেখিতেছে, তার বামা বহুঞ্চাল 
হইল তাহাকে কাদাইর! চলির্া গেছে, তার 


ঘাড় নাড়ির সম্মতি 


শল বর্ষ, বষ্ঠ লংখ্য 


চেয়) তার ভালো-করিছ! মনেই পড়েন, 
কিন্তু এতদিন তে। এটা চোপে পড়ে নাই 
যে মুক্তি তান বামারই দতে|! হুঠাং সেই 
অসুখে দিন হইতে এইটে তাব কাছে স্পই 
হইল উঠিয়াছে এবং বই দিন ঘাইতেছে 
পরস্পরের চেহারার মধ্যে ঘে এক্টু-আ(ধটু 
অনৈকোর রেখা ছিল তাছাও “সুদ্ধির। 
যাইতেছে। মুক্তিকে যতই দেখিত সাদার মাব 
কেবলই মনে হইত-_বাম। তো আমান এত 
বড়টাই গে? এমনিই । এমনি কিছ ভাবিতে 
তাৰিতে বাম থে তার নাই একব। বাদার মা 
তুলির! ঘাইতে বসিল। 

বাধা মাকে পাইয়া সুক্তি হেন একট! 
বল৷ পাইল। সেই আশ্রন্ন অব্লঘন করিপ্না 
তার হৃদক্ন-কুড়িটি একটু একটু করিয়া 
বিকশিত হুইয়া উঠতে লাগিল এবং রই * 
লৌরভ তার দেছেদ সমস্ত আঅলিগপির ভিতর 
পুরণ! ঘুগিগা তার সমস্তটাকে আগাইগ। 
তুলিতে লাগিল। বামার মার কাছে মুক্তির 
আর কোনো সঞ্চোচ নাই--সে থা-খুসি-তাই 
বআবদ/ল করে, কানের সময় বছিদ্ধা গেলেও 
বামান্ন মার আঁচল টানিয়া বসাইছা রাখে, 
দেশী করির/ আপিলে দাগ করে এবং চলিয়া 
ঘাইতে চাহিলে অভিমান করে। 

ৰামার মাও মুক্তির কাছে একেবারে 
বাধা পড়িয়া পিগ্াছিল। এ বে মুক্তিকে 
লই) কি করিবে খুঁনিঘা পাইত না। তার 
কেবলই ইচ্ছ/ হইত সুক্তিকে তার বুকের 
ভিতর কমিক্স! রাখে। তার নিজের সেই 
সামা সমস্তটুকু সুক্তিকে উবুড়-কমিপ্া দিয়াও 
তার তৃণ্ডি হইতেছিল না। সে আয়ে! দিতে 
চাহিত, আরে! দিতে চাহিত। বে কথাটি 


ঘুকি 


কানে গুনিত মুক্তিকে ন| বলিলে তার প্রাণ 
হা হইত না; হে ছিনিহটি চোখে লাগিত 
সেট মুক্তির অন্ত না নিতে পারলে ভারি হুঃখ 
থাকি যাইত ! 

হারানে। ধন কিরিল্া পাইলে তায় দহ 
বাড়ে ॥ কামান জণ্ত হতট। ন। করিতে 
পারিক্কাছিল তার চেগ্রে ঢের বেশি দে 
মুক্রির জন্ত করিতে লাগিল। মুক্তির কাছে 
বোশিক্ষণ থাকিতে পাত ল। বণিন্গা লে তু- এক 
ঘের কাপ ছাড়িহ। দিল এবং যে করেক 
ঘরের কাঞ্জ রহিল তাছ।তেও শৈধিলা পড়িয়া 
গেল। মুক্তির উপরই তার নন পড়িধা 
থাকিত। খপনই সদত পাইত একবার 
যুক্তিকে ন! দেনিৱা গেলে তার চলিত ন! এনং 
ধাই-ব|ই-করিয়। উঠিতে উঠতে এতটা কাজের 
সমগ্র বহি থাইভ ঘে তার আন্ত তাঁহাকে 
মনিবের কাছে তিরস্কার সহিতে হইত। 
বিষাল-বেলা তার অনেক কা ছিল; তবু 
পে বেমন করিয়। পাবে একটু লদগ করিম 
মুক্তির .চুলট। বাধিগ্রা দিগ। ধাইত | এবং 
পানের দে।কানে যধন খপিপ্গার খাকিত লা 
তখন পারের বুড়া-আঙ্‌লে একট! দড়ি বাধির। 
মুক্ি্ দন্ত চুলের গুছি তৈরি করত ;_ 
তাহাতে এমন তশ্মত্র হুইরা থাকিত দে জনেক 


সদর খর হাকাহাকি কলিণে তবে 
চমক ভাতিত। 
মুক্তি উপর বামার মার তালো 


বাপার অত্যাচারও ছিল। নে চুল বাধিবার 
সদদ্ব মুক্তির মাথা লইথ। এতটা তেল-জা।ব-. 
জেবে করিক্গ। দিত, এতটা নীচে অবধি পেটে) 
পাড়ি! দিত, চুলের গোড়া এতটা শক্ত 
করিরা বাধিত থে ইহার কোনোটাই স্থখের 


তারতী 


ছিল ন। কিন্তু এইগুলাই মুক্তির বিশেষ 
ফরিগ্না ভালো ল/গিত। চুল ভালে থাকিবে 
বাল! বাসর মা হখল চুলের গেড়! কড় কড়ে 
করিজ। বাধিঘা দিত, তখন মুক্তির সমন্ত 
মাথাটা টন্টল্‌ করিছ। উঠিত সন্দেহ নাউ, 
কিন্তু সেইটাতেই সে আনন্দ বোধ করিত। 
এবং এইরূপ অঃনন্দের প্রতি একট! লোভ 


মুক্তির মনে মলে দিল দিন বাড়ি 
ঠিতেছিল। 

সন্ধ্যাবেলাটি ভারি চমৎকার কাটিত। 
বামার মা অনেক রূপকথা! দানিত, মুক্তি 


প্রতিদিন সন্ধযাবেল! বামার মার কাছে বসির! 
সেই লকল দ্রপকথ! শুনিত। স্বপ্রপুরীর 
সেই সব কাহিনী সন্ধার আবছাক্জার উপরে 
একট! নূতন জগত স্থষ্টি করয়৷। তুলিত। 
সেখানকার ভঙ্গ-ভ।বনা, আশা-ভালে(বাসা 
মুক্তি হৃদযটাকে লইগ্রা দোলের পর দোল 
দিতে থাকিত। নানা বিপদের পর, পক্ষিরাজজ 
ঘোড়া করিয়া, রাল$ুমাছ তান প্রি্তম। রাজ- 
কুমামীফে লইয়া পালাইতেছে__পক্ষিমাজে 
উদ্দাম গতিতে ভীত রাঞকুমাদী ছুই বাহু 
দিয়া রালপুঝের ক আলিঙ্গন করি! 
ধ্সিতাছে_-এই লব কথা যখন শুনিত তখন 
মুক্তির মলে ছইত যেন লে নিদেই সেই 
রাগকুষারী । তার কলানার রাজকুমারের 
ক আলিঙ্গন করিতে তাঙ্গ বুক ছুর্হর্‌ 
করিতে থাকিত। আবার রালকুমারী ঘপন 
রাঞকুমার হইতে বিচ্ছিন্ন হুইপ! বনে 
“বনে কাঁদিয়া কাদির! ফিরিতেছে তখন সেই 
রালকুমামীর কানা মুক্রিয় বুকের ভিতর 
হইতে আপনি গুষমিরা উঠিত। তার পর 
সব-শেষে, মিলনে দিনে রাব্পপুত্র রথে কিছ! 


আশ্বিন, ১৩২১ 


আনিছ হখন বঝলিত-রাঞ্জকুমায়ী চল। 
তখন সুক্তির হৃদ আগেতাগে সেই রাজপুত্রের 
রথের উপর উঠিগ্ন। বসি! থাকিত। মুক্তি 
হখন এফলাটি থাকিত সে এই সমন্ত কাহিনী 
মনের পৃষ্ঠা হইতে উপ্ট/ইয়। পাশ্টাইর! বার 
বার কনিকা পড়িত- এর নুতনম্ব লে 
*শেষ করিতে পারিত না। 


এমলি করিয়| সুখে ছংখে মুক্তির দিন 
একমকুম কাটিতেছিল [কস্ত হঠাৎ এমন 
একট। ঘটন। ঘটিল যাহাতে সব ওলট- 
পালট হইছ। গেল। 
গেলো ঘেগী ভিখ, পার ন|-_ এই প্রবাদটা 
বখন নকলচাদ বাঁধাজীফেও বাদ দিল না 
তখন বাধাজীর বড় মুস্কিল হইল। প্রতিদিন 
* তার ‘আছ কমিতেছিল। শেখে এমন হইল বে 
বে-লব ভক্তের। রোজ তান প্রসাদটুকু পাইগ! 
শুধু ক্কতার্থ হইবার জন্ত আলিত তাদেরও 
গাজর বরাদ্দের উপর টান পড়িল। চিত্ত 
আর তেদল স্থির হুইতেছেনা, ভঞ্জন সাধনের 
ব্যাঘাত হইতেছে -- এই বলি! ভক্ত! দলে 
দলে অন্ত মহাপুরুবের সন্ধালে বাহির ছুইগ্া 
পড়িতে লাগিল। নূতন খছিদ্দারও জোটে 
না, পুরাতন খারদ্দ(্গও ভাঙিয! থাইতেছে 
এমন কক্সির! আর ক’ দিন চলে? কাজেই 
নকলচাদ বাবাল্ী আল-গুড়াইবার আয়োলম 
করিতে লাগিলেন। 
মুক্তির স্বাদী কিন্ত শেষ পর্যন্ত ছিল, 
সে বাবাদীর প। কিছুতেই ছাড়ে নাই। 
চিনস্থির হইবার ব্যাঘাত ঘটিতেছে বলি 
তারও মলট! খুঁৎ খুৎ করিত বটে কিন্তু 
বাঝালীফে ছাড়ি যাইতে তাল দন সরিত 


৩৮৭ বধ, হষ্ঠ সংখ্যা 


না॥ ইহকাল তো কিছুই নয়_পহকালের 
অন্তই তে) ভাবনা, সেইজন্ট এই পরকালের 
খতিসবন্ধে তার ভার একট! লোভ ছিল। 
লে ভাবত, বাবাজীর কপার বখন স্বর্গের 
অদ্ভেক পপ পথান্ত পৌহছিহাছি তখন শেষ 
পরা হাইতেই হইবে ;--বাবালীকে ছাড়া 
ন্। bs 

বাবাদীয়ও তাহাকে লা চইলে চলিত 
না। লে বাজার হইতে পি আটা আনি 
দে, ধুনীদ আগুন জ্বালে, ফাইফলমালট। 
খাটে, সকাল সঙ্ক)া পদসেবাটাও বেশ 
করে_এই সব আরাম বাবাজী অনেক 
দিন ছইতে ভোগ কলির বাসিতেছে, চট 
করি৷ তাহ! ত্যাগ ক৷। বাবাদীর পক্ষে 
শজ হই! উঠিন্নাছিল।, কাছেই এই 
চেলাট যাহাতে চাতছাড়! না ৪য় সে দিকে 
তার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। সে একদিন এই 
ভক্তটির কাধের উপর যার ছুই তিন 
খাবড় দিক্সা বলিল_-“বাচ্ছা, আমি গেখচি 
তোরই (ততর খাটি ঠিজ আছে; ভণ্ড 
হার! তার! সব ভেগেছে। এখন চল, 
তোয় উপায় হয়ে দি।” 

মুক্তির স্বামী শুক্ষতীপ্গ এই কথা 
একেবারে গদগদ হুইন্। উঠিল) সে তে। 
আগে হইতেই জানিত ঘে সহাপুরুবের। 
কঠোর পরীক্ষার পর তবে স্বর্গে যাইবার 
পথের খবরট! ফাস করেন; সেই হন্তই 
তো সে এমন-করির| এতদিন বাবাজীর 
প৷ ধরিশ্না পড়িগ্নাছিল। এখন এই মহা 
কঠোর পগ্ীক্ষার্র উত্তীর্ণ হইতে পারিরাছে 
মনে করিস! তার গর্ব হইতেছিল। গুরুদীর 
রুপা ছইগ্রাছে--এই আনন্দে লে অনেকক্ষণ 


মুক্তি 


খরেছ। মাটিতে পড়ি তুই ছাত দির 
শুকুতীঙ্ পা জড়াইখ। রহিল। 

তার পর একদিন খা-মঞ্জ ডন মাখির! 
গুরুদেবের তলিত খাড়ে করিঙ্গা সে 
প্ররুজীর পিছন পিছন কলিকাতা হইতে 
বাছির হুই৷৷ পড়িল। মুক্তি কথাটা 
হটাৎ একবার মনে ইটন্াছিল; কিন্তু দে 
বে তার ধর্ম্মপপের প্রতিবন্ধক-_-মোক্ষলাভের 
অন্তরাগ ৷ এই জন্য সেতংক্ষণাৎ মুক্তির কখাট। 
মন হইতে ঝাড়িখ। ফেলি৷। দিবার চেষ্টা 
ফরিল এবং তপনই গাঞ্জার কলিকাথ 
কিছ! একটা গদ দিতে বসিয়া গেল। 
পানে এই খসর নঙ্জে মুক্তির কাছে 
দিতে গেলে কোনো ছ্যাসাদে জড়]ইয়া 
পড়ে সেই ভকগ্রে সে যাইবার সমর দুক্তিয় 
সহিত দেপা ফরিতে গেল না ;-_- একট! 
উড়ো-লোক দিয় খবসট। পাঠাইথা দিল। 


মূক্রির স্বামী থে আছে বামার দ) 
গুধু এইটুকুই জালিত তার সহিত 
কোনে! পরিচয় ছিল ন! বলিলেই চলে। 
লে বখন মুক্তির কাছে আলিত তখন 
প্রাছই তার স্বামী বাড়ি থাকত লা; 
হদি দৈবাং কখলে। চোখে পড়ত, পাশ- 
কাট(ইছ! চলিল! বাইত) কালেই সুন্কির 
স্বামী থে অন্তপ্ধান করিয়াছে এ সন্দেহ 
পর্য্যস্ত বামার দার মনে আসিতে পরে নাই। 

সুক্তিও কিছু বলে নাই--বলিবাযর 
কোনে। তাগিদ হেন তার দন হইতে 
উঠে নাই। তার মনটি এমনি ভীরু ছিল 
বে সকল-রকম অবস্থাকে নিঃশব্দে মানি 
লওযাটাই তার ধর্খ ছিল। দুঃখ খন 


ভাখ্তী 


তার লম্মুধে আলিয়া দাড়াইত, সে ছড়সড় 
হই ভাব পানে শুধু চাধি। থাকিত ;_ 
এনং সেই হঃসটা তার মাথার ঝুঁটি ধরি! 
হখন লাড়! দিতে থাফিত তখনও লে 
এমান ভয়ে ভয়ে থাকি কে আর্তনংদও 
কাক্তিতে পারিত ল।। সমস্ত ছঃখকে পে 
বুকের মধে) চাপিক কাঠ ছইত্রা থাকিত।* 

স্বামী যে তার একটা লত্থ এমনভাবে 
স্বামীকে দেখিধার বনকাশ মুক্তির কখনো 
ত্র লাই, কাঞ্ছে শ্বামী যখন তাছাকে 
পরিতাগ করি চলি গেল তখন লে 
নিজেকে দে খুব লিঃলছাত মনে করিল তা 
নদ; ব|মার মার সঙ্গে তার দ্বেষন দিন 
কাটিতেছিল তেমনি দিন কাটিতে লাগিল। 
কিন্তু একজ।এগ।ঘ্ একটু বাছিল॥ স্বামী চালু 
যাইবার দিন ছুই পরে বাণার মা বাছারের 
পয়লা চাছিলে মুক্তি, বলিল --“বাঞ্জার করবার 
দরকার নেই।” 

বাসার মা অবাক হই! মুক্তির পানে 
চাহিয়া গ্রহিল। . 

মুক্তি আর কথাটি কহিল ন|। তার 
বলিবার কথা লমন্ত যেন এী-খাসেই শেষ 
হটর। গেছে। পর্থল৷ নাই তাই বাঞ্জার 
ছইবেন।--এর আগে কিনা এর পরে যে 
কে।নে। কপ! আছে তাহা তার মন ভাবিতেই 
ছিল ন । 

ঝামার মা! কিন্ত এত সহজে ব্যাপ৷রট। 
উড়াইর! দিতে পারিল নাস প্রশ্রে প্র 
প্রশ্ন কলির! আসল কথাটা বাহির করিয়া 
লইল। 

বাদাক্স হা কিন্ত কথ৷ট। ঠিক মনের সঙ্গে 
বিশ্বাল করিতে পারিতেছিল না! লে 


আস্বিল, ১১২১ 


কেবলই দুক্তিকে প্রশ্র করিতে লাগিল-_ 
“বলনা মা, কিছু ঝগড়।-কা।টি হথেছে বুঝি? 

সুতি বতই বলে না?” বামার দ। 
কিছুতেই সে কথ। কালে হুলিতে চাছে লা। 
লে কেবলই চাছিতেগিল মুক্তি বলুক -_০ছ11” 
নউলে সে নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছিল ন| 1 

“তারপর দিলেন পর দিন ঢলিপ্। গেলে 
বামার মান আপনা-হইতেই বখন দৃঢ়দিশ্ব'স 
হইল তে মাঘ ঝগড়া কছিঙগ! এতদিন 
কখনে। খৰ ছ্ছাড়িতা থাকে না তখন সে একট! 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিহা দুকি'র পাশে চুপ করিনা 
বলি! পড়িল। পে সময়ে তান্র নিজের 
জীবনের কথাই মলে পড়িতেছিল। দে যে 
ভুক্তভোগী! তার বামাকে বুকে হরির! 
লে ধে-দিন একা, নিঃসহা অবস্থার পণে 
আলা দাড়াইর্াছিল সেদিনকার কথ! তার 
মনে পড়িতে লাগিল---কী ভীধণ অলহারতা !__ 
কোনে! দিকে কোনো কুল পাওয়া হান ন! 
আত মুক্তির ও লেই অনশ্থ! মনে করিয়া তায় 
বুক কাপিছ৷ উঠিল। একটা মিপা। সন্দেছে 
তার স্বামী যখন তাছাকে দূর করিয়া দর্াছিল 
তখন স্বাদীর উপর লে তেখন করি৷ রাগ 
করিতে পারে লাই__ছাজার-হউক স্বামী 
তে বটে! সে দিন লে স্বামীকে ধিক্কাদ 
দেহ লাই, লিজের ক্দৃষ্টকেই দিককার 
দিগ্াছিল।. কিন্ধ বসঞ্জ সুক্তির এই আবন্থ! 
দেখিয়! লে পৃথিবীর সমস্ত স্বামীর্ন উপর 
ছাড়ে ভাটঙ্গ। গেল এবং তাহ।দের সকপকার 
দুখানি করিয়া দিল। 


বিবাহ হইবার পর মুক্তির বাপের বাড়ি 
হইতে কেউ আর মুক্রির কোনে। খবর লয় 


৩৮শ বর্ঘ, হঠ লং 


নাই। যুক্তির লংম। নূতন সংসার বেশ 
করিত্রা জনাই লটগাছিল। তার ছেলে, 
মেয়েদের লটগ। সে নিজে লংসারটা এমন 
কপি! দুড়িহ। বলিপ্রাছিল দে দুক্তির অন্ত 
এতটুকু স্থান পড়িহা পাকে লাই। তার 
উপন্ন অনটনের সংলার। ধাহাকে বাহিরে 
ঠেলিহা হাখ। হাপ্ধ এমন পোককে ডাকি 
নিঙ্গের ভাতের ভাগ দিতে পাবে এহটা 
উদ।রতা লাধু-সমাজেই ছল -_তা সুকির 
সৎম। তো কোন্‌ ছার । ক 

বাপের বাড়ির দিকে সুক্িরও কেনো 
টান ছিল না। সেখানে তার এদন-কিছুট 
ছিল ন| ঘাছাকে লে আপনার বলিতে পারে । 
সেই জঙ্ত বামার ম! যপন বাপের বাড়ির 
কথা তুলিল তপন মুক অসলীলাক্রমে বলিঘ। 
ফেলিল-__দেখানে আমার কেউ নেই 
বাদার মা!” 

পূথিনীতে বামার মার মচে| আপনার 


লোক সুক্ি কাহাকেও জানিত ন)। বাপের 
বাড়ির কথ। উঠিতেই মুক্তি ব্যাকুল 
ছাতশান। বামাঙ্গ সার আচলট। জোব- 


সুঠিতে আকড়।ইন্স। ধরিল। 
মুক্তির ধরে সঞ্চঃও ছিল ন, গায়ে 


অপক্গান্নও ছিল ন৷--এগ্লোতি-নাম রক্ষা 
করিবার জন্য হাতে ছুগাছি পিতলের 
চুড়ি ছিল মাত্র । বামার সও বেসন 


ছিল তাতে তার একলার পেটটি কষ্টে চলিত । 
তার উপর ইদ।নি মুক্রির দন্ত তাহাকে মারের 
পথ লঙ্বীর্ণ করিয়া! আনিতে হইর[ছিল। কাজেই 
তার একার উপর নির্ডব করিয়| ছদনের 
দিন চলা দায় হইবা উঠিল। বাদার ম 
মনে মনে বলিত. আমি তে) অনেক উপবাস 


মুক্তি 


কবিজাছি_উপবস জামার 1!-সহ।। এই 
বলি! সে নান। অছিলার মাঝে মাঝে উপসাল 
দিতে লাগিল । কিন্তু তাহাতেও পিশেধক্তি 
সুবিধা হ্টল ন)। মুক্তি ভারি আপত্তি 
করিত) লে বশিত-_"হুণি অমন করে 
উপোস কর কেন? তাহলে আমও তোমার 
সঙ্গে উপোল করব“ 
বানান্গ মা বণিত- “আমার ঘে উপল 
দরকার মা। তাতে শরীর ভালো 
থাকে। বুড়েমাহুষ বেনী পেলে পতঙ্গ মাটি 
হনে যে।” 
ৰাম৷র মার অগ্ খাইতে হইতেছে বলিয। 
পাছে মুক্তি নিঙ্গের অধৃষ্টকে ধিকাৰ দের 
লেই ভন্ড বামায় আ। মূ(ক্তকে শুনায় রাখিত 
বে, সে বাছ। দিতেছে তাহ। ধার বলির্নাই 
দিতেছে-_-আদাই যখন কির) আ।লিলে 
তখন হুদহুদ্ধ আদর করিছ। তবে ছাড়িবে। 
কিন্ত অন্থা ক্রমেই সঙিন্‌ হুইঞ। উঠিতে 
লাগিল। শুধু পেটের খর লট্গ। যদি কথ। 
হইত তাহ হইলে না হন্ব এক-মকম-করির 
চলিগ্। বাইত--কিন্ক ত! তে। নয়, অনাৰ 
গে চারিদিকে। সুজি পরণের কাপড় 
সেলাই কারন, তালি দিয়, লন 
রকমে খুরাইর। ফিনাইরা ছেড়া 
বাচাইন্থা কোনোরকমে লঙক্ষ্মা নিসাগণ 
হইতেছিল, শেষে তাও আর চলে না) 
ঘরের ভাড়ার জনক তাগাদার পর তাগাদ। 
বআনিতেছে ; মুক্তিৰ স্বামীর আদলে মুদির 
দোকানে ঘে দেন! ছিল তার অন্ত মুদি 
আলিয়া যুক্তিকে ঘাচ্ছেত।ই শোলাইন যার; 
কলের জল অশুচি বলিঙ্থা তার স্বামী গঙ্গা- 
জল খাইত, তার ধার মাছে হলিদা এক- 


করা 


ভারতী 


দিন একট! উড়ে ভারী ঘব হইতে জলের 
ধড়াট। গোর কবদা লইগ্র চলিয়া গেল। 
এমনি কতদিকে থে কত উৎপাত তার 
ঠিক নাট, লিরুপান্গ বলিয়া কেহ তাহাকে 
ক্ষম। করিত ল।( মুক্তি সুখটি বুঞজিয়। সমস্ত 
সা করিত! 

শেষে আর উপাগ না দেখি! ধামার 
মা একদিন সুক্তিকে বলিল "মা, এক 
কান্দ করবি, আমার সঙ্গে পান-খেচতে ধাৰি?" 

সকালে আপিলের সমর বাঘার মায় 
পালের দোকানে ভার চিড় হইত। 
সে একলা সকলকে পান দোগাইএ| উঠিতে 
পারি ন৷। তাড়াতাড়ির লমপ্র, বাধুর। থে 
দুদু গীড়াইগা পান লইনে তা হুইত না, 
অনেক থরিদ্দার ফিরিত্রা াইত। সেই জঞ্ত 
ৰামা মার মনে হইতেছিল বদি এই 
সমন্থে মুক্তি আালিন। একটু সাচাদ্য করে 
তে| অনেকটা সুসর হর । 

দিমঞ্জনান ব/ক্রি বেমন কুটাকে আসরপ্ন 
করে ঝুকি পান'ব্চিবার প্রন্া3ওট। তেমনি 
করিত! গ্রহণ করিল) 


বড় রাস্তার ধান্সে প্রকাণ্ড একখান। 
বাড়ির গাছে ছোট্ট একটু রক--তাগসই 
এক কোনে ছিল বাহার মার পানের 
দেকান। দোকানের সরঞ্জাম শিশেষ-কিছু 
ছিল ন৷;-_-একট দড়ি দি! বাধ! ভাঙা 
টিনের বাক্স এবং তার ভিতর করেকটি 
গোল গোল টিনের কৌট।। বামার মার 
পাশে একটুখানি আগ্রগ! করি মুক্তি 
লেই দোকানে লিনা বসিল। মুক্তির 
ছি৷৷ মলিন বস্তু, কপাল বব্ধ খোমটাটুকু 


আশ্বিন, ১৩২১ 


টান|, তার লেই শুদ্ধ করুণ মূধখানির 
উপবে টলা-টান। দুইটি চোখ স্থিত্র হুই 
ভাসিতেছে _শুধু এইটুকু দেখ। ঘাইতেছিল। 

মুক্তি স্তব্ধ হুইন্া একদৃষ্টে পথেন পানে 
চাহি বলিহা ছিপ। তার মনট! চারি 
দিককার নুন জিনিস দেখিবার জন্য উত্হ্ক 
ছুই উঠিতেছিল, কিন্তু তার অনভান্ত 
চোখ মনের লেই উৎস্ক্া নিজের মধো 
কিছুতেই জাপাইর! তুলিতে পারিতেছিপ 
লা-তান চোখ বেন স্বপ্ন দেখিতেছিল। 
এবং তার দৃষ্টির দেই করুণ নীদবতার 
উপগ্লে তার বোঝা-দ্টির আডাল থাকিণা 
থ।কির। ডালিয়া উঠিতেছিল। 

মুক্তি এমন জড়লড় হুইর! ছেটট হই! 
বনিগ্নাছিল যে র।দ-পথের চারিদিকায় 
চঞ্চলতা ও বিরট্তার মধ্যে তাহাকে খুজিয়া 
পাও দাদ । কিন্ত তবুও তার আবিও।বে 
আশেপাশে চারিদিকে একট! চঞ্চলতার 
ঢেউ বঞিছ। গেল। অনেকের উৎসুক দৃতি 
তার উপরে বারে বারে পড়িতে লাগিল। 
কপিলের বাবুর দোকানের ধারে এমন 
করিগ্না ভিড় করিস দাড়াল থে দেই 
ভিড় দেখিবার জণ্ঠই লোকের ভিড় জনি 
গেল। মুক্তির হাত হইতে পান লইবার 
ক কাড়াকাড়ি পড়ি! গেল) লে দিল 
বাবুদের আপিল ঘাটবার তাড়াতেও একটু 
শৈথিলা দেগ। গেল, পান ল| লইয়া কেহ 
নড়িল না, এসং পান ছাতে লইঘাও বন্ধুর 
জন্তু অপেক্ষা করিতেছি এই অছিলাহ 
বনেকে দীড়াইন্। রহিল। এদনও হুইল ঘে 
অপেক্ষ! করিতে করিতে তাহাদের হাতের 
পান ক্ষুরাইহা গেল, এবং আবার পান 


৩৮শ বৰ্ষ, যষ্ঠ সংখ্য 


লইতে হুইল । তাহাতে সমপ্রের এবং অর্থের 
সে অপবার হুইল তার দন্ড তাহারা 
এতটুকু ক্ষোভ প্রকাশ করিল ন।। 

সুতি এত জনসনাগনে একটু ৭ 
সত খাইছ। গিছ[ছিল, কিন্তু সে গুণাক্ষরেও 
বুঝিতে পারিতেছিল ল! ঘে তারই সন্ত 
এইটে থটতেছে--সৈ ভাহিচেছিল থুঝি 
এমনি ধারাই রে।জ হ। 

দোকানের লমুপে নাড়াই॥! পরিন্চারর। 
নানাকণ জলগল! ক’রতেছিল, মুক্তির কনে 
তার গুঞ্রন-ধ্বনি প্রদেশ করিতেছিল। 
লে বুথ নীচু করির। পান সাঞ্জিচ। ঘাইতে- 
ছিল, হঠাৎ একট। উদ্চঞ্কঠের হালি 
বা কথায় সে চমকিঘ। উগ্র তার সেই 
টানাটানা অশ্ফট চোখ তুলি: ফা।ল্দ।াল্‌ 
কলি! চহিতেছিল। তার নেই দৃষ্টিটুকুকে 
সকলে এমনিভাবে এগ করিতেছিল দেন 
সেট তাদের পরম আান্গধন।র ধন! 

মুক্রিন হাতে খন কাঞ্জ রছিল ন! 
লে অলস দৃষ্টিতে রাস্তার পানে চাহি 
বাল! রহিণ। একটি মাগুষের পিছলে 
বতদুর পারে সে তান দৃরিটিকে বহি 
লই! যাইতেছিল, তার পর লে মাহুহট 
বনৃন্ঠ হই গেলে আবার নূতন সাগগের 
পিছলে দৃষ্টিকে বাধিয়া! দিতোছল। এমনি 
করি৷! লে মানুষের পর নাহুখই কেবল 
দেবিছ। যাইতেছিল। তার পর লে-রাত্রে 
সে যখন নিপ্র/। গেল তপন তার মাথার 
ভিতরে কেবল শাহুঘের সুপ বিঞবিজ্‌ 
করিতেছে। 


পের লোক ঘে তার পানে ফিরি 
১২ 


মুক্তি ৬১৩ 
ফিরি চাহিঙ্গা ধার এট। অল্প দিনের 
মধ্ই মুক্তিয় নিকট ধন। পড়িল। বে 


দিন এই খনন্লটি একটি মানুষের চোখ দিদা 
তার মলের মধ্যে প্রথম পৌছিল সেই দিন 
হইতে দেখিল তার দিকে লেকের চাহিবা 
যেন আর অস্ত লাই! লে অবাক হুই গেল। 
< কিন্তু ঘে'লেকটিন স্বর! এই খবর লে 
গাপম পাইল, কি জানি কেন, তার মনটি 
তাহাকেই নিশেধ চিহ্নিত করিগ! রাধিল। 
বাৰ বাকি-লোকের চাছনি অসংখা চাহনির 
মধ কোথার তলাইয। গেল। 

সে গেকটির সঙ্গে মুক্তির খন প্রথম 
চোখের মিলন ভপ্ তখন ঠিক্হপুজ 
বেলা। রাস্তার গোলমাল প্রাঙ্গ খানিক 
'আলিয়াছে, হ-একটিসার লোক চগাচল 
কগ্িতেছে। মনে হইতেছিল বেল একটা 
প্রকাণ্ড অললতা রাগ্ডার এধার-ওধার- 
ছুড়িহ। গা-মেলিবার "আয়োজন করিতেছে। 
সুজির মনের ভিতর৭ একটা অলসতা 


দোয়ার মতে উড়িবা বেফাইতেছিল। সে 
আপনান মনে বলিল! ধীরে ধীরে পান 
সাত্রিতেছিল। হঠাৎ চেখ তুলিছ। দেখে 


একটি অনিমেষ দৃষ্টি তার দুখের উপর 
পড়িথ। আছে। মুক্তি প্রথমে কোনো খেরাল 
করিল লা, সে চোখ লামাইঙ। লইগ। 
খানিকক্ষণ পরবে তার চোখ ঘখন অন্তমনন্ধ- 
কাবে আবার লেই দিকে গির| পড়িল 
তখনও দেখিল লেই দৃষ্টি সেইভাবেই 
রহিয়াছে। কতক্ষণ যে দেই চাছনিটি 
তেমনি করিনা! চোখের সামলে ভাসিতেছিল 
তাহা মুক্ত মলে রাধিতে পারল না; 
কিন্তু তায সনে হইতে লাগিল এই দৃষ্টিডি 


ভারতী 


খেল কতদিন ধরিয়া তারই উদ্দেশে 
খাত্র। করিয়া আজ এইমাত্র তার কাছে 
আলি! পৌছিয়াছে। মুক্তি মনের ভিতর 
কেবলই সেই চাছলিটি থুরির! খুরি! 
বেড়াইতে লাগিল। 

আপিলের বাবুরা ঘখন পানের দোকানে 
ভিড় কল্ি৷। প্লাড়াইত তখন মুক্তি চা 
তুলিবার বড় অহসর পাইত না; -ফেটুকু উপর 
দিকে চাহিত তাহাতে গুধু ভিডটাই 
চোখে পড়িত--আলাদা-করি৪! মানুধ চোখে 
পড়িত না। কিন্ত দুপুর বেলার সমশ্ড 
অললত! ও নির্ঘ্নতার উপরে সেই বে 
দৃষ্টিট ভি! উঠিত সেটিই বিশেষ করিগ্র। 
মুক্তির মনে ছাপ মারিয়া দিত। রাস্তায় 
দে এত লোক দেখিত যে কাঁহাকেও 
তার মনে রাখ সম্ভব হুইত ন৷--ফিন্ত 


এই-ধে লোকটি সমস্ত মাধ হইতে 
বিছি্ন হুইর। আলিয়া একল! দাড়াইত 
তাহাকেই বিশেষ করি) মনে রাখায় 


স্থঘোগ বারধ্বায় খটর! উঠিতে লাগিল) 
কালেই মুক্তি মন হইতে তাহাকে সুছিছ 
ফেলিবার অবসর পাইল না। 


মুক্তিয় বে হুবেল! ছ সুঠা সুটিতেছে, 
পরণের কাপড় মিলিয়াছে, ইহাতে বামার- 
মা খুনী ছিল। কিন্ত মধ্যে মধ্যে যুক্তিকে 
দেখি৷ তার ভাবনা হুইত-_-এসনি করিগাই 
[কি মেয়েটা ঘরছাড়া ছন্দছাড়া হইয়া 
থাকিবে। একএকসমন তার হনে অনুশোচনা 
হইত-_হয়ত বা তারই অনৃষ্টে মেদেটার 
এদন দশা হুইল। দে হুতভ/গিনী যেখানে 
শিগ্াছে, ঘাহাকে আশ্রন্ন করিয়াছে তাই 


আশ্বিন, ১৩২১ 


ভাভিছ। * পড়িরাছে। পে মনে মগে 
অন্তাপ করি৷ বলিত--“কেন মর্তে সুতি 
কাছে গেলুম। চাল নেই চুলে। নেই এই 
আবাগীর সঙ্গে পড়ে বাছাকেও আমার 
খর-ছাড়া হতে ছল” মুক্তির কথ! তাবিথ 
তার চোখে জল আলিত। 

শবামান মা চুপ কার! থাকিতে পারে 
লাই। মে গোপনে মুক্তির স্বামীর সন্ধান 
করিতেছিল। লফলটাদ বাবাজীর যে-সব 
শ্জ্ঞা ছিল তাহাদের বাড়ি হাট।হ1টি করিয়া 
কনেকবার বিফন্মনো রথের পর সে নবলচাদ 
বাবাদীর ঠিকাল। সংগ্রহ করিযাঙিল ; 
এবং আধা-লেখাপড়|-দানা একটা লোককে 
ধরিয়া অনেক খোসামোদ করিয়া সুক্রির 
স্বামীকে একখান! চিঠি লেখাইরা সেই 
ঠিকানা পাঠাইন্খ দিছাছিল। এখন সে 
উত্তরের অপেক্ষা কমিতেছিল। 


মুক্তির সেই মনের মাহুঘাটি মনের 
মধ্যেই থাকিয়া থাইত। সে যে কোলে! 
দিন আসিয়। সুক্তির সামনে দীড়াইগ্রা কথা 
কহিবে তাহ! সুতি বল্পনাও করিতে 
পারে নাই । 

একদিন ছুপুরবে্ল। বামার মা বাজছে 
পান আনিতে না কি করিতে গিক্সাছিল, 
স্ুক্তি একট্রাটি বলিয। ছিল। কোথা হইতে 
হঠাৎ লে আসিয়া সলিল--'মুন্তি এস !” 

শষুজি এস 1-এই কথাটা মুক্তির 
হৃদয়ের উপর সজোরে একটা ঘা দিল। 
সে যেন শুনিল রূপকথার রাজপুত্রের 
সুখের সেই কথা-"রাঞ্কুমাদী এস ।" 
লেক দিনের বিরহের পর, অনেক দুঃখের 


৩লণ বধ, হষ্ঠ সংখ্যা 


পর রাদপুত্র তে! এমনি ঝনিহাই আসি 
অত[গিনী রাঙজকঙ্গাকে ড।ক দিগাছিল। 
রাদকগ। তখন তার প্রিন্তমেরই পথ 
চাহিদা বলি! ছিল। মুক্তির চোখের 
সামনে জল্মহ্‌ কর্রিছ| কুটিপ্রা উঠিল দেই 
গাজপুত-__লেই সাঞ্জপুত্রের রথ! লে আর 
বিলম্ব লিতে পারিল ন, হক্চহুকু হঁদছে 
ব্রাদপুত্রের রূপের উপর গি্া উঠি! বলিল । 

তান পর বৈকালে যখন লে চৌ-রান্তার 
মাথা একল! দীড়াই৷। চান্িশিকে আকুল 
হুইল চাহি! দেখিতেছিল তখন কোবান্গ 
তার দেই রাজপুজ, কোথা বা তাররণ। 
তান চোখের উপর পৃথিবীর আলো মান 
হইয়। আলিতেছিল। রাণ্রপুহের রূপ হদিস 
এ কোন্‌ রাক্ষস তাহ!কে ভুলাইনা গেলা 
তার সমস্ত শনীর জলির ঘাইতেছিল। 

তার পর যখন বামার মার দোকানে 
আলির! পৌছিল তখন ৰাণবিদ্ধ পাখীর 
মতো লে লুটাইতেছে। 

বামার মা একলাটি দোকানে বলি 
আকাশ-পাতাল ভাবিতেছিল। আজ দে 
সুতি স্বামীর চিঠি পাইরাছে, সে লিখি- 


রামেশ্রন্ন্দবের সংবদ্ধন। 


হছে তার্যধর্ন্ম-কণা তার আর পোষাই- 
তেছে ন', বাড়ি ফিরিবার মন আছে, 
কিন্ত হাতে পত্রস! নাই, ভিক্ষা করিল 
করিখা। পপ-খরচঢের জোগাড় করিতেছে, 
টিকিটের দামট। জমিলেই সে বাড়ি ধিরিগা 
আলিবে। বামার মা ভাবিতেছিল টিকিটের 
দামট। কত? এনং কষ্েম্ক্টে কোনে” 
রকমে লেটা এপান হইতে পাঠালো যার 
কি না। এমন সমগ্র যুক্রি আলির 
উপস্থিত হুইপ। বামার মা তার দিকে 
চাহিয়া উৎকঠা সহিত লিল্ঞাল| করিল-__ 
“কোপার গিছেছিলি মা?” 

মুক্তি তার লেই বড়-নড় 
হইতে আআ শ্ুন-ঠিকরাইর! বলির 
শ্যমেদ বাড়ি 1” 

বামার মা হশুভথ হইর। সুঝির নেই 
অপন্ত চোখের পানে চাহি! রহিল। দুক্কিন 
স্বামীর চিঠি তার ছাত হইতে খলিল পড়িরা 
গেল। 

এমন পদত একজন খনির প্রোর-গণার 
হাকিল-__ "এক পঙ্গসাদ পাল।” 

ওেমণিলাল গঙ্গে।পাধ্যা্গ। 


চে।ধ-ছট! 
উঠিল = 


রামেন্দ্রস্ুন্দরের সতবর্ধানা 


গত এই তাজ আচার্যা রামেন্র সুন্দর 
ত্রিব্দীমছাশছ্রে্ পঞ্চাশং বংদর পূর্ণ হুইল 
বলিদ৷ বঙগীত্ সাহিত্য পগিধন্‌ সেদিন 
তাহাকে অঞ্িলন্দন করিযাছেল। ইহাতে 
দেশের সফলেই আনন্দিত । 


বঙ্গীথ সাহিতা পরিধদ আপ থে উপ্নতির 
অনস্থাক্স জপিগ পৌছিঙ্জাছে তাহার মূলে 
রামেহ্বর সুরের একস হন, কঠোর পরিশ্রদ 
এবং তাহার লমন্ত হৃদগ্গের প্রীতি জড়িত 
ছইগ্না আছে। 


ভারতী আশ্বিন, ১৩২১ 











আচার্য! রাসেল হিবেদ। 


এই সাছিতা পরিষদকে উপলক্ষ) করি 
বাংলালাহিতোন্স তিনি খে অনেক উন্নতি 
সাধন কঙ্গিম/ছেন_-এ কথ! কেছ অস্বীকার 
করিতে পান্সিবে লা) বাংলার সাহিত্য- 
তাওারে তিনি বিবিধ রত দান করিআাছেল 
এবং তীাহ্া৷॥৷ ছা! বিজ্ঞানের যে অমর 
ধানাটি প্রবাহিত হইয়াছে তাহা শাখা- 


প্রশাথার উচ্চ সিত হুইয়। চিয়দিন তাহার 
জয় গান করবে! 

সেদিনকার সহতায পরিষদের সতা 
বিজন সমাগমে উজ্দ্রল ছইপা উঠিছ।ছিল। 
বাংলা-দেশের সকল-শ্রেণীর সাহিত্যক লে 
দিন সাসেম্দ্রহরকে হৃদঙ্গের শ্রদ্ধ। ও প্রীতিয় 
অর্থ্য দান করিয়াছেন। 


ভারতী আশ্বিন, ১৩২১ 











আচার্য! রাসেল হিবেদ। 


এই সাছিতা পরিষদকে উপলক্ষ) করি 
বাংলালাহিতোন্স তিনি খে অনেক উন্নতি 
সাধন কঙ্গিম/ছেন_-এ কথ! কেছ অস্বীকার 
করিতে পান্সিবে লা) বাংলার সাহিত্য- 
তাওারে তিনি বিবিধ রত দান করিআাছেল 
এবং তীাহ্া৷॥৷ ছা! বিজ্ঞানের যে অমর 
ধানাটি প্রবাহিত হইয়াছে তাহা শাখা- 


প্রশাথার উচ্চ সিত হুইয়। চিয়দিন তাহার 
জয় গান করবে! 

সেদিনকার সহতায পরিষদের সতা 
বিজন সমাগমে উজ্দ্রল ছইপা উঠিছ।ছিল। 
বাংলা-দেশের সকল-শ্রেণীর সাহিত্যক লে 
দিন সাসেম্দ্রহরকে হৃদঙ্গের শ্রদ্ধ। ও প্রীতিয় 
অর্থ্য দান করিয়াছেন। 


৩৮শ বর্ষ, বউ সংখ্যা 


উুক্ত হরপ্রসাদ শাদ্দীাদচাশ্ত্র সাহিত্য 
পরিষদের পক্ষ হইতে রামেন্রমুন্দরকে 
অভিনন্দন ক্রেন । রগুক্ত রশীশ্রনঃখ ঠাকুর 
মছাশগজেরও একটি অভিনন্দন ছিল তাহ! 
আমর! নিম্নে উদ্ধত করিলম। এই 
কভি নন্দনটি কৰিসর শ্বঙ্গং প!ঠ করিগ্/ছিলেন। 

“নতম দয রামেন্র সুন্দরী রিবেদী 

ছে মিত্র, পঞচশংনর্ণ পূর্ণ করি! তুমি 
তোমার জীবনের ও বঙ্গসাহিতে)র ঘধাগগলে 
আকেোছণ করিপাছ, আনি তোমাকে সাদর 
অভিবাদন করিতেছি। 

যখন নবীন ছিলে তপনই তোমার ললাটে 
জনের শুত্রনকূট পরাইছ। বিধাত। তোমাকে 
বিদ্ধংলমাজে এাবীণের অধিকার দান করিছ।- 
ছিলেন। আদ তুম ঘখে ও বঙ্গসে তরী, 
কিন্তু তোমার দরদঞ্জের মধ্যে নবীনতর 
অমৃতরল চিরলদিৎত। অস্তবে তুমি অজর, 
কীর্িতে তুমি অমব, আমি তোমাকে লাদর 
অভিধাদল করিতেছি। 

সর্ক্মদনপ্রির্ন তুম মাধুধাধারার তোমার 
যদ্ধুগণের (চন্রলোক অভিবিন্ত কলিছাছ। 
তোমার ছাদ সুন্দর, তোমায় বাক্য সুন্দর, 
তোমার হাত সুন্দর, হে রামেন্রহন্দর, 
আমি তোমাকে লাদর অভিবাদন করিতেছ। 

পূর্্ধদিগস্তে তোমার গুতিতান রশ্মিচ্ছটা 


স্বদেশের নব প্রভাতে উঠদ্বোধনলঞ্চার 
করিতেছে । জান, গেম ও কর্শের শ্রেষ্ট 
অর্ঘো চিন্নদিন তুমি দেশমাতার পুজ। 


কারদাছ। হে মাতৃহুনির প্রি পুত, আমি 
তোমাকে সাদয়ে অভিব!দন কলিতেছি। 
সাহিতা পয্নিথদের় সারশি তুদি এই রথাটকে 


বামেঙ্ছ সুন্দবের লংএর্কন। 


৬১৯ 


নিরস্তর বিজ পথে চালন| করিহাহ । এই 
ছুঃসাধা কাখো তুনি অক্রেধের হাহ! ক্রোধকে 
জন করিছাছ, ক্ষমা ছাব। পিরেধকে বশ করি- 
রাছ, বীধোর ছুব! অবগাদকে দূর ফররাছ, 
এবং প্রীতির হার! কলা।ণকে আমন্ত্রণ কমিমাছ। 
আমি তোমাকে সাদধ অভিবাদন কপিতেছি। 
Kc প্রিয্নাণাং তা প্রিন্রপতিং হবামছে 
নিপীনাং ত্ব৷ নিখপতিং হবামছে 
বিদগণেব মধে প্রেছ প্রিঙ্গ তুমি, তোমাকে 
আহ্বান করি, নিধিগণের মধে! শ্রে্ট নিধি 
তুমি, তোমাকে আহ্বান করি । তোমাকে দীর্ঘ 
জীবনে আহবান কর, দেশের কলাাণে ম।ছ্বান 
করি, বদ্ধুঙ্ছলের হৃৰগ্রাদনে বাচ্বান করি।" 
এই সচাদ্র অনেকগুলি সমপ্জোচিত কশিত 
পঠিত হষ্টপ্!ছিল তন্মধে। সুকবি দীযুক্ দত্োন্ৰ- 
নাথ দৱেযর কিতা লিয়ে মুদ্রিত হইল” 
আধ ত্িবেদী 
আছের প্রাচীন ৫+দ--তগ্রী হার নাদ 
লে হিলে আত্ম করি’ মনীষা তোমার 
হে মলন্বী ! নে তৃপ্ত) অন্তর-ক্ষুপার 
খাস লাগি” অন্বেধশ তব জবিশ্রাম। 
প্রতীচ্য-বিজ্ঞ।ন-সেদ_-ন4-জ্ঞান-বাম -- 
শেখিলে শিখলে তুমি গুড় মৰ্ম্ম তার, 
ছে জ্রানী! ধবলিছে ভব কে লিসা 
বিজ্ঞ।নের মহাহন্ধুঃ পভ্ত|লের সাম। 
ছর্গমে স্থগম করে তোমার প্রতিভা, 
পিজ্ঞালা-মশ।ল জালি’ চল তুমি আগে; 
শিশু জিনি’ চিত্ত চির-কোতুহলী কিব। ! 
জ্ঞান-ঘল্ত-শেধ-টীকা ভালে তবু জাগে | 
অমুর্ত বাণীর লাগি’ গড় মুর্ত বেদী 
বিজ্ঞানে প্রজ্ঞালে ধ্যানে বরেণা ড্রিবেদী 1 


জবাব 


(জাপানি গল্প অবলম্বনে ) 


তার নাম কোগরাঙ্ি। লে ছিল নট; 
নৃতা কর! তার বাবসা । মাঞ্জারাজড়ার লভ! 
ছাড়। লে কোথাও নাচত না; তার নাচ 
দেখবার জগ্তে লেকে ঘেন পাগল হরে থাকত, 
এমনি চমংকার তার নাচ ॥ 

পুরাণের গম নির্রে সে তার নৃত্য রচনা 
করত। সেই জগ্ত দেবদেবীর মতো তাকে 
লাদলজ্জ। তয়তে হত -তাদের সুখের মতে 
মুপস প৷তে হত । 

লেই সমগ্ৰ আর একজন লোক ছিল তার 
নাম ঞেপ্দোর।। মুখল তৈরি করা তার 
ঝাবল।। তার মতন এমন চদংকার সুপল 
দেশে? মধ্য কেউ তৈরি করতে পারত ল। 

ফোরারির ঘখন থে মুখপের দরকার হত 
এই কারিগরের কাছ থেকে তৈরি ফরিছে 
নিত। গেঙ্গে মায় হাতের সুখল পরে সে খখন 
নৃত্য-লভাগ্ এসে দাড়।ত -তখন লোকে অবাক 
হয়ে তার পানে চেগ্রে থাকৃত॥ ঠিক্‌ মনে হত 
বেন দেই পুরাণের গল থেকে মরা-লোক উঠে 
এলে সামনে দীড়িয়েছে। গেঙ্গোখার মুখলেয় 
বাছাছুহিতে তার নাচ আরে। জমে উঠত । 


জেঙোর। কায়িগর তালো ছিল বটে কিন্ত 
তাগ একটা দোহ ছিল-__সে ভথঙ্কন মাতাল! 


মদ পেশে লে আন কিছু চাইত ন|__ছাতের 
কাজ তার মাটিতে গড়াগড়ি ঘেত। 

কেউ [কিছু কাদ দিতে এলে লে প্রারই 
হাকিছ্ে দিত- কিন্তু কোরান্ত্িগ উপর তার 
একটু মলের টান ছিল। কোরাঞ্জির সাচ সে 
দেখেচে। সে মনে মনে বল্ত--হা কোয়াজজি 
একটা লোকের দত লোক ;--কা[রগ্ন বটে। 
লেই অন্ধ কোগাজি কোনো একটা মুখল তৈরি 


করতে দিলে লে কোনে|-র্লকমে মদের নেশা 
ঠেলে ঝেড়েঝুড়ে উঠে বসত ;-_ কোয়াঞ্ির দ্য 
সুখস হৈরি করতে করতে মদের নেশার 
মতোই একট। মৌতাত তার লেগে হেত। 

ক্ষিন্ধ একবার একট। উৎসবের সমগ্র ভার 
গোল বাধল ;-_মদের লেশ। অেগ্গোরাকে 
কিছুতেই ছাড়তে চান্প না। উৎসবে একট। 
নহুন্‌, রকম নাচ নাচবে বলে কোঙ্গাজ একট! 
মুগল তৈরি করতে (িগ্রেছিল, কিন্তু সেবাগ 
কি-ঘে হল দেগো!মার কালের প্রতি কোনে 
উতৎসাহই দেখা গেল ন।। 

দিনে পর্ন দিন যাক, উৎসব ক্রনেই ঘনিছে 
আলচে, তবুও দেঙ্গোর! অচল | তার স্ত্রীপুত্র 
সবাই মিলে তাকে ‘বলতে লাগল, কিন্তু সে 
ধেমন সেশার ভোর হয়ে ছিল তেমনি ভোর 
হয়ে রইল । শেবে বখন উৎসবের আগ দুদিন 
মাত্র বাকি তখন কে।ঘঞ্জি নিজে এলে সাধা- 
সাধন। কঙ্গতৈ লাগল । 

কোনাজিকে দেখে জেগোর] উঠে বসল 
বটে কিস তার ছাঁত তখলও লেশ।র কাপচে। 
সে ভালো করে বাটালি ধরতেই পায়লেলা। 
হাই হোক্‌, দুদিনের মধ্যে কোনে।-রক্রমে লে 
সুখলটা হৈলি করে ফেলে। 

উৎদবের দিন সন্ধাবেলা, জেঙ্গো! তাঁর 
ছেলেকে সঙ্গে নিরে, সুখসট। হাতে করে 
কোরাজ্জির বাড়ি গেল। কোগরাঞ্জি তাড়াতাড়ি 
তার হাত থেকে মুখলট! নিযে নিজের মুখে 
একবার পরে দেখলে। 

কিন্ত মুখসট। বড় হণ গেছে-_এত্ত ঘড় 
হরে গেছে খে মুখে থাকে ন, চল্ঢল্‌ করে 
খুলে পড়ে। 


৩৮শ বৰ, হট সংখ্যা 


আর সময় লেই। আজ রাত্রেই লৈই নাচ; 
__মুপস না হলে দে নাচ হনে ল1॥ জেঙ্গোরার 
অগ্ভে সব মাটি! কোহানি ভয়ঙ্কর রেগে উঠল; 
সে আর নিজেকে সামলাতে ল। পেয়ে জেঙ্গোরার 
পিঠের উপর সঙোরে এক লাখি দারলে। 
ছেগগোর। অন্যান হয়ে মাটিতে পড়ে গেল। 

তার ছেলে ছিল সেইখানে দান্দিলে। 
বাপের এই জপমান দেখে তার সর্কাশরীর 
জলে লাপল৷। কিন্তু সেকি করবে? লে 
ছেলেনাহুব ! কোরাৰির আলীম আএতাপ! 
সে (নরুপাযর হয়ে দড়িতে দীড়িছে কেবল 
ফুলতে লাগল। 

নেশ। করে করে জেজে!র!র শরীর ক্ষ 
হয়ে এসেছিল_ এই আঘাত সে কাটিতে 
উঠতে পারলে না, তাতেই তান মৃত্যু হল। 

. শা . 

অনেক দিন কেটে গেছে। জোগেরার 
নাম তখন লোকে একরকম ভুলে গেছে; আ।র- 
একঝন নতুন কারিগরের লাম তখন বাজারে 
জেগে উঠচে। লে নাক চমৎকার সুখল 
তৈরি ফরে। 

কোদাঞ্জি অনেকদিন ধরে একজন ডালে 
কাঁরিগয়ের সন্ধান করছিল। সেইই উৎসবের 
সমগ্র ঠিকমতে| মুখল তৈরি হননি বলে তার 
আর এপর্যন্ত সেই নূতন নাচটা নাচা 
হুঙছলি,_সেই জগ্ভে তায় মনে ভারি ক্ষোভ 
ছিল। এই কারিগঞ্জের সন্ধান পেয়ে তার 
মন উৎসুল হয়ে উঠল-সে তখনই তাকে 
ডেকে পাঠালে। 
কারিগর যখন এল তখন কোছাজি খুব ডালে 
করে বুঝিয়ে দিলে কেমন-ধারা মুখোল তৈরি 


করতে হবে। কারিগর মল দিঙ্ে সব শুনলে, 
সাহধলের লঙ্গেমযাপনোক স্বঠিক কলে নিলে । 

তারপর ঘখন দুখে!স তৈরি ছয়ে এল 
তখন কোক্জাতি একেবারে অবাক--এ যেন 
ঠিক জেঙ্গোরার হাতের কাজ! এমনটা লে 
আশা কছেনি। 

লেই সুখস পরে লে নাচতে গেল; 
সেদিনক!র নাচ অনেক দিন পরে আবার খুদ 
জমে উঠলো। কোগাঞ্জি মনের আনন্দে ঘুরে- 
ক্ষেরে সেই ন!চ বার বার করে লাচলে ;-- 
চারিদিকে বাঁছব! পড়ে গেল। 

তায় পর সেই রাত্রে লে হপন আন্তরবান্ত 
হয়ে বাড়ি ফিরে এল তখন মুখ পেকে মুখল 
খুলতে গিছ্ে দেখে মুখল আর খেলে না) 
টানাটানি করতে করতে সুখ খতই ফুলে 
উিঠশ-কাঠেন মুখলট। ততই এটে বলে যেতে 
লাগল। পাণ ঘাত! 

কোয়াজি হুকুম দিলে--কারিগ্মকে ডেকে 
নিয়ে আদ-- সে এসে মুখল খুলুক। 

কাগজ এলে সেলাম করে দাড়াল। 

কোঝাছি হাপাতে হাপাতে বললে 
পসুছস যে খোলে ন।!* 

কারিগর গন্তীরভাষে বলে_.*কি করব 
হুজুর | লেবার আমার বাবার হাতের মুখল 
আপনার সুখথেকে খুলে পড়েছিল বলে আপনি 
তার প্রাণবধ করেছিলেন--সেইলন্ত আনি 
সাবধান হচ্সেছি_ যাতে সুখ থেকে আর সুখল 
না খোলে ! এতদিন ধরে আমি এই বিজ্া 
আনত্ত কমবার সাধনাই কমিছলুম।* 

এই কথ৷ বলে দে হেসে উঠল। 

কোয়াক্ি জ্ঞালশূষ্ত হয়ে লুটে পড়ল। 





৩৮শ বর্ঘ, বঠ লংগ্যা 





জনন নাট _কা!ইলার 


পূজার তব 





পুজার তত্ব 


কর্তা হাঁকিলেন--“কোথ| গো গিল্লি! 
এই পুজোর তবের ফাপড়চোপড় সব 
"বুঝে নাও । উঃ কদিন থেকে কি 
হেঙ্গাগাটাই লাগিগেছিল। ভিতর-সাড়ীয় 
চৌকাট ত ডিঙ্গানই দার ;-বার-বাড়ীতে 
ছ চারজন বন্ধুবান্ধবে মিলে ঘে নিশ্িস্ত 
মলে দুদও বলে কাটাব তারও যে! ছিল না। 
সেখানেও পঞ্চাশ বার লোক পাঠিনে 
তাগাদা !--এসগে। এস, আমার কি মার 
কোন কাদ-কৰ্দা নেই নাকি?” 

জয়ন্ত পঞ্চানন দাস 


১৩ 


কাজের লোক একথা 
মহাশত্রকেও স্বীকার 


তাহার 
করিতে 
এদন কি তাহার কাজের দায়ে তাহার 
চাকরবাকরদের পর্ধান্ত বিন্দুমাত্র কাহলর 


একজন 
ছইত। 


ছিল না। তিনি দিনের পেলাট! যেরূপ 
অবিশ্ৰাম ধুদ-সেবলে এবং রাত্রিবেলাটা 
ধান্তেশ্বরী-পুজার কাটাতে তাহাতে 
নিতান্ত নিন্ধৰ্ধ। বাক্তিও তাহাকে বাহবা 
না দিথা থাকিতে পারিত না। 

গিলি ভাড়ার যবে ছিলেন ;__স্বামীগ 
ডাকে বটি, তরকারী ফেলিয়া লোৎস্থুকে 


ইউরোপের সমর-অভিনেতৃ রাজাগণ 





ক্রান্ের প্রেসিডেণ্ট _পরেস্ফার 


ইউরোপের সমর-অভিনেতৃ রাজাগণ 





ক্রান্ের প্রেসিডেণ্ট _পরেস্ফার 


৩৮শ বর্ঘ, বঠ লংগ্যা 





জনন নাট _কা!ইলার 


পূজার তব 





পুজার তত্ব 


কর্তা হাঁকিলেন--“কোথ| গো গিল্লি! 
এই পুজোর তবের ফাপড়চোপড় সব 
"বুঝে নাও । উঃ কদিন থেকে কি 
হেঙ্গাগাটাই লাগিগেছিল। ভিতর-সাড়ীয় 
চৌকাট ত ডিঙ্গানই দার ;-বার-বাড়ীতে 
ছ চারজন বন্ধুবান্ধবে মিলে ঘে নিশ্িস্ত 
মলে দুদও বলে কাটাব তারও যে! ছিল না। 
সেখানেও পঞ্চাশ বার লোক পাঠিনে 
তাগাদা !--এসগে। এস, আমার কি মার 
কোন কাদ-কৰ্দা নেই নাকি?” 

জয়ন্ত পঞ্চানন দাস 


১৩ 


কাজের লোক একথা 
মহাশত্রকেও স্বীকার 


তাহার 
করিতে 
এদন কি তাহার কাজের দায়ে তাহার 
চাকরবাকরদের পর্ধান্ত বিন্দুমাত্র কাহলর 


একজন 
ছইত। 


ছিল না। তিনি দিনের পেলাট! যেরূপ 
অবিশ্ৰাম ধুদ-সেবলে এবং রাত্রিবেলাটা 
ধান্তেশ্বরী-পুজার কাটাতে তাহাতে 
নিতান্ত নিন্ধৰ্ধ। বাক্তিও তাহাকে বাহবা 
না দিথা থাকিতে পারিত না। 

গিলি ভাড়ার যবে ছিলেন ;__স্বামীগ 
ডাকে বটি, তরকারী ফেলিয়া লোৎস্থুকে 


তারতী 


দালানের দিকে ছুটিলেন। ভৰি দাসী এমন 
মযোগটা ছাড়ে ত সে ভশিই নমঃ 
বিড়ালের ভাগো কিছু সবদিন শিক। ছেড়ে 
না। অনেক দিন হইতে তাহার বড়- 
চিংড়ি অনদ্বল-আর পু'ই-চড়ভড়ি ও 
কঙ্গাই-দাল'পোড়া ঠিক দেশের মত কার! 
রাধিয়। খাইতে ইচ্ছ। হইআছে। ধথালন্তৰ 
শু ইহার উপকরণসমুছ তাচাব কেড়ে 
আব্ধ হইল) বাড়তি ভাগ, কিছু চালও 
সে সংগ্রহ করিল; ভাতটার অবস্তা তাহার 


কোন দিন অড৷ৰ ছত্ নাই তলে এচাল 
গুলির বদলে একদিনকার মুড়িদুড়কির 
যোগাড়টা হইয়া রছিল। তখনও গুছিন্ট 


ফিরিলেন ন। দেপিরা সহস। গুড়-তেতুলের 
কথাট। মনে পড়িয়া তাছার রসনা লোলুপ 
হয়া উঠিল । কিন্ত সে ছাড়িটা ছিল- সর্বোচ্চ 
স্তরে, পড়া একটু কঠিন, বিশেষ হদি সে সমন 
কেছ আপিয়! পড়ে_ছাতের গুড়ের দাগটা 
সানলান দার হইবে। লোভ ও যুক্তি বপন 
এইরূপে তাচার মনের নধো যুদ্ধ-ক্সিরত তখন 
সহসা কর্তা-গিল্লর বাদান্থব।দ শুনিল! সে ্ব(র- 
দেশে আলির! দালানের দিকে উকি মারিল। 

কর্ত। দালানের একখানা তক্তাপোষের 
উপর ঝ[সঞ্জ। কাপড় গুল! ভাগ করির। রাখা 
ছিলেন--গোল্লি নিকটে দীকাটর। প্রতে)কথানি 
হাতে লইগা ভাল-মন্দ বিচার করিয়। দেখিতে 
ছিলেন। 

গৃছিণীর সাদসজ্জার আড়ঘগ্স বিশেহ-কিছু 
ছিল না--তীাহার পরণে একখানি লালপেড়ে 
শাড়ী, হাতে হগছি সোনার বাল। আর 
গলা একগাছি সঙ্গ হার । কিন্তু সুপ এমন 
উচ্ছল সুন্দর থে এই সাঙান্ত সালেই তাহাকে 


আশ্বিন, ১৩২১ 


সুসন্ষিত দেখাইতোছিল। লিখির সিত্রটুক্ধ 
সত্যই যেন তাহ।র রূপে হা(দিতেছিল। 
আর বে দেবতা আশীর্বাদ এই সিন্দুর-রেখ) 
সেই স্বামীদেবত! তাহার স্থুলদেহ, বিরক্তি" 
বিকৃত মুখটী এবং মত্গন্ধমুখর কথা বার্তা 
লই! পত্নীর পার্শ্বে বেশ-একটু বেমানান হুইয়া 
প়িাছিলেন । 

গ্ুহিধা মেয়ে-জামাইয়ের কাপড় দেখি 
ৰলিলেন--“এপন কত রকম বারাণপী শাড়ী 
হয়েছে দেখতে কত ভাল, আম দামও তেমন 
বেশ নগ্ন, তাই কোন্‌ একপ।না মেছের জন্য 
দিলে? এ এক বই ত আয় দশটা মেরে 
নেট তোমার । আর জামাররের উড়্ানীখ।না 
অন্ততঃ রেশমী দিলে ভাল ছোত। জানত 
গেল-বায়েক্গ তথ্বে কৃত কথা শুন্তে হয়েছিল। 
দাঁমাই ত সেলন্ত এ-মুখে। হোল না_এবার ও 
দেখছি আলবে না।” 

শআবার প্যানপানানি। আমি ত 
আর পেপে উঠিনে। তাদের পছন্দ ল| 
হত তৰ পাতি! না-_।” 

_*লগংসদ্ধ লোক তব পাঠ।বে,__আর 
আমর! পাঠাব না, (ক করে যে একথা 
তুমি বল। তোমার তবে জগ্ত ত তার! 
বলে নেই, পেলে বড়-ম।হ্যও হবে না, তবে 
মেছ্েটাজ তাতে নানা কথ! শুনতে ছবে_ 
লেইজন্তই আমায় বার বার বলা ।" 

“মেগ্েকে ত ঢের দিস্েছি। বিরেয 
লদ্জ ত ডামাই ছেড়ে কথ! করনি। হাদি 
চিরকালই ওদের মন যোগাব তবে আমার 
ছেলেদের ফি হবে? তাদেরও ত লেখা- 
পড়! চাই, জন্লসংস্থান চাই ।” 

“হায়রে আমার কপাল! তাদের জন্চ ঘদি 


৩৮ল বর্ধ, বট সংখা। 


পৃঙ্াব তন 
ভাবতে তাহলেও ত হুঃপ ছিল না! নানারূপ মন্বখা প্রকাশ করিলেন,_দে 
মদের লংদ্বান ত আগে হে।কৃ।* সকল কণা দে কণ্ত। হুখলাল শ্রবণ 
আর কি রক্ষা আছে! কর্তা রসিক মকর ছইল নাত্যহ। বল বাহুলা। 
কাপড়গুলা তত্ত। হুইতে নীচে ক্ষেলিগা দিহা লুঞল! নীরবে শুনিল, লীরবে জশ্রপাত 
ঝলিলেন_-তবে থ।ক, আর কিছু পাঠাতে কারক্জ। মলে মনে বলিল, বাগ! কি সতি 


হবে না, কোঁথাররে হরে_-ক!পড়ওলে! লিঙ্ছে 
যা ত।-আমি গরীব মাহ তোমার “পাহ 
মেটাতে পারব না। তোমার লক্ষপাহ 
বাপকে বলে৷, তিনি কিংপাপ বেণারনী 
হোগাবেন এখন ।-- ওসব আমার কর্দ নাগ” 

কর্তা ত র্যাগ্। চলিথ। গেলেন । গিন্লি 
চোখের জল মুছিতে মুছিতে ক।পড়গুল। 
তু তে লাগিলেন) ভৰি তপন তাহার 
বঙগন। পরিকৃথিন কথা একেবারেই তুলির 
গিক্গাছে। সেও অঞজল মুছিতে মুছতে 
নিকটে আ।লি্। গৃছিণীর সাহাযো তৎপর হইল) 

লক্মীমণি সত্যই লক্ষ্মী । বাহ! পাইলেন 
তাহ। লইলেন, খাছ! পাইলেন না, তাহ। 
কষ্টলঞ্চিত সামান্ত অর্থ হইতে হখ।লস্তব 
সংগ্রহ করিলেন। হৃতী চাদরের পরিবর্তে 
একখান! রেশমী চাদগ্ও আন/ইজ। লইলেন। 


অবশেবে হরে নানারকম  মিষ্টাল্পাদি 
প্রস্তত করি সাদাইঃ-গুছাইছ। জআামাই- 
বাড়ী তব পাঠাইনা দিলেল। গতগারে 


শিতান নিকট কিছু চাহিগ। প1ঠইর1 ছিলেন, 
এবার আর চাহিলেন না; কেন না 
জামাতার মতিগতি দেখি৷ বড় ছেলেটার 
শিক্ষার ভার পিতাই গ্রহণ করিগ্রাছেন। 
অথচ প্রকৃতপক্ষে তাহার পিত! বড়-মানুষ 
নছেন। স্বামীর আগ তীহাপেক্ষ। আনেক 
অধিক । 

তত্ব শ্বশুর -বাড়ীর 


দেখিত সকলে 


এব চেত্ডে একটু ভাল তব পাঠাতে পরতেন 


শন? বোঝেন না কি ছে এডনস্ত আম) কত 
সঙ কছতে হত৷ 
দীর্ঘনিশ্বাল ফেশিহা সে মাকে স্রন্গণ 


কর্রল-__তাছার দুঃপিনী মা১-তাছ।র জন্ড 
তাহাকে কত কষ্টই লহ করিতে হয়। মাতার 
কষ্টেগ স্বতির মধো তাচার নিল্সের কই চাপা 
পড়ি গেল। 


২ 

গতনারে হ্ুশীণার স্বানী পুর সমগ্র! 
শ্বশুড়-বাড়ী বান নাই বলি। ন বড় দুঃখ 
ফরিয়াছিলেন। এবারও স্ুণযণাকে লিখি।- 
ছিলেন-__তাহার। ছ্গনে তোড়ে তাহার 
কাছে লা আনিলে তায় বড়ই ছুংপ হইপে। 

স্থস্টলা জনিত স্বামীকে রা কর! সহজ 
হইবে না; শ্বশুরের পতি আদতার আগ 
রাগের উচ্ষাল ত ছিলই না ইহাগ উপর 
অন্ত পাচ জনে অনবরত এই শিক্াগ-দনলে 
আহুতি দান করিতে ছ।ড়িত ন। 

র।জিকালে দেখা হইবামাত সুশীল! স্বামীকে 
ঝলিল__ 

“এবারে হাৰে ত 1?” 

শকোপ! ?" 

“কেন কাল থে সপ্তমী পুদো। আরবারে 
তুদি গেলে না_ম) কত ছুঃখ করেছিলেন, 
চিঠিথানা পড়ন।--দেখন! কি লিখেছেন?" 


ভি 


ন্স্ঈলা কাপড়ের খুঁত হইতে চিঠি খুলিতে 


প্রবৃত্ত হইল। 
শ্বামী বলিল_ন। আর চিঠি দেখাবার 
দরকার নেই। আমি যাচ্ছিনে। আদর ত 


খুৰ। তত্ব দেখলুম__ঘ! পাঙিন্েছেন_-ত! চাধ! 
ভুধোর1ও অমন তব পাঠায় ন। ।” 

শ্বাবার ঘে টাকার টানাটানি!” 

প্টানাট।নি ? কিপটে, কঞ্জুষ, মাতাল!” 

সুশীল ভাবিচাছিল আদ আর স্বামীর 
কোন কথা সে রাগিবে না, শান্ত সংযত ভাবে 
তাহাকে সাধিয়। অন্ন করি!(--যেমন করিম) 
পারে ফাল সঙ্গে লয়| ঘাইদে। কিন্ত আর 
বুঝি সে লংকল লে রক্ষা করিতে পারে লা। 
তবু চোখের জল কষ্টে চোখে বধির শান্ত স্বরে 
ঘলিল-__সধুতীখানা ঘেমনই ছে।ক, চাদরণান| তু 
রেশমী দিয়েছেন _আর আর-_লেপ্ট_ চিক্ষণী 
-বুরুস-রগাল-এলবই দিঞ্সেছেন।” 

প্হাপ ছার! রেশমী চাদর-__তার চেয়ে 
একখানা সতী দিলে তবু পরার মত 
ছোত। আঃ ছো£। এলেই মার্কার! সন্ত। 
বিদ্ঞাপল দেওয়া চাদর। তোমার বাপ এ 
তব পাঠালে কিকরে! এমন ছে।টলোকফের 
ঘরেও বিরে করে ছিলুম।” 

সকলা আগ ধৈর্য্য রহিল না। 
সে কাদিতে কাঁদিতে উঠি৷। চলি 
গেল । 

পরদিন একলাই বাপের বাড়ী গিঙ্গা 
উপস্থিত হুইল। তখন দ্বিপ্ৰহর। পিতা 
বাড়ীর ভিতস আহারে বসিতেছিলেন। স্ত্রীর 
সৌভাগানশ৩ত: দিলে মধো এইলমটা 
একবার তিনি ভিতরে [সর দেখা দিতেন। 
করা! আলিয়া বাতা পিতাকে প্রণাম করিয়া 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩২১ 


দীাড়াইল। ম।ত। আনার্তবাদ করিয়া 
আন্ডে বপিলেন -“"মথুব। এহন! 1” 

পিতা বণিলেন_প্জানাই আসেনি? ত 
না এলেই ভাল। তার ত আমাদে্স সঙ্গে 
কেবল প্রসার সম্পূর্ক। এমন জামাই এর মুখ 
দেখতে ইচ্ছা করে না” 

মা স্বামীকে চোখ টিপিলেন-__কিন্ত কর্তার 
কি ন| সেদিকে লক্ষ্য ! বলিলেন "সন সমান; 
বেমন বাপ তেমনি বেটা! টাকাটাই 
সংসির চিনেছেন_এমন বাক্ষর হাতেও 
মেরে দিয়েছিলুম ।" 

স্থশ্লাম চোধ (দির) জল পড়িতে ল।গিল। 
নিজে স্বামীশ্র সহিত ঝগড়া করুফ,__কিস্ত 
অগ্ঠের মুপে স্বামীর নিন্দ! অদহৃ । হা! সতীর 
মত, যদি এ নিন্দ! শুনি৷৷ ততক্ষণ।ৎ তাছার 
মৃত্যু হুইঙ ! 

কিন্তু পশুপতি লতীয় প্র।'ত্যাগে উন্মত্ত 
হুইরা এলদ-উৎপাদন কছিরাছিলেন। আর 
তাহার পতি? হত পত্রী নৃত্যে সে 
মঙ্গণলই স্তান করিবে ! 

মা, না!" 

“বাছা আমার, ধন আমার |” 

“জার পািনে।” 

"না পারলে চলবে কেন না? 
যে ম| কই সইতেই এসেছি 1৮ 

“এত কষ্টের জীবনে দরকার কি মা?” 


আনতে 


আমর। 


প্দরকাল আছে বই কি? ভগনল 
তোমাকে আবন দিদেছেন কর্ডবয 
পালনের জন্য 1” 


“এমন ছঃখের জীবন নিজে কি মা, 
কর্তব্য পালন ক্রয় বা 7 


৩৮শ বর্ধ, বষ্ঠ সংখ্যা 


“ধার বই কি?” 

“তাচ দেখছি মা; কি কষ্ট সঙ্গেই 
তুমি আদাদেন মানুষ করেছ” 

“মাহুৰ কি করেছ মা? তাঘদি করে 
খ।কি_তবে আর মৃতার কথা মনেও এন 
না। সহ করে কর্তব্যপালনেই মনুষ্যত্ব 1 
শ্রীলোকেরও জীবনের উদ্দে আছে। 
ভুদি যখন তোমার ছেলেগুলকে মাদুধ 
ক’রে--প্রকৃত মাহ করে তুলবে 


তখন তোদার জীবনের উদ্দে পূর্ণ 
হবে।" 
পমা আনীর্াদ কর--চরণ-ধুলি দাও, 
বেন তোমার আক্ঞ। পালন করতে পারি। 
কত লৌভাগ। খে তোমার মত মা পেরেছি, 
সকল মা তোদার মত হোক্‌ - এই প্র্থন। 
ফলি”! 
সুনীল! দাতার বক্ষে তাহার তথা মস্তক 
রক্ষ। করিল । 
গুসবর্ণকুঘানী দেবী । 


সমালোচনা 


বের সাধনে।প্যাখ্যান__হিথু জনঙ্গ 
চক্র দন্ত প্রমিত । উট্টগ্রথ ইম্পিরিংেল প্রেল হইতে 
মুদ্রিত ও প্রকশিভ) দুল দই আনা| মাত্র। 
খস্থখানি শিশুপাঠা। প্রুবের কাছিনী ছলে রচিত । 
লেখকের ব।লা-রচন]| অ্রস্থকার নিলেই বলিয়াছেন, 
“লেখাগুলি নিত|স্তই কাচ।।" 

জ্যোতিষ দর্পণ-_সিদুক অপুর্যাচশ্র ধন, 
বি. এ, এক, আর, মেট, এদ্প্রর্ণ ত । ০ বঙ্গীয় লাহিতা 
পদ্রিধৎ সনির হইতে প্রকাশিত ইউলিতা্সটি 
আিন্টিং এও পাবলিশিং কে|ং কর্তৃক সুতিত। দুল। 
শাহদের লঘগপের পক্ষে__এক ট(ক| ১ লাধারণের 
পক্ষে পচ লি মাত্র । আধুনিক বিল্ঞালসণহত 
গ্যোতির্ক্বিভ্ত।বিঘয়ক কোন খ্রশ্থ বঙ্গাবার বোধ 
হয় ইতিপূর্বেম প্রকাশিত হছ নাই: প্রকাশিত 
হই! থাকিলে জআামাদিগের চোখে পড়ে 


নাই। গনিতের সম্পর্ক তাপ করিয৷ এ প্রস্থে 
জ্যতিববিক্ষাঞ্থ প্রথম সোপান রচিত হইয়াছে । 
অস্কারের তধা লঙ্গল, রচনা প্রশ।লীও সঙজ, 
কাজেই যে উদ্দেশে এ প্রস্থ রচিত হইক্গাছে, 
লে উদ্দেন্ঠ লার্থক হইবে | এত্রস্বে অকাশ-মগ্ডল, 
"হুথ্য, | লৌরজগত্। “পৃথিবী, 'চশ্র' অভতি 
প্রধাছির স্থান ও কাল নির্ণদ, এবং তাহাদের সন্বপ্যে 
আলোচনাও বেশ লাক পরিপূর্ণজাধেই সাবিত 
হইরাছে। তারতব্বান্থ প্রাচীন মতের লহিত পাশ্চাতা 
ছতাদির লগ গ্রন্থকার বেশ দক্ষতার লছিত প্রতিপর 
করিয়াছেন অ্রন্থখানি প$ করিয়া লেখকের জ্ঞান 
গবেষণা ও অৰ্যবলাতের প্রচুত্ন রস)? আমর! পাইরাছি | 
এ অর্থ বঙ্গদাহিতোর সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছে। রচনার 
ভণে অবিশেহপ্র ব্যক্রিও ইহ| পাঠে চুক শিক্ষাগত 
করিছেল | 


ভারতী 


নীরব সাধন । 


প্রত । আট প্রেসে মুছিত ॥ এখানি কবিত।-পুস্থক । 
ক্ষবিতাসলির অধিকাংশই লেশিক।র বিবাহের পুরে 
রঠিত। গ্রন্থের ভূদিকার লেখিকার দীদন ও ছদছের 


আস্বিন, ১০২১ 


ব্গত! হুবোধবাল| বেবী পরিচয় পরদ্ত হইয়াছে ॥ লেখিকারহুই খানি চিত্র 
সারাবেই 
দেখিলাম ন। 


হইয়াছে । গ্রশ্বের মূল] কথাও (লিখিত 


লতার শর্পা! ॥ 


মরণ" 


চাদের আলোকে ধোছ। প্রকৃতির বুকে 
অশান্ত হৃদ ঘেন লুটাইতে ঢা? 
__ওয়ই মত সুধাকঘা, সাদ। হ।সি-রাশি-ভগ1 
অনস্তের পরিপূর্ণ হুখে, 
আফাশের দিগন্ত সীমার । 


দিবসের আালেমাখ। পশ্চিমের কোণে 
লালোলল লালে-লাল আবিরের তুলি 
তাছারি সীম শেষে, অনস্ত শাত্ডির দেশে 
মরণের হিশ্রাদ পরনে 
_সাধ হা এ বোনা ভুলি! 


অপুর্ব এ প্যোতি-অ।প| সাঝেন আলোকে 
সবুঞ্জ প1থারে ঘেন ডুবে বাগ আখি 
খেমেছে খেসেছে সব, জীবন কল্লোল রব 
মরণের ঘুম আলে চোখে; 
-_লাধ থা ডুবে ভূলে থাকি! 


চাদের আলোর মত 'জমনি সে সাদ! 
আবরণ টেনে দিই জীবনের পরে; 
ঢাকা রবে ডাঙ বুক, শতকোটি তুলচুক, 
জীবনের শত হাস কঁ।দ।- 
ঢাঞ্চা রবে মরণের হবে! 


নিপার কলিমা-হয়! টাদেএই মতন 
জীবনের মন্ধকার করিলে সে দুর, 
ন।সাইয়া সব বোঝ, করিবে সরল লোজা, 
পরিপূর্ণ পৌরতে মগন্প 
অমনি লে সুন্দর মধুর! 


ব্দেনা-কাতর হৃদি শাস্তি নাহি মালে, 
কো! তুমি বন্ধু বলে ডাকে আবরাম 
কোথাতুমি মিতা মোর, কোথা তুলি হঃখচোর, 
চিরা শর্ট আছ কফোলখানে 
_-ধ্যথিতের অনন্ত আরাদ। 
উনিকপম| দেবী । 





ফলিকাতা, ২+ ফার্ণওয়।লিন চট, কাত্ডিক রেলে, সীছর্িচরণ আগ্রা স্বার| মুদ্রিত ও ৩, সানি পার্ক, বালিগর হইতে 
জুদতীশচন্র মূুখোপাধ্য। খরা একশত । 


ভাৰতী 


ক্সীসতী অ্র্ক্সাল্লী লেৰী 


সম্পাদিত 


সচিত্র মালিক পত্রিক। 


শত ৮ 


(১৩২১ কার্তিক হইতে চৈত্র ) 


ভারতা কার্য্যালয়, 
ও আলি পার্ক (3, 58507513710 ওল্ড বালিগজ রোড_-কলিকাতা। 


সন ১৩২১ সালের 


বর্ণানুক্রমিক সুচী 











(কোতিক-_ চৈত্র ) 
বিষয় পৃষ্ঠা 

আক।ল সম।ধি (গজ) ঠক শ্রীন্মনূলা কষ ঘোষ বি-এ ১৯৭৩ 
আর্থ) (কবিতা ) ভনধাকান্ত রারীধুখী ১১৪২ 
আখোরলাণ চট্টোপ! চায় (স্বগীগ ড! কার ১ উর হা অন্ৰপদা গেণী ৯৫৫০ 
আডাগ। (গল) শটশানীএ5৩ সরকার ৯৮৪৭ 
অতিলা০ে (কবি) জুম হী গবীজ্রমোহিলী দাদী ৭৬৯ 
বআআকাঙক্ষা ( কাণত! ) ডনবেন্দনাপ দালগুপ্ত ১০৮০ 
আধুনিক ওর প্রষ্ঠোতিদিন্্রনাথ ঠাকুর ৯৩৮, ৯৭৫, ১১০৮ 
"আধুনিক ভাগতে সন্াত। ৬৭৪, ৭৬৯ 
আর্।তট ভ্পঞ্চানন ।নয়ে"গটি, এম-এ, ৮৪৬ 
আধ্য(এগের নিচ্ছেন স্থানের নিদ্দেশ পর তলচশ্া 5ক্রণততী, এম-এ, ৮৮৪ 
আরবের অন্ঞান যুগ জমোহন্মৰ কে, চাদ ১০৪২ 
এক ঢিলে ই পানী (গজ) ই সনিলচন্দ্র মুখোপাধ।াছ। এম-এ, a৬ 
এসার্ক ও যুএ।পীর সভ্যতা প্রত্যোভিবিশ্রনাথ ঠাকুৰ ৮৬৩ 
[কলো রীমে।৫ন ডযে গান্্রনাথ সমাদ্দার, (4-এ aan 
কোকিল ( লাচর ) ভআনলচন্দ্র মুখে।লাধ্াদ এম-এ ১০৬৯ 
কোথস ( কৰিছ৷ ) ভন 21 প্দদ্বন। দেখা 14: এ, ১০৪৯ 
গোপালকুধ খোখেল ( লচিত্র) . উন্ধীর5জ্্র সরকার ১৯৩৬ 
খুমের পরী 0ফ্নিতা) জপশকচন্দ্র পিং ৭২ 
চন্দন-মধু (এল) ভীউতেন্দ্রণাথ সৈতেয ৮২৭ 
জন্মভূমি (কাধতা ) উ্.তী এলগমোছিনী দেশী ১০২৬ 
তে।।ংঙ্৷-নবমপে ( কবি51) ভ্খোগেশ্চন্দ্র শৌধুখী ৯০১৪৬ 
আলেছছে শিখন] ভীম ত »হুঞ্জ ঘে:ব ১০৯৯ 
েতনিজ্্নাথের জ'বনস্বতি এএ-দ্তকুমার চট্রোপাধ।াত ৬৮৬৩ 

শ৬২১ ৮৬৬১ ৯৬০ ৯০০৮ 
জন্‌ আব. আর্কের চিত্রের একদিক ও সম-চস্দ্র্দত ৮৪৬ 
ওআতীগে (কাব) জেনধানকুমাথ চৌধুরী ৮৬২ 
তাঙলৈ এ অমলচন্দ্ৰ দত্ত ৮০৪ 
তা্কনাথ প।লিত ( মহা্ম৷ ) রি ৭২৩ 
তীর্থ দশন ছিনতী সৌদামিনী দেবী ১০১৫ 
তীথ-স্থতি (কবিতা) ভ্ীদতী হেমলত! দেলী ১০৬৭ 
দশকর্ণ্যের ভযৎ। জীে।।[হচ্চন্্র গৌধুণী বি-এ ১০২৭ 
দান (কবিতা) শীমহী পিগ্রন্বদা দেশী, বি" ৪, ২০5৬ 
দ।মিন-ই-ক্ ( লিজ ) ইসমলগ্জ্র দত্ত ও 
দুঃখী গজ) উননিলাল গঙ্গো পাধ্যান ১০ গতত 


সবাহ ( উপভ্ভান ) 


ভ্রীদৌরীজআ্রমোহন মুপোপাধ্যাযপ, বি-এশ, আল 
৭৯৩, ৮৪৭, ৯৩২ ১৪২০, ২০৮ 


পচ্চিদ আলিগার শৈসধর্ম্ম প্রচারের নিদর্শন 


পাবিশের পুংলন (সাত ) 
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৩ 


কাষ্ঠিক, ১৩২১ 


[৭ম সংখ্যা 


লাইকা: 


(১৮) 
পথে পথেই (দন কাটিতেছিল, ক্রমে 
বধ। আাদিল। সপ্গালিনী বলিলেন “তোমরা 
এইবার কোন অভিথিশাপ।ছ পাক লাবিএি! 


এপন আর নারিশ্ষে লইগ্ পণে খুবাউন 
ন 

সাবিত্রী বলিল, “ক্ষতি কি! কিন্ত 
তোনর। বলিলে কেন মা? তুমি কি 
থাকিবে ন। ?” 


থাকিব, কিন্তু এপন কছনিন লগ; ক 
হতে আগর ডাক আপিঘাছে, রুদেন 
আমাত স্বরণ কৰিয়াছেন, আমি দিনকতক 
থাকিব না,_তাছাব পরই আলিব।” 

বাহির মুখেও ভীতিডিহম* দেস! গেল 
কিন্তু সে কিছু বলিল না, সাবিত্রী 
দৌন্তিগ্না তাহার নিকটন্ব হটহু। বলিল, “না 
না| না? তুমি আমাদের একল! ফেলি 
যাইও না! লা হয় দেবারের মত পাব্সতী 
মাসীর নিকট চল আমর! সেইখালেই পাকিব 
কিহত একুল। কোথাদ ধাউও লা।” 


সাদরে তাহার গাছে তাত দিত সগ্লযালিনী 
ঝলিলেন,-_“কি বলিতেছ ম।! একা কি 
তোদের কোথা রাখি। যাইতে পারি? 


উপধূক্ত স্বান ছাড়! কি আমার বারিকে 
রাপিদ্বা ঘাটতে পারি? পঞ্চানন স্বিসেদীর 
বিপবা রানীদেবীকে ত তুমি চেন, 
ঠাছাকেই তোমাদের কণ। বলিদাি। তিনি 
আগহ সহকারে তোমাদের নিজের 
গৃঙে রাশিতে সম্মত হুইপ্রাছেন, তাহাই 
বলিতেছিলাম কালই তোদর। সেই খালে 
চল,__পূৰ্ণিদার দিন মাদাব সেপানে 


প্রখোজন--কাজ শেষ ছইপেই আমি চলর 
আলিব--ফ্ির্রিতে বড় দোর দেড় কি ছুট 


মাল হুইবে।” 

লাবিতন্রী আধ কিছু বলিল না, 
সন্গা!পিনী বারিকে বলিলেন, “চুপ করিল 
কেন বার? তোৎার কোন আপত্তি 
আছে কি?” 

বারে শুধু ঘাড় নাড়িল্পা জানাটল_ 


“না ।”  সপ্লালিনী একদৃষ্টে তাচার মৃখভাব 


ভারতী 


লক্ষ। করিতেছিলেন,--চক্ষু অতান্ব স্থির- 
তাছা হইতে কিছু উপলব্ধ হয় লা, কিন্ত 
ওষ্ঠ প্রান্তের মৌন দৃঢ়ত। ডেদ করিহাও 
একটি শান্ত বিষাদের রেখা ফুটিম। উঠিতাছে 
ভাছা তিনি বুঝিলেন। তাহার মুখেও সে 
মান রেখার ছায়া পড়িল--জতি দিও স্বরে 
তিনি বলিলেন, lo 

পন আ, কিছু লুকাইও লা আমাকে 
বল--তোমার ঘদি কোন আপত্তি পাকে 
আমার বল, আমি যাইব ল1।” 

ঈবৎ ভীতিপূর্ণ চক্ষে ভ্রকুক্ষিত করিয়া 
সাধিত্রী এই সঙ্গ কথা গুলিতেছিল,_ তাহার 
প্রতি একবার মৃত হাঙ্ুপুর্ণ দৃষ্টিপাত 
করিয়া বারি বলিল, “না ম! লুকাইব 
কেন? একটু ভয় হয় সৈ কি 
কিন্তু তাই বলি আপনি যেখানে বিশ্বাস 
কার! রাশিতে পারেন আমর! লেখলে 
থাকিতে পারিস না কেন? কি সল 
দিদি?” 

সুখ ফ্িঘাইএ। সাবিবী বলিল “কি 
ঘানি ভাই । কেবল তোমার জন্তট আম 
ভর ছট্টতেছে ! নতুবা! আমি” 

বাধ। দির দ্রতকচে বারি বলিল, 
“আমার দন ?--ন! লা দিদি, তুমি আমার 
জন্ত (কছু ভাবিও না,” পরে সন্যালিনীর 
প্রতি চাহি) বলিল-- "দেখুন মা ] সত্যই 
আপনি হাটবেন শুনি৷ প্রথদট! আমার 
দেশ একটু ডর হইয়াছিল কিন্তু এখন 
আর কিছু ভগ্ন লাই জানিবেন, আনি 
দিদিকে লই! বেশ পাকিব)” 

মৃত ছাসিত্রা সন্গযালিনী তাহান সুখচুন্বন 
করিলেন, বলিঝেন-_স্জানি দান আমি 


কার্তিক, ১৩২১ 


তোদাকে প্রথম দেখিগাই চিনিরাছি 
রাদকুমারি ! তুমি_-* 


বারি তাহার দুখ চাপিত্র। ধরিল-_-ওকি 


ও কি মা! তুমি জ্ঞান হারাংইয়াছ ? 
পথে ঘাটে কাকে কি বল?” 
বলিতে বলতে বারি ছাসিং! উঠিল, 
দেপাদেখি লাবিত্রীও হাসিল। 
(১৯) 
“রানী দেবীর বাটীর লংলগ অথচ 


বহিমু ‘শী একখানি ক্ষুদ্র গৃছে তাহার! রহিল; 
সমপ্ত দিনমান রাষীর পুত্রবধূ কল্তা প্রভৃতির 
সঙ্গে কাট।ই্। রাত্রিতে লেই ঘরে দুইজনে 
শয়ন করিত। কোন অভাব ছিল না, ভয় 
ছিল লা,-_সাবিত্রী (বশ গ্রন্থ থাকিত_ 
বাঁরিও ভালই [ছল কিন্ত মধো মধ্যে ঘেন 


বিধ হইত, রাণীর কনিষ্ঠা কল্তা মীরা 
বলিত “ছোট আনি! তোমার বিবাহ কার 
ঘর কর়। উচিত।--কেন তোদাদের 


সন।দিদের কি বর মেলে ন1 

সাবিত্রী বলিত--"না, নহিলে মমর। 
এমন করিয়া ঘূর্িঘ। বেড়াই । 
তোম৷র বয়টি উহাকে দাও ত ভাল 

সতীন সঙহ্ব করিতে পারিবে ত!” 
মীর! যলিতেছিল যে “মন লতীল-_" 
কিন্ত কথাটা” সম্পূর্ণ হুইল না বারি তাহার 
সুখ চাপির! ধরিল,_-বলিল,--"ছি ছি মীর]! 
ভুমি যে আমান দ বল| ও কথ কি 
উচ্চারণ করিতে আছে] আগ দিদি তুমিই 
বা কি বেহ!স। মানুষ ভাই!” 

লানিত্রী হী হী করি! হাসিতে লাগিল, 
মীর! একটু সগ্রস্বত হইল বলিল,--প্ন। 


হ্য়। 


২৮শ বধ, সপ্তম সংগ)া 


মাগি, আমি তোমার কণা বলি নাই, 
মোটেন্প উপর একট! কথা বলিতে ছিল[স 
মাত্র! বড় মাটী বড় ঠ1উ। করিতে পারেন!” 

তখন যীরার ত্রতৃনধূ ললিতা বলিল, 
“আমি কিন্তু ঠাট! করি বলি লাই--বল 
দেখি মাতী, সতাই কি তোদাদের এইরূপ 
ধৌৰন এমনি ছাই মাখিঙ্া কাটাইবার জন্তই 
হইন্াছিল ?* 


উচ্চ হাপিক্/ সাবিত্রী নলিল “কেন 
আদার ত বিবাহ হইয়া গিঙ্াছে, তাহা 
বুঝি জান না?” 

ললিতা বলিগ নাকি! 
ছোট মাঙ্গি?” 


বারি একটু হাসিল, তাহার সুখ বিষ? 
একটু ভীতচাব বুক । * 

মীর। বলিল, “তুমি কি শুনিতেছ 
ভাই,__বড় মাতী কেবলি হাপি করেন!” 

সাবিত্রী বলিল, “না লত্যই মীর! আমার 
বিবাহ হয়৷ গিথাছে। বাপি ত তা 
জানে না!” 

মীর! বলিল, “বিবাহ হইয়াছে ত বরের 
ঘর কেন করেন লা?" 

“করিব, শীক্ষই ঘাইব, আমি ত এক্ষণই 
যাইতে চাই,_তাহ।র। ডাকে কৈ?” 

মীরা পুলকিত হুইর। বলিল,_নহয 
নাকি? কোথাদ বিবাহ হইয়াছে মাইলি 1” 

দক্ষিণে!” 

“দক্ষিণে!” কোথায়? বর কেমন?” 

একটু চাপ! হালি হালিক্। সাবিত্রী 
বলিল, "আঃ ওই কথ! শুধ।সনে তাই! 

ওই আলাতেই ত দরিক্। আছি] বর 
বড় কালে।।» 


সকলে হাসির! উঠিল। ল(লত! বলিল, 


“জার আমাদের ছেট মাসির ও তবে 
বিবাহ চষ্টছাছে ?" 
আস্গানসুখে সাবিত্রী বলিল “না, 


এখনও উহার বর পাও পার নাই_মা ত 
উহার সয় খুঁজিতেই গিপ্গাছেন!” 


শসত্য 1” সকলেই বান্গির প্রতি 
চাছিল। বাপি সাবিহীকে এক ঠেলা 
দিআ। বলিল, “তুই কি যিথা।ঝাদী [লা 


দীরা, আমারও লিখাচ হষপ্রা গিক্সাছে! 

বারির ঈব২ কুন্ধ সলচ্দ মুখের প্রতি 
চাহিয়া চাঞিগ। সানিআী মৃচ মৃত হ।সিতে- 
ছিল-_ মীর! একটু অগ্রভিত ভাবে বলিল, 
“তা ত হামি জানি, উনি কেবলি ঠাট্টা 
করেন! কিন্ত তুমি আপনার স্বামীর 
কাছে থাক না ফেনম! ন! সঙ্গাসীদের 
স্ত্রী লইঙ্গ। বেড়াইতে নাই?" 

পতা আনি লা) আমার ন্বাণী এখন 
নিক্ষদ্দিট,__তাই__ 

বারি খামির থেল,_ল্যবিত্রী একটু 
একটু মাথা নাড়িতে সড়িতে বলিল,_- 

“বটে। তাত আনিতা না ভাই! 
তোর বনের উদ্দেশ লাই! তা তুই খাট 
বাট মাঠ পথ যদুন। ফিনারি* খুঁজি 
ফিরিল ন কেন! নিশ্চর সে চোরকে 
দিলিবে।” 

বারি কুঞ্চিত করিল, স।বিত্রী তাছ। 
দেখিছও দেখিল না-বলিতে লাগিল, 
“ৰড় সুন্দর লম্গ বারি! শাওন মেখের 
কালো রঙে আজ রাতি কত আধার 
দেখিৱাছিল ? চল, আমর। দুত্রনে তোর 
গাদকে খুজিতে বাহির হুইগা পড়ি!” 


ভারতী 


এমন সময় মীর! বলিল, “চুপ কর বড় 
মারি! দেখিতেছ না ইনি এসকল কথার 
কত ব্যথা পাইতেছেন ?” 

সবেগে সাবেরী বলিল" দানি খুব 
জানি-ইনি বরের কথা৷ খালি ব্যখাই 
পান! কেন! কেন তা হবে? থে, 
[লিনিদ্টা হাতের কাছে না পাইলাম 
তাহার শ্বতিটিকে শুধু ঘে চেকের জলে 
দিনরাত ডিজাইপ! রাখিতে হইবে, এমন 
কি কথা?” 

ব্যাকুলভাদে ঘারি বলিল “দিদি ! দিদি। 
তুমি” 

লাবত্রী বলিল,--“হা, আমিত ওই 
কথাই বুঝি ভাই! বে ছৃদয়ে তোনার 
স্বামী দেবতার মুর্তি প্রতিষ্টা করিয়াছ 
তাহা দীপ আলিম! দিনরাত আধার করিয়া 
রাখ! ব তার চরণে কেবল ঝরা ছুলেরই 
অর্থ! দেওয়া কঞ্ুদুর তাল বা মন্দ ও 
আমি জালিনা! পৃথিবীর সমস্ত আনন্দকে 
খ(টো করিনা নিপ্রের বেদনাকে এত বড় 
ক্রিয়া রাখ!--আমিত বুঝিন) বারি বে ইহাতে 
কাহাকে ফাকি দেও হু! আমার মনে 
ছয় ইহ! তগবানের উপর বিভ্রোহ-__মাশুঘের 
সঙ্গে ঝগড়া আর নিজের আস্থাকে একটা 
জন্মের ঝ।ঘ হইতে বঞ্চিত করা মাত্র!” 

খানি কাত ভাবে বলিল,“ বিড্রেহ ? 
*শিদি! তগবানেগ্ন উপর বিদ্রোহ? কেন 
একখা বলিলে ?- তোমরা যুবিবেনা কিন্ত 
আমার অন্তর্ধামীও কি বুঝিবেন ন! যে কত 
কষ্ট কত বাথা আমি পাইতেছি? মলে 
করি যে এ কথা বসার ভাবিব না ভাবিছ! 
চখ পাইৰ লা, একদাত্ৰ ভগবানকে তাবিয়াই 


কানিক, ১৩২১ 


দিন কাটাইব। কিন্ত পারি না কেন তাই? 
তোমাদের মত নিশ্চিন্ত হইতে পাগলা ফেন 
দিদি ? আদি; কি করিলে ভাল হজ তুমিই 
বলনা?" 

সাবিত্রী চমকিত হইয়া উঠিল । কথ।গুলি 
বল৷ অন্তর হইয়াছে বুঝিল। সছসা ভাৰ 
পরিবর্তন করি! সহাক্কে তাহাকে আলিঙ্গন 
করিয়া বালল,__ 

“বটে! রাগ করিলি থে বারি ?_ 
আদ বুঝি দেই কথ! বলিলাম ভাব, না 
কেন তাকে--বাদণ করি লাই ত। তবে 
আমিই কি বাপে ভালিছ। আসিগ্রাছি ন 
কি ?-_নামাম কথ| একবার ও ভাবিবি না?” 


বাঞ্ধিও হাসিল,_বলিল, “তুমি? 
তোমা কথ! আর বিশেখ করিল কি 
ভাবিস দিদি।_ তুমি হে আমার নিশ্ব।ল 


বায়ু, তুদি থে আদার শরীরের রক্ত, 
ভাবি বা নাভাবি তোমাকে হাঙ্গাইলে কি 
এতদিন আমি ঝ!চিতান ?--” 

প্রচুল্গ বিজ্ঞপে সাবিতী বলিল, প্সত্য 
লাকি? বাদি,__আমি কি বাতালের মত গু 
_তবে ত হঠাৎ উড়িছ্াও যাইতে পারি !”-_ 

ঘানি বলিল.__“সেই তঙ্গেই ত সনি 
থাকি ভাই,--ঝমার কপাল বে বড় মন্দ !" 

তাহাকে ঠেলিমা দিয়া কপট রাগে 
সাবিত্রী দুরে গেজ বলিল,-_"ভুই বা! তোর 
আলাপ আমি পারব লা। সব তাতেই 
নান্ধীুর 1” 

হালি! বাছি থলিল,_.“বেল? লাকী হুরটা! 
কি এত মন্দ নাকি?” 

‘না খুব ভাল! ঠিক্‌ বেন ভূতঁল্‌ কে 
ঘেল! 1৮ 


৩৮ এ, এম সংখ্যা 


বারি ছালিতে লাগিল, বলিল “না দিদি। 
ত লগ্ন ভাই,__নাকীস্থরটা। বড় মিষ্টি সুর, 
বড় করুণ বড় দধুর! আমর বড় ভাল 
লাগে ।-" 

সানিতী বলিল “ইস্‌ দেখিল ! ঢলিয়া 
পড়িলি থে! ভুতের আওতা তোকে এত 
ভাল লাগে--ত। ত জানিতান ন৷ "= 

তাছার পিঠে মৃতু করাধাত করিল। 
বারি বলিল, “দূর পাঞ্ধি!-সুৃতের সুর 
কে বলিল? হবে ওঁ ধে হরফে লক্ষা 
কমিছা তুমি প্রথমত কথ। তুলিগ্রাছ দেই 
সুরের কথা বলিতেছি! সে থে বুকের 
কথ। প্রাণের কথা !_ নাকের ভিতর দিনা 
সর্বদা বুকের ভিতরের হ1ও॥! আসা ঘাওখা 
করিতেছে--তাই বোধ হত্স দে প্রাণের 
সন সংবাদ আনে !--দুণ কথ। কপ নিঞজের__ 
আর নাক বুঝি লেই মরণের 'ভাহাটিই 
গেছে খাই! গিভ কঙ্গ কপা_লাক গায় 
গান; কোনট| মিষ্টি দিদি ?”- 

সাবিত্রী বিস্মিত পুলকে তাহার কথা 
শুলিতোছল, কণ। শেষ হইলে তাহার 
কঠলঙ্গন করি৷॥| বলিল,--“ওয়ে আনার 
তৃতের রাণী_নাকীম্ুরের পেরি !-__তোমাছ 


ও সুর তোমাতেই থাক্‌! আমি গান' 
শুনিতে চাছিল। 1 গিকি যতই মিষ্টি হোক্‌ 
দিন কত তাহা খাওয়া বাহ? মাঝে 


মাঝে টক্‌ চাই।” 
ছাঁলিছা বারি বলিল, "উ। চোদার এখন 
কে চাই তাই বলনা। দেখি বদি জোগাড় 
করিতে পারি!" 
পচাই বে ভুঁই 
ঝগড়া কর!” 


একটু আমার সঙ্গে 


পাকা 


বারি বলিল,__পগানে পড়িলা ন। কি?" 


অলস ভঙ্গীতে দেখালে 1) হেলাইঘ! 
সাবিত্রী বলিল, 
শআরে তাইত সাধ বায বেন! কিন্ত 


করে কে? বাহ! হা! থাকিত যদি লতীন্‌ 
তবেই ন! মনে সব সাধ যিটিত।” 


সকলে তাহার জান দেখি হলি! 
উঠিল,__লণিত।) বলিল, “লে লাঘও হয় 
সপন ?” 

“খুব হয গে খুব হও! কিন্তু বারিট। 
এদন নির্কোধ থে কিছুতেই আদার 
বরকে বিবাহ কগিতে চান না!” 

বারি হাদিছ বলিল,__"তোর কালে 
কুংসিং বরকে লোকে বিবাছ করিবে 
€কন 1” 

চোখ ভুরু লাচাইছ। ঠোট বাইর 
সাবিতী বলিল,_-কগিতেই হইবে! এখন 


ইচ্ছার কাছিতিল ত তাল ছিল, নাহগ্ন ত 
দেখিদ্‌ একদিন জোর করি! মাথার লিছুর 
দি! বিবাহ করিবে ।”-- 

উচ্চ হালি বারি বলিল, “সত্য লাকি? 
তবে ত তুই আমার হবু সভীন! তবে 
গাছ পড়িঘ। ঝগড়াট। বাকী কেন খাফে_ 
আগে হোক!” বশিছা বারি সাবিত্রীর 
প্রসারিত ক্রোড়ে গুইপা পড়িল। তখন 
সাবিত্রী তাহাকে আরও টালিহা লইরা 
বলিল,__-”মছ হু! তু পাইছ্াছে আদার - 
শুকীর বড় বুম পাইছে পরে হুর 
করি৷! বলিল, “আব আব রে লিগা” 
হামাস হর? শুতল হুলালীগ্রা পালঙ্গা 
পর ।-- 


লে আরও কি বলিতেছিল--কিন্ত 


জ।এতী 


সবেগে বারি উঠি৷! বলিল; বলিল, “ইহ!রই 
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সাবিত্রী বালল, “নিশ্চপ্ন ৷ 
তুই এত রাগসিলি কেন?" 

রাত্রি অধিক হইআ/ছিল,__মীর! বলিল, 
“বহু! তুমি যাও, ভাইএক আলিবাব সমঞ্গ__ 
ভইর।ছে 1” ললিত! হাসিনা! বলিল, “সমগ্র 
ছইরাছে ত আমার কি? তুমি উঠনা! 

মীয়। বলিল, “তুমি আগে গিথ্তা জল 
ও আসন মাখ গিছা আমি পরিবেশন করিব । 
আর ই। মামীদের জন্ত যে খাসারট। আমি 
তুলিয়া রাখিয়ছি তাহ! এখনই আনিকা 
দাও” 

সাবিত্রী বলিল, পদের অন্ত আসবার 
কি খাবার করিপ্নাছ ললিতা? আময়াত, 
খাইকাছি।-_” 

মৃত হাসিয়া ললিত! বলিল,_-“সেদিন 
ছোট মানি বে সন্দেশ করিতে শিখাইন্সাছেন 
তাহাই করিযাছি,-_-ভাল হয় নাট, তবু 
আপনান! একটু খাইবেন না কি?” 

সাবিত্রী গালি! উঠিন্রা ঝলিল,__“খাইব 
বৈ কি!-কি বলিস বারি ?_-কিন্ত-__* 

বারি বলিল,--সখাটবেট হদি তবে আর 
কিন্তু কি?-_তসে হা, বছ মা?__এখন আর 
আমাদের প্রর্নোদ্ন নাই কাল সকালে 
দিও ।”-- 

ললিত! গাহাতে সন্মত হইল ।- 


না হইলে 


(২+) 
তাহা৷। উঠির৷ গেলে সাবিত্রী শহ॥! 
িছ্ধাইয়া শক্ন করিল ।-__বাছি দ্বারে অর্গল 
দিব প্রদীপ নিবাইন। তাহার পাশে আলিল। 


কাঠিক, ১৩২১ 


সাবিত্রী বলিল, “আমি আদর কি হইন্রাছি 
তা জানিস বারি ?" 

বারি হাগিঘ। বলিল --“না, তুমি আবার 
চউবে কি?" 


স্বর ভরি করি! সাবিত্রী ঝলল,_ 


“ৰলিতেছি। কিন্ত দেখ দেখি বাহিয়ে কি 
বড় মেঘ? বিদুলী আলিতেছে ?" 
বারি বলিল, “নিশ্চগ্ন । মেঘের ডাক 


শুনিতে পাইতেছ লা?” 

শকিন্ত কৈ মৌলসনীর গন্ধ ত পাইতেছি 
Mt 

বানি ববিল__ণলে কি? এখন তুলনা 
দিলাম তাই নতুন। এতক্ষণ ত ফুলের গন্ধে 
ঘর ভঙ্গি! গিছ!ছিল! কেন বল দেখি__ 
আগ এমন হগদ্ধেয তলব ক(রতেছ 1-- 

“প্রয়োগ্জন ছিল, বারি!” 

“কেন!” 

প্কাছে লরি 
আরে। কাছে!” 

তাহার ঘন আলিঙ্গনে দিত্রত হইছা 
বাপি বলিল,--“দিদি তোমার (ক হইপ্রাছে 
বলনা!” 

মৃত্ব গদ্গদ ভাবে সাবিত্রী বলিল, “বারি । 
আজ আমি তোর লাইক|--তুই আমান 
রাজকুমারী বলিছ। গান ধরিল,_- 

আঞ্চু সহ ভাদর, গর্ত মেঘবর মিলল 
শহন পর রাজ কুমানী !”__দছল! তাহার গান 
খামিগা গেল, বারিক্স শিগিল দেহ তাহার 
বক্ষে লুটাইন্স! পড়িশ্নাছে [_-বিকল ভাবে 
সাবিত্রী ডাকিল,_-“বারি! বানি! ওভাই 
অমন কঙ্গিলি কেন?" 

বারির স্বর রুদ্ধপ্রার, লে ক্ষীণ হাসি 


আদ্--আরো, আরে) 


৩৮শ বর্ধ, সপ্ত সংগ্যা 


সহিত বলিল,_একফিছু না ভাই! কিআনি 
কেন বুকের ভিতর বেন সব চুপ হুইয়া 


গিপ্াছিল। ভর নাই" 

লাৰিত্ৰী আর কিছু বলিল লন, দে 
ঝিল কথা কহিতে বারির বাষ্ট 
ছইতেছে। কপাল বর্স্মাক্ত,__আঁচল দিনা 


দিন| মুছাইহা সে তাহাকে বাতাল দিতে 
লাগিল। কতক্ষণ পরে বারিই কণা 
কহিল,__-"দিদি, তুই ডগ পাইপ্জাছিলি না?” 

সাবিত্রী বলিল,--“হ৷, কিন্তু তুই গুপন 
থাম, কথ! কছিল না।” 


বারি বলিল, “তলে তুই পাপা রাখ, 
গুই৷৷ পড়” সাৰিণী নীরবে তাহান 
পাশে শুটল। 


হালীর অন্তঃপুরের সকল কোলাহল 
গামিয। গিছাছে। গৃহপালিত কুকুর মাঝে 
মাঝে বিকট শব্দে ডাকিয। উঠিতেছে। প্রবল 
বিলী রবের মিলিত একত।লে বর্ধ। রজনীর 
সকাল গ্রাগাড়ত! সুচিত ! 

আ(পনার নীতল হস্তপ।নি হারির ললাটে 
রাধিদ্া তি মৃত্দ্বরে সাবিত্রী ডাকিণ_ 
প্বারি।* 

ঝবিও বুঝি এই ডাকটুকুরই অপেক্ষা 
করিতেছিল! সাদরে সাগছে বলিল,__ 
“কি বছিন্‌!” 

বারি আর উত্তর পাইল না, কিন্ত 
মাথার উপর সাবিত্রী শ্বাসকম্পিত ওষ্ট 
চিবুকের ল্পর্শ অনুভব কামল। অন্ধকার 
ঘর, নীরব লব্যামধে) পরম্পঙ্জের মলো ভাব 
দুল্জনেই ঝুবিতেছিল ! সংগ।র ত অভাবমন্র 
কিন্ত দহন! কোখ। ছইতে কেমন কারা 
একটি কথা একটু আগর অথবা বিদ্দমাত্র 


লাইক! 


সচ।হুনুতি দেখ দিলনা জদন্দের সকল ব্যপ। 
সকল ভালা! দূর করিনা দে! 

হুইছলে অনেক্ষণ স্ডদ্ধ হুর] ঘচ্লি। 
তাহাদের হাতে হাতে একটি নিবিড় বেষ্টন, 
নিশ্বাসে নিশ্বাল মিশিতেছে । এমনি করিয়া 
ধীরে ধীরে রাত্রি আরও গভীর হইগ! 
ন্উঠিল। তপন সনিত্রী প্রশ্ন করিল, 
“বল্‌ সারি | হাসির ছলে আদি আম 
তোকে কত কষ্ট দিছি! বল্‌ তুই কি 
ভ।বিতেছিস্‌ 1” 

বাহুতে ভর নিপা ধারি একটু উচু 


হইয়া হপিল। বলিল,_কউ? কৈ কি 
কষ্ট দিলে ভাই! কিছু না, বিশ্বাস কর 
দিদি, কিছু কই পাই নাই! আর কি 
ভাবিতেছি? লে কথাও কি খলিতে 
হইবে তোকে ?* 

সাবিত্রী বিস্ময়ে মুখ তুলিল-__বানি 


ফি বলিতেঙ্জে ? তাছাকে লাম্বনা দিতেছে? 
ধীর স্বরে বলিল, “কষ্ট পাদ্‌ নাই তাই ?-- 
সত্য বল কারি! আমি বড় ছাণ! পাইতেছি! 
তো 

বাধ! দিনা বারি ঝলিল-_! "তুমি সিছু 
ক্ষোভ করিও লা দিদি!_যোধ হয় কষ্টে 
আদি তেনন হুই লাই।” 

বাতাভ।বে সাবিত্রী বলিল, __“কষ্টে নর 1 
তৰে কিলে! লাইন্কার লাম করিয়া! ঠট। 
কম! অন্ত জানিরাও আমি তোকে লেই 
কথ। বশিলাম-_-+” 

সাবিত্রী (মিতা গেপ,--এসং ততক্ষপাৎ 
বারি বলিয়া উঠিল, _“অন্তাঙ্গ ! কে বলিল 
অস্কার! সে নাদ লে প্রসঙ্গ জীবনে আমি 
কবা শুনিয়াছি বে ঠা হোক তানাল। 





৬১৮ 


হোক্‌ তাহাতে কই পাইব? হখে বড় 
আ]হলদের আবেশেই নামার দেহ অবশ 
হইগ্নাছিল দিদি! তুমি বুঝিবে না আগ 
আমার জীবনের অন্ধকচবের মধো হেল 
হুর্ধালেকের স্বপ্ন দেখিগাছি বলির বোধ 
করিতেছি ৷” 

স্তম্ভত ভাগে সাবিত্রী তাহার কথা 
শুলিতেছিল। হাত বাড়াইর। তাহার গানে 
হাত দিয়া লে বলল,-_-"না সতাই বুঝিলাম 
না, এত দুখের কথাই বা কি হুইল 
ইহাতে ?" 

বারি কিছুক্ষণ উত্তর করিলন!,-- পরে 
প্রদির। থামিরা বলিতে লাগিল,--“বুঝিবে 
না তাহ। বুঝিৱাছি! কেহই বুঝে নাই। 
দিদি, কেন জানি না যে ওই লাদটি- 
শুধু ওই নামটি মাগ্র শুনিবার দন্ত আমার 
প্রাণে কতখানি তৃষ্চ জাগি! পাকে। 
কিছু জানি না,_স্বানী কেদন লে কথ। ত 
বড় দূরের, দিলাস্থে মাল।স্ডে কেছ একবার 
সে নামও করিত না। আমি “যে কত 
কে খদ্ ছাড়িথাছি__তুই তাহা সোঝ দিদি! 

বারি চুপ কারল। গন্ধ অন্ধকারের 
মধ্যে তাচছাগ শ্বালের দ্রুত শব্দ স্পষ্ট শোনা 
যাইতেছিল। কিন্ক সাবিত্রী বসার চুপ 
ক্রিয়া পাকতে পাতিল না, বিনা 
উতি। নসিছ। বলিল,--"বারি। তগিনি। 
তুই ক্ষি বলিতেছিদ্‌ ভাই! কেন অমন 
হরে কথা বলিস বল? আমার দহ হয় 
লতার ৰূপা ভাবিলে আমার মন এত 
খারাপ হইত) উঠে তাই আমি শাবিতে 
পারি না?” 

তাছার ছাত লইঙ্গা নাড়িতে লাড়িতে 


তারতী 


কাঠিক, ১৩২১ 


ৰারি বলিল, -‘কেন [দিদি ! কেন ভাবিতে 
পারিবে লা! ভাখিও ।--আদাক্গ বড় ইচ্ছা 
করে কেউ আমার কথা ভাবুক অথাৎ 
কাউকে আমি ছানা সম্ম কথ। মন 
খুলিছ। বলি_গ্রথণের কথ! প্রাণে রাখি! 
আনার যুক বেন লোহার মত শব ছইর। 
গেছে ভাই !”” 

এতক্ষণে বারি বুঝিল সাবিত্রী কাদিতেছে, 
তাহার চোখে জল বড় বড় ফেটাগ 
তাহা হাতে পড়িতে ল/গিল। ঘন শ্বালের 
পরিস্মুট ফাতরঠ1 ঘরখানিকে ঘেন বেদনা 


পূর্ণ কিছ! দিল! বারি তাহার চোদন 
দেখিয়া প্রথমত ভুত হই ছিল, 
তাহার পর বুঝিল যে করুণদ্বদয়! রম্ঝীর 


প্রাণে তাছার বেদনা থে লহাহুভ্তির 
স্থষ্টি করিয়াছে তাহাঘ অন্ত মৃধি নাই 
ভাষা নাই,_-বিগলিত আগ্র্লেই তাছ)র 
আকুতি প্রতিঘলিত--রোদনকনধ আপ্দুউ 
ক্গুঞনই তাহার একমাত্র বাক্য! 

বারি নীরবে সাবিত্রীর অঞ্এ্ল উপভোগ 
কমিতে লাগিল! সংলারে সে পিতামাতার 
একমাত্র দ্রেহাধার ছিল,-তাহার কষ্টে 
ক্রান্তিতে লেব! করিবার শত শত সখী ও 
দাসী ছিল, কিন্ত হৃদ দি! হৃদল অনুভব 
করিবার লোক ছিল কি? তাহার প্রণের 
অশ্রু তাছাক্স চোখে আলিখার পূর্বেই 
অন্তেছ নয়নে তাহ! প্রবাহিত হন, এমল 
দিবা বন্ধুত! সে জার কোথাও পাইরাছে কি? 

বারিয় রুদ্ধ অশ্রু নছনকোপে দীড়াইগ! 
ছিল, কিন্ত হৃদর তাহাকে অশ্রু বলির়। 
স্বীকার করিতেছিল ন।)-__-তাহ! বাথ, 
কিস্ক তখন প্রাণ যেন সাগছে তাহাকেই 


২৮শ বর্ধ, সম সংখ)! মার্ক টোছেন ৬2১ 
বহুণ করিন্বা লইতেছিল। লে বুঝিল না সে বুঝিল তাহার বাহতে শাপ। নাবিলা 
বে ইহা সুখ নল) হুঃখ। সাহিত্রী ঘুমাই! পড়িরাছে। বারি আর 


অনেকক্ষণ এইভাবে কাটিল। তাহার 
পয় কখন বাঙ্গির আকর্ষণে সাবিত্রী শধ্যান্র 
শইছাছিল ঠিক নাই__কিস্ত অপ্লক্ষণ পরেট 


নড়ল না,লিজের হাতগানি তেমনি 
এপাছিত করিছাই অতি ধীরে ধীরে তাছার 
পার্শ্বে শন কারল। শ্রছেমনণিনী দেবী। 





মার্কটোয়েন 


আমেরিকার মার্কটোদেন একুছন 
বিখা।ত লেখক) তাহার কৌতুক রঢন। 
পাঠকদের মনে এফ আভুতপূর্বব আনন্দ 
বদের স্থষ্টি করে। ইনি কেবল রচনাতে 
লয় কথ! বার্তাতিও লকলের মনোমুগ্ধ 
করিতেন। তাহার প্রতোক বর্ণনভঙ্গিতে 
ছালির জোথান। ছুটিত। সকলের ক 
দিই লাগে না; ধাহাদের চিন্তহ্রণ 
ক্ষণত আছে- তাহাদের লাঘান্ত কথাটাও 
ঘলিবার ভঙ্গিতে অতি উপভোগা হই 
ওঠে। মার্কটোঞেন এই স্বাভাবিক শক্তিতে 
শক্তিমান, ছিলেন। ইহার উপর তাহার 
স্বভাবও সাতিশর দধুমগ্ধ ছিল! 

কোনও [ধধন্ পড়িবার লঙন্ম তার 
তিতরকার ভাল কথাগুলিতে দাগ দেওছা। 
ঘার্কটোগেনের একটা আগা।স ছিল। 
একখানি পত্রিকা এই কথ! গুলির 
নীচে তিনি দাগ দিচাছিলেন। 

“Jt has been said that a man’s 
last will and © testament best 
expresseshis character. 19০০9 it? 
Do we not know a man best from 
the simple act, look or spzech of 





daily life, when the consciousness 
is unaware 7৮ 

মার্কটে।ছেনের ছেট বড় লকল কাজেও 
কপা। বার্তার তাহার চরিত্রের মধুরত) স্পষ্ট 
হইন্রা উঠিত । জীসনের শে কদ্ছেক মাস তিনি 
বার্স্মদ।র (13০02045) কোন এক আদ্র 
মহলা আতিখে) যাপন করি ছিলেন। ইনি 
মর্কটেছেনের এই সমরকান্স জার্ধ।কলাপ 
কপাবার্ত। একত্র গ্রথিত করিয়া লিপিবদ্ধ 
কনিহাছেল। 

মার্কটোয়েন ছোট মেছেদের বড় তাল 


ঝাসিতেন( এই ভদ্রমহিলার হেলেন নাদে 
একটি মেয়ে ছিল। মার্কটে।ছ্রেন এই মেয়েটীর 
দেহাকর্ধণে আক হইগ্রাই বা্শ্দদাতে 


অতিথি হইযাছিলেন । তিনি বলিতেন, লংলায়ে 
কেবল ছোট মেরেদেরই অন্ডিত্ব থাক। 
উচিত। ছেলের! ঘেপর্ধ/স্ত মানুষ না হুর 
সে পর্যন্ত সংপারের পক্ষে তারা অশোভন । 
তিনি সবর পিনিলই নবীন ঢাছিতেল। তিনি 
ব্লিতেন অল্গসহন্ক গুবড়ে পোকা হওয়াও . 
বৃদ্ধ নন্দনপক্ষীর চেঞ্ে ভাল। (১) 

তিনি সাধারণতঃ প্রাতঃকালটা বই লইন্গা 








0) “It is benter to be a young becilc than a bird of paradise." 


২ 





মার্কচোদেন এবং হেলেনের লমুদ্র স্থান 





মার্কচোদেন এবং হেলেনের লমুদ্র স্থান 


ওল বধ, সপ্তম লং) 


কাটাইতেন। বই ও নিগার (০8) 
তাছার চিরলঙ্গী হইয়। পাকিত। তার 
বিছ্বানাণ্গ পুরি রাশি, ভাতে লেপ 
কাগজ এবং লিখিবার সরনাম শিক্ষিপ্টভাপে 
পড়ি! থাকিত। 
ফি দিনে ফি রাত্রিতে অনসবেব ক্ষুদ্র 
মুছুর্তটী পর্যন্ত তিনি পড়িছা কাট।টতেন। 
কোথাও থাইতে হইলেও প্রাপ্ই হিলি 
কোন একটা বই সঙ্গে রাপিতেন। 
কার্প(ইলের ফরাসী বিদ্রোহ, পেপিল় ডাগ্রারি, 
কিপলিঙের গ্রস্থাবলী এবং বিল্রান লব্ধ 
পুন্তক্কাদি লর্কানাই ছাতের কাছে রাপিতেন। 
ছাড়! লমলাদরিক কত রকম পুস্তকই 
প্রতিদিলের্ন ডাকে থে তাহার নিকট আপি) 
বার্শদ(তে মার্কটোপ্েলের শেখ দিন- 
জুলি বেশ সখ শান্তিতে বঅতিবাছিত হই্াছিণ। 
তীয় প্রি বন্ধুও এইখানে তাহার সহিত 
দেখ করিতে আলিতেন। 
এক্ষবার তিনি কোনও 
বক্তা কমিবার অন্ত 
সেক্রেটারী মহাশন্ধের উপকার! 
of Etiquete in reaching heaven 
নামে একট প্রবন্ধ লিখিগ্নাছিলেন। সেক্রে- 
টারী দিষ্ট'র পেন যদি গাইড. ছাড়া এক! 
স্বর্গে উপস্থিত ছল তবে লে বিপদ হইতে 
ইহার সাহীবো তিনি উদ্ধার লাভ করিবেন । 
হৈকালে লাগগতীরে গিরা চা পান 
করতে তিনি বেশ আমোদ অনুভব 
করিতেন। লে সঙ্গ তিনি গলগুগব 
করিত বা ছেলে মেয়েদের সহিত 
খেলার যোগ দির! কাটাইতেন। একদিন 
এই আপন্াচিক বিশ্রাম কালে তিনি 


মহিলারানে 
অনুরুদ্ধ ছইরা 
“Rules 


এঅতান্ শাস্থ ক্লান্ত হই 


৬৪১ 


এক্চটী গণ ন্লিহাছিলেন তাহা এই) 

তখন তিনি স্যান্ট্রানলিপ্রেদের সংবাদ- 
দাতা । একটা নৌকাদোড়ের সংবাদ সংগ্রহের 
অন তাকে অনেক দূবে ঘাইতে হইয়াছিল) 
বাচ খেলার আগের দিল রাত্রিকালে 
তিনি সহে 
পোছিগেন। পরাতে নিদ্রাভঙ্গে শুনিতে 
পাইলেন বাচিবে মুহলদারে বৃষ্টি পড়িতেছে। 
তাই তিনি আবার নিশ্চিন্ধ ছলে 
শন্য। গণ করিলেন। আাশিলেন সেদিন 
আব নাচ খেলা হবে না। বৈকালে 
আনেক শিশন্ে গুম হুইতে উঠিয়া খন 
বাহিবে আলিশেন তপন ত একেবারে 
'অগক্‌। দেলনেন পরিস্কার কুউকুটে দিন । 
সুষ্টৰ নাম গঞ্ধণও নাট । বাচ পেল বেশ 
নির্ধিস্ে সুন্দৰ ভাৰে সম্পন্ন হুইপ ([গৱাছে। 
খে বৃষ্টব শর্দ তিনি সুনিগাছিলেন তাছ 
তার জানালার অনুপন্থিধ একটা ঝর্ণার 
জল পড়ার শব্দ । 

কি গুংগুকোর সঙ্গেই না এই সাশাগ 
গল্জটা সকণে উপতে:গ করিতেছিণ! অন্যের 
নুখে এ গল গলই নগর, কিন্তু মার্কটোপ্লেন হুখলই 
কোন গল ব্লিতেন তাহ। নিতান্ত লামাগ্ত বা 
পুৰাতন হইলেও শোকের [চিত্ত বিমোহিত 
করিত। লছিণে আর তিনি মার্কটোদ্েল 
কেন 

একবার দেসানকাব বায়োস্কোপ 
কোস্পানী তাহ।ঙ্গ চিত্র দেখাইতেছিল। 
মার্কটোগ্সেন সেখলে উপস্থিত ছইয| দেখিলেন, 
তার অবিকল একট চিত্র বলিঙ্গা! ধূমপান 
করিতেছে। তিনি লাতিশর প্রমোদি ভাবে 
বলিলেন, এ চিত্র এতদূর অবিকল বে 


ভারতী 


ভাঙা মলে হুটতেছে তিনি দেল আ।রিভে 


কার্কিক, ১৩২১ 


বর্ম্দায় ছেলেনকে তিনি পড়াইতেন। 


সুখ দেখিতেছেন। তাব গল্প বলার শিক্ষা দেওযার তার একটা প্রণালী ছিল 
ভঙ্গী এবং স্বরও রেকর্ডে ঠিক উঠরাছিল। এই, শিক্ষার্পিণীকে তাছার প্রত্যেক ভুলগুলি 


কিন্তু পরিতাপের বিষ দৈসাং লেগুলি ন্ট ৫ 


সার করিল! সংশোধন করিতে হইত। 


হইয়া গিহ।ছে। তার লেখার খাতার অনেক পাতাই এইরূপ 


মার্কটোয়েন বার্মদ!ঘ অনন্থ(নফ!লে শেষ চিত্র 





সংশোধন কর! শব্দে এবং 
ফছানী তব্দ্রদ!ঘ পূণ। 
(তিনি হুন্দম সন্দয় শব্দ 
নির্বাচন ও বাবার করিতে 
বড় ভাল বাসিতেন।__ 
একটি শ্রবশন্থুখকর কোনও 
শব্দ পালে তিনি বহুদিন 
পর্থান্জ সেটাকে সঘতে রক্ষা 
কল্সিতেন। কোন লেখার 
সে শব্দটা উপনুক্ত "বানে 
বাসহার করিয়া! তবে নিশ্চিন্ত 
হটতেন। প্রকৃতপক্ষে তিনি 
বে কেবল কৌহুক-কথার 
রচনিত। ছিলেন তাহ! নহে, 
ভাব ও চিন্তাগল্পদেও তার 
সমন্ত লেখাই সম্পদশালী । 
সন্ধা বেলা তিলনি তাস্‌ 
খেণ্তিন। রাত্রিগ্ন পর 
রাত্রি তাল খেলার বসির 
বিরক্তি বা ক্লান্তি বোধ 
করিতেন লা। Heart 
খেলা তার বিশেষ শ্রিক্ন 
ছিল। ইহাত প্রধান কারণ 
এ খেলাটীতে তিনি নিপুণ 
ছিলেন। প্রথম প্রথম 
অনবরত তিনি জিতিতেন। 
কিন্ত ধন আর সকলেও 


ভারতী 


ভাঙা মলে হুটতেছে তিনি দেল আ।রিভে 


কার্কিক, ১৩২১ 


বর্ম্দায় ছেলেনকে তিনি পড়াইতেন। 


সুখ দেখিতেছেন। তাব গল্প বলার শিক্ষা দেওযার তার একটা প্রণালী ছিল 
ভঙ্গী এবং স্বরও রেকর্ডে ঠিক উঠরাছিল। এই, শিক্ষার্পিণীকে তাছার প্রত্যেক ভুলগুলি 


কিন্তু পরিতাপের বিষ দৈসাং লেগুলি ন্ট ৫ 


সার করিল! সংশোধন করিতে হইত। 


হইয়া গিহ।ছে। তার লেখার খাতার অনেক পাতাই এইরূপ 


মার্কটোয়েন বার্মদ!ঘ অনন্থ(নফ!লে শেষ চিত্র 





সংশোধন কর! শব্দে এবং 
ফছানী তব্দ্রদ!ঘ পূণ। 
(তিনি হুন্দম সন্দয় শব্দ 
নির্বাচন ও বাবার করিতে 
বড় ভাল বাসিতেন।__ 
একটি শ্রবশন্থুখকর কোনও 
শব্দ পালে তিনি বহুদিন 
পর্থান্জ সেটাকে সঘতে রক্ষা 
কল্সিতেন। কোন লেখার 
সে শব্দটা উপনুক্ত "বানে 
বাসহার করিয়া! তবে নিশ্চিন্ত 
হটতেন। প্রকৃতপক্ষে তিনি 
বে কেবল কৌহুক-কথার 
রচনিত। ছিলেন তাহ! নহে, 
ভাব ও চিন্তাগল্পদেও তার 
সমন্ত লেখাই সম্পদশালী । 
সন্ধা বেলা তিলনি তাস্‌ 
খেণ্তিন। রাত্রিগ্ন পর 
রাত্রি তাল খেলার বসির 
বিরক্তি বা ক্লান্তি বোধ 
করিতেন লা। Heart 
খেলা তার বিশেষ শ্রিক্ন 
ছিল। ইহাত প্রধান কারণ 
এ খেলাটীতে তিনি নিপুণ 
ছিলেন। প্রথম প্রথম 
অনবরত তিনি জিতিতেন। 
কিন্ত ধন আর সকলেও 


৩৮শ বর্ষ, সপ্ত লংপ্যা আূর্কটোনেন 
তার মত খেলা দক্ষ হটপ্রা উঠিল কুল কুলু গাতে বহিগ্কা হাছ। আমি 
তখনো কিন্ত তর খেলার উৎসাহ একটুও ন্বর্গক্ষে এটন্প ভালে ভাবিগ্াছি দে, বহর! 


কমে নাই । যদিও খেলা হারিতে তার 
বড়ই খারাপ শাগিত । [তনি একবার 135745 
খেলা শিপিতে আর্ত কবেন _কিস্ত এত গুলি 
গোলমেলে নিক্ষম শিদিবার বৈর্ধ্য তার 
নাট, এই বল৷! দে শিক্ষা ত্যাগ করেল। 

বৃষ্টি দিন গুলি তিনি বড়ই উপভোগ 
করিতেন । একবার 13৩7050% অবন্থান 
কালে তিল দিন তিন রাত্রি অনিশ্রাস্থ বৃষ্টি 
চলিরাছিল । মার্কটে[ক্েনের তখনকার আনন্দ 
দেখে কে! বাড়ীর সকলে তর ঘল্গে মজ্জলিস্‌ 
অমাইয়! ঝসিতেন। আর তিনি কত রকম 
গল্পই কারতেন। 59001775৩16 প্রসঙ্গে 
তিনি বলিতেন “বত দেরীই হউক 
যত সমমই লাগুক এই দানী তাহার! 
লাভ করিবেট,_বদিও তাঁহার বিশ্বাস 
অতি অল্প দিনের মধেই ইহাদের দানী এছ 
হইবে ।* 

শ্বর্গ এবং পরণেক সন্ধে উহার মত 
ও বিশ্বাস, দার্কটোধেনের [চ[ছ্ছত একটা 
পুস্তকের নিয়লিপিত কথাগুলি হইতে অনেকটা 
বুৰা ঘাইবে।__ 

প্যর্ণ এদস কোনও উদ্দ্রপ স্থান থে 
লেখানে লোলার রান্তা ও মুক্তার প্রাচীর 
বিয়ান্দিত এমন আ।মি দনে করিন।। বরং পে 
স্থান কোনও নিজ্জীন বনদেশ ধেধানে তৃণরাজি 
লবুদ এবং ক্ষুদ্র শ্রেোতব্বিনী সারাটা দিন 


পরপর ভালবাসে লেপানে তালা মিলিত 
তইসে এবং বিক্ধেদের ভালন! তাহাদের প!কিনে 
না) 

একদিন সন্ধ্যানেলা ছু্টটা ছেলে তার 
সঙ্গে দেখ! করিতে আ।লিগ্নাছিল। প্রপনে ছেলে 
ছটা তাহার দশ্রে মন খুলি! কথ(গা। কছিতে 
সক্ষোচ বোধ কছিতেছিল তাই চালাপ ভাল 
রকম জমিতেছিল না । মার্কটে।ছেন লজ সুন্দৰ 
ভাবে গদ বলিল অনিলন্বে তাহাদের দে সন্ষে15 
দূর করিলেন ।---তাহাতে অনু াণিত হই 
এক্টটী ছেলে শ্বাভাসিক ভালে একটা গল 
আরম্ভ করিল। 
* গলের অনেকটা বল। শে হইলে ছেলেটা 
মার্কটোদেনের চোখে এমন একটী ভাৰ 
লক্ষ করিল ঘাছাতে তাহার মনে হইল 
তিনি গল্পটী জালেল। লে তাকে 
দিজ্ঞালা করিল “তিনি কি গল্জটী জাগে 


শুনেছেন?” তিনি বলিলেন না লে 
গম বন্তে লাগি কিন্তু আবার 
সেই অর্থপূর্ণ চোখের ভাবটী প্রকাশ 
পাওয়ার সে পুনয়ার সেই প্রশ্র করিল-__ 


কিন্তু উত্তর সেট একই *ন!"। পরে গল্প 
বলা শেষ হইলে সে আবার জিত্ঞ!সা 
করিল _"সত্াই মার্কটেছেন কি গলটা আ।গে 
শুনেন নাই ?" এবার মার্ক প্রাণ খুলি 
হাসিত স্বীকার করিলেন, গল্পটী তার 





(2) “Ido not think of heaven as a 





1৩৫98 place with strecis of gold & walls of 


pearl but more like the quiet woods where the grass is green & the little’ brook sings 


all day. 
free from all thought of parting, 


1 have thought of heaven as a place where those who love shall'be together, 


কাহিক, ১৩২১ 


৬3৪ প্ারতী 
লিঙ্গে রচনা। ছেলেটী বলিল--“তবে পিস্তল করলে তখন সত্য কথা বলতেই 
হে বার বললেন, শোনেন্ন 1” হণ 17 

শ্রোতারা এই ঘটনার পর হইতে 


প্তুমি ত মাহ চুবাৰ জিজ্ঞ/ল। কবেছ,__ত| 
হবার নিব্বিশ্বে মিথা। 
কিন্তু তৃতীনবাব বখন 


(বিনয়ের খাতিরে 
উত্তখ দেওঘা বার । 


সাধখান হউগ্াছিলেন।_কোনও বিহন্গে তিনি 
কাহাকেও অপ্রস্তত করিতে চাছেন এরূপ 





শেষ বদ্রসু-হাতাকাশীল-_ছবি। 


হাটিতে অপলমর্থ তাই চেঞারে স্থানান্তরিত ছইতেছেন। 


কাহিক, ১৩২১ 
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(বিনয়ের খাতিরে 
উত্তখ দেওঘা বার । 
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শেষ বদ্রসু-হাতাকাশীল-_ছবি। 


হাটিতে অপলমর্থ তাই চেঞারে স্থানান্তরিত ছইতেছেন। 


৩৮শ বৰ, সপ্ন লং*)। 


সন্দেহ হইলে সকলেই তাকে তিনবার প্রশ্র 
করিতেন? 

একদিন রলিসাছে ( ৩৯1 এপ্রিল ) এটরূপ 
একটা টেলিগ্রাম আসিল ৷ 

“To,— Mark Twain 
Hamilton, Barmuda” 

“The clowns of Barnum & 
Bailey’s circus, rccognising yo: as 
the worlds greatest laugh-maker, 
will consider it an honour if you 
will be their gucst at Madison 5q 
Garden, Sunday afternoon, April 
3rd, at two. Will you please 
answer collect—Barnum & Balley. 

(“A reply of fifty words has 
been prepaid on this message.” ) 

তিনি পড়ি! খুব হাসিলেন, হাব পর 
আমাদের পড়িতে দিলেন।--নলিলেন “এপনি 
আমায় উত্তর দিতে ধসে, তাদের উৎকঠ1গ 
রাপঞনা ।” উত্তর লিখিলেন-- 

“[ am very, very sorry, but all 
last wecks dates are full. 1 
০০170 week bcfore Iast, if that will 
answer.—Mark Twain “Twenty 
five collect.” 

Widrow Wilson তাহার বিপেষ বন্ধু 
ছিলেন। মার্কটোগ্রেন তাহাকে খুব প্রশংস। 
করিতেন মার বলিতেন তার সঙ্গুপে উচ্ছল 
ভ(বহাৎ | Mr, Wilson (FH নম l’rinccton 
University  শ্রলিডেন্ট ছিলেন।__ 

লে সময় ক্রিকেট খেলার সমহু। সকলেরই 
সুখে ও চিন্তাপ্প ক্রিকেট খেলার কথা। 
মার্কটেরেন তখনও ভাল করিয়। এ খেল! 
বুঝিতেন না তবু বলিতেন-__হখন 


মার্কটে[ক্জেন 





৬৪৫ 
সমস্ত আতটা এ খেলান মেতে গেছে তখন 
নিশ্চই এ ভাল খেল! হবে ।” 

ক্রমে এমনি ইল বে তিনিও ক্রিকেট 
গেলাথ একজন দৈনিক ও মনোধোগী দশক 
হট পড়িলেন | প্রপম দিন খেল! দেখাগ 
পর তিনি ববির করিলেন, দর্শকদের ভর্তা 
বক্ষা-কলে নিরালবিত নিম গুলি প্রতিপালন 
বর! আবশ্যক । 

“নিন্দ দর্শকের পক্ষে তাহার বুদ্ধিমান 
পাশ্ববন্তাকে ব্রমাগতই খেলায় সন্ধে গুশ্ 
করা ভাল নছ।__ 

“িজ্ঞাস। করিতে হটলেও ২১ দিনিট 
পর পর গ্রশ্র কর! উচিত । ন! হইলে 
পাঙ্ববন্তীৰ বিরক্ত হইল! খাগদার কথ|। 

* “লাধারণতঃ মেক্স প্রশ্ন জি্ভালা করা 
হত ও যেরূপ উত্তর দেওয হয় তাছ! নিদ- 
পিখিত কূপ । পুৰ ভালরূপে এগুলি পড়ি! 
দেখিছ। চুপ করিনা পাকা উচিত । 

নির্বোধ দর্শক । “ওখানে ওষ্ট জিলিসগলি 
কি?” 

বুদ্ধিমান পার্বতী । “উইকেট.” 

নিঃ।-4ওগুলি কিসের অন্ত ?* 

বুঃ।--"পত্রিশ্রস্ত হইলে এর 
বপিগার জগ ।” 

উপরে ধাহ। লিখিল/ন তাহা তান শেষ 
বয়সের কপ! । এট ঘটনাগুলির আঠ অল্প দিন 
পব্ই তার মৃত্যু হন্ব। এই সমগ্র তিনি যে তদ্র- 
মহিল।র অতিপি ছিলেন তিনি মার্কটোয়েলের 
কতকগুলি ছবি তুলিয়াছিলেন। তাছার ছ 
একখানি প্রবন্ধের লঙ্গে মুদ্রিত ছইল। 
ওহুধাংশুকুমার চৌধুরী 


উপর 





৩৮শ বর্ধ, সম সংখ্যা 


ডারুইন ককৃক ঘু৯ এট কথাওপিতে 
বে তিনি কত আনন্দিত হইছছিলেন তাহ। 
তাহ একখানি পত্রে অবগত হওক ঘা । 

পুইবংলর্র এডিনবরাতে খাকান্ পর 
তিনি চিকিৎসাবিস্তা অধ্যয়নের সংকল 
পরিত্যাগ করেন। তাহার পর ধর্ণ্মঘাএক্রে 
কার্থা তাহার জন্ত অসধ/গিত হপ। সেই 
অভ তিনি ১৮২৭ সালে শিক্াত কেন্িছ 
বিশ্ববিদ্ঞালগ্চের বঅস্তর্গত করাই চার্চ কলেজে 
তরি হন। এই স্থানে সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক 
হেন্দলোর সাত খনি বন্ধুত্বে আলন্ধ 


হওগার তাহার জীবনের গতি সম্পূর্ণভাবে 
অধ্যাপক 
প্রপদে বিশ্ববিস্ঠাপর্লের বিদ্ঞাল, 
অধ পক 


অঞ্তদিকে পরিচালিত হইগ্রা যাগ! 
ছেন্পলো! 


উত্থিৰ পরে খলিল বিদ্রানেব 





= বৈজ্ঞানিক জীবনী 


নিযুক্ত ছন । তিনি প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন, 
এবং ছাত্রদিগের সহিত পুব ঘনিষ্ঠভাগে 
মিশিতে পারিতেন। লেইগ্ ছাত্রদিগের 
মনের উপর তাহার প্রন্থতর ক্ষমতা ছিল। 
ডারুইন ছেল্গলোর খুব প্রি পাত্র হইলেন, 
চমন কি বেড়াইতে হাইখার সদন্থও ছেন্দলো 
তাহাকে লঙ্গে করিয়া বেড়াইতে লই 


যাটতেন। লেইজগ ডারুইনের সহপাঠীরা 
তাহ।কে “কেনদলোর লছচর” নলিগ্প! ঠা 
করিতেন। ভাক্ষইনের মলে প্রাতিক 


বিজন পাঠের আগ্রহ লক্মাইপসা দিবার জজ 
অধ্যাপক ছেন্দলোর নিকট সমগ্ত জগত 
বিশেষ জানে নী । তাহার লংপর্শ না 
পাষ্টলে ডাক্ষইন ডাট্্কুন হইতে পারিতেন কি 
না সন্দেহের বিষ । ১৮৩১ সালৈ ছেন্দলোর 
পরামশে ডারুইন "বিমা 
পড়িতে আযমন্ত ফরেন এবং 
ভুষিষ্চা শিক্ষা করবার দন্ত 
ত্র বলদ আগষ্ট মানে 
ছেন্সলোর সহিত ওগ্রেলদ্‌ 
প্রদেশে যাত্রা কয়েল। এই 
ভুবিষ্ঠা বিধঙ্ছক পরিভ্রমণের 
অভিজ্ঞত! পরবর্তীকালে তাহার 
বিশেষ উপকারে লাগিয়াছিল। 





“বিগল্‌”এ সমুদ্র যাত্রা 

তিনি শিকার বড় ভাল 
বাসিতেন । একদিন [শকাছ 
হইতে গৃছে প্ৰত্যাগমন কারা 
অধ্যাপক হেন্দলোর একখানি 
পঞ্জ পাইলেন । এই পত্রে 
অধ্যাপক হেন্দলে। তাহাকে 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 
ডারুইন 


উনবিংশ পহাক্ষীতে পৃথিবীতে বত 
বৈস্যানিকের আন্ডার হইঘ!ছুল একছিসানে 
ডাকইন তাহাদের মধ্যে সর্বশেষ । এদন 
অনেক পৈছালিক আছেন, যাহার! দার৷া- 
জীবন সৈষ্তানিক গবেষণার কাটইঘ1ছেন, 
ফলও যথেষ্ট লাভ ক[রক্সাছেন কিন্তু পেওলি 
হাদৃশ কাধাকমী নৱে। আসার এরূপ 
অনেক বৈজ্ঞানিক গবে্ধণ। আছে বাহ! 
স্বদারাসে সিদ্ধ হইচ।ছে কিস্তু তাহা ফল 
বহুদুরগামী। ডারুইনের বৈজ্ঞানিক সাধন) 
একদিকে ধেমল বহুনাগ্রালদধা অপর 
দিকে তাঁহার আবিষদ্ধারগুলির পড়ান 
বহুদূর বিস্তৃত । উঁদ্বিদবিষ্যা, পায় বিষ্চা, ভূবিস্ন। 
প্রভৃতি বহশাস্র তাহার আবিক্রিয়ার ফলে 
নূতন নুহন আলোক লান্চ করিগ্নাছে। 
সিংশ শতান্দীতে যে সকল বৈজ্ঞানিক জঙ্গা 


প্রহণ করিয়াছিলেন কাহারও আ[বাক্ষিগ 
এত আধক পরিদাণে ফলপ্রস্থ হয় 
নাই বলিয়া ডারুন তাহাদের মধো 


অবিসম্বাণীরূপে সর্বশ্রেষ্ঠ । 
চার্লল রসার্ট ডারুইন ১৮:৯ পৃষ্টাব্দে 
১২ই ফেব্রুরারী ₹ংলণ্ডের অস্বঃল চী ক্রবেরী 


নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার 
পিতার নাম রবার্ট ওযাধিং ডারুইন। 
তিনি একজন স্ুচিকিৎসক ছিলেন। তঁ(হার 


প্রপিতামহ সুপ্রলিন্ধ ইরাসমাস ডার'ইন। 
উনিও একজন বড় ডাক্তার ছিলেন এবং 


আনেক গ্রন্থ ও কবিতা রচন! করি৷ ছিলেন। 
ডারুইনের বয়্ল হখন মাত্র আট বংলর 
তখন ভাঁহাব মাতৃব্য়োগ ছদ্র। এখন 
হইতে তাহার লালন পালন ও শিক্ষার 
ভার তাঁহার বড় ভগিনীগণের উপর 
পড়ে । ডারুইনের আতা ভগিনী ছিলেন 
পাচজন, তিনি সকলের কনিষ্ঠ । ডারুইন 
পিতাকে খু ভাল বগিতেন ও ভক্তি 
কণ্তেন এবং পরবর্তীকালে তাহার কথা 
ব্লেক স্থানে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
১৮১৮ সলালে তিনি ক্রবেরী স্কুলে প্রেরিত 


হন। এই স্কুলের অধ্যক্ষ ছিলেন ডাক্তার 
বাটলার ; টনি পরে লিচফিজ্ডে্ল নিশপ 
হন। তাঁহার পিতার ইচ্ছা [ছল যে 
ডারুইন তীার মত চিকিৎসাবিগ্ধ। অধাছছন 
করেন। সেইজন্ত ১৯৮২৫ লালে তিনি 
এডিনসর। বিশ্বদিগ্ঠাপ্ে প্রেরিত হুন। 
চিকিৎপ। বিজ্ঞান তাহার আদৌ ভাল 
লাগিল না। কিন্ত এইখানে তীহার পরবর্তী 
জীবনের কার্যে প্রাণম সুচন| আরব 
করিবার তিনি স্থুধোগ পাইর।ছিলেন। 


অপ্যাপক ডাক্তার গ্রাণ্টের লহিত বদ্ধুতাহুত্রে 
আবদ্ধ হইয়া তাহার সঙ্গে ডারুইন সমুদ্রতীরস্থ 
জীএজন্তর নমুলা সংগ্রহ করিতে যাটতেন। 


এইরূপে ১৮২৬ সালে তিনি শ্িনছাল 
সোসাইটিতে দুইটি মৌলিক প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিলেন এবং এই প্রবন্ধে প্চার্লদ 


৩৮শ বর্ধ, সম সংখ্যা 


ডারুইন ককৃক ঘু৯ এট কথাওপিতে 
বে তিনি কত আনন্দিত হইছছিলেন তাহ। 
তাহ একখানি পত্রে অবগত হওক ঘা । 

পুইবংলর্র এডিনবরাতে খাকান্ পর 
তিনি চিকিৎসাবিস্তা অধ্যয়নের সংকল 
পরিত্যাগ করেন। তাহার পর ধর্ণ্মঘাএক্রে 
কার্থা তাহার জন্ত অসধ/গিত হপ। সেই 
অভ তিনি ১৮২৭ সালে শিক্াত কেন্িছ 
বিশ্ববিদ্ঞালগ্চের বঅস্তর্গত করাই চার্চ কলেজে 
তরি হন। এই স্থানে সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক 
হেন্দলোর সাত খনি বন্ধুত্বে আলন্ধ 


হওগার তাহার জীবনের গতি সম্পূর্ণভাবে 
অধ্যাপক 
প্রপদে বিশ্ববিস্ঠাপর্লের বিদ্ঞাল, 
অধ পক 


অঞ্তদিকে পরিচালিত হইগ্রা যাগ! 
ছেন্পলো! 


উত্থিৰ পরে খলিল বিদ্রানেব 





= বৈজ্ঞানিক জীবনী 


নিযুক্ত ছন । তিনি প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন, 
এবং ছাত্রদিগের সহিত পুব ঘনিষ্ঠভাগে 
মিশিতে পারিতেন। লেইগ্ ছাত্রদিগের 
মনের উপর তাহার প্রন্থতর ক্ষমতা ছিল। 
ডারুইন ছেল্গলোর খুব প্রি পাত্র হইলেন, 
চমন কি বেড়াইতে হাইখার সদন্থও ছেন্দলো 
তাহাকে লঙ্গে করিয়া বেড়াইতে লই 


যাটতেন। লেইজগ ডারুইনের সহপাঠীরা 
তাহ।কে “কেনদলোর লছচর” নলিগ্প! ঠা 
করিতেন। ভাক্ষইনের মলে প্রাতিক 


বিজন পাঠের আগ্রহ লক্মাইপসা দিবার জজ 
অধ্যাপক ছেন্দলোর নিকট সমগ্ত জগত 
বিশেষ জানে নী । তাহার লংপর্শ না 
পাষ্টলে ডাক্ষইন ডাট্্কুন হইতে পারিতেন কি 
না সন্দেহের বিষ । ১৮৩১ সালৈ ছেন্দলোর 
পরামশে ডারুইন "বিমা 
পড়িতে আযমন্ত ফরেন এবং 
ভুষিষ্চা শিক্ষা করবার দন্ত 
ত্র বলদ আগষ্ট মানে 
ছেন্সলোর সহিত ওগ্রেলদ্‌ 
প্রদেশে যাত্রা কয়েল। এই 
ভুবিষ্ঠা বিধঙ্ছক পরিভ্রমণের 
অভিজ্ঞত! পরবর্তীকালে তাহার 
বিশেষ উপকারে লাগিয়াছিল। 





“বিগল্‌”এ সমুদ্র যাত্রা 

তিনি শিকার বড় ভাল 
বাসিতেন । একদিন [শকাছ 
হইতে গৃছে প্ৰত্যাগমন কারা 
অধ্যাপক হেন্দলোর একখানি 
পঞ্জ পাইলেন । এই পত্রে 
অধ্যাপক হেন্দলে। তাহাকে 


৬৪৮ 


লিখিয়।ছিলেন হে “বিগ্‌ল্" লামক 
জাহাজ দক্ষিণ আমেরকা সার্ডে করিতে 
যাইতেছে এবং জাহাজের অধাক্ষ কাণ্ডে 
ফিলরর সঙ্গে লইবা জগ একজন প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানে অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকেন্স অন্বেষণ করিতে- 
ছেন! তিনি ডারুইনকে এই কাধ্যের যোগ্য, 
পাত্র বলিন্না মনে করেন এবং ডারুইনকে 
এই পদ গ্রহণ করিতে বিশেধভাবে অনুপ্রোধ 
কারতেছেন। ডারুইন এই পত্রথানি প্রাপ্ত 
ছুই পৃথিৱী ভ্রমণের এই হ্থযেগ সাগ্রছে 
গ্রহণ করিতে ইনক হইলেন, কিন্ত তাহার 
পিত! ইহাতে সপ্মত হইলেন না। তাহার 
আপত্তির ফারণ এই বে, এই সমৃদ্রবাত্রা 
ভাকুইনেয় ধর্ময।্কের পনে।পযুক্ত পাঠের 
বি উপস্থিত ফরিবে। অবশেষে তাছায় 
খুলতাতের সবিশেষ জডুরোধে তাহার 
পিত) সন্মতি প্রদান করিতে বাঁধা হুন। 
পিতার সন্মতি পাই! ডারু্টন ১৮৩১ সালে 
২২এ ভিলেম্ব তারিখে বিগল৷ জাহালে 
সঙ্ুদ্রযাত। ফরেন । ওাছ!র মাহিনার কোনও 
হন্দোংশ্ত ছিল না, ফাধেন সাহেবের বরেই 
তাহাম বালান নির্দিষ্ট ছিল। 

এই সমুদ্রধাত! ডারুইনের প্বর্তাীকালের 
শিক্ষা ও লাধল।র প্রধান সক হুইন্থাছিল। 
ইতিপূর্বে সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক হুম্যোপ্ট 
সাছেবের”আত্মদীবন।”পাঠ করি) দেশ ভ্রমণে 
ও প্রারতিক বিজ্ঞানের চর্চা করিবার 
আগ্রহ তাহ? মনে জাগিগ্নাছিল। পৃথিবী 
ভ্রদণের এই স্ম[ব্ধাতে প্রাকু(তিক বিজ্ঞানের 


চর্চ৷ কছিবার ইচ্ছা ও সামর্প্য তাহার 
সঙগদিক বর্ধিত হইল। এই সময়কার 
সাহা চিঠি পরে জালা ধার যে 


ভারতী 


কা্ঠিক, ১৩২১ 


বিসপ্ন দেশের প্র।কতিক শোভা সদর্শনে 
তিনি মুগ্ধ ও আত্মবিশস্বত হইছ। যাইতেল, 
নান! দেশের পশুপক্ষী তরু বৃক্ষ, মৃত্তিকা 
প্রভৃতি পরীক্ষ। করিদ্না এতই আনন্দ লাভ 
করিতেন থে সমন্ঘ সময সাত্রিতে তাহার 
মিড্রাই হইত ন। তিনি “বিগল্‌" এ যাত্ৰা 
করিলার পূর্ধ্বে কোনও প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে 
বিশেষজ্ঞ ছিলেন ন|। কিন্তু স্বভাবের নিকট 
শিক্ষা লাভ কছিয়! পাচ বৎসর পরে যখন দেশে 
ফিরিলেন তখন তিনি ভাবা, প্র|ণবিস্তা, 
ও উত্তিদবিদ্ঞ/ক্গ সম্পূর্ণ পারদনী। দক্ষিণ 
আমেরিকার বিবিধ জীবকক্ক।ল (1০5১113 ), 
গা।ল।পেগো দ্বীপের বিনিধ পক্ষী, সমুদ্রের 
মধ্যান্থিত প্রবালন্ত,প (০৭৫৫০ ) প্রতৃতি 
স্বচক্ষে দর্শন ও পরীক্ষার প্ম তাছার মনে 
ক্রমবিবর্ত্তননাদ ( theory of evolution ) 
ক্রমশঃ হুম্পষ্টীকারে প্রতীঙ্গমান হইতেছিল। 
১৮৩৬ সালে ৬ই অক্টোবর তারিখে তিনি 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন ফরেন। দেশে ফিরি 
আলিঘা ধর্মধাজকের কাধ্য করিবার কল্পনা 
স্বতই তাক হুইল। আমেক্সিকা হইতে 
তিনি নান৷ ব্রার এবং খনিজ 
কষ্ক/ল প্রভৃতি আনিরাছিলেন, এখন এইগুলি 
শ্রেণীবিভাগ করিতে এবং তাহান অভিজ্ঞতা 
পুন্তকাক্কারে , প্রকাশ করিতে বাস্ত 
হইলেন। সরকারি তহবিল হইতে এক 
ছাজ্জার পাউণ্ড (পনের হাজার টাক।) 
প্রাপ্ত হইয়া অন্তান্ত বৈজ্ঞালিকগপের লহা্গতান 
গত সমুদ্রথাআায় ফলস্বরূপ আন্ত প্রাণিবিস্ঞা 


ও ভূথিস্ঞা বিষঙ্গক অভিজ্ঞত। পুন্তকাারে 
প্রকাশিত করিতে লাগিলেন। ১৮৩৮ হইতে 
১৮৪১ সাল পর্যযস্ত তিনি “জিওলনিকীল 


৩৮শ নূর্ধ, সপ্ত লংখা। 


লোলাইটির” সম্পাদকরূপে কাণ্য কনিকা 
ছিলেন। তাছার ভুহিঞ্ক! বিধক অনেক প্রবন্ধ 
এই লতা পঠিত হইছিল । 

১৮৩৯ সালে ২৯এ জাহুহানী তিনি বিবাহ 
করেল। বিধাহ করিগা প্রাপ্গ (তিন বৎলর 
লগুন সহ বাল করিত।ছিলেন, তাহা পর 
লন হইতে ঝোল মাইল দুবধর্তী ভাউন নামক 
একটি নিভৃত ক্ষুদ্র পলীগ্রমে বাল করিতে 
থান। এই স্থানেই তিনি বরাবর ছিলেন 
এবং তাহার যাবতীন্ন গবেহণ। এই ক্ষুদ্র 
পলীএ্র।ম হইতে প্রকাশিত হন ॥ ডারুইনের 
সকল গধ্যেণায় পরিচত্ন এখানে দেও! 
সম্ভবপর নথে ; কর্গেকাট স্থুল নিয্দ্ের বিবরণ 
নিছে প্রদত্ত হইল। 


প্রাচীন ভারতে ক্রমবিবর্তনবাদ 

ভারুইলের ক্রমনিবর্ত্তনবাদের পরিচন্ব 
দিনার পুর্ষ্বে প্রাচীন ভারতের ক্রমশিবর্তল- 
বাদের উল্লেখ বোধ হস অপ্রাপাঙ্গক চ্টনে না। 
এই ক্রমনিনর্তনবাদ দার্শনিক অহুমানরূপে 
প্রাচীন গ্রীল দেশে ও ভারতে প্রচলিত ছিল। 
এ বিযরের সবিশেষ অ(লোচনাঘ স্থান এখানে 
নাউ, তবে মলে হস বে প্রাচীন ভারতে এট ক্রম- 
বিবর্তনবাদ হুইটি অস্থমানে বেশ হ্বম্প8-_প্রথম 
দশাবত।র বাদ, ছিতীগগ আম্মার পরাধর্তনধাদ 
(transmigration of 591)। এই দশাবতার- 
বাদে মধ্যে ক্রমবিবর্তনের একটা দিক আছে, 
তাছা অলেকে বড় একট! লক্ষ্য করেন না। 
এই দশাবতারবাদে বল! হইতেছে ঘে ভগবান 
মানবরূপ ধারণ করিনার পুর্বে প্রথমে সন্ত 
(হল ) পরে কৃর্ম্ম, ( জলজ ও ভূর ) বরাছ, 
(পশু ) নকসিংছ ( অন্মালব ), ক্রমশঃ বামন 
€ ঙ্ষুদ্রাকার মানব ) রূপ ধাঙ্গণ করিছা[ছলেন। 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


৪৯ 


ক্রমে ঝাদনাকান ছাড়া পরশুরাম অর্থাৎ 
যুদ্ধোপণ্জীবী আলিম মানবে ( primitive 
man ) পরিণত হন। পূর্ণ ঘ[লবধর্শা বলখী 
হুইতেছেন রামচন্্র । ত্রমবিবর্তনবাদ স্বীকার 
না করিলে এই দশাবতারবাদের প্রচলন 
ভারতে আদৌ সড়দপর হইত ন।। 

প্রাচীন ভারতে ক্রসবিব্র্তনশ!দের 
অন্বিত্বের ভ্বিতীকগ প্রমাপ__ আস্থার পরিভ্রমণ ব| 
অগ্মাহারবাদ। এই জন্ম[হারবাদ ছেোনিল্রমপবাদে 
পরিণত হইঙ্গাছিল। এই বযোনিভ্রমপবাদে 
পেশিতে পাই বে আযম! মানবন্ছে 
আধিঠান করিবার পুর্বে বহু ধোনি ত্রমণ 
করিয়াছে। বহু পুরাণে এই ঘোলিব্রদণবদ 
ব্যাখ্যাত হইছাছে। বিষ্ণু-পুরাণে আছে 2৮ 
*ন্থাবযং বিশতেলক্ষিং জলঙং লবলক্ষক্ষং। 

কৃৰ্্মাস্চ নবলক্ষঞ্ দশলক্ষ: ন পক্ষিণঃ ॥ 

ত্রিংশলক্ষং পশূন।কু চতুল ক্ষ য বানর: । 

ততে। হহুৰা তা: এপ। শত কর্পানি লাধযেং ॥ 

মানস্জগ্ম লাভ করিবার পূর্বে প্রথমে 
স্থাবর বক্ষাদি), পরে ক্রমশঃ আলজ 
(মংস্কাদি ), কৃৰ্ম্ম ঝেলচর ও স্থলচর ), পক্ষী 
ও পশু জন্মলাভ করিতে হয্ন। তৎপরে 
বানরঞ্ম এবং বাঁনরজ্চ্মেম পরই মানর্জন্মা। 
এই খোনিব্রমণ বাদে প্রথমে বৃক্ষ, ক্রমশঃ 
অল, উভজ্ঞ, পক্ষী, পণ্ড, বানর ও 
সর্ধশেহে মানবের উৎপত্তির বিষন্ছ লক্ষ্য 
করিপ্র) কেহই প্রাচীন ভারতে ক্রসবিবর্তানের 
অন্তিত্বের উপর সন্দেছ করিতে পাঙ্গখেন 
না। বাস্তবিক ভাবিলে আশ্র্থান্বি হইতে 
হয্ন যে “বালরছ!তি মানবঞ্জ'তির অধ্যবছিত 
আদিপুরুহ * এই আধুনিক বৈজ্ঞানিক তথ্য 
বহু প্রাচীন কালে ভারতে দার্শনিক 


ভাক্গতা 


অনুমালরূপে বিশ্রমান ছিল। শুধু ইহাই 
নছে_ আধুনিক হুবিদ্যাসিশারদের। পরীক্ষার 
গার! জীবক্গ্ষালের (05581) ক্রমশিবর্তলের 
বে বিভিন্ন শর নির্ণঘ্ঘ করিয়াছেন, তাহার 


পৌধ্যাপৌর্ধা উল্লিপিত বোলিভ্রমণলাদের 
পৌর্য।াপৌর্ধোর সছিত অবিকল মিলে! 
ভূবিদ্যাবিঙ্গের! দেখিতে পাষইছাছেন বে 


পৃথিবীর সর্ব্বপ্রাচীন যুগের পর্বত লমুছে 
কেবল মাত জলজ জন্তরই কঙ্কাল 
€ধথা মংস্কের কাটা) দেখিতে পাওয়া 
যা, অন্ত ফোন প্রকার উদ্লত জীবের 
অস্তিত্ব তথাত মিলে ল/। ইহ! অপেক্ষা 
আধুনিক যুগের পর্ধ্বতলমুহে মত্াহর সঙ্গে 
খেঙকুস্তীর়েগ মত উভচর (জল্চন্র ও ভুচর) 
লস্কর কঙ্কালও প্রাণ্ভ হওয়া গিক্াাছে। তাহার 
পরবস্তী ঘুগের পর্ক্মত সন্দুহে পাণানিনিষ্টদস্থ ও 
ক্রমশঃ পক্ষীর দেহাবশেষ আবিদ্কৃত হইরাছে। 
ইহা অপেক্ষা আধুনিক কালের মৃত্তিকার শ্তরে 
ক্ষ চহস্পদ পণ্ড, ক্রমশঃ বৃহৎ চতুষ্পদ 
জন্ধপ্র দেকাবশেষ দৃষ্ট হ॥। এই সকল 
চতুষ্পদ জন্ত আধুনিক অশ্ব, গগডার প্রভৃতি 
চতুষ্পদ জন্ত হইতে বহু পঙ্গিদাণে ভিন) 
সমকালীল মৃত্বিকান্তরের ভিতর বানরের 


ছাড় প্রথম পাওয়া গিক্সাছে। ভূবিদ্যা- 
শিদ্গণের এই পরীক্ষামূলক আবিগ্গার 
ভারতে যেনিভ্রঙ্গপবাদেজ পৌধ্যাপৌরধ্য 


ষম্পূর্ণূপে সমর্থন করিতেছে। 
ক্রমবিবর্তনের সমর্থক পরীক্ষামূলক 
jh তথ্য নিরূপণ 


1. ডারুইনের ক্রদবিবর্তনবাদ প্রচারের 
পুর্বে. নেক পরীক্ষামূলক তথা আবিষ্কৃত 


কার্তিক, ১৩২১ 


হ্ইছাছিল, বাছাকে ভিত্তি করিয়া ডাকুইল 
তাগার দত প্রচার করিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন। প্রথমতঃ ভুবিষ্গাবিদ্গণের জীৰ- 
কঙ্কাল আবিষ্কার ডারুইসের ক্রমবিবর্ডনব!দ 
পচারকলে সহায়ক হুইয়াছিল। এমন অনেক 
জস্কর কঙ্কাল আবিষ্কৃত হইয়াছে থাছাতে 
প্রদাণিত হয় তে, লে সকল জন্ধ 
এককালে দীনিত ছিল কিন্ত এখন পৃথিবীতে 
নাই। এক প্রকার  “পক্ষী-লযীল্বপ" 
সআঁৰিদ্কৃত হইছে; উহার আকুতি পক্ষী 
মত কিন্তু সন্দীস্থপের মত দাত ও মাড়ি 
আছে। আমেরিকার এক প্রকার অশ্বকঙ্গাল 
পাও! গিদাছে._ইহার খুব বিভতদ, আন 
এক প্রকার অশ্বে্ন খুন্স কেবল অবিভক্ত 
হুটতে আরম্ভ কমিগাছে। এখনফান অশ্বের 
পুর সপ্পুর্ণন্ধপে অবিভক্ত । অতএব নেশ 
বুঝা হাইতেছে থে আধুনিক অশ্ব এই সকল 
মৃত জন্ত হইতে ক্রমশ: আগ্পলাভ করিয়াছে। 
আ্রান্সদেশে একপ্রকার প্রকাণ্ড হস্তী ও 
ও গণ্ডারের দেহাগপ্ে মৃত্তিকামধ্যে পাওয়া 
গিতাছে_-এই সকল জন্তু আধুনিক হন্ডী ও 
গণ্ডার হইতে অনেক অংশে বিতিজ্। এই 
সকল কঙ্কাল হইতে শ্বতই প্রশ্ন উঠে 
কিরূপে আধুলিককালের দন্ধর! পূর্ববর্তী- 
কালের জন্তগণেপ্গ বংশধর হইতে সক্ষম 
হইছে? ' 

জন হণ্টার ও সেপ্ট-ছিলেয়ার প্রভৃতি 
আণিঝিআাবিদের। দেখান হে সমজাতীর 
জন্ধদের ছাড়ের মধ্যে অদ্ভূত একা আছে। 
নেরুদণ্ডসিশিষ্ট জস্ধদিগের ( vertebrates ) 
ক্ষুদ্রতম ছাড়ের মধোও একা দৃষ্ট হয়। 
দৃষ্টান্ত'্দ্বপ দেখ যায় যে বাছুরের ডানা, 


শল বূর্ব, লগ্তুব সংখ্য। 


গুশুকের পাখনা, খেড়/র সামনের প! ও 
মানবে হাতের গঠলপ্রণাপী একইকপ, 
ফেলল বিভিন্নকাধ্যের উপযোগী করিবার জন্তু 
কাঁছারও ছাড় ছোট, কাঞাসও বৃঢং, কাচার ও 
ছড়ান, কাহারও ন!গুটান। এইরূপ এক্য 
বশতত একই শ্ৰেণী হইতে ক্ৰমাহ্বদ্ে এই সকল 
জস্তর স্বষ্টি সপ্রমাণিত ছটতেছে। 

আবার জনেক জন্তুর এমন ফানেক অঙ্গ- 
এতাঙ্গ মাছে, হাহ! তাহার কোনও কাছে 
লাগে ন!। মানবদেছের দীছা'র উপবোর্দগত। 
চিকিৎসকের) এখনও দেখিতে পান না। 
অগ্টাম্ক স্তন্তপান্থী জস্মদের ( mamalia ) 
মত তিনি মাছের দাত আছে বটে, কিন্তু সে 
দাতগুলি কোন ফাদে আসে ন, কারণ 
তাহ। মাড়ির ভিতল ছড়ি যাহ নাই। 
একপ্রকার সনীস্যপ আছে--তাহার চামড়ার 
ভিতর ছটতে পিছলদিকে দুইটি পা দেখা 
ঘা৷৷, কিন্ত সে প। মাটিতে ঠেবিতে পারে না, 
দুতরাং কাজে লাগে ন! 1 এইন্তপ অব্যবহার্ধ্য 
ইশ্রিদগুলি অন্তান্ত শ্স্তপাী দন্ধদিগের নিফট 
উত্তদাধিকামীহুত্রে পাইন্থাছে বলিক্গ।ই বোধ হন। 

তন বাহার নামক একজন বৈজ্ঞানিক 


আর একট! আশ্চর্য্য তথোর উদ্ঘাটন 
করিয়াছেন। চতুষ্পদ ( quadrupeds ) 
প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর জীবের জ্ণাকুতি 


পুষ্ট হইবার আগে মগ সদ্মীল্ছবপ প্রভৃতি 
নিদশ্রেণীয জীবের অপুষ্ট ত্রণের আক্ুতির 
তুল্য । ধদি প্রত্যেক জীব আলাছিদ। 
করিয়া স্বষ্ট হইত তাহা! হইলে কুকুর প্রথমে 
মস্ত, সদ্নীস্থপ, পক্ষীর আরুতি পাইবে 
কেন এবং কেনই ব! অ প্রচোজনীয় ইজ্রিয বা 
অংশগুলি ক্রমশঃ পরিত্যাগ করিবে? এমন 


নৈজ্ঞ।নিক জীবনী 


কি পুষ্ট হটনহার আগে মানবের ক্রণ ও 
কুকুরের ভ্রুপ প্রার আকৃতিতে একটনধপ। 
উদ্থিদরাজ্যেও এইরূপ এ্রক্য ও পরিবর্তন 
দুই ছ্। এক গণতূক্ত বিভিত্র উপগণের 
(=:০০5 )} পার্থকা এরূপ দিলাইছা 
শিক্গছে হে ধর! কঠিন। ডাকল দেপাইছা 
*দিলেন হে এই পাকা এত আলা আছ 
করিম) বাড়িছ৷ গিক্গাছে দে প্রকার 
{ variclics ) এবং উপগণের (৫০169) 
মধ।গত পার্থকা ধঙ্। ঘাত না। বিজি 
গোলাপগাছ একজন নতের উপগণে 
বিডক্ত ফরিল্াছেন, আর একজন তাছাগের 
আধো পাচটর বেশ৷৷ উপগণ খুঙ্গিা পান 
নাই। আবার একশ্রেণীর উদ্ভিদ স্তর দত 
ব্যবহার করে। ইহার! কীটভোদী, 
কীটপতঙ্গ ধরিছ! খাস । তাতাপের পাতার 
উপর কীটপতঙ্গ বলিলেই পাতাগ্ুলি 
আপনি মুড়ির) খাছ এবং ণেষন ভোজনের 
লগ্ন ও পরে প্রাণীদেছে পাকস বিগত 
হয়, কীটছেজী উদ্িদ হুইতেও যেই 
প্রকাবের রদ বহির্গতত ছুওগাতে কীট শুলিকে 


উষ্থদ শীত্রই হন করিয়া ফেলে। এই 
লৰল উদ্ভিদ আ্রানীবাজ্য ও উত্ধিদ- 
রাজ্যের মধাবন্তীভাবে স্হষ্ট হইছে । 

ডারুইন এই সকল তথ্য প্রা বিশ 
বংলর যাবৎ অধ্যঙ্গল করিয়াছিলেন। কত 


আসংস্য পুস্তক, সামঙ্গিক পত্র, ভ্রমণব্ব্ান্ত 
ও আক্কতিক বিজ্ঞান সন্বন্ধীঘ গ্রন্থ ঘে এই 
সমন্ধে তিনি পাঠ করিরাছিলেন, তাহ শ্মরণ* 
করি৷ নিজেই ডারুইন পরে আশ্চ্্যান্বিত 
হইতেন হে, কেমন কলি তিলি এত পন্গিশ্রম 
করিতে সক্ষম হুইছ্জাছিলেন।; তাহ! ভি 


১৫২ 


বিভ্ির্ন জাতী পান্ত পুতি! পাছ পাল! 
পু'তির| বিস্তর শণীক্ষা করতেন] তীহাব 
গবেধণার ফলে তিনি ক্রমশ: ক্রঘপরিবর্তল 
বাদের সতাতা সম্পূর্ণক্শে উপলব্ধ করেন। 
কিন্ত এই তথ্য প্রকাশ ফবিবার কনা 
তচাব মলে উনিত হয় লাই। ১৮৪৮ 
সালে তাহার বন্দ শিখ/াত ভৃতত্বনিদ * 
সার চার্লস লাঞ্চেলের অনুরোধে তিনি 
তাহার পরীক্ষার ফল ও সিন্ধান্ত পুস্তক!ক।যরে 
প্রকাশিত করিতে প্রবুন্ত ছন। ইতিপূন্দেে 
১৮৪৪ সালে ছার অভিমত একটি প্রসন্ধে 
লিপিবদ্ধ করিত্রা রাখিঘ্াছিলেন_-তাহ(ও 
প্রকাশ করেল নাই ॥ এখন দেখিলেন বে তাহার 
পরীক্ষা ও গবেষণ।র ফল এত জমির! গিরাছে 
থে তাছ। একখানি পুস্তকে বাহিৰ কয়া, 
আলস্য ; সেইজগ তিনি তাহার কিয়দংশ 
প্রকাশ করিতে মানল করিলেন। 

এই লমপ্রে ১৮৪৮ সালে ১৮ জুন হারিপে 
তিনি ওয়ালেস নামক আর একদন সবৈল্তা- 
নিকের নিকট হইতে কতকগুলি পাণ্ডুলিপি 
প্রাণ্ড হল। ওর্াণেল মালয় দ্বীপপুঞ্জে 
পারুতিক বিজ্ঞানের আলোচনার ব্যস্ত ছিলেন 


ভারতী 


কার্িক, ১৩২১ 
এসং তাহার প্ৰ গীত্র গবেষণার দার। তিনিও 
ভাকুইনেব উদ্বাবিত সিন্ধান্ত আবিষ্কার 
করিত্রাছিলেন-_এননকি ছইগলের লেখাতে 
স্থানে স্থানে ভাধারও দিল ছিল) বল! 
বাহুল্য ওতাপেস ডারুইনের কা্যাবলীর 
কোনও লংবাদ ভ্রালিতেন না। ভাকইল 


এই পাঙুলিলিগুলি লাগল, হুকার প্রভৃতি 
শাহান বন্ধুদিগকে দেপাইচেল। তাহারা ঠিক 
করেন যে ওঝালেল ও ডারুইন এই দুইজনের 
প্রবর্থহি একসঙ্গে পঠিত ও মুদ্রিত হইবে, 
উত্তর এরবন্ধই ১৮৫৮ লালে ১লা জুলাই 
তারিখে লিলিঘান লোসাইটতে পঠিত এবং 
ও সহায় প্রক্রিয়ার সিবরণে প্রক।পত 
হন্। এই ঘটনাট বিজ্ঞান জগতের পক্ষে 
শুভ, হইয়াছিল, কারণ এ ঘটনাটি না 
ঘটলে ডারুইনের অভিমত কোনও কালে 
প্রকাশিত হুইত কিনা সন্দেহস্বল । এমন 
কি ১৮০* সালে তাহাছ প্রবন্ধ গন্ধে তিনি 
একপানি পত্রে তাহার স্ত্রীকে লিখিগ।ছিলেন 
বে তাহার মৃতুর পর ৪০০ বা৫১* পাউণ্ড 
দিক্স। একজন পুস্তক প্রকাশকের দ্বায়া এই 
প্রবন্ধ বেন প্রকাশ কম] ছর। 


জপগ।নন নিয়োগী । 


ভাষাতত্্ববিষয়ে কাহার! নারাঁলক ? 


মনীষী মোক্ষণূলর তদীহ্র Ancient 
Sanskrit বা প্রাচীন 
লংক্কৃত ভাবায় ইতিহাল-নামক গ্রন্থের একত্র 
বাল্য়াছেল বে, 

And yer Indian philology is still its 
infancy. P. 2. 


Literature 


অর্থাৎ এখনপ্যশ্রও্ড তারতীয় ফাইলোলোদী ঘ! 
তাষাততবিষ্কবিদ্ঞা বাল্যাবস্থতেই আছে, উহার 
কোনও উন্নতিই হয দাই” 

কিন্তু মোক্ষমূলরের এ কথা যে সম্পূণই 
অলীক ও আম্ল্চ। তাহ) আমরা সম্পূর্ণ 
রূপে সপ্রমাণ কণিয়াছি, এই প্রবক্ষেও 


তপ বর, সপ্ন লংখ্য! 


দেখাইব দে তাহারাই ভাবাতবনিগ্ঞারপ 
মহার্ণবের বেলাটুমিতে উপলপপ্তপংশ্রছ 
কানী বালক ভিন কিশোবণ।3 নহেন। 
মুলার তাহার উল গ্রন্থের দ্বলাস্থরে 
বলিগ্াছেন ঘে__ 

The distinction of the Genders is the 
only point on which the Greeks may claim 
a priority to the Hindus. It was known 
in Greece to protagoras ; whearas in India 





the pratisakhyas scem to have pas: 
over, and it appears first in panini, P, 83. 
অর্থাৎ পুং, স্ত্রী, ক্লীধ, এই তিন লিঙ্গের প্রঘোগগত 
অরকেদবিৰয়েও প্রীকের। আপনাদিগঞ্চে হিল্দুদিগের 
পূৰ্ববৰ্তী বলিয়৷ দাবী করিতে পারেন। ইহ 
আশছেশে লিখাগোরাগের সমঞ্জে জাত হইয়াছিল 
কিন্তু প্র।তিশ।খ।পাঠে জ।ন| ধার উহাতে লিঙ্গবেদের 
কোনও প্রগঙ্গই নাই, পাশিদিতেই সর্দাপ্রপথ 
লিগগত তেঘের প্রসঙ্গ দেখ! যাছ। 
মোক্ষমূলরের এই কথাগুলি 
করিয়া আমাদিগের কথামালার বাধ ও 
মেষশাবকের গল্প মনে পড়িয়া গেল। 
হবন শ্রীকজাতিন গ্রীকজ।তিতে ও 
তাবাদের পূর্ব নিবাদ মিশরদেশ দুলে পরিণত 
হইবারও বহু সহস্র এমন কি প্রায় লক্ষ 
বৎসর পূর্বে অগতের আনি এছ সামসেদে 
ছিন্দুয় লিগগত ভেদ-জ্ঞানের পলির 
দিগ। গির্নাছেন, সুতরাং এ বিষন্ছে কি 
প্রকারে নাবালক গ্রীকের পৃর্বা-বর্ধিতা 
হইতে পারে? বেদ, শ্রোতস্ত্, কজসথত্র, 
স্তপনিষৎ, দর্শন, সৃতি, জোতিষ, গণিত 
খগোল, ভূগোল, ব্যাকরণ, রামায়ণ, মহা 
ভারত, প্রাচীনতম পুরাণ ও প্রাচীনতম তত্র 
সকল লিখিগ্া হিন্দুর! বখ ন জ্ঞান্‌-রাজ্য হইতে 
জগতের [নিকট বিদান্গ গ্রহণ ফরেন, যখন 


পাঠ 





1 তসবিহছে কাহার! নাবালক 


৩ 


তাহাদের মহাপতন আসিয়া দেখা দিয় 


ছিল, তপন ভাবতীর-তুর্নবসন্তান যবন 
গণের নেদিষ্ট আনন্তরবংশ্য  শ্রীকগণ 
জগতে মানুষ বলি! পরিচিত হইতে 


আরম করেন। হৃতমাং এছেন অপরিণত 
বঙ্গাঃ গ্রীকগণ লিঙজ্ঞানবিংরে কি প্রকারে 
জে/ষ্টত|তেরও আঅতিবৃদ্ধপ্রপতামহ হিন্দু 
গণের অগ্রগামী হইতে পারেন? হিন্দুরা 
এহেন আ্রীকেছ নিকট ছোতিথ ও কলা 
বিপু! শিখিশ্তা মান্থষে পরিণত হইখাছিগেন 
ইহাও কি যোল আনা মিথা। কথা নহে? 


এতদ্দেশপ্রহ্তন্ত সকাশ।ৎ অগ্রজস্মদ:। 
বৰং বং চরিজং শিক্ষেরন্‌ পৃৰিব্যাং সৰ্ব্বমানন্থাঃ | 
২৮যন-_সঙগু। 

* তণৰান্‌ সন্থ বাঁলতেছেন থে পৃথিবী সকল লেক 
এই ভারতবর্গে (লা কারতের আরাক্ষণদিগের 
নিকট হইতে স্ব চরিত্র অর্থাৎ আচার বাধহার ও 
জমবিজ্ঞানাদি শিক্ষ। করিতেন। 
সুতরাং এহেন জগহন্দ। দগদ্‌গুর্র ত।রতীঙ্গ 
ব্রাহ্মণ ক্ষু্রধালক গ্রীকে্ লিষ্ট “দেহি” 


বলি হাত পাতিয়া! ছিলেন, লিঙ্গপ্জ।ন 
বিষন্ছে তাহারী পূর্ববর্তী, ইং! [ক কখনও 
সম্ভব হটতে পারে? পালিনিব্যাক॥ণের 
আবির্ভবও কি গ্রীফকল্াতির অন্তাথানের 
পূর্কেই হুইছাছিল? মহামান্ক সুইর 
বলিতেছেন থে 


The poems of Homer which form the 
Oldest relic of the extensive literature of 
ancient 


Greece, are supposed to have 


been written about 170 years ago. 
S. Tex. VoLILL. 235. 
এইরূপ অহুসাদ বে স্রীকের অতীব প্রাষ্টীনতদ 
পড্ভত্রস্থব, বাহ! আীকলাহিতে৷র পরিণত অবস্থায় 


ভহও 


(লিখিত ছোমরকৃত নেট ইলেগড €ঘাছ। রাদ্যদ্ণের 
সম্পূর্ণ অনুকরণ): বর্তমান বংলর 
পুরে (লিখিত হুই ছাছিল। 


ইহ! স্বদেশ ও স্বদেশের preslige 
রক্ষণততপর লাং্বদিগের নিজদের অনুদান, 
তাহারা এখানে ফাক ন। জাবি! বব ঠকিরা, 
অনুমান কদ্ধেন নাই, তথাপি আমর! আরও 
বংসর বাড়ান দিত মলে করিএ। 
লইলাম বে (োমরের ইলিপ্ড বা গ্রীক- 
লাছত্যের পরিপকতার বদ ৩০০০ বংসর। 
তাহা হইলে কি আমাদিগকে বলিতে 
হইবে না যে মহাভারত, পাখিনি ও 
অধিকাংশ পুরাণ লিখিম্া জগদ্গুরু ভারত 
মংাপতনের দিকে হেলিদ্া পড়িলে 
তবে গ্রীক-জাতির অকুথান সমারৰধ হয়? 
অহ(/ভায়তের বল্ল হিন্দু মতে ৫০২৫ বংলর 
বৈলাতিক মতেও ৩১-০ বংৎসয় ( নিলাত 
গান্ধি বি-এ বন্ধিমচজ্র এরূপ নির্দেশ করেন); 
পাশিনি ও প্রাচীনতম পুরাশলমুতুও ৪০০+ 


সমস ২৭০০ 


৫৯৫ 


বৎসরের এদিফের লছে) স্মতরাং হে 
জাতির পেব আর্ধ ব্যাকরণ গ্রীক জাতির 
মানে পরিণত হইবারও ব্হুক্কালপূর্কে 


লিঙ্গের খবর লহইরা শ্রাতভূত হুইছাছেল, 


লেৱ হিন্দুজাতি কি প্রকারে লিঙ্গগত 
তেদন্তানবিবত্রে অর্ঝাচীলতম প্রীকের 
ব্বরজবর়|: হইতে পারে? 

আর পিখগোরাদ্‌ কোনও খ্রাশ 
দেশবাসী বা গ্ৰীকলন্তান নহেন। মহামতি 


পোকক তাহার Indian in Greece নামক 
গ্রন্থের শেষে বিশদ্গাক্ষমেই বলিগা গি/ছেল 
যে একজন বৌদ্ধ গুরু যৌদ্ধধর্ন্মের প্রচার 
জঙ্য গ্রীশদেলপে গষন করিয়া তখ।ছই 


ভারতী 


ক।গিক, ১৩২১ 


শপৌদ্ধ” গুরু” 
putha Goras 


উপর্ত হযেন। লেই 
কথাটাই অপভরষ্ট হই 
€পুধ। গোৱাৰ ) শব্দে পরিণহ হইছ। শেখে 
Pytha Boras ৎইযাছিল। কেহ কি 
ঠ্রীকদিগেৰ কোনও কুল-পঞ্জিকাহইতে 
পিথা গেরাদেষ একটি বংপৰণী ঝাহির 
করিয়া নিতে পারিবেন? কেহ কি 
এপধ্যন্ত লিলি দিতে পারিপ্াছেন বে পোখ- 
গোরালের পিতার নাঘ অনুক ও মাতার 
নাম তদুক? ফলত; ভারতী একজন 
বৌদ্ধ গুরুই আ্রীশে ধাইন। লিঙ্গচান 
বিবন্ধে গ্রীকগণকে বুদ্ধ করিয়াছিলেন । 
সত্যভীরু হারবাস সাছেবও এ কথ! অসমান 
ব্দনেই স্বীকার কৰিছ! গির্াছেন। দ্বগুং 
মোক্ষ মুল ও (ল(ধতেছেন যে_- 

Hervas 


reat 
Sanskrit 


was likewise awarc of the 
similarity between 
and Greck tte, 


pointed out that the terminations of the 


Brammatical, 
le even 


three jender in Greck, as, c, on, are the 
samc as the Sanskrit, as, a, am. But 
believing, as he did that the 
derived their philosophy and mythology 
from India, he supposed, that héy have 
likewise borrowed from tte Hindus some 


of iheir words and cven the art of distin- 


Greeks 





hing the gender of words. 

5. Vol. 1. 157- 
হারবাস এরূপ সংস্তত ও গ্রীক ভাষার 
ব্যাকরণের মধ্যে একটা গুরুতর সমতা 
লক্ষ্য কক্গি্গাছিলেল। ইহ! ছাড়া তিনি 
ইহাও অঙ্গুলিনিৰ্দ্দেশপূর্ধক দেখাই৷! দিয়াছেন 
থে গ্রীকল্দগগের ০5, ৫, ০০ ( ওদ্‌ এ এবং 


জল বর্ষ, সপ্তম সংখ) 


ওন) হিন্দুদিগের পুং-অস্‌, স্ত্রীং আ ও 
ক্রীনলিঙের অম্‌ ভিন আর কিছুই নহে _ 

বীরদ্‌_-[[৩০০3 

হ।--000৩ 

দনম্‌—Doron 
দেখিলেই মলে ছইবে বে সংস্কৃত পদের বিকার্ে 
গ্রীক পদ কল গঠিত হইছে | হারবাল 
ইহাও বিশ্বাল করিতেন যে গ্রীকেরা হিন্দু. 
দিগের নিকট হইতেই দর্শন-শাস্্ ও 
পৌয়ানিক গল গ্রহণ করিয়াছেন হাল 
ইছাও অনুমান করেন থে আ্রীকের! ভাহাদেদ 
বহুশব্দ সংস্কৃতহইতে ধার করিয়াছেন এবং 
লিগগতপ্রভেদজ্ঞান ও উৎার প্রদ্থোগবিধিও 
তাহার! হিল্দুদিগের নিকট হইতেই ধার 
কারছ। নিগ্াছিলেন। 

হাহসালের একখাগুলি অতি প্রামাপ) "ও 
সত্যগন্ধি। ফলত; তিনি হদি জানিতেন 
যে গ্রীকের! ভূতপূর্যা ভারতনস্তান, ভারতী 
সংস্কতের ব্কাগেই গ্রীক ও লাটিনপ্রতৃতি 
ভাবা উৎপি হুইনাছে,হদি লংস্কত শান্সল মুছে 
হারবালেন প্রকৃত দৃষ্টি থাকত, তাহ 
হইলে তিনি আপনার কথাগুলি ঠিক এ ভাবে 
না খলিয। আমাদের ভাগই বলিতেন। 
আর আশ্চর্য এই যে মূলার প্র।তিশ।খ্যে 


লিঙ্গ-প্রকরণ ল। দেখিয়া৷ (ছন্দুগণকে এ 
বিষয়ে অর্বাচীন বলি ঠাহরাইপ্রাছেন। 
কিন্তু প্রাতিশাখ্যগুলি কি ব্যাকরণ? 


প্র সকল গ্রন্থ কি ভিন তিল্প বেদের ভিন্ন ভিন্ন 

মন্ত্-প্রযু্ত পদের বুৎপত্তি বা নিব্চন লইয়া 

প্রণীত নছে 1 লিঙ্গবিদি ব্যাকরণে থাকে _ 

এবং পাণিলগ্স পূর্ববর্তী পালব, স্কোটারন, 

চান্দ্র, মাছেশ, খ্রন্ছ, আাপিশলি, শাকলা, ও 
8 


ভাহাতব্ব্যিয়ে কাহার। ন।গালক 


শাকটারন প্রভৃতি সম ব্যাকরপেই উহা 
রাহগ্াছে । আর সাহিত্যই লিগ্গগত ভেদের 
প্রঙ্থেগ থাকে--তাহাও সাম, থক্‌, বদুঃ, অথর্ব 
প্রভৃতি বেদ এবং জামাধ্ধণ ও অহাভারতাদি 
প্রাচীন এবং অপ্রাচীন (অবনত এ সকলই 
অর্বাচীন গ্রীকের পূর্ববর্তী ) সকল ভারতীগ্ন 
লাহিত্যেই রচিয়াছে। মূলায়_চাঁজিবেগ চৌদ্দ 
শাস্ত্র খাটিজাও কেন বে এরূপ প্রলাপোক্রিয় 
উদ্মমন ককিস্াছিলেন, তাহ! তিনিই জানেল। 

হাহা হউক আমন! লমন্ত বৈদিক সাহিতা 
হইতে লিঙ্গগত ভেদেন প্রশ্নোগ প্রদর্শন হরি 
মূলারের উ্‌ক্রর অলারতা প্রতি পন্ন করিব । 

লামৰেদ ১) জ্বমঘ্রে ঘল্রান৷ং হে।ড।, 

বিশ্বেষাং স্থিত: ।২--১পৃ। 

হে অগ্নি তুমি হ্ঞের হোত! ও পৃথিবীর 
সকলের হিতিকারী । 

জীবানন্দী লংক্করণের সামবেদের এই 
বাকাদ্বয়ে পুংলিঙ্গ পদের প্রতোগ স্সহিয়াছে। 


বঅগ্নি শব্দ পুংলিগ্, এইজন্ত উছ্ছার 
বিশেধপ হোত! ও হিত পুংলিঙ্গেই প্রযুক 
হইয্নাছিল। তথাছি_ 

আয়ের আপি জঙ্ঘনৎ ॥৪ | পপ 

আমি ধরব্যানি অক্রশীৎ । 


হুখত রয়ানি দা শে ।১০--১৪পৃ 

আখুদেব বৃত্ৰান্তরের সৈক্রগণকে নিহত করিগ- 
ছিলেন। আগ্রিদেষ বন্তের হৰি লকলে ব্যাপ্ত হইয়া 
ছিলেন। এবং তিনি ছুবিত্দ্বাতা। বঙ্দানকে হত 
সকল প্রধান কাছা খ!কেন । 

সৈক্ক শব্দ ক্রীবলিঙ্গ, একারণ উছার বিশেষণ 
ৰৃত্ানি পৰও ক্রীবলিদ হইয়াছে । হবা ও রক 
শব্দও জীবলিঙ্গান্ত বলিছ। উদাদেৰ প্রয়োগও ফ্রীবলিঙ্গে 
হইরাছিল। 


রক 
৬) পাছি লে তে একয়| পাহি উচ ৰ্বিতীযয়া 

পাছি গার্ড: তিঙতিঃ উঙ্জং পাতে পানি চতহুক্তিঃ 

ৰলে। ॥২--১স্পৃ। 

ছে অরপাত বহু দাদেৰ | তুমি আসানিগকে 
এক ছুই [তিদ স। চারিটী বাকান্ছার| রক্ষ। কর। 

এখানে গির্‌ শব্দ স্ত্রীলিঙ্গ বলিছ। উর 
[বশেধণ একছ|, দ্বিতীয়প্রা; তিস্যভি১'৪ 5৩ 
স্থানঃ প্রস্তুতি হইয়াছিল। স্থতরাং জানা 
গেল থে যখন জগতের আদিগ্রন্থ সাছবেদ 
বিরচিত হয়, চিন্দুজাতির পূর্বপুরুষের 
তখনই লিগ্রগত প্রয্ে।গভেদ সম্যক অবগত 
ছিলেন। স।মবেদের বদ্রঃক্রম এক লক্ষ 
বলয়ের নুন ছইবে লা) মোক্ষ সুলর কি 
বালিতে ঠাছেন বে সামব্দে বছদে গ্রীক 
জাতি হইতে অবনত ? 

অনেকের বিশ্বাস যে প্রগব্দেই সকল 


বেদের আদি, ইহ! ফলতঃ সম্পূর্ণই 
ঞামাদ। পর্মার্গতঃ স।মবেদ জগতের আদি 
গ্রন্থ ও (বশদেবনিিৎলদুছ আদি পপ্ত। 


হাহা হউক আসমর। সেই খগব্দহইতেও 
লিঙ্গগত প্রয্রোগডেদের উদাংয়ণ সমাদৃত 


কর়িব। 
খগ্ৰেদ সৎ ধনং জয়েন। 
৯৪৭-৮ 
সিরা অশাঞ্জং ঘন 


৯৭-৩:%-৮দ 
আন এক উর্তগ।রে) বিচক্ীসে । 
৭--২০দু-্শজ । 
আমর মহৎ ধন জগ কারব। আলোকের মন 
শালনের জযোগা । বহদেশ অদপকারী একক (কু 
ভু: ফুৰ; ও প্ৰ: এই তিল ভুবন আসণ করিয়া 
ছিলেন। 
বেশ দেখা! হইতেছে যে কূগবেষের খৰিরা 
ক্রীঘলিঙ্গে॥ প্রন্নোগততেদৰিষদ্গে পূৰ্ণ।ততিত (ছলেন। 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২১ 


সুতা ইমে ( লোমা: )। 
&- ৩১ 
ল কেতুরশ্ি: ॥ ৪১৩ 
লৈ ইশ্রাযে গায়ত। 
১:-৪%-_->১ম 
লদ। হুগঃ লিতুম!ন্‌ অন্য পশ্া: । 
২১-৬৪ তম 
এই লোমরল লঞ্চল অভিমত ২) প্রস্তুত ছইর। 
আছে। দেই ইল্লের গুণ গদ কর। পথ সর্ষণ। 
শ্রপম ও খাড়যুর হউক (পিতু-৷০০৭) সোম 
ইশ,* অগ্ি ও পৰিন্‌ লন্দ পুলিগ, এন্ত উদ্থাধের 
বিশেষৰ ইয়ে, ত্র, দঃ, ও (দিতুমান্‌ এবং সগঃ 
পুইলিঙ্গ। স্ব হইযাছে। 
৩. ইম| খান। প্বতঙ্ত ৰঃ 
২-১৬ হু--১ম 
চোঙছিত্রী সুনৃতানাং 
সরব্বতী । ১১ [৩ প-১ম 
আগে সাতে হসতিঃ। 
৭7১৬ দু -৩ম 
সেই শৃতনিধাশিনী হান! (কৃষ্ট ধৰ ) লকল। 
লরস্থতী দুন্েতেছ প্রেরণ কারিঞ। 
ছে অর সেই তোমার সুমতি । 
এখানে ধন, সংশ্ৰচী ও সুমতি শব্দ 
লিঙ্গান্ত, এজন উহাদের বিশেধণ ও বপাক্রণে 
ইমাঃ, চেদক্িত্রী ও সা, স্ত্রীলঙ্গে প্রযুক্ত 
হইয়াছে । 
বতএব বুঝ! গেল বে খগবেদের ঘুগেগ 
লোকেরাও লিশ্গগতপ্রভেদ ও তত্গ্রঙ্গেগ 
বিবয়ে পূর্ণ/ভিজ্ঞই ছিলেন। 
শুক্ল যনু:...১ ৪ অসমত অশ্ন।ৎ 
আলো অতিষ্ঠাছৈ) 


অন্ধ গৌঃ প্রশ্নন্‌ স্ব: । 


কাশ্বিৎ আসীৎ পূৰ্বচিত্তিঃ ॥ 
১ তব 


* ভাবাভতবিহজে কাহ।পা নাবালক 


এখানহইজে ( হর্গহইতে ) আনে জনত । 

এই বাদস্বানের ( প্রতিষ্ঠার নিঙিঝ )। 

আই পুধাদের শ্বণে(কে গমন করিতেছেন। 

আজাদের পূর্ববনিবাল কি? 
করে? বৃহৎ কুপ কোন্টী? 


কে একক ডজমণ- 


বেদে দেব! যাইতেছে হে গ্ররিগণ 
ক্রীবলিপ্গের বিশেধশ অন্থাং ( অশ্মাৎ ) 
করিয়াছেন, আনার স্ত্রীপিঙ্গেহ [বশেধণে 


অকৈ ( প্রতিষ্ঠ। শব্দ ) করিতে বিশ্বত হছত্জেন 
নাই। গৌঃ পুংলিঙ্গ এপ্ন্ত অং ও প্রপন্‌ 


বিশেবণও পূংলিঙ্জান্ত। পূর্বধঠিতি, ক 
ও বৃং্বরঃ; ক্রমে স্তর, ও ক্রীখ লিঙ্গের পঙ্গ 
উৎাদের বিশেধপও ঠিক কা একাকা। 


(কঃ) ও কিং হইগাছে। 
আখব বেদ 
খদে| নো পাডুং প্রথছে। বিবে 


নৈষ। গবু!ৃতি১। 
১৮ ক৩-৭৬। 
ইত: নারী পতিলে।কং সৃণ।ন। 
এঁ_ ১৯৮ পৃ 
আপস্য: ঘূৰতিং নী্দান৷ং 
১০১ শু 


ধানি নক্ষ্রানি দিবি। 

১৯ ক৩--২৮ পু । 
হদ আপের পদনপধ সকলের পুেধেই জানেন। 
ইছ। (এৰ! ) পথ্যতি € জ্রেশছগ ) না) এই রষণ 
পতিলোক বছণ কাহতেছে)  খুখতীক্ষে নীদগঘান। 

দেখিল৷ৰ। আন্াশে থে সঙ্খল নক্ষত্ৰ । 
এখালেও দেখা বাইতেছে হে খবিহ। 
লিগ্গগত ভেদ বিহ্গে পুর্ণ ভিজ্ঞই ছিলেন / বেদ 


গারিখানি জগতের সকল সভ্য লাতির সকল 
গ্রন্থের বিশেষতঃ গ্রীক ও পাণিনি পেন্স 
যে বহু পূর্ববর্তী, তাহ! বোধ হর সতাভীর 
সকলেই স্বীকার করিবেন) সুতরাং হিন্দু 
পাণিনিব্যাকরণ ও গ্রীকঞ্াতির পুর্ধে 
লিঙ্গগত চেদবিবরে ভিন [হলেন না, 
এ বিহঙ্গে প্রাকগণই প্রথম অভিজ্ঞ, এ কথা 
মিগ্য। হইতেছে? 

ইহা গেল বৈদিক সাহিত্যের কথ।। 
অতঃপর আমর! বা।করণের কথা বলিব। 
কেননা, লিঙ্গগত ভেদবিধগে ব্যাকরণহ 
প্রমাণস্থল, কিন্তু ভারতের ছর্ডাগা-বশতঃ 
এশ্র, চাঙ, মাহেশ, গালব, গ্োটাঙ্গল ও 
শাকলা প্রভৃতি প্রাচানতম ব্যাকরণ সকল 
এখন বসার নাই । অত এব আনত! যপানস্ক 1 
একমাত্র শাকটাগন ঝ[কণংইতে লৈগিক 


ভেদজ্ঞ।ন ও ততংপ্রগ্নোগবিহরে প্রমাণ- 
প্রদর্শন করিব। 
অব্য তোমর| ছাড়িবেনা, বলিবে 


শাকটায়ন থে পালিনি অপেক্ষা বর্ষীগ্মান, 
লে বিষয়ে প্রমাণ কি? প্রমাণ ও ববীছন্‌ 
পাণিনি ও তদ্বর্ধীঞল মংঘি বান্ধদেখ। 
পাণিনি বলিতেছেন থে__ 
হঙ্কাদিকে। পোচে। 
গোত্র বা অপত। বুধ।ইতে তপ্রহতি 
শব্দের উত্তর অপরপ্রতাপ ছগ। তৎপর 
ভট্টজি দীক্ষিত, হখ্চল অপশ্)ং পুমান্‌ ( বাঃ ) 
এই পদ সংধিহ্থাছেন । 
হৃতখাং পাণিলি অপেক্ষাধান্ধ পুর্বকালীনা” 
নেই পাণিনি ও বান্ধই বলিতেছেন যে 
ত্রিপ্রভৃতিদু শাটল ৪ 
৮২৪) । পা 


ভারতী 


১) তত্ত_তট্টলিঃ...ত্াদিষু বৰ্ণেষু সংঘুক্তেন হ। 
ম দ্বিত্বম ৷ 

এইটী শাকটারনের মত দে দ্বপ্প বর্ণের 
শরবত্তী। শকে তিন কি ততেৎখিক বাজন সংঘুক্ত 
থাকিলে তথায় লক্ষারের (বকরে ছিব হয়। ঘৰা 
ইতর ইন্শ্র ; রা রান । কিন্ত “হতে” এই 
নকষায়ের ছি হইবে না, কেস স। ইছ। হ্বঙ্গবর্ের 





পাচৰ ছে । 

২॥ উপলগঁ। অর্ধাশ্লিয়াহ: ৷ 

ইতি শাৰুটাযদ;। ৪০১ পৃ যাস্ত। 

২। তত্জ ছর্পচা্থ/-”ন নিবৰ উপসগ৷; 
আঅখ।পু [নরাছঃ"--পাঞ্কট।রনঃ । নেতি প্রতিবেধে 
দিক্ষ্ঘা সনামাখাতদৰাাৎ পদবাক্যক্ষণপেণ বিরচিতাঃ 
লঙ্কঃ কে পুন তে? উপসর্গ; । আখ/ত সূপগৃঙ 


অর্থ ৰিশেষদ্‌ ইদে তত্যৈৰ স্বস্তি ইতি উপল্গাঃ । 
অর্থ(ৎ বাহার! আ।খ্যাতের পূর্যেম বসিয় ব্র্থ বিশেষের 
বৃষ্টি রে, তাছারাই উপলর্গ। 
কতএব আনা গেল বে থাঙ্ক পাণিনি 
হইতে বর্থীপান্‌ ও শাকটায়ন আবার পানিনি 
ঘান্ধ এই উদ ক্ষতি হুইতেও বধিষ্ঠ। কিন্তু 
নেই বৃদ্ধতদ শাঞ্টান্দন ব্যাকরণেই আছে-- 
>1 আন্তঃ পুইসঃ1১1১।৭৯ 
পুংলিগগত অৰু: লাচো নাস্তে। দীৰ্খে। ভথতি । 
৷ আআ্ীটঃ--১।২1% ৭ 
শিসংআ্কাৎ পরত্ত উ:---না- 
ইত্যান্দেশো। তি? । 
পুলি হৰঃ অন 1 ১) ছ। ২১০ 
ইন: ইত্তপ অয, ভবতি 
পুংলিঙ্গীরে। 





কাহ্িক, ১৩২১ 


অথ অজ: শ্রীলিন|)উচ্াস্তে ! 
স্লি্না বাট ৷ ১) ২। ২৯ 
হবীলিঙ্গাৎ ইকাচান্তাত 
উকারাস্তাচ্চ পরত ভিত: 
সুপ: আও, বা তৰত ) 
তি চতুর; স্রিয়াং তিল্ছ চতস্থ 1১২২২ 
স্ত্রীলিঙ্গে ত্রিচডুরোঃ তিশ্থ চতঙ্ছ 
ইতি ক্রদেণ আধেশো তৰত: হুপি পয়ে। 
৭॥ বাথ অজত্ত। নপূলকলিঙ্গ। উচাস্ে ৷ 
৮). আখ হলন্তাঃ পুলিঙ্গ।: উচান্তে। 
"১ অধ হলন্তা: স্বীলিঙ্গ। উচাত্তে। 
১০। অব স্বীপ্রত্যগ উচ্ত্তে। 
১১৪ পাৰিযৃদ্ধীতী ইতি পদবী ।১৷৩৷২৫ 
আম) এই থে সকল শাকট/গ্গন 
স্থত্রের সমাহার করিলাম, ইং! প্রত)ক্ষ 
করিয়াও [ক কেছ আর এ কথা মুখেও 
আনগ্গন করিবেন খে-_ছিন্দুরঃ পাণিনিয় 
পুর্বে পিঙ্গগত ভেদবিহন্বে অভিজ্ঞ ছিলেন 
না? মোক্ষমূলর শীকট।খন ব্যাকরণ নাও 
দেখিতে পাঞ্জেন, কিন্তু তিনিই ত বেদের 
বৈলাতিক বেদব্যাল ? হবে ১৭দিক সাহিত্যে 
লিঙ্গে এত ছড়াছড়ি দেখিয়াও বেন তিনি 
যাহ! তাহ! বলছ! ফেলিলেন। আম এই 
অঞ্চই পুনঃ পুনঃ খলিল থাকি যে, ছে ভ্রাতৃগণ।! 
তোমরা ত্বগত্রশী সাহেব ও চডুপ্পাঠীর 
তাবাকার ও টীকাকারগণ্র কোনও কথা 
সহুদ! এহপ করিও না। 
উ্উনেশ6জ গুণ বিদ্যারা। 


পিপীলিক। 


পর্বত) 


হবার একবার রফেলিন জাতীপ্ 
(0 Rulcscene) কছেকটা, পিপী(লকাকে 
একন্থানে আবদ্ধ করি কতকগুলি গুটী 
কীট, (19159 PUP ) এবং প্রচুর “খান 
লেঙ্কালে রাধিধা দিলেন। আশ্চর্ঘেঃর [বিহঞগ 
এই ঘে, গুটী ও কীটগুলির তস্ধাসধান কর! 
দূরের কথা, নিজেদেরই খান্ত মুখে তুলি 
খাইতে না! পারান্দ অনেকগুলি পিপীলিকা 
অনাহারে মৃত্াদুপে পতিত ছই্ল। 
অতঃপর তিনি কতকগুলি দাল-পিপীলিকা 
সে স্থানে ছাড়িদ্না দিলেন; উহার! তৎক্ষপা 
মৃতপ্রান্ন প্রভুদিগকে খাস্তাদি প্রদান করিল 
এবং গুটী ও  কীটগুলি্ন প্রতিপালনের 
আতি মনোনিবেশ করিল। মাটী খুড়িছা 
উৎাদের অগ্ঠ কপ্লেকটী প্রকোঠও নিশ্থাণ 
করিল । 

অন্ত একজল ইপজট।নিক (১) এই জাতী 
একটা পিপীলিকাগৃহের নিকট একটুকন! 
শর্কর] রাখিথ। দেন) শসীগ্রই এই সুিষ্ট 
খান একটা দ।স-পিপীলিকার দৃ্িগে।চর 
হওমাপ্প সে তাহার রূসন। পরিতৃপ্ত করিয়া 
গ্ুছে প্রত্যাবর্তন করিল। আরও কঞ্জেকটা 
দালপিপীনিক। সন্ধান পাই! সেখানে আলির 


আহারে মলো[নবেশ করিল। অতঃপর 


কছেকজন প্রন আলিঙ্গা তাদের প। টানি 


তাহাদের স্মরণ কর|ইঘ। দিলেন, হে তাহার! 
তাহাদের কর্তব) জুলিয়া গিল্নাছে। তিক্ত 
স্তর! তৎক্ষণাৎ নিঞ্জেদ্র কার্থো লক্ষিত 
হয়াই হেন, কুতুদিগকে খু পরিবেষণ 
করিতে লাগিল। এই পরীক্ষার সঙাতা 
ফোরেলও সমর্থন করিয়াছেন। 

F. Sanguinea-mfতীশ্ের! সাধারণতঃ 
এন ॥5০৭-আাতীর পিপীলিকাকেই দাল 
করিতে ঢাছে। কারণ ইহার! শ্বত।াবতই 
শাস্তিপ্রিয় ও নিয়ীহ ; সহন্দেই ইহার! 
ধর। দেয় ও পরাধীনত! দ্বীকার করে। 
কিন্তু | 1712%9দের ধৃত কর! বড় 
সহদ ব্যাপার লন্ম--ক্সভি কঠোর সংগ্রাম 
বাতীত উচ্চাদের পরান্ত 


কয়| হান মা। 
তাই ইহাদের কাছে 1. Sanguincaরt 
সহজে খেলে লা। কীট দেখিএ্র। এই 


বিপরীত জাতী পিপীলিফার পার্থকা ইংারা 
নির্ণ্ন কছিতে পায়ে কি লা ডারুইল তাহা 
পরীক্ষা কমেল। তিনি দেখিলেন, 1. fusca 
দের কীট ইহা অতি আগ্রহের সহিত 
আছণ করিল, কিন্তু 1. 118%র কীট 
দেখিতে পাইনা সশন্ধিত হুইল দূরে সয়িয।* 
পালাইল। 





0) Les Pes 


ভাগতী 


ইহাত যে কেবল শিলীশিকাকেই পালে 
নিয়োলি৩ করে এরূপ নহে। ব্রেল 
দেশের দঙ্গলে একপ্রকার কীট Ucal bugs) 
আছে, তাহারা! পিপীলিকার ভারবাহী দাল। 
দূর প্রদেশ হইতে সঞ্চিত থান ব! অন্ত 
দিনিস গৃে আনিতে হইলে ইহাদিগকে, 
ভাদবহন ক।ধ্যে নিযুক্ত কণা হয। ছুই 
ছুইটী করিত! সারি বাধিস। ইছাসা পথে 
চলে, তাহাতে বিপথে না যাইতে পারে 
কিছু। পল৷য়ন না করে, শ্রেণীভঙগ্গ না| করে 
সেই উদ্দেশ্যে কশুকগুলি শাস্রী-পিপীশিকা 
ইঞাদিগকে ছইদিকে পাহাল! দেঘ। কার্য 
সমাপনাস্তে ইহাদিগকে অতি সমান্ধ আহার 
প্রদানে অদপ্রশন্ত প্রকোষ্টে আবন্ধ করিছ 


রাখা হয়। (৯) * 
বে) 

পুবরে ও অন্ঞান্ত কেক পাভীর 

পোক। পিপীলিকা-গৃছে 'আভিথিদ্ধপে বাস 

করে। লাধাহণতঃ কোনও কাখে 


ইছাদিগকে নিধুক্ত হইতে দেখ! বাক্স ন-_মনলের 
সাথে ইহারা! চারিদিকে ঘুগিছ। ফিরিমা 
খেলিছ! বেড়ার়। দিন ভাল থাকিলে বাহিরে 
আলির! ক্রীড়া রত হদ-_আখার বর্ষার 
দিনে কিছুতেই গৃহের বহির্ভ।গে আসে না। 
1২০779703 বলেন, পিপী.লক]রা তাহাদের 
এই পোধা পোকাদের লঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠভাবে 
ঝাল করে এবং গৃংপরিব্তুনের সমর 
স্হাদিগকে পিঠে বহন কমিস। লইগ। যার । 
(২) কেছ কেহ অনুমান করেন__এগুলিকে 
পিপীলিকা সখ করিয়াই পুৰি! থাকে। 


কান্টিক, ১৩২১ 


আবার কেহ কেহ বলেন, পিপীলিকার। 
এই পোষ! প্রাণীদের নিকট ছইতে কোন-ল।- 
কেনও কপ সাহাধ্য ব| স্ববিধা| নিশ্চপ্ন লা 
কাছা থাকে _ নতুবা, কেবল খেয়াল ও 
সম্ভোষের বপবর্তী হইল! ইহারা ণে কতকণুপি 
প্রাণীর জগ্ত অনর্থক পারশ্রম করিতে ঘাইনে 
এরূপ বোধ হুন্ত না কিন্তু পিপীলিকার। 
ইহাদের নিকট হইতে কিন্ুপ সাহধ্া লাভ 
কনা থাকে তাহা এ পান্ত কোনও 
বৈজ্ঞানিক নিৰ্ণ্ করিতে পারেন লাই! 

১ 

পিপীলিকার। কেবল পর্রিশ্রদ করিতেই 
ভাণবালে শুনিগ্রাছি; বিশ্রামের কোনও 
(চ্ব। ব! ইচ্ছা তাহাদের মনে উদিত হইতে 
পরে এরূপ শুনি নাই। বৈজ্(নিকগণ 
নির্ণণ করিয়াছেন -হর। মধো সধো 
(অস্ততঃ কোনও কোনও দাড়ি) বিশ্রাম 
এবং ক্রীড়াকৌতুকও উপভে;গ করিতে ভাল 
বাসে। এছন কি সার(দিলের ছাড়ভাগ। 
খাটুনির পর নিল্লার মনোরম ক্রোড়ে 
মধ দধ্যে ইহান আশ্রথ গ্রহণ করি! থাকে। 
এ লব্ঘছ্ধে নিয়ে আমর। কছেকদন বিধত 
আন্টতত্ববিদের পর্থাবেক্ষণবৃত্তাম্ত লিপিবন্ধ 
করিতেছি । 

সেদিন দিনটি বেশ পরিষ্ধার ছিল। 
হবার দেখিতে পাইলেন কতকগুলি পিপীলিকা 
(Pratensis ) তাছাদে গৃহের বাহনে 
“মরদানে" একত্র হুইয়া এক্সপন্ডাবে 
ব্যবহার করিতেছে হাহা! দেখিস তাহার 
শ্বতঃই মনে হুইল-_-ই1ছ। নিশ্ন্গ কোনও 





(01) Sec 00085650006 of animals" by Parcy ( 2nd Ed. p. 309 ) 
(3) See “Animal Intelligence —Romanes (5 Ed. p. 84.) 





৩৮শ বর্ষ, লপ্তন সংখ্যা পিপীলিকা 
প্রকার উৎসবের ক্রীড়া কৌতুকে রত ক্রীড়ার রত হুইগ্রাও উহার} পরন্পরের প্রতি 
হইয়াছে। পিছনের পায়ে ভর দিরা সধ্যত। তুলির! বানর নাই । ফোরেল আরও 
কেছ কেহ ছু হুইর। দাড়াইরাছিল, এবং বলেন-_আমি বুঝতে পারি--য্যহারা 
লেই অবস্থা লগ্গুপের পালের লাহাযো শ্বচক্ষে এই খাপার প্রত্যক্ষ না করিয়াছেন 
পরম্পর আ(লঙগনে আবদ্ধ হইতেছিল, এসং তাহাদের নিকট ইহ! অত]|চ্চার্্য বলিল 
শুড় (4১710501780) কিন্বা অন্ত পানের সোধ হুইলে। [সিশেধতঃ আমর! যখন জানি 
সাহাযো একে মন্থকে শক্ত করি! জড়াইরা। বৈ ইহার মধে! ক্ত্রীপুক্রষের পরণযাকর্ধণপ 


ধরি বেন কুণ্ডি লড়িতেছে, এই ভাসে পেলা 
করিতেছিল। এ খেলার মধ্ো শত্রুতার ভাব 
কিৰ রাগারাগি ছিল ন।। তারপর কুস্তি 
গুড়ি! দিঘ়৷ একটী পিপীলিকা পশ্চাতে অপ্ত 
পিপীলিক।য়। দৌড়াইতে লাগিল এবং এইরূপে 
লুকোচুরি খেলার প্রবৃত্ত হইল। 

বুক্নার বলেন_-(৪) হুনারের এই বৃতান্ত 
অনেক গ্রন্থে স্থানপ্রাপ্ত হইগাছে বটে_কিস্ক 
ইহার পরিক্ষার বর্ণনা লবেও জনসাধারণ 
একখা একেবারেই বিশ্বাপ করিতে নার।জ। 
দোরেল লিখিখাছেন-__*হুবারের পর্ধাব্ক্ষিণ 
বৃত্তান্ত পরিক্ষা ভাগে বর্ণত হও! সবেও 
তাছ। বিশ্বাস কম| আমার পক্ষে সম্ভবপর 
হয় নাই__হতদিন দ। আমি নিদেই এই 
খটন। প্রত্াঙ্গ কলিখাছিলাদ। তিনি একদল 
pratensis লক্ষ্য কৰ্িবাঙ্গ ম্থবেগ 
পাইঝাছিলেন। তিনি দেখিলেন _খেলো- 
শ্সাড়র! প্ম্পরকে প| এবং হাতের সহাথো 
আকড়াইজা ধরিক্সা উত্তরে লড়াগড়ি কিছ 
মাটীতে গড়াইতেছে। কাহাকেও বা টানিয়া 
গৃহের ভিতর প্রবিষ্ট করাইতেছে, এবং 
পরক্ষণেই পুনরাছ দৌড়িতে দেড়িতে গৃহ 
হইতে ঘাহর হই! আলিতেছে। এইরূপ 


সম্বন্ধে কোনও কপাই উঠিতে পারে না" 

মেক্কুকু লিশিক!ছেন__একগু।নে একই 
শঙ্গে প্রাহ্ ৬৭ জন সাজকুমানী গৃহের বাহিরে 
আসি৷ প্রবেশ-হারেয় নিকটে অনন্থিত 
একটী বৃহৎ গ্রাপ্তর পণ্ডের উপর আয়েছণ 
করিতে লাগিল) বাতাসের বিপনীত দিকে 
তাহ! আআয়োহণ করিতেছিল। করেকজন 
একই সঙ্গে প্রস্তরের উপর আ।রে।ছণ করিতে 
দমর্থ হওযাঙ্স__তাহ।দের মধ্যে বেশ ছোটখাট 
একটা প্রীতি যুদ্ধ সংঘটিত ছইল। 
সকলেই চেষ্টা করিতেছি কে লাগে 
হদিধামত স্থানটা অধিকার করিতে পারে । 
একদন তাল স্থানে উপন্থিত হইলে__অন্ 
একজন আলি! তাহাকে সেম্বানল হইতে 
তাড়াইতে চেষ্টা কারল। 

রাজকুণানীরা কিন্ত শ্রাসিকদের সহিত 
কোনোরূপ কলহ করিল না। শ্রামিকের! রাঙ- 
কুমাবীদের দেহদক্ষীরূপেই তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
আনসিরাছিল। সধ্যে মধ্যে তহা৭। রাদ্কুমাদী 
দিগকে শুড় লাড়িথ। শুধু অভিবাদন এবং 
অন্যান উপারে সঞ্ম প্রকাশ করিতে লাগিল, 
এই ক্রীড়াকৌতুকে ঘোগ দিল না! 


পিলীলিকার বিশ্রাম লখঞ্ধে নেটুস 





(4) Geistesleben der Thiere (৮০ 163.) 


সং 


(856০৭) পিখিক।ছেল £__পিপীলিকাণ জীবন 
বে কেবলি কর্তন এজপ মনে হয় না, কেনন। 
আমি প্রাত্ই এ (লিটন (5০7) আতীগ্গ 
পিপাঁপিকদিগত্ে এন্ধপ ভাবে সমগ্র কাট(ইতে 
দেখিগাছি যাহাতে মনে হইয়াছে ইহার! 
বিশ্রাম উপভোগ করিতেছে। 

দিতৃত বনপ্রদেশে সুর্ণাকিরণ আলিয়া" 
পড়িয়াছে এইরূপ স্বানে, ইহার! দলে দলে 
আলির! মিলত হদ। খান্ত ও শিকার অধ্বেষপে 
তখন আর তাৎার। এদিক ওদিকে ছুটিঘা 
বেড়ার না । দেখিলে মনে হুর অকম্মা২ কোথা 
হতে যেন এই নিতাকশ্থী পিপীলিকাদের 
মনে গভীর আলস্ডের আবিাব হইঘ1ছে। 
তাহারই বশবর্তী হইরা ইকাদের কেহব। 
মৃত্পদক্ষেপে টির বেড়ার, কেহবা পদদাহাবে। 
নিদ নিদ দেহ পরিক্কৃত করতে থাকে 
আবার কেহ কেছ একে অঞপ্তের গা চাটয়। দিয়া 
পরদ্পরের এ্রলাধন কাধ। সম্পন্ন কথে। 


ইহাদের কার্যকলাপ দেখিলে মনে হগ 
যেন উচার। জআলছের দাস হউক 
পাড়ঙ্গাছে। 

0) 


শ্রমের পর বিশ্রাম করিসার ইচ্ছ! সকলেরই 
পক্ষে স্বাভাবিক তাই পিলীলিকার। যি 
ছাড়জাগ। খাটুলীর পর অবকাশ মচ একটু 
বিশদ প্রত্যাশী হট! নিদ্রা ক্রোড়শাী 
হয় তবে তাহাদিগকে দো দেওয়া! চলে ন'। 
বৈদ্র।নিকনের পর্যবেক্ষণের ইতিহাস পাঠ 
কারলে জানা বাগ বে পিপীলিকারাও নিত্রিত 
হ্ছ। 


ভানতী 


কাস্িক, ১৩২৯ 


. 
কেক্‌কুক্‌ এক জ্ঞাতীপ্র পিপীলিকার 
উল্লেখ কন্যা বলিতেছেন :ঃ- 

“আটটার সমগ্র আমি এক বাক 
পিপীলিকার কাধ/কল[প পর্ধাবেক্ষণ কমিতে 
আরস্ত কপিলাম। হাতি যখন প্রান ১১ট। 
তখন দেখিলাম লে কাকের পাদ লমন্য 
পিপীলিক(ই অন্তঠিত হইয়াছে --কেবল 
এখানে সেখানে ছুই একটী নিত্রিভ 'হুইগ! 
পড়িহা। আছে। ইঞ্দের দিদ্রার গভীরতা 
নির্ণ্ করিণাল উদ্দেগ্রে আমি মামার কলমে 
কোমল পালকের (দিকটা অতি মৃতু ভানে 
একটা নিদ্ৰিত পিণীলিকার গাত্রে স্পশ করাই 
লাম । পাশুলি গুট(ইঝ| জড়লড় হই! আমায় 
বাতিটার দিকে মুখ কক্স পিপী'লকাটী 
শুইকাছিল। আমি বীয়ে তীরে তাহার 
শবীন্ের উপন্ দিয়া পালকের হুস্মাগ্রভাগটী 
“বুলাই” নিলাম কিন্তু কোনও নাড়াশন্দ 
নাই। বাত বার আমি এই উপাগ্র অবলব্বন 
করিয়া ইহাকে আগায়ত করিতে চেষ্টা 
করিতে লা(গিলান-_ জনেই পূর্বাপেক্ষ। অধিক 
জেরে পলকে আঘাত করিতে লাগিলাম 
কিন্তু তাছার গভীর নিদ্রার কোনও বাঘাত 
হইল না। উহার মাথায় দিকে আঘ।ত 
করিজ1ও কোনও ফল হইল লা। অব্.শখে 
করেকমিনিট চেষ্টার পণ হঠ!ৎ লিপীলিক।টি 
আগলিত হইল। লগরিত হইগ। মাথাটা 
বাড়াইপ্। পাগুলি প্রসারিত করিল! ঝাড়! 
বাতিটীএ নিকটবর্তী হইল এবং উল্তরূপ প্রস।ধন 
কাৰ্য্যে সত হইল । নিদ্রার পর এইপ প্রসাধন 
ব্যাপার শিপীলিকাদের নির্ধ!দিত কাধা। 

জহুখাংশু কুদার চৌধুরী । 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্ম্তি 


(৭) 
এতদিনে জেতিন্যবু সাচ্তিক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিলেন। “কিঞ্চিৎ দলযোগ” নাম 


একখানি প্রহসন তাহার প্রথণ রচনা । তিনি 
বলিপেন খে "এ লময়ে আমি পুঞাতন্পদ্থী 
ছিলাম, তাই মেদের স্বাধীনতা! ব্যাপার 


লই৷ এই গ্রন্থে একটু হাঞ্ডরসের 
৫. 

অধ্তারণা করিয়াছিলাম। প্রহুসসখানি 
প্রকাশিত ছওয়াই পর প্রান্ত প্রত্যহই 


দেখিতাম Indian [108 আমার উপর 
কিছু-না-কিছু আক্রমণ চলিগ্নাছে। আক্রম্ধ- 
কারীদের মতে বইখানি অশ্লীল বিবেচিত 
হইয়াছিল। প্রথম সংস্করণে পুস্তকে মাদার 
নাম ছিল না, তবুও কি-কনিয়। থেন 
আমার নাম প্রকাশিত হইরা পড়িছ।ছিল, 
তাই লমন্ত আক্রমণ আদার নামেই 
হইত। এই বই লইন।__নধাপস্থীদলে__ 
খুব একটা ৮৮১৮ পড়ি) গিগাছিল। 
সমালোওনার আন্ত প্বঙ্গদর্শনে” এক কাপি 
পাঠাইন্স। দিযাছিলাদ, তাহাতে বক্ষিদচত্দ্ 
খুব ভালই বলিগ্নাছিলেন। লেই সংখা! 
বঙ্গদর্শনেই “কিঞ্চিৎ জল যোগ” গ্রাহদলের 
এবং শ্বৰ্গীগ রাজলালাথণ বন্দু মহাশত্লের 
পহিন্দু ধর্পের  শ্রেষ্ঠতা” গ্রন্থের এক 
প্রশংদাপূর্ণ  সমালোচনল। বাহির হয। 
Christion Herald বলিয়াছিলেন “এই 
প্রহললে দুষ্য কিছুই নাই। এই 
লময়ে যুক্ত তারকলাথ পালিত মহাশক্ 
৫ 


বিলাত হইতে দেশে ফ্িিরেন। আমি 
যপন 081০18০. 0:০11০6৩এ পড়ি হাম তখন 
হঈতেই তিনি মাস একগন খুব নিশ্গীহ 
ভালমাহষ পলিঙ্গ। জানিতেন। কিস্ত আমার 
রচিত প্রহসনে খুব একটা আন্দোলনের 
স্ষ্টি ছটা ছে শুনিধ্বা তিনি “কিঞ্চিৎ অলবোগ* 
পানি পড়িতে চাছিলেন। পড়িয়া তিনি 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_-এতে দোধের 
কথ ত আমি কিছুই দেশিতেছিল!। পালিত 
মহাশয়ের মত শুনিয়! আমি অনেকটা আশ্বন্ত 
হইদ্রাছিলাম। আবার ইহার দধোই 
National Theatrea বইখানির অভিন॥ও 
চইগ্র গির্াছিল। 

“এয় কিছুদিন পরে 
হইতে ফিরিয়া! আমদের 
আমুল পরিবর্তনের বস্তা বহাই দিলেন 
তধন আমারও মঠের অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছিল। তখন হইতে আর আমি 
অবরোধপ্রথার বিরোধী লহি, বরং ক্রমে ক্রমে 
একজন সের! নব্যপন্থী হইন্। উঠিলাম। 
তপন সশ্ৰীস্বাধীনতার উপর কটাক্ষপাত 
করিছ। আমি "কিৰ্চিং আলযোগঠশ লিখিঙ্গা- 
ছিলাম, বলির! অত্যান্ত দুঃখিত ও অনুতপ্ত 


মেজদাদা বিলাত 
পরিবারে ঘখন 


হইয়াছিলাম । “কিঞ্চিৎ জলযোগের” দ্বিতীয় 
সংদ্ধরণ আর আমি ছাপাই লাই। 
স্রীব্বাধীনতার সন্ধে শেষে আদি 
এত পক্ষপাতী হুই৷! পড়িলাম থে, আমি 
যখল গঙ্গা ধারের কোন বাগান 


৬৬৪ ভারতী চি কার্তিক, ১৩২১ 

বাড়ীতে সস্ত্রীক অবগান ফ(ব্তেছিলাম, নাটকখানি খুব ভাল লাগিছ়াছিল। 
তখন আমার স্ত্রীকে আছি ঘোড়াছ তিনি ছাপাইতে বলিলেন। “পুক বিক্রম" 
চড়া শ্রিখইতাম। তারপর গেড়াশাকে! প্রকাশিত হইল বটে কিস্ প্রথম সংস্করণে 
আ[লিঘা দুইটি আগব ঘোড়।ছ হদ্রনে আম নাম গোপন কক্সিলাস। পুরু বিক্রমের 
পাশাপাশি চড়িছ। বাড়ী হইতে গড়ের লমালে!5ন/য় বন্ধিমচন্্র উপচালঘ্বলে ঝলিগগা- 
মাঠ পর্য্যন্ত রোগ বেড়াইতে যাইতাম। [ছিলেন দে “পুরুবিক্রম বীররসের খতীগ্ান্‌।” 


দ্সদানে দুইজনে তোড়া ছট।ইতান। এই" 
রূপে অন্ত্রঃপুরের পর্দ। ত উঠংইলামই সেই 
লঙ্গে আমার চোখের পর্দ।টিও একবাণে 
উঠি! (গোল । দরোতালের! অনাক্‌ হইস। 
চাহিয়া খাকিত। প্রতিঝালীর! গু্তিত হই 
গিছাছিল। গান্তার লেকের) কৌতুহল দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিত। অ(মায ক্রক্ষেপ নাই। 
আম তখন উদ্দ'ম নব্যজাবের নেশার 
মাতোয়ার। ! 

এর পরেই আমার 
জমিধাদী পরিদর্শন ও 
পড়িল। লিভুদেব 
জমিদামী সংক্রান্ত অনেক কাবকর্দ 
শিখা ইয়া ছিলেন। জমিদাতী পরিদর্শন 
উপলকশ্ষো একবার গুণ্দাদার সঙ্গে আমাকে 
টক ঘাইতে ছইগাছিল। হিন্দুমেলার পর 
হইতেই আমার মনে হুইগ্জাছিপ_কি 
উপাঙ্গে দেশের প্রতি লোকের অহুঙ্গগ ও 
্দেশগ্রাতি উদ্বোধিত ইইতে পাথে। 
শেষে স্থির করলাম নাটকে এতিছ।গিক 
যীরত্ব-গাখা ও ভাগতের গৌবকাছিনী 
কীর্তন করিলে বোধহগ কতকটা উদ্দেশ 
লিদ্ধ হইতে পাসে । এই তাবে অনুপ্রাণিত 
হুইর। কটক্ষে থাকিতে থাকতেই “পুরু 
বিক্রম্নাটক এঢমা করিলাম । লিখিঙ্গাই 
অণুদাদাকে আছোপাস্ত গুনাইলাম। তাহার 


উপর আমাদের 
সংসারের তার 
স্বহস্তে আমাকে 


সেই সঙ্গে ব্‌লগাছিঞ্দেন ঘে "এই রকম লোক 
হলি নাটক লেখেন, দেশের পড়ত মগল 
সাধন হইতে পারে ।” তাহার এক্সপ 
মন্তব্য প্রকাশের একটা কারণ ছিল। 
তপন যে সব নাটক বাচিয় হইত--তাভ।র 
অধিকাংশই জন্লীংলতা দোথে ই, কিন্ত 
পুরু বিক্রমে সেরূপ কিছুই ছিলল!। 

পপুরুবিক্pম শেষে পু র।টী ভাবা 
ক্ষন্দিত হয । ইয়ুগোপের বিখ)াত সমালে(চক 
ও সংস্কৃত বিস্তান্ৰ পারদর্শী Sylvin Levi 
লাহে গুজ্রাটী সাহিত্যের সমালোচনার 
পুরুবিক্রমের প্রশংল! কারান, কিন্ত এখানি 
বে আমারই পুরুবিক্রমের জনুবাদ, তাছ। (তানি 
জানিতেল ন1।” 

পপুকষ বিক্ৰম প্রকাশিত হওগ্রার গর 
একদিন Great National Theatre- য় 
পক্ষ হইতে জীযব্ত নগেঙ্গনাথ বন্দোোপাধ্যাদ 
ও এধুক্ত অমৃতলাল বঙ্গ প্রভৃতি কয়েকজন 


অভিনেতা এই নাটকখানির অভিনয় 
করিবার আন্ত আমার অনুদতি লইতে 
অসিযাছিলেন। তখন তরুণ অমৃঙ্লাল 


সামান্ একজন অভিনেত। মাত্র, কিন্ত তখনই 
তাহর উজ্দ্ল মুপ্মণগুলে প্রতিভা আলোক 
দেখিতে পাইছাছিলাদ |” 
সত্যোহ্গনাথের “গাও 
গানটি পুরু বিক্রদে দগ্নিবিষ্ট 


তারতেছ জঃ” 
হইয়াছে। 


ত৮শ বর, সপ্তম সংখ] 


হিল্দুদেলার সময়ে বিজ্য্গাধু এ গানটিতে 
একট! উলেত খানা সুর বলার 
দিগ্রাছিলেন,--লে সুখে যেন তেদন জোর 
হিল না । পরে গানটি বেশ একট। গোয়াল 
সুর ইহার! দির্নাছিলেন, সেই স্থরেই ইহা 
এখনও শীত হয়। 

ডাম পর বেঙগল থিছেটারেও নাটক- 
খালি অভিনীত হুয়্। ছাতুসাধুপের বাড়ীর 
শৎচ্চহ্বর ঘোষ মঙাশর পুক সাজিয়া 
ছিণেন। শরৎ বাবুর একটি অতি পরন্দর 
শাদা] আরব ঘোড়া ছিল। হোড়।টি 
যেমন তেলীঞ্ান্ তেমনি সারেন্তাও ছিল। 
এই অশ্বপৃষ্ঠে আরোংণ ফথিয়া তিনি 
উন্মুরু সি হুত্তে বঅল্পপরিসদ্ ল।টামঞ্চের উপর 
আশক[পনপুর্বাক বোমা-ফেয! বরিতেন এনং 
শৈদিগকে উন্তেক্ধত করিতেন। ঘোড়াটি 
কিন্তু এদন সাগ্পেম্তা থে নীচে ফুট লাইট 
(০০ 18678), চারিদিকে গ্যালেক্স উচ্ছল 
আলো, দর্শকগণের ঘনখন করছালি ধ্বনি, 
যুদ্ধের বাজনা! প্রভৃতিতে কিছুমাত্র তীত 
হইত না। এইরূপে এই দৃপ্তে বরে রলেএ 
তি চমং্কান অপভারণা কর হুইত । 

ইিপুর্ধ হইতে বড় লোকদের (ভিতরে 
খোড়ান্স চড়ার একট। খুব লখ্‌ হইরাছিল। 
পর্বের শয়ৎ্বাবু, ঠাকুরদ।ল মাড়, অনু গুহ 
প্রভৃতি অনেকে মিপিপ্পা কলিকাতার উত্তর 


বঞ্চলে একট। ঘোড়দৌড়ের মাঠ ঠিক 
করিঞ্াছিলেন। ঘোডদৌড়ও ছুই একবার 
হইনাছুল। তারপর রাজ! বিশ্ব মিয় 


মহাশয়ের পুত্র ঘোড় হইতে পড়ি! ধেদন 
গাছ। গেলেন অমনি লকলের খেড়াচড়ার 
যাতকও ঠাণ্ডা ছইগ্থা গেল। 


দো।তিরিশ্রনাপেদ জী বনম্থতি 
পে 


৬৬৫ 


এই প্রসঙ্গে প্যোতিপাবু আর একটি 
কপ! বলিলেন । “Lord ayn মহাঙ্পর 
তাহার তাল তাল সব ঘোড়াগুণি নীলাবে 
বিজ্রীত হুইডেছিল। লেই নীলামে আদিও 
[ron Grey হতেন একট। খুব বড় দকালে! 
ঘোড়! কিনি! ফেলিলাম। হোড়াটি দেখিয়া 
* মনে হইগ্রাছিল বে কোনরূপ দো 
ইহা৷৷ নাই, বিশেষ হখন লাটসাছেবের 
ঘোড়া । পরে দেখা গেল বে সাঘাঞ্চ কিছু 
একট। দেখিলেই পে চমকাইত। এফদিল 
বৈকালে সেই ঘোড়ার চর্ডিথা গড়ের মাঠে 
বেড়াহতে ঘাই । তপন Eden’3 Park aor 
ভিতর ৭nd বাজিতেছিল। দেখিলাম 
অনেক সাছেব9 Bandstand-এর নিকট 
পযন্ত থোড়া লংগা শিদ্দা Rand 
শুনিতেছে, আমিও তবে লা খাইৰ কেন? 
যেমন Bএndএর শঙ্দ তাহার কানে গেল, 
অমনি সে প্রবল বেগে লশ্ফ বন্ষ আদ 


করি দিল। ফলে দাশ, রেকাব হিঁড়িয়া 
গে অমি পড়িঙগা পেলাদ। খোড়াও উদ্ভ 
শ্বাসে ছটিপ। আমার এই ছরবন্থ। পোখরা! 
কেক জল লহাদয় ইংরাজও অমাত লাছাদ্যে 
লিণেন। তখন আমর! খানিক দু 
ছুটি! শি! দেখি বে ঘোড়াটি একটা 


খালের জমিতে নিশ্চিন্ত মনে ঘাল খাইতেছে। 
আম সঙ্গে একজন লহিবও আনিয়া ছিলাহ। 
দেখিলাম কিঃন্দ রে একগ্ষন লহিষ নিশ্চেষ্ট 
ভাবে দীড়াইছা আছে। আমি তাহাকে 
আমার লহিঘ মনে কমিঘা__খুখ এক চোট, 
ততপনা করিল/ ঘোড়া) ধরিয়া আনিতে 
বলিলাম ॥ লে নেচার! ধমক শুনিন্না আদার 
আদেশ প্রতিপালন করিল। তারপর খন 


ভারতী 


লে নিকটে আলিল,- তখন দেখিলাম ঘে লে 
আমার সহিষ নয়! তখন হইতেই আছি 
Short sighted. এদিকে সন্ধা! হুইঘা 
আলিঙাছে। আবাদ সেই 73720-এর ধার 
দিহা আমাকে ফিরিতে হইসে | সোৌভাগাক্রমে 
কিছুক্ষণের ল্ত 77370 তখন পাযিগাছিল। 
কোনও প্রকারে সেই ছিল্রাবশিষ্ট রা’শটুকু 
ধায় ধীরে ধীয্রে গাড়ী খোড়ার ভীড়েন্গ মধ্য 
দিঃ। লালবাজাতেয়্ মোড় পধ্যন্ত আলিলাম। 
কিন্তু চিৎপুরের ভিড় ঠেবিছ। ঘাইতে 
আর সাহস হুইললা! তাই একটা দুটের 
হাতে ঘোড়। দিয়া সেই পান হইতে 
পান্ধী চড়! বাড়ী ফিরিলাম। আমার 
ফিযরিতে বিলখ দেখিয়া বাড়ী শুদ্ধ সকলেই 
খুব চিন্তিত হই পড়িয়াছিলেন। 

“দার্চ্দিলিগে  অবস্থানক।লে 
চড়িয়া আর একবার আমি খুব বিপদে 
পড়িগ্নাছিলাদ। ঘোড়। ভগ্প পাইয়া উৰ্দ্ধস্বাসে 
দৌড়াইতে দৌড়াইতে একেনারে পাদের 
নীচে পড়িধার উপক্রম করিয়ছিল। তখন 
আমি ইচ্ছা কমির।পড়িত। গিপা আক্ষ) 
পাইলাম। গাগ্রে একটু আধটু রক্তপাত 
হুইপাছিল কিন্তু একটা খুব বড় পাগ্‌ড়ে 
ছিল বলিং! মাথার আঘাত লাগে সাই)” 

তার পর কটক হইতে কালিকাত। 
আলিয়া--জে)াতিবাবু “দরোজিনী” রচনা 
করেন। রবীন্দ্রনাথ তখন বাড়ীতে রামসর্বান্থ 
পণ্ডিতের নিকট সংস্কৃত পড়িতেন। 
এঞ্যাতিঝাবু ও বামপর্কান্ব দুইজনে রবি- 
বাবুর পড়ার থগে বলিগাই “সযোজিনীর” 
প্রুফ, সংশোধন করিতেন। রাসপর্ধবন্ব 
পুব জোয়ে জোরে পড়িতেন। পাশের 


ঘোড়ার” 


কাধিক, ১৩২১ 


ঘর হইতে" রাববাবু শুনিতেন ও মাকে 
মাঝে পণ্ডিত মছাশগ্রকে উদ্দেশ্য করি৷ 
কোন্‌ স্থানে কি করিলে ভাল ছদ্ন এমনি 
মতামত প্রকাশ কর্নিতেন। রাজপুত 
মহিলাদের চিতা প্রবেশেঙ্গ ঘে একটা দৃশ্ত 
আছে, তাহাতে পুর্ধে আো।তিবাবুষ একট! 
= গন্ভ রচল। ছিল, কিন্ত রবিবাবু তাহার 
স্থানে "আল্‌ অল্‌ চিত! দ্বিগুণ দ্বিগুণ" কবিতাটি 
রচনা করি৷! সেই গন্টার স্থানে বলাইতে 
বলেন €্যাতিব|বু দেখিলেন যে এই 
কবিতাটিই লেনে ম্বপ্রযুঙ্গা, তাই তিনি 
গনেছ পরিধর্তে এই ফবিতাটতে স্থরসংযে।গ 
করিপা সেইন্থানে সঙ্গিবিষ্ট কর়িলেন। 
*সরোজিনী” প্রকাশিত হুইব। মাত্রই 
কলিকাতায় সাধারণ খিঞ্েটাঙ্গে অভিনীত 
হইয়া গেল। পুরুবিক্রম ও সয়োজিনী 
হুইখানিই অনসমাজে খুব এরশংসিত হইতে 


লাগিল। জেযোতিবাবুর নাট/কার নামে 
খ্যাতিও বাড়িতে লাগিল। (বিশেষতঃ 
সরেপিনীঅভিনছের পর বাঙ্গলাদেশে 
আনন্দের একটা বিআঙ্গহপ্ুভি বালিয়া 
উহিল। সকলেই একটা অমৃত জা ন্বাদনেক় 
তৃথিহ্পে বিভোর হইয়। গেল। এক 


কথান্গ সরোঞজিনী তখন বাঙলা নাটকে এক 
নব যুগের স্বষ্টি কিস) দিল। 

কলিকাতার আর্ট স্কুলে তদানীন্তন 
শিক্ষক অধ অনদ। প্রলাদ বাকুচী মহাশদ 
সরোজিনীর শে দৃক্তের চিত্র অফ্ষিত কারা 
ছিপেন। দে ভিত্রখানি পৌরাণিক দেব 
দেবীর চিত্রের সঙ্গে বাজারে বহুদিন 
পর্যন্ত বিক্রীত হইন্ান্িল। যাত্রার দলেও 
সরোছিনী অভিনীত হইতে লাগিল। 


৩৮শ বর্ষ, সপ্তম সংগ]1 


লরোজিনী ঘা) একবার জোতিনাবুদের 
বাড়ীতেও হুইয়াছিল। লরোিনীর গাল 
তখন সন্ভাহ্, মজ্লিশে, বৈঠকে দর্্মত্র দীন 
ছইত। 


একদিন হ।ওড়ার একট। পিছেটারে 
লয়োজিনীর অভিননত্র হণ, জে!তিসাবূও 
তাহাতে নিদস্থিত হইছাছিপেল। যে দৃশ্তে 


বিভ্র্থসিংহ কৰ্ণক সরোগিনীর উদ্ধার লাদিত 


ছগ সেই দশো কির্রংক্ষণের জ্রস্ত সমত 
ছঙ্গালর ঘনঘন নুপরিত করিছ। দশ কগণ 
উচ্চ লিতকণ্ঠে  চী২কার করিয়াছিল, 
“Thanks, thanks to ihe young 
author". 

জ্যোতিবাব্‌ বলিলেন “সরোনিনী 
প্রকাশের পর হইতেই আমর রবিকে 


আমাদের দলে গোমোশন্‌ দিছা উঠায় 
লইলাম। এখন হইতে লঙ্গীত ও দাহিতঃ 
চর্ভাতে আমর। তিনজন হটলান -আমি 
বক্ষ ( চৌধুনী ), ও রনি। পরে জানকী 
বিলাত হাইবান সমর আমার ভগিনী 


এখনকার ভারতী সম্পাদক আমাদের 
বাড়ীতে বাস করিতে আসান্গ সাহিতা চর্চার 
ভাহাকেও আমাদের একজন লঙ্গীক্গপে 
পাইলাম ।” 


ভারতী প্রকাশের ইতিহাস এইরূপ । 


একদিন জে)াতিবাবু তাহার তেতালার 


হয়ে বসিয়া পূর্কেো।ব্র হইপনের সহিত 
পরামর্শ ফরিয়া স্থির করিলেন থে 
লাহিতাবিধ্ক একখানি মালিক পর 
প্রকাশ করিতে হইবে। বেদ কণা 
আনি কাহ। ততক্ষণ জোোোতিবাবু 
ঘ্িলেআ্বাবুকে এ কথা জানান|ইলেন। 


হ্যোতিরিন্্রনাপের জীবনদ্বতি 


দিজেশ্গ বাবুও এ প্রন্তাদে মত দিলেন। 
এপন এ পত্রের নাদ কি হইবে, এই 
সমস্যার লন|ণানে সকলে ঘব্রবান্‌ হইলেন। 
ছিও্আে বাবু নান বলিলেন "সুপ্রভাত" 
কিস্বথ এ নাম জ্যে।তিবাবুদের মনোনীত 
হইল না, কাহণ ইহাতে বেন একটু 
ল্পর্্ধার ডান: আছে, অর্থাৎ এতদিনে বেন 
নঙ্গলাচিতোর সুপ্রভাত হুটল। স্বগ্াডাত 
নাম যপন গ্রাহ্ন হইল না, তপন ছিজেন্দ 
বাবু আসার তাহার নাম রাখিণেন 
“ভাধতী"। 

লেই ভারতী আদও পথান্ তাহার 
ভগিনীদেনীর যত্রে দ্বিজেন্দনাথ, জে]।তিরিজ্খ- 
নাপ, ঈ্দীজনাপ ও অক্ষযচন্সের বালাস্তি- 
রক্ষা কমি আলিতেছে। 

জো(তিসাবু বলিলেন, প্ভারতী” প্রকাশ 
উপলক্ষে আমাদের সার একজন বন্ধু লাভ 
ছইল। ইনি কৰিসব ইমুক বিহামীলাল 
চক্রবহী । আগে তিনি বড়দাদার কাছে 
কুপন কপনগ মাসিতেন কিন্ত আমার সঙ্গে 
তেমন আলাপ ছিল না। এপন ভারতী” 
জন্য লেগ! আদার করিতে আদয়! এই 
তাহার বাড়ী বাইতাদ, তিনিও জামাদের বাড়ী 
ঘন ঘন আলিতে লাপিলেন। তাহাকে 
দেখিলেই মনে হইত--একপ্রন খাটি কবি। 
সৰ্বদাই তিনি ভালে বিভোর হইর। থাকিতেন। 
একটা ডালা হুাকা টানিতে টানিতে তিনি 
আমাদের সঙ্গে গদ করিতেন। হখন কোনও 
সাহিত্য আলো5ন। হইত অ্বা কোনও সিধয় 
চিন্তা করিতেন, তপন তামাক টানিতে 
টানিতে চক্ষু দুইটি বুজি তিনি ভাবে ডোর 
হইয়! বাইতেন। আদাদের বাড়ী ধখনই 


৬৬৮ 
আ[লতেন তখনই তিনি আমাত বেহাল! 
বাজতে বলিতেন। তশ্মথ ভাবে বেহালা 
শুনিতেন।” 

ভারতীর প্রথব বর্ধে ‘সম্পাদকের বৈঠকে! 
“গঞ্জিক।” নামে একট! ভাগ ছিল। তাহাতে 
কেবল বাঙ্গক্চৌতুকের কথাই থাঞক্তি। 
এইডাগে দ্বিজেন্জবাবুই আর সব লিখিতেন”। 
জোতিবাবু "উনবিংশ শতানীর রাদাগপ বা 
রানা লামে কেবল একটা নকা। 
লাখকাছিলেন। আেতিববু তখন আনেক 
বিষয়েই লিখিতেন। প্রথম বধের * তারতী”তে 
রবিবাবু ও অক্ষদবাবুছ লেখাই বেশ 
আ্রকাশত হইযনাছিল । “ভার্ডী”তে রবিএাবুর 
মেঘনাদব্ধ” কাব্যের লমালোচন। ও কৰিছ৷ 
প্রথম বাহির হর। অক্গগধাবু তন্ন বঙ্গ- 
লাহিতোর লমালে।চন। এবং ভৃদর-ভাবেদ সক 
বিশ্লেঘণ করি॥। প্রবন্ধাদি লিখিতেন, বেসন 
“নান ও অভিমানে কি প্রচেদ ?" হত্যাদি। 
লোকে৷ এলব খুবই ভাল লাগত । 

ভাস তীর (ঘতীর বর্ষ হইতে" উইদতী স্বর্ণ 
কুমাগী দেবীর রচনার পঞিকার অনেক পৃষ্টা 
পূর্ণ হতে আরম করিল। ছিনদুকুল 
মালতী গাথা এবং পৃপিবীর বৈজ্ঞানিক 
প্রভৃতি প্রবন্ধ ভারতী হইতে পুনসুুড্রিতি। 

অক্ষ্সাবুর কথাও জেটোতিবাবু ধলিলেন 
শআক্ষত। [2০03 L. পাশ করি 
এAtt০rn৫y ছইগাছিলেল। বিধাতার বিনা 
বার কি! তাহার মত [শশুর ভ্যান 
সরল, বিশ্বাসপ্রবণ, ভাবুক এবং আসল 
কবি মাগধ কি কখনও সংসাধকার্খ্যে উপ্নতি 
লা কাদতে পারে? (তিনি Shakes- 
Pৎar-এর বড় তক ছিলেন; বাড়ীর 


ভারতী 


i কায়িক, ১৩২১ 

কছেকট ছেলেকে তিনি Shakespeare 
পড়যইতেল, কিন্তু পড়াইতে পড়াতে নিছেদই 
চক্ষুদলে তাছার বক্ষ:স্থল ভ[(সরা ধাইত। 
তিনি যেখানে বলতেন, সে জাদগ।ট। 
চুকুটের ভুক্তাবশেষ ছাই এবং দেশলাইকের 
কাঠিতে একেবারে পারপুর্ণ হইছ। উঠিত। 
কোনও কমন! বদি কখনও তাহার মাথার 
একবার চুক্তি, তবে লেটা বাহির হও 
বড়ট মুক্ষিলহ্ত। তাহাকে অতি সহজেই 
April 9০1 কর! হ।ইত। একবার রবি 
গেপ দাড়ি পরত) একজন পানী সাজি! 
তাহাকে বড় ঠকাইঘ্াছ্িলেন। আমি 
বলিলাম_ধোন্বাই হইতে একঞ্জন পানী 
ভদ্রলোক এ'সছেন, তোমার সঙ্গে ইংরাণী 
সহিত) সৰ্ন্ধে আলোচনা! ক(এতে চান। 
অক্ষয় অমনি তৎক্ষণাৎ স্বীকৃত হইলেন। 
রবি ছগ্রবেশী পানী হইন্গা আলি! তাহার 


সঙ্গে দাচ্ত/মলোচন। আর্ত করি 
দিলেন। এই রবিকে তিনি কতবার 
দেনিয়াছেন, কঠন্বর গার পরিচিত, (কষ 


ওঁ বে পাপী বলি তার ধারণা ছইআাছে 
সে ত শত্র যাইবার লগ! অক্ষ বাবু 
Byron, shelly প্রস্থতি আওড়াইগ্রা খুব 
গন্তীর ভাবে আলোচন! আরম কমিরা 
(দপেন। অনেকক্ষণ এইক্সপ চলিতেছিল, 
আমরা হান সংবরণ আর করিতে পার 
না, এমন সদর জীযুকু তারকনাথ পানিত 
মহ।শত্র আলিথা উপন্থিত। আলিঘ)ই তিনি 
এ কে1-সবি 1” বলছ! সবর মাপার থেদন 
এক পাড় মারিপেন, অমনি কম দাড়ি 
গোৌপ সব খলিপ্া গেল! তখন অক্ষণবাবু 
কিছুক্ষণ বিহ্বলনেতে চাছিছা রহিপেল। 


৩৮শ বধ, লশ্তঘ নংগ্য। 


তখনও কল্পনার সেশাট। তাহা মণ) হইতে 
হেন সম্পূর্ণ ছটে নাই! 

আরও ছুই একথার তাচাকে এপ্রিল 
হুল করবায় মংলব করিগাছিলাম কন্ধ 
তী'ছার ঘরের চতুর মন্ত্রীটি লব ভুল কির! 
[দিতেন।” 

“উদাসিনী" নামে একটি কৰিছ! তিনি 
জাথম যচ করেন। ইতা পরে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হ॥। ইহার খুব প্রশংলাও তখন 
হুই)ছিল। তারপর “ভারত গাথ,” লামে 
কফনিতার তিনি একখানি ইতিছাল লেগেন। 
ইহাতে মাধাগের ভারতে আগদন হইতে 
ইংরা্জ স্রা্রত্বের প্রারঢ পর্ধান্ত লমণ্ড বিহত্ই 
সংক্ষেপে কবিতাপ্ বর্ণিত ছিল। এখানি 
তখন কোন কোনও বিস্তালন্ে পাঠ) পুস্তক 
রূপেও্ নির্য্যাচিত হইছাহিল। জঙ্ষল্পবাবু 
বা) বাগাইতেও বড় ভালবালিতেন। 
আসল ধস্ত্রের অচাবে তিনি অনেক সমগ্র 
টেবিলেই কাধ লারিয়া লইতেন। অনেক 
সদ৷ জ্যোতিবাবু বেহালা বাক্গাইভেন, 
আর ভক্ষরবাব বাসা সঙ্গত করিতেন) 
ক্সক্ষপ্ধাবু, প্রেমের গানই বেশ সুচনা 
করিয়াছিলেন, তাহা! তুই একটি নমুনা 
নিদে প্রদত্ত হইল । 


লফ্দ।--মধ্যমান 


নিতান্ত না রইতে পেরে 

দেখিতে এলাম আপনি 
দেখ আর না দেখ আমান 

দেখিব '9-মুখখালি। 
মলে কলসি আলিব ন! 

এ দুখ আর দেখাবলা 


কো] তিরিম্রল।খের জীবনন্বতি 


ন| দেখিলে প্রাণ কাদে 

কেন খে তাহ! নাছি জামি। 
এসেছি দিএ না বাথ! 

তুলিব ন কেন কথ! 
লাধিব না, কাব না 

রব অমনি। 
বেথা আছ লেখাই থ।ক 

আর কাছে বাব লা কে। 
চোখের দেখ! দেখ্ব শুধু 

দেখেই বাৰ এখনি ॥ 


বেহাগ__মধ/মান্‌ 
কেনইব! তুলিব তোমাছ 
কে তোলে হৃদর-ধনে। 
শূষ্ত হৃদয় পথে 
কি সুখ ব।চিরে প্রাণে। 
আশাতে নিযরাশা বলে! 
তোমারে [ক বাব তুলে 
লে তনয় রে ভাল বানা 
সুখ আশা সংগোপনে । 
রাখিব লা সুখ-আশা 
চাহিব না তাল বালা 
সাল বেলেই সুখী রব 
মনে মলে। 
(প্রেমের প্রতিমা খানি 
দণিত হৃদছে আনি 
জীবন-অঙ্জলি দিয়ে 
পৃ'জব অতি ঘতনে ॥ 


এক লখ আ্যোতিকাবু, 
বাজাইস্জা নানাবিধ সুর রচন। 


জো(তিবাবুত্ ছই 


শিখানো 
করতেন। 
পানে অন্দন্গবাবু ও 


৬৬ 
রধীন্ত্রনাথ কাখন পেন্সিল পইন্ছা বসিতেন। 
ছযোতিবাধু বেদন একট হব রচল! করিলেন 
অদনি। ইহার! সেই হরেন জাবের সঙ্গে 
কথা বলাইর। গল রহ! করিতেন। 
একটি হু তোর হওয়ার পর ঞ্)াতিসাবু 
আরও কদেক বার এাদাইচু। ইহাদিগকে 
শুনাইতেন। সে সমর অক্ষমনাবু চা 
মুদিয়া বর্মা লিখার টানিতে টানিতে মনে 
মনে কথার চিশ্ব। করিতেন। পবে বন 


ভারতী ৰ 


কার্ঠিক, ১৩২১ 


তাহার নাক মুখ দিত! অদস্র ভাবে ধুম 
প্রবাহ বহিত শুখনি বুঝা ঘাইত বে এইবার 
তাহার নন্তিগের ইঞ্জিন চলিনার উপক্রম 
করিচাঙে । তিনি অমনি চুরুটের টুক্গাটি 
শিক্গানোর উপরেই ছাখির। দিহা, হান, 
ছাড়িজা, "হগ্রেছে হুণ্েছেশ বলয়া লিখিতে 
সক কলির! (দিতেন। রবিবাবু কিন্ত 
বরাবর শ্শ্তডাপেইি রচনা করিতেন। 
অক্ষত্ত বাবৃঝ বত আম ইইত, রবিবাযুয় 





জ্যোতিরিজ্লাথ ও রবীজ্ঞলাথ 


৬৬ 
রধীন্ত্রনাথ কাখন পেন্সিল পইন্ছা বসিতেন। 
ছযোতিবাধু বেদন একট হব রচল! করিলেন 
অদনি। ইহার! সেই হরেন জাবের সঙ্গে 
কথা বলাইর। গল রহ! করিতেন। 
একটি হু তোর হওয়ার পর ঞ্)াতিসাবু 
আরও কদেক বার এাদাইচু। ইহাদিগকে 
শুনাইতেন। সে সমর অক্ষমনাবু চা 
মুদিয়া বর্মা লিখার টানিতে টানিতে মনে 
মনে কথার চিশ্ব। করিতেন। পবে বন 


ভারতী ৰ 


কার্ঠিক, ১৩২১ 


তাহার নাক মুখ দিত! অদস্র ভাবে ধুম 
প্রবাহ বহিত শুখনি বুঝা ঘাইত বে এইবার 
তাহার নন্তিগের ইঞ্জিন চলিনার উপক্রম 
করিচাঙে । তিনি অমনি চুরুটের টুক্গাটি 
শিক্গানোর উপরেই ছাখির। দিহা, হান, 
ছাড়িজা, "হগ্রেছে হুণ্েছেশ বলয়া লিখিতে 
সক কলির! (দিতেন। রবিবাবু কিন্ত 
বরাবর শ্শ্তডাপেইি রচনা করিতেন। 
অক্ষত্ত বাবৃঝ বত আম ইইত, রবিবাযুয় 





জ্যোতিরিজ্লাথ ও রবীজ্ঞলাথ 


৩৮শ বর্ধ, সম্তম সংখা 


তেমন হইত ন । সচরাচর গান বাধিছা 
তাছাতে স্বর দংহোগ করাই এচলিত রীতি, 
কিন্তু ইহাদের এক উণ্ট। পদ্ধতি ছিল। 
সুরের অনুন্পপ গাল হৈঞি হত । 

শ্বর্ণকুমানী দেবীও অনেকসময় তাহার 
সুয়ে গান প্রস্তুত করিতেন। সাহিত্য এবং 
সঙ্গীত চর্চার তাহাদের তেতালার মলের 
আবহাওয়া তখন পূর্ণ হইঘ। থ[কিত। পবিবাবুর 
প্রথম গীতিনাট্য পকালমূগহ। এবং পরবর্তী 
শীতিনাটা “বান্দীকি প্রতিভাতেও উত্তঞ্ধপে 
রূচিত দুরের অনেক গান দেওয়া sটরাছিল। 

একদিন ভো।তিনাবুব। দ্টীদাঞে চন্দন 
নগর ঘাইতেঞ্গিপেন। পথে খুব ঝড় দল 
তুক্কান আনস্ত হই সমস্ত হাথারকে 
আন্দোলিত করিল্সা তুলিঘাছিল। ইঠাদের 
লেদিকে জক্ষেপও ছিল না। জোতিবাব, 
সুর রচন| করিতেছিপেন ও অক্ষগ্নববু 
তার সঙ্গে গান বাধিতেছিণেন। ইহার! 
গান নাঞ্জনাপ একবারে তন হুইপ্রা ছিলেন) 
এই দিনকার চিত গ(নগুলি হইতে 
শেষে “মানভঙ্গ” নাদে একখ।নি গীতিন।ট) 
আস্ত চইদ্রা গেল। মানভসশ প্রথম 
জোড়ালাকো! বাড়ীতে জভিনাত হছল্প, তার 
আনেক দিন পরে শেধে যখন “ভাতার 
সঙ্গীত সম” স্থাপিত হর, তথন জোতিব।বূ 
এই “মানগঙ্গে'র আধান বন্ধ লইরা 
পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত আকারে “পুনর্ব দন্ত” 
নাদে আর একখানি শগীতিনাটা প্রক।শ 
করেন। “পুনর্বসন্ত'” সসীতসমাছে অনেকবাদ 
অভিনীত হইয়াছিল । লোকেও এখানি 
খুব ভাল লাগিত্রাছিল। 

এই সমগ্রে জোড়াসাকোর বাড়ীতে 

* 





জোতিরিস্ছনাথের জীবনশ্বতি 


ভ্োোতিবাব্ব। প্রতি একটি 
শলান্মলনী”৮ আছবান করিতেন। উদ্দেশ্ব_ 
লাহিত্যলেনীদের মধ্যে বাছাতে পরপর 
আলাপ-পরিচন্র ও সত্তাব বর্দ্ধিত হয়। 
মহধি থে চারিজন ছাত্রকে বেদ শিক্ষার 
ভন কাটতে প্রেরণ ক্িল্াছিলেন, 
গুছাদেরই মধে। একজন দীয়ুক্ত আনন্দচন্র 
বেদাস্তবায্িশ নহাশ৷, এই লক্ষিলনের 
নামকরণ করিয়াছিলেন --“বিদ্ধজ্দ্রনসমাগদ |” 
এ ‘সমাগমে' তখন বদ্ধিদচন্দ্র, ক্ষয় 
সরকার, চক্ুনাথ বন্ত, রাজ্কষ্ণ সুখোপাধায়, 


বংলর 


কবি স্াঞ্জকুক্চ রাগ প্রভৃতি লব্ধ দুতি 
লাহিত/লেবীগণকে নিমন্ত্রণ কর! ছইত। 
এই উপলক্ষে! রচনা, কবিতাদি পঠিত 
হত, গীত বান্ভের আয়োজন থাকিত, 
নাট্যাভিনগ্র প্রদর্শিত ছইত এবং শেখে 
সকলের একত্রে শ্রীতিভোঙজ হইল শেষ 
হইত। 


কবি রাৎক্বন্য রাগের সৰ্বস্বে জ্যোতি 
বাবু এই মজার গল্পটি বলিলেন। 

শরাজকুহঃ বাধু হখল ‘বিদ্বক্ষল দদ।গমে' 
আনিতেন, তখন তিনি উনদীরমান্‌ কবি। 
সবে মাত্র সাছতাক্ষেত্ে প্রবেশ করিয়াছেন। 
বহুদিন পূৰ্বে একবার আমি, গুণুদদ।, আদার 
এক ভঙ্গীপতি যহুনাথ মুখোপাধ্যাপ্। ও 
আমাদের একজন আন্্ীক্প কেদার, এই 
কথছনে পুঞ্ার ল্ঘন্ছ পশ্চিম বেড়াইতে 
যাইতেছিলাম। মধ্যে একটা কি ষ্টেশনে 
রোগ| মন্রলা-ক(পড়-পত্রণে, খালি-ল।” 
একটি ছোকুন আস) আমাদিগকে 
বালিল- আমি মাদার বাড়ী ঘাইব, হাতে 
কিছুই পঞ্ছদ। নাই, বদি অনুগ্রহ করি 


ভারতী 


আমার ভাড়াটি আপনারা দিয়া দেন ত 
বড় উপরূত হই । হছুঝাবু বড় আমুদে 
লোক ছিলেন। চিনি তামাল। করিতে 
বড় ভাল৷ বাপিতেন, ভিনি রছহ করিয়া 
ঘলিলেন, "তুম কবিতা টাবতা লিখিতে 
পার?” বালক বলিল, "হু পারি।” 
যতুবাবু জধিকতর কোতৃছশী হই রচ্ন্চ্ছলে 


আবার বলিলেন “তা বেশ বেশ, 


দেখ এই কেদপার আমার প্রেঘসী তারার 
ভিনাইর। 


নিকট হইতে আমা লই্ঘা 


কান্তিক, ৯৩২১ 


চপিতেছে-আর এমনি করিয়া আমার 
ছঃপণ দিতেছে! তুমি এইট বিবন্গে একটা 
কৰিত! আদর [লখিছ়া দাও দেখি!” 
বালক তৎক্ষণাৎ একখানি চেত/) কাগজে 
পেন্সিল দিছ! ফল্‌ ফল, করছ! একটা প্রকাণ্ড 
কবিতা লিখিল) ফেলিল। তার এখন হই 
ছজ মামার এখনও মলে আছে 

শকেদার দেদার চুপ দিলেন আমায় 

তারা ধনে ছার! কবে’ আনি! ছেখাযর 

হি ইত্যাদি। 





ভারতী 


আমার ভাড়াটি আপনারা দিয়া দেন ত 
বড় উপরূত হই । হছুঝাবু বড় আমুদে 
লোক ছিলেন। চিনি তামাল। করিতে 
বড় ভাল৷ বাপিতেন, ভিনি রছহ করিয়া 
ঘলিলেন, "তুম কবিতা টাবতা লিখিতে 
পার?” বালক বলিল, "হু পারি।” 
যতুবাবু জধিকতর কোতৃছশী হই রচ্ন্চ্ছলে 


আবার বলিলেন “তা বেশ বেশ, 


দেখ এই কেদপার আমার প্রেঘসী তারার 
ভিনাইর। 


নিকট হইতে আমা লই্ঘা 


কান্তিক, ৯৩২১ 


চপিতেছে-আর এমনি করিয়া আমার 
ছঃপণ দিতেছে! তুমি এইট বিবন্গে একটা 
কৰিত! আদর [লখিছ়া দাও দেখি!” 
বালক তৎক্ষণাৎ একখানি চেত/) কাগজে 
পেন্সিল দিছ! ফল্‌ ফল, করছ! একটা প্রকাণ্ড 
কবিতা লিখিল) ফেলিল। তার এখন হই 
ছজ মামার এখনও মলে আছে 

শকেদার দেদার চুপ দিলেন আমায় 

তারা ধনে ছার! কবে’ আনি! ছেখাযর 

হি ইত্যাদি। 





৩৮শ বর্ধ, সপ্তম সংখা 


এই বাপকই তখনকার উদীদ্রদান্‌ কৰি 
াজরুষ রাছছ। আম বঙ্গ-লাঠিত্োে ভাহার 
বথেই খাঠতি_তাঙাপ রচিত নাটক এখনও 
কলিকাতাগ সঙ্গমে অভিনীত হচ্ছ ।'” 

ইহাদের বাড়ীতে  "“কাল'মৃগঃ।” 
অতিনযকালে রবিবার অন্ধ মুনি 
ও দ্যোতিবাবু দপণপেধ ভুমিক। গজল 
করিগছিলেন।  পবান্সাকি প্রতিভা 
জোতিবাবু, ৫ক।নও পাঠ গাছণ করেন 
নাঃ, তাঙার উপর সঙ্গীত ও ফন্সার্টের 
ভার ছিল। অক্ষ মচ্ুমদার “*বাদ্দীকি 
প্রতিভা ডাকাতের সর্দাৰ সাজিতেন। 
তাহার আঅভিনমভঙ্গীতে লোক হালিছ 
গড়াগড়ি বাইত। পুর্ধেই নল। হটরাছে 
অক্ষয় বাধুর সার হাহরপের অভিনেত! 
তখন মার কেহই ছিল না। সকল 
ব্ভিনয়েই 0০7715 অংশ [নি গ্রহণ 
করিতেন। 

ইছার কিছু দিন পবে তদানীশ্বন 
লাট লাহেবের পন্থী লেডী ল৷.ন্লডাউটন 
( Lasndownc ) ও অন্ত অনেক লগ্ৰস্থ 
বাঙ্গালী ও লাছেগদিগকে পোড়ালীকো বাড়ীতে 
শবাঙ্ীক প্রতিভা” অভিনয় দর্শনে নিমন্ত্রণ 
কঙ্! হুগ। বাঙ্গালীদের মধ্যে ইযুক্র গুরুদস 
বন্দোপাধ্যাত্র মহাশঃও (এখন স্যর) 
ছিলেন । রবিব।বু নিঞ্জে বান্দীকি এবং বালিকা 
এপ্রতিতাদেবী ( এখন মাননী বিচারপতি 
ঞ্রক্ষে আশুতোৰ চৌধুরী মহাশঞ্রের পত্রী) 
লমস্থতী সাজিয়াছিলেন, ও বাড়ীর অঠান্ত 
বযলিকার। বলদেবী সাপ্িাছিশণেন। অচিন 
পান্গিপাট্যে ও পানে সকণেই প্রীত হুইথা 
ছিলেন। বড় বৃষ্টিয় একট! দৃ্ত ছিল_ 


তে তিরি রস্্রনাপের ডী বন্তি 


সত্য লতাই বর্‌ ঝর করিঙ্গা হখন জল- 
ধারা পড়িতে লাগিল তপন অলেকের তাছ। 
প্রকৃত বৃষ্টিধার! বণিচ্থা ভ্রম হুইপ্লাছিল। 
লেডী শন্দডাউন্‌ অভিনয় দর্শন করিতে 
করতে অঙ্গ মন্ধুমদদারকে লক্ষ্য 
করিয়া তাহার পার্শ্বে পনিটট একজন বন্ধুকে 


ৰলিয়াছিলেন, ৭11০ my man” এই 
কপ! শুনিগ্া অক্ষঙ্গ বাবু পরে মনে মনে 
পুৰ গৌরব অন্ন করিছাছিলেন। তিনি 


নেক সম৷ রচত কফি! নলিতেন “লেডী 
ল)[্দডাউন্‌ আমাকে 7) 17৭ বলিয়াছেন।” 

প্রপম ধসন তাহাদের বাড়ীতে বান্দীকি- 
প্রতি)” আভনগ্গ হয় তখন জো'তিবাধু 
নুন শাকারী; সন্দুক চালনা, প্রন্থতিতে 
তখন তার একা বেক ) অভিনয় 
উপলক্ষে তিনি নিজেই শাকার করিতে 
বাছিব হছষ্টলেন, সতাকাব একটা পাপী 
কিনছে পেপাইবেন এই অভিগ্রার। 
ক্ষিন্ধ বিধাতার এমনি পরিহাস বে লালন! 
দিন বুঝি খুবিগ্া ক্লান্ত হছ। পড়িলেন, 
কিঙ্গ একট! পাপীও মাহিতে পারলেন লা। 
শেখে সন্ধার পর হত।শ হুইঘা যখন বাড়ী 
ফেরিতেছিলেন তখন দেখিলেন বে এক ব্য 
কতকগুলি দীবস্থ বক্‌ লই! হাইতেছে। 
তাহার নিকট হইতে তিনি ছুটি বক 
ক্রয় করিছ! মারিয়া আনেন--তাহাই 
অভিলছে প্রদশিত হইত্রছিল। আজ পর্য্যন্ত 
সকলেই দানে থে পেই ক্রৌঞ্চনিথুন 
জোতিবাব শীকাৰ করিয়াই আনিয্নাছিলেন। 

আ্যোতিবাবুর এ সমন্ধে শীকার়ের 
কঝৌকটা পুণই প্রবল হইণ। উঠিয়াছিল। 
তি রবিবারে স্দলদ্লে তিনি শীকারে 


৬৭৪ 


বাছির হইতেল। এই দলে মেট্রেপণিটান্‌ 


কলেজের স্রপারিণ্টেণ্ডে্ট অঞ্জাপ দে, 
রবীজ্রনাথ ও আপও অলেক লোক 
ছিলেন। বাটি হইতে প্রচুরপর্সিমাণ 
খাবার লইয়া ইহার! বধির্গত হইতেন। 


শীকারের জাগা ছিল থালা সাঠ। 

একদিন শীকার হইতে ফিগিতে ফিরিতে 
পথে একট। কাহার বাগানে দেখিতে 
পাইলেন বেশ সুন্দর সুন্দর ডাব রাহগ্াছে _ 
ডাব খাইতে হুইবে । ব্রঞ্জবাবু লাগালে 
ঢুকিপ্াই বলিলেন, “ওরে মালি, মামা কই ?” 
মালি ভাবিল ইনি তবে বুঝি মার্লিকেরই 
ভাগিনেঞ। সে বলিল, "তিনি ত’ মাসেন 
লাই।” তখন ত্র্গাবু তাহাকে কতকগুলি 
ডাব আনিতে বলিলেন। মালা শশখান্ডে লে 
আল! তংক্ষণাং পালন করিল। চি 

বাঙ্গালীদের মধ্যে সংসাহস বান্ধিত 
করিবার অন্ত ক্ষ্টোতিবাবু এই বন্দুক 


ভারতী 


কা্িক, ১৩২১ 


. 
ছোড়া ও শীকায়ের প্রবর্তন করিয্নাছিলেন, 
কৰি অক্ষয়চজ্ৰকে কিন্ত কিছুতেই ইহার মধ্যে 
ভিড়াইতে পারেন নাট । একদিন ্)োতিবাবু 
অক্ষদ্ঞাবুকে ধনিগ। বক্লেন, তোমাকে বন্দুক 
ছাঁড়িতেই হুউবে। অক্ষ্ববু ঠক্‌ ঠক্‌ কার! 
কাপতে লাগিলেন, তাহার ক রুদ্ধ হইয়া 
আসিতে লাগিল, তালু শুষ্ক হই আসিতে 
লাগিল; কিন্ত জ্যোতিবাবু ছাড়িবার 
পাত্র লঙ্চেন__লক্ষ্নবাবু, প্রমাদ গণিলেন। 
কি করবেন, উপাথ নাট! শেষে তিনি 
চক্ষু বুজিয়। কাঠ পুত্তলিকার মত দীড়াইলেন, 
আর জোযোতি বাবু তাঁহার হাত ধর্ছির। 
বন্দুকের খেড়াটি টিপাইলেন। অনেকের 
ভন্খ এমনি করিয়া ভাঙ্গিয়াছিল, অনেকে 
কিছু কিছু শিবিণ৷ও ছিল, (কন্ধ অক্ষত 
বাবুর ভঙ্গের অ(র ক্ষদ হইল না। 
ক্রমশঃ 
উবসম্তকুমার চট্রোপাধ্যাগ্র । 





আধুনিক ভারতের সভ্যতা 
( Mazcliereaর ফরাসী হইতে ) 


উপক্রমণিক। 
এলি ও ভারতের উপন্গ যুরোপীগ্ লভ্যতার প্রভাব । 


সংশ্লেষণ পদ্ধতির ঘরই হিশ্বমযনবের 
ক্রথবিকাশ চলিতে থাকে। এই সংশ্লেষণক্রিছা 
খুব সাধামণ ধরণের ও খুব জটল। 
কতকগুলি পরিবাতহের সশ্মিলনে গোত্র, গোত্র- 
।সমূহ্রে লঙ্গিললে লাখালাতি, শাখাল!তি- 
।দিগের ল্মিলনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্র গঠিত 


হয়; এবং এই ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলি ক্রমশ বড় 
বড় সাজে বিলীন হুইন! হাল । পক্ষান্তরে, 
সামরিক অভিধান ও বাণিজা-সন্বন্ধ হইতে 
কতকগুলি জাতি, সতাতার কতকগুলি 
প্রধান মূলস্থত্র জাত করিছছা থাকে । এইরূপে 
যুরোপীর সভ্যতা, এলিছিক-স্বুক্গোপীয় সভ্যতা, 


৩৮ বধ, সপ্তম লংখ্য। 


সাধারণ সমস্ত সভ্ঞঃতাই, সমস্ত * পৃথিবী 
অধুন। বাত হইদু। প্চিছাছে। 

ঘে সকল জাতি স্বকীগ্র ভৌগে(লিক 
সংস্থালের প্রভাবে একটি সমগ্র রাষ্ট্র গড়িয়া 
তুলে, একতা উপনীত হইনার পূর্কো 
তাহাদিগকে আনেকগুলি, যুগ অতিক্রম কণ্তে 
ছয। পগাথমে তাহার! একটি লাধারণ 
সভ্যতা লভ করে, পরে মৈত্রীবন্ধনের 
হারা, অথব। দিশি খান) তাহারা 
একটি রা্ট্র্্জাতিতে (॥৭৷০৷) পরিণত 
হর) পারশেধে, এই রাষ্টরথা ত্র মধে। 
মুলবংশঘটিত উপাদান ও বিচিত্র সাদাজিক 
উপাদান-লকল উত্তরোত্তর সংমিশ্রিত হন্স। 
প্রকৃতপ্রস্তাদে একটি লাষ্রএাতি হইতে 
গেলে, প্রাদেশিক বাকৃ-নী(ত, প্রথা, বিশেষ 
বিশেষ মানসক প্রকাত কাল সহকারে 
অশুহি হওয়। আববশ্তক ; এবং তাহার স্বানে 
এক ভাবা, এক বিধিবাবন্থা, এক আাতীঙ্গ 
চরম প্রতিষ্টিচ হওয়া আবগ্তক। তখন 
ক্মাইন, সামাজিক শ্ৰেণীদিগের মধো কোন 
প্রকার বৈষম্য আর স্বীকার করিবে না, এবং 
মীতিনাতিয় মধোও এই নৈষম্য ক্রমশ 
বিলুপ্ত হইসে । অতএব গণতন্ত্রের কেন্তিকত! 
(ভিন্ন কোন জাত সম্যকন্বপে এই একতা 
লাভ করিতে পারে না। কিন্তু এই 
কেজিকত। হইতে খে শালনতগ্তর উৎপন্ন হু 
তাহ! অতীব জটিল। এ্রদেশগুলিতে নুতন 
কিছু আরম্ভ করিবার শক্তি থাকে না, 
কোন প্রকার মৌলিকতাও থাকে না, 
গ্রামপল্লী লোকশৃন্ত £ইর৷, কতক গুলি বিশেষ 
কে কিনা একট নাগরক কেন্ত লেই 
লকল লোকের সবার! পারিপুষ্ট হয়। গণতন্ত্র 


আধুনিক স্ব।রতের সভাত 


৬৭ 


হইতে বযক্তি-স্বাতক্ত্রা উৎপন্ন হয় এবং এই 
অপরিপক্ক বাক্তিস্থাতদ্রোের পরিণামে স্বদেশ(- 
সুৱাগ ক্ষীণত! প্রাপ্ত হয, একস্বার্থমূলক 
জমাটড।বের অভাব দর । দৈহিক গঠন- 
বিধানের পরার সস(জিক গঠন-বিধালেও, 
উন্নতির একটা প্রথম যুগ পরিলক্ষিত হয ; 
তাহার পর উল্তিয় চরম যুগ, তাহার পর 
অবনতির যুগ ৷ 
দশ শতাব্দীর 





শেষভাগে, তথনও 
ভার্তবাসীদের লেই সন্ত ছিল 
বে-লভ)তা তাছা৷৷ বৌদ্ধধর্ম হইতে, 
অশে।কের সাজাজঃ হইতে, হিন্দুধর্ম হইতে, 
এবং সংস্কৃত লহিতা হইতে, পূর্বেই প্রাপ্ত 
হয়। ইললামধপ্ছের প্রচারে, সামন্তগ্টের 
সংস্থাপন, রাষ্্র্গাতি সমূহ, ভাধালমুছ ও 
স্বতন্ত্র সংসূদায়সমূহ গঠিত হইছছিল। 
পরে এই সাতার সম্পূর্ণ অবনতি হইল; কিন্ত 
মোগলসাআ্রাজা ছি্গাভিন্ন হই) গেলেও, 
একতার ভাঞ্টি রহিষ্ক। গেল এবং বর্ণভেদ 
পঞ্ছতিয়, সুলবর্ণগুলি উপরিভাগে বিশ 
হইছা সামাজিক উপাদানগুলি ধাহাতে 
মিশিঘা একাকার হুইথা থর, তাছার 
পথ অন্তত করিল । 

যাহাতে ভারতীয় সন্ত/ত| পুনদন্ম লাভ 
করিতে পানে, শ্বকীর্ স্বাভাবিক ক্রমবিকাশ 
অবাধে ক্দহুসরণ করিতে পায়ে, তাহার 
জগ উন্নতির ত্রিধার! আবশ্ক; তৌমিক 
একত! লাভ; ক্রমশ বর্ণতেদের অন্তর্ধান ; 
ভরয়াছীর্ণ উপাদানগুলির বিলে৷প-সাধন 
করিল, সবল হুস্থ উপাদানগুলিকে পরিপূর্ঠ 
কারিনা, এবং কোন একটি নূতন খুলসুত্রের 
তবের ধাঃ। এই সকল বিচিত্র উপাদানকে 


চে 


সংশ্লিষ্ট করি লমগ্র ভারতেন্ জন্ত একটি 
লাধারণ লভ্যাতা পুনঃগ্রতিষ্টিত কর! । 

স্ব্ং ভারত এই কার্শাটি লাধন করতে 
অলমর্থ হুইন্র/ছিল। 

ভারতী কেন রাষ্ট্রলাতিই দীর্ঘ ঠালের 





জন্য একাধিপতা কখনই রক্ষা করিতে 
পারিত ন। 

একত! অন্দন করিবার জন্তু অনেক 
দেশের লোক, একই বংশের কতকগুলি 
লোকের প্রধান্ত স্বীকার করি) থাকে; 
সেই সব লোক সভ্যতার হিলাসে নিকৃষ্ট 
হইলেও চরিত্র ছিলাবে অপেক্ষাকৃত 
সমুতত । এইকপে শ্রীশ,। আালিডে।নি্ন। 
কর্তৃক বশীহৃত ছ ইতালী রোমকর্তুক 
বশীডৃত হয়; জপা প্রায় কর্তৃক 


নশীভৃত ছঘ। কিন্ত ডাতবর্ষে, মুলঞ্াতিগত 
ভেদাভেদ বড়ই হুলিন্দি্, আসার সুলল- 
দানের বধিষ্ঠান, এই সমন্তাকে আরও 
জটল করি৷ তুলিাছে। তা ছাঁড়। বাছাছ। 
সমস্ত ভান্সতবর্ধ অধিকার করিতে পারে 
নাই, লেই মদাঠান। সৈনিক ও দহ মাত্ৰ 
ছিল, তাহাদের এমন কোন গুণ ছিল না 
যাহার বলে তাঁহার! বড় বড় সাআজা 
স্থাপন করিতে পাছে। 

এমন কোম সামা্রিক শ্রেণীও ছিল না 
য়ে ভারতে একটা অহাবিপ্রধ আলগন করিতে 
পারে । মধবিক্ত শ্রেণী অন্তত হইছিল, 
ইতরসাধারণ লোক ভূম্বর(ধিকার-এক্ষিত 
ক্রধিদিদূরে পরিণত হছুইনাছিল, ব্রাহ্মণের 
বৈরভাবাপন্গ কতকগুলি উপবর্পে বিভক্ত 
ছইরাছিল; তা ছাড়। ক্রাহ্মণ-শাললতঙ্থ তিরে!ছিত 
ছইগাছিল, ত্রাক্ষপদিগের অবনতি ছইজ[ছিল, 


জান্তা 


কার্তিক» ১৩২১ 


. 
তাছাদেন্ অধিকাংশই গুরুর আসন হইতে 
ব্চযিত হই! সামা গৃহস্থ হই! পড়িগাছিল, 
তাহাদের আর শাসনকর্তৃত্ব ছিল না। 
সাময়িক শ্রেণীর মধ্যে_-সকল বাশের, সকল 
রাষ্ট্রে, সকল ধর্ণোর লোকই ছিল। 
তাহাদেব বিভিন্ন মতিগতি, বিভিন্ন ব্যবসার । 
তাহাদের মনধো রাজ) [ছিল, মনসবদার 
ছিল, রাৎস্বের হইডারদা৷ ছিল, সামাদ 
ক্কষকও ছিল। তাহাদের দখো কেছ ব 
অশ্বাগোহী দৈনিক, কেছ বাদন্য, কেৎ বা 
ক্দামীর ওদক্স19) লকলেই স্বার্থপর, উন্নত- 
নীতিষর্জিত, ভ্রষ্টচণ্ত্ সকলেই 
দলে দলে বিশুত্র এব: লকলেই-- কি অবঞাত 
বেণিছ। কি প্রপীড়িত রা1ছৎ__উভক়েরই 
নিকট প্ুণিত। 

“যাহাতে ভারতের 
সুসিদ্ধ হইতে পায়ে তন্ন্ভ ডারত কি 
কোন এসিয়িক রাষ্ট্রের সাহাঘ্য প্রার্থনা 
করিগ্াছিল ? ন', এই সকল রাষ্ট্র তখন 
ক্বনতিগ্রস্ত ; পরে হেপকল প্রতিষ্ঠান 
ভাৱতের প্রকৃতির উপযোগী এ সফল 
প্রতিষ্ঠান, বরং সেই সকল রাষ্ট্র ভারতের 
নিকট হইতেই ধম করিক্সছিল | অতএব 
ভারতের ক্রমবিফাশের জগ যুরোপীর 
প্রভাবের বশবর্তী, হও। ভায়তের আবশ্যক 
ছুইর1 পড়িগ্াছিল। 


এবং 


একতার কাধা 


6১) 
ষোড়শ শতাৰ্দী পর্যাস্ত, এলিছ্রিক সভাত। 
ও স্ুরোপী্ সঙ্যতার ক্রমবিকাশ কতফউা 
সঙগাম্তরাল ছ্ধেখার চলিকাছিল। এই 
ক্রমবিকাশের মুখা অতিবাক্রিগুলি এই ১ 
সদুভ্রের উপকূলবর্তী দেশলমুছে বড় বড় 


শ৮শ বণ, সপ্তম সংখ) 


রাষ্টরন্বাপন ; মধ্য-এদিনার 
কর্তৃক এই সকল রাষ্ট্রেৰ উচ্ছেদলাধল ; 
বর্বর জাতিসমূহ ও প্রাচীন ছা্গিলসুহের 
সন্মিপলে নূতন জাতির সংগঠন ১ সামন্ত 
তন্তু; কেঙ্ত্রীতৃত বড় বড় রাজ্যের সংস্থাপন ; 
তাছা হইতে আভ্াস্তরিক শাস্তি, অপেক্ষাকৃত 
স্তাদলঙ্গত বিধিবানস্1, বাণিঞ্া ও শ্রমবিললের 
পরিপুষ্টি। 

তাছাড়া, ওঁ উত্তপ্গ সভ্যতার মধ্যেই, 
গ্ুতিহ্থ ও প্রখান্ুবর্ধিতার প্রাদুর্ডাব ছিল । 
যে সকল গুণ অধুনা প্রাচ্য ম।নসগ্রকতির 
নিআন্ব বলিদ্পা বিবেচিত হু, তাহার 
অধিকাংশই মধাযুগের অথবা পুঝাকলের 
যুয়োপীদদিগের মধ্যেও পরিলক্ষিত হইত। 
এই শুণগুলি, তাব২ মানএসমাতের ক্রম- 
বিকাপেরই একট! সমছিক অনবন্থ।। i 

তাহার পর, আবার ঘদি, ষোড়শ 
শতাব্দীর শেঘভ;গে এপি খুরোপের মধ্যে 
তুলনা কর। ধার, তাং! হইলে দেখিসে 
এসিগ্রার নিরুষ্ঠত। স্পষ্টক্কপে উপলব্ধি করা 
ঘান লা। 


বৰ্ব্মরপণ 


আ(ক্বরের শ।স্নাধীনে ভারতের, 
ManEgsদিগের শাসনাধীনে চীনের, 1০ 
KUG০vaদিগের শাসনাধীনে জাপানের 


একট! শাদনতন্থ ছিল, একট। রাঞ্জস্বলংঞরছ 
পদ্ধতি ছিল, সৈস্তমণ্ডলী ছিল, বান্ত৷ ছিল, 
ডাকের বাবস্থাও ছিল ; এবং এই ক্লাণ্ ও 
ডাক ম্ুযাপীঘ্ নাক্রদিগের সমধুণাই ছিল। 
যুরোপ অপেক্ষা ও সকল দেশের মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী কম ধনশ্যলী ও কম শিক্ষিত ছিল সত্য; 


আধুনিক ভারতের সঙ্যত। 


কিন্তু, ক সকল দেশের ইতরলাধারণের 
পে কষ্ট কম ছিল। সাহিত্য ও শিল্পের 
অহশ্থললে উচর। সালা লাভ করিয়াছিল। 
লেই সঙ্গে ঝাণিহ্োর উন্নতি হত্আছিল, 
শ্রমশিল পরিপূষ্ট হইয়াছিল, লামুদ্রিক প্রদেশ 
হইতে অভিধান হইত, উপনিবেশের বিস্তায় 
হইত । (১) 

সপ্তদশ শঙান্দীতে এই তুলনা! এসিদ্ার 
পক্ষে ততটা! অনুকুল নছে। কিন্তু লে বাছাই 
হউক, এই দুই মহাদেশের সভ্যতার ক্রম- 
বিকাশ হইতে সদৃশ লই উৎপন্ন হইঙ্গাছে। 

শ।-জাছান ও উরংজেব ভারতে, এবং 
সেমি জাপানে, স্বেচ্ছা রাজ) প্রতিষ্ঠিত 
কাঙ্গগছিঞ্জেন। মপুঃদিগের বিজঃ।ভিযানে, 
উনের স্বাভাবিক উনি কি২কালের অন্ত 
অবরুদ্ধ হইলেও ওরংঞ্জেব ও র্রেমিংহর 
রাব্জত্বের সহিত কাংহীয় রাজত্বের তুলনা 
হইতে পারে। এই সমন রা শক্তিশালী 
ও হুনাদিত ছিল। কিন্তু শিল্প ও সাছিতো 
অনুকরণে ভাব, শাসন কাধে! ঝাধা-নিঞ্গদের 
অন্থুলরণপ্রবৃতি, আসন্গ অবনতি বিজ্ঞাপিত 
করিল । যদিও রাজকরের খআদগের 
পরিমাণ বেশী হইল, কিন্তু দেশ সমৃদ্ধ ছল 
না, বাণিলা ও শ্রমশিম অবসাদগ্রস্ত ছইল। 
আর দে সামরিক খ্যাতি প্রতিপত্তি রছিণ 
না; উপনিকেশের বিস্তার ও রহিত 
হইল। 

অষ্টাদশ শতান্বীতে এই বৈসদৃণ্ড আরও 
বেণী করিল চথে পড়ে। ভারত বরাজ- 
কতার সধে৷ নিমগ্র, জাপান বহিজগং হইতে 





0) একট আজ জাতির উপনিবেশ বিপ্তার বান্ডবিকই 


স্যামে ও ফর্মে!জাঈ উপনিবেল স্থাপন করে। 


কৌতুহ্লজ্জনক ৷ হোড়শ শতাব্দীতে আপানীর। 


গুণত 
বিচ্ছি্, চিরবন্ধনসীল জনসংখ্য। সত্বেও চীন 
আর তত দমৃদ্ধ সহে । ধখন ফুরোপ সম 
বিশ্ঞানের স্বর্ট করিতেছিল, তপন +লিল্পাগ্র 
একজনও বৈঞ্জানিক ছিল না। থে সমতে 
ঘুরে।প--দশন, রাদ্শালন ও অর্থনান্রের 
সমস্ত লমন্ত। নুতন কবিদ্রা সমাধান করিবার 
চেষ্টা করিতোছল, তখন এসিয়ার একটিও 


তৰ্দদশী পণ্ডিত, একটিও ৱরাজনীতিফুশল 
রাষ্্রপরিচালক ছিল 3|। যে সমন্ধে 
দুর্লোপ অতীব সমৃদ্ধ ছইছ! উঠিগাছিল, 


আধুনিক সমস্ত ধুমশিয্প প্রতিষ্ঠিত কহিয়া'ছল, 
তখন এসিগার অভীব দৈপ্দশা, তখন সেখানে 
কোন ব্যধহাপিক বিজ্ঞানের আবিষ্কার হয় 
নাই । 


যে দুই সভাতা, কত পতান্দী ধরিগ 


একত্র পাশাপাশি চলিয়াছিল, কি কারণে 
তাঁহারা হঠাৎ ভিল পথ ধরিল? 
লমস্তখখলগামী  উন্নতিন্ূপে "প্রতীয়মান 


হইলেও, কতকগুলি দূরবর্তী হেতু, হঠাৎ উদ্ততি 
প্রতিরোধের আদল কিল) এই সকল 
হেতু ভাল করিয়া বুঝতে হুইলে, সুক্সেলীয় 
সভ্যতা ও এলিদ্িক সভ৷তার ক্রমবিফাশের 
সকল রেখাগুলির পর্থ)।লোচনা করা আবস্তক। 
এক দিকে ঘেমন মধ্য-ম।লতূমিয় বিস্তীর্ণ 
মরুক্ষেত্র, এলিচিক লোকসতেযের পরম্পবের 


অধ্যে সম্বন্ধন্থ।পনে ব্যাঘাত জ্ঞাইল, 
অন্ত দিকে সেটরূপ ভূমধ্যসাগর ._ দক্ষিণ 
শুয়োপ, এসিয়া-দাটনর এনং কাক্কার 


উত্য়াংশের লোকদিগকে একত্র সন্মিলিত 
ফঙ্গিল। এই সকল লোক সকল জাতিরই 


ভারতী 


রর কার্তিক, ১৩২১ 
অস্ত্র ছিল--ইচার! তিন মহাদেশের 
অধিবাসী; এবং এই তিল  মঙাদেলের 
মৃত্বকাব প্রক্ততি, চোগোলিক সংগঠন, 


আব-ছওক। সম্পূৰ্ণ বিডির । এলিঘ! দাইনবের, 
গ্রীলের ও দক্ষিণ ইতাপীর বিক্ঠিত উপকূল, 
স্বাধীন রাষ্ট্রদাতিদম গঠনের অগ্ুকূল। 
তাই তাহাদের মধ্যে প্রতোকেই লিগ 
শিল্পকল!, নিজস্ব রাষ্ট্রাক ও সামাজিক পদ্ধতি 
স্বাপন করিতে সমর্থ চইপ্রাছিল। জআর্শ্মাণী 
ও ক্ুশে আও বিলে সঙ্চতা ও র। তন্ত্রের 
অভিষ্ঠ। হুইজাছিল। কিন্তু তথাপি লেখান- 
কার বড় বড় নদী সহঞ্জেই অন্ভের সহিত 
সম্বন্ধ স্থাপনে সম্থ চছইযাছিল। ভূমধ)সাগর 
ঘেরূপ দক্ষিণের অধিবাসীদিগকে লন্মিল্তি 
করিগ্ছিল, লেইরূপ ইংলপ্ডেয সমুদ্র-খাড়ী 
ও বলটিকৃ-সাগহ উড প্রদেশের লোক- 
দিগকে সম্মিলিত করিয়াছিল। 

যেমনি একদাতি হীনবীধ্য জইর| পড়ে, 
মনি আছ এক তরুণ ছাতি আসি! তাহার 
স্থান অধিকার করে। এবং সেই তরুণ 
জাতি স্বকীন্র শীর্ঘয ও সর়ণতা হইতে পর্িতষ্ট 
ন। হই, একট! প্রবল সভ্যতা অধিক।রী 
হুক । তনে, তত্রতা প্রাচীন জাতির! এই নবীন 
জাতিদিগের অতিিস্ত তেক্গ এক্টু সংহত 
করে, অথব! কমাই। দেৱ । এল্‌, আইরিশ 
ভর্স্মাল ইহাত সকলেই মিলঃবালীদিগের, 
আসিরীয়দিগের, হিক্রদিগের, ফিলিলীঘু 
দিগের, শগ্রীকদিগের ও রোদকদিগের 
আবহিষ্ধারাদির কথা অবগত ছিল। ল্লাভ, 
হঙ্।সীর, ফিনলণ্ডীয,_ ইহাদের এই সক্চল 
কথা জ্ানিবার জন্তু আরও কম প্রপ্থাস পাইতে 
হইৱাছিল। এইরূপে সমস্ত সুয়োপ একই 


৩৮ল বর্ষ, সপ্ুম সংগ্যা 


সভ্যতার অধিকারী হুইঘাছিল। এবং অন্ত 
মনীষীর!, অন্ত চরিত্রবান লেকের!, সময়ে 
সময্লে আবিহূ্ত হুই৷ এই সভ্যতাকে ক্রমাগত 
নূতনভাবে নুতন আকারে গঠিত করিয্াছিল। 

এই সন্মিলনের প্রথম পরিণাম ধর্শ্দের 
মধ্যেই পরিলক্ষিত হয়। সমস্ত প্রাচীন 
ধর্ম, থ.ষ্টধর্ম প্রচামের পথ প্রস্তুত করিয়াছিল। 
গ্রীকৃ-নগরগুলির দেবতার! [লীন ছইছ। 
একমাত জিখোতাছ, একমাত্র ছীর যর, একমাত্র 
হির।ক্রিলে পরিণত হইল । এই সকল 
দেবত!, রোমকদিগের সহিত, পরে ইঞ্িপ সীর 
ও প্রাচাখণ্ডের দেবতাদিগের সহিত একীতূত 
হুইঘাছিল7 পরে, সকল দেবতাই ভুপিতর 
দেবের মধীনে আসিযাছিল-_-আসার এই 
ফুপিতরও ইন্জিন্সীরদিগের প্আ।মল-য!-র 
মধ্যে বিলীন হইখ। ঘায়। ্ 

সেই সঙ্গে পৌরাণিক উপকথাগুলি, 


সাংকেতিক বিগ্রছে পর্নিণত হইল। 
ঢারিত্রনীতিও পরিশোধিত হুইগ। নি 
সি ক্রমবিকাশেক্স পথ খনুপপণ করিয়া 


প্রত্যেক দেশের লোকই অল) অগন্থ। হইতে 
বিদুক্ত ছইল। মন্গযা,__পিত। পুত্ৰ, পতি 
বন্ধ ও পৌরজন প্রকৃতির এত কর্তন সম্বন্ধে 
একট! উচ্চতম আদশের ধারণা করিল) এসং 
বিভিন্ন দেশের অধিষালীর সহিত ঝাণিজ্য 
চলিতে থাকার, এমল একট। বিশ্বলরনীন চরিত্র- 


নীতির উদ্ভব হুইল, বঘাহাতে সকলেরই 
শ্রেষ্ঠগুণঞগুলি মিলির! মিলিম্া একটা সমন 
সাধন করিল। হিক্রদিগের ঈশ্বরতক্তি ও 
সামা ভাব, রোদকদিগের রাষ্ট্রীক ও 


সামরিক শুণ্রাশি, ইজিপ্টের গুহ যোগধর্ম্ম, 


আধুনিক ভারতের লভাত। 


৬৭৯ 


ভাঙ্গতে তপশ্চর্দ্যা, এ্রীক্দিগেক্গ দৈহিক ও 
নৈতিক সামৰসোর ধর্দ_-এই সমম্ত একত্র 
মিশিল। 

এইরূপে, একট! বিশ্বদনীন ধর্সের 
সনমন্বগ্নাম্মক রূপ গড়িছ। উঠিবার জগ্ত পথ প্রস্তুত 
হুইল। কিন্তু এই সমগ্বরের সুলস্তগুলি 
গোড়াহ খুইধন্ছই প্রবর্ঠিত করে। গৃষ্টধর্্ই 
স্বাধীন নির্ধধাচনেন্স শিক্ষা দিল। কোন প্রাচীন 
দর্শনশান্দ তৎপূর্ক্দে, অদৃষ্টবাদ একেবারে 
প্রতাপাান করিতে পাপে নাই, ঈশ্বর 
খমপেল্পালিভাবে যাহা-তা॥। করিতে পারেন 
-এই থে বিশ্বাল, ইহ! কোন প্রাচীন 
ধর্মই একেবারে ত)গ করিতে পারে নাই । 
খৃষ্টধর্শ্মের যে নীতি তাহা! প্রক্কতভাবে দানবৰ- 
নীতি। কোন বিহ্েধপূর্ণ ঈর্বাপনাপ্ণ দেবতা 
মানুষকে পাপে প্রবৃত্ত করেন না, পর়ন্ধ 
পাপের জগ্ড প্রথম-মন্ুধ্য নিদেই অপরাধী । 
এই বৈজিক পাপপ্রবণত লগ্ন করিবার অন্ত 
একটা অতিগ্রাক্কৃতিক প্রলাদ (1৭০০) 
লাভ কর!*আবপাক। কিন্তু এই প্রলাদ 
মানস দেহধানী ঈখরপুত হইতেই আ।ছ্ষ 
প্রাপ্ত হইত খাকে | তাছ।ড়।, কি গোড়ার 
পাপ, কি মুক্তিদাতার প্রসাদ-_ইথ!র 
কোনটাই স্বাধীন নির্ধচনের বিরোধী নছে। 
খুষ্টপর্দের নীতি প্রকৃতপক্ষে বাক্তিনিষ্ঠ 
নীতি ছিল। এই নীতি কুল-গত ধৰ্ম্ম ও 
শ্বদেশীন্র ধর্মকে রহিত করিয়া দেছ। 
নিজের মুক্তিলাধলের জন্ত মানুষ স্বকীয় 
সামাজিক কর্তবালকল লঙ্ঘন করিতে 
পারে,_ইহাই এই নীতি মানুষকে শিক্ষা 
দেয়। (২) 


হে) জোন্ধবসও একটি বাকিনিও ধর্ম, কেস ইহ? কেবল [তন্:দের জন্তই । 


৭ 


ভারতী | 


এলিরর, রাক্ষণ্যধর্শ্ম, কংচুছ-ধর্ক্ম, ত ও- 
ধ্ণ, শিঞ্ো-ধর্ম্, জেন্দনেন্ডার ধৰ্ম্ম এট 
সমস্ত ্বদেশনিষ্ঠ ধৰ্ম্ম -পোরাণিক উপকথা 
ও কিংবদন্তী হইতে আপনাকে 
বিনিশ্মু ক্র করিতে পারে নাই। প্রবৃত্তি ও 
ইচ্ছার মধো যে একট যুঝাখুঝি অবিরাদ 
চলিতে থাকে, উত্ত কোন ধৰ্ম্ম হইতেই এই 
যুঝ৷মুঝিহ ডাব উৎপঙ্ন হয় না--এবং এই 
যুঝাযুঝিয ভাব হুইতেই সুগভীর তব! 
ও হুদৃঢ় লঙ্ধলের উদ্ভব হয়। 

বৌদ্ধধর্ম ও ইসলাসধর্ম এই দুই বরই 
সার্বভৌমিক ধর, (কিল্কু ঘে-বর্থে পৃষ্টধর্শ্ম 
সার্ফাভৌমিক, ইহার! সে-আর্পে সার্কাডৌমিক 
নঢে। পষ্ধর্দ্ম পূর্বসর্তী ধর্মলমুহের এই 
সার্কান্ডৌদত্রের বহিশেষ-অগট বিলুপ্ত করে 
এবং মুয়োপ, এই অর্থের পরিবর্তে 'এঘন 
একটি অর্থ বসাইথা দেয় যে, সেট ধর্মগুলি 
বঅন্তহিত হইতে আর বেন বিল হইল না । 
পক্ষান্তরে, থে ধৰ্ম্ম গোড়ার হিন্দুধর্ম হইতে 
উৎপন্ন, সেই ৌদ্ধন্দ্র হিশ্ুই রহিৎ। 
গেল। এবং বে ধর্ম আরসদেশে উৎপল তাহ 
আরবই রহিয়! গেল। 

বৌন্ষধর্প, পূর্ববর্তী ধর্ম্ম-সমূহকে রূপান্তরিত 
করিলেও এবং তাহাদের দ্বার! নিঘেও 
রূপাস্থরিত হইলেও,_তাঁহাদিগকে বিনষ্ট 
করে নাই, কিংব। তাঁহাদের মধ্যে বিলীন 
ছইরা যায় নাই। লামারকভাবাপজ 
ইসলাদ-_বিএনীদিগেক্ই ধৰ্ম্ম, কিন্তু বিজিত- 
দিগের ধর, ইল্লাম-প্রভাবের বশবর্তী 
না হইন্গাও বিস্বমান রহিক্থাছে, এবং ইসলাম 
খর্সও আপনাকে অন্ত ধর্দ্দের বেনী 
ওভাবাধীলে আসিতে দেয় নাই । 


কাহিক, ১৩২১ 


ধর্মনীতি সম্বন্ধেও এই একই কথ৷। 
বোন্ধধৰ্শ্ব কেবল তিক্ষুদিগকেই মুক্তির 
আশ্বাস দে৷়। বিধৰ্ন্মিদিগ্ের প্রতি ইসলাদের 
কোন দছ। নাই; তাহাদিগকে দীক্ষিত 
করিবার বে-একমাত্র উপান্র ইসলামধর্ম্ম 
অবগত আছে__তাহ! বাহুবল । উক্ত তুই 
ধর্ম্মই সার্বভৌমিক নীতিউপদেশ প্রচার 
করিছাছে বটে কিন্ত “স্বাধীন নির্কাচন”-জ্বপ 
কোন চলগর্ড মভনাদ ম্পষ্টক্ূপে লিপিবদ্ধ 
কন্মে নাই । ইসলাম অনৃষ্টবাদে পধ্যবমিত 
হইয়াছে, এবং বৌন্ধধর্শ্ব ঘে।নিভ্রমণের 
মতবাদটি বাগ বাপিঘাছে। শিক্ষালঙ্ধে 
উক্ত তিল ধর্দের মূলা উপলব্ধি করিতে 
হইলে, কার্যত: উৎার! কি করি 
থাকে তাহার আলোচন। ফর। আবগুক । 
সুললমালেন। বলে :- 

শুক দুক্তি, কি নরকনোগ,-_ইহায 
আন্ত মাদুবের অদৃষ্ট উশ্বপকর্তৃক পূর্ববহইতেই 
নির্দিষ্ট । যেহেতু ইসলামই মুক্তির একমাত্র 
নিশ্চিত প্রতিত্থ, অতএব তত্বর্্জনই স্বর্গলাডের 
একমাত্র অন্তরার 1" বৌদ্ছের। বলে ১_ পূর্যবব্্তী 
অসংখা জন্মেক্স পরিণামন্বরূপ আমার এই 


ঘে বর্তমান জন্ম, এই জন্ম হইতে 
আরও আসংখা জন্মের উৎপত্তি হইবে। 
অবশ, মুঁক্রিলাভের জন্ড আমার চেষ্টা 


করিতে হুইবে। কিন্তু এই চেষ্টার পরিণাম 
কি হইবে? অসংখ্য দন্মের পর ( এবং 
প্রতোক জস্মেই, মুহূর্তের পদন্খলনে সমস্ত 
চেষ্টা বিফল হুইবে) হর ত নিৰ্ম্মাণ সুক্তি 
লাক কর| ঘাইবে।* পক্ষান্তরে খৃষ্টানের। 
বলেন :ঃ-__"এই কার্ধা” আমি করিতেও 
পারি, ল! করিতেও পান্নি-এই নিযে 


৬৮৭ বর্থ, সপ্তম সংখ) 


আমার স্বাধীন কর্তুর আছে। এই কার্থা 
করিয়| আমি মৃত্যুর কবলেও পতিত হইতে 
পারি। ধার্শ্িকের অন্ত অনপ্ত স্বর্গ, পাসীর 
জন অনস্ত সরক।» হাহা! এই প্রকার 
মতবাদ অনলম্বন করে, লেই মুরে।পী্দের 
চরিত্র এলিপ্লিকদিগের চক্সিত্র 'অপেক্ষ! কম 
পাপালক্ত,-_এই মতবাদ (৩) যুয়োপীন্দিগের 
চরিহকে ধর্ম্মপথে আরও দৃঢ় রাপিত্রাছে। 
খৃষ্টবন্, দুলে সার্কাভৌমিক হুওপার, উৎার 
ক্রমবিকাশেও পৃষ্টধর্দ এই তখাটকে স্থির 
রাবিঙ্গটছে | জবপ্য, এ(চা ও প্রহী6) আর্ট 
লমাগেয মধ্যে ঈ্ঙ্থই একটা পার্সকা আলিয়া 
পড়িগ।ছিল, কিন্তু তথাপি সমস্ত গ্রীষ্টান 
মণ্ডলী, আপনাদিগকে একস্বার্থাধীন বণিগ্জাই 
বিবেচনা কল্গিত। মধ্যযুগে পোপত্ঞ 
স্বুরেপেন নৈতিক একতা রক্ষ! করিঙ্াছিল। 
এমন কি প্রশিদ্ধপখৃ্ধশ্সংঘ্।য,* এক রাজের 
প্রজাদিগের মধ্য ভেদ প্রবর্তিত করিলেও 
সেই লগে, শক্রগাজ্যের প্রজাদিগকে একত্র 
সান্মলিত করিহ্াাছল, বিভিন্ন দুখে ।পীঙ্গ দেশের 
অধিবালীদিগের ঘধো নৈকট্য স্থাপনের 
পক্ষে সাহাধ্য করিখাছিল। 

পক্ষ।স্তরে, যুরো পের, ইন্জিপ্টের, পূর্ক্মবকী 
এসিকস।র সমন্ত ধর্ম, অষ্টধর্ণোর প্রভাবে 
বিলুপ্ত হইল; ও সকল অঞ্চলে, যে সকল 
সাস্রাছ। প্রতিষ্ঠিত হইগ্রাছিল,__তৎসমপ্তই 
ল্লোদক-লাশাঞ্জো পর্য/ধদিত হইল; বিভিন্ন 
দেশের ন্বতঙ্র শাসনপদ্ধতি,--রোনকশালল 
তঞ্জের মধ্যে বিলীন ছইন্রা গেল। উদ্ধার 
অনেকগুলি শাদন-লীতি এপি! ও সুরে(পের 
যুগল সভাতান্গ অন্তু; এইরূপে কেত্রগত 


॥ধুনিক ভারতের সভাতা 


অনিঙ্ধপ্তত শললতঙ্ প্রথম ইঙিপ্টে বিকাশ- 
প্রাপ্ত হত, উহ্াই পারসীকের! প্রপালীবদ্ধ 
কলে এবং পরে আক ও রে!মকদিগের 
নিকট সংক্রমিত হল । কিন্তু খুবোপীন্থ 
র।ইতস্থেখ দদো যে তরটা সর্ব!পেক্ষ! কফলগর্ড, 
তাছ। এলিগগার কোথ(ও ছিলন।। লেটি 
তো) পোৌরতঞ্র। এই পৌর ত্র 
গোড়াল্স গ্রীস ও হতালীতে উৎপন্ন 
হয়, এবং অনেক পরে উহ! গণ ও 
জন্নান দেশলনুছে প্রতিষ্ঠিত হর) পৌর 
শাসনের ভিত্তিগুলে আমন! পারিবারিক 
গঠন্ব্যবন্থা দেখিতে পাই । কিন্তু তথাপি, 
ঘেছেতু পিতৃপাসনতস্থই  এলিরিকদিগের 
নিজস্ব শালন্পন্ধতি এবং এস্ঘার বড় 
বড় নগর, পৌরতগ্র কন্সিনকালেও অবগত 
ছিল না, অতএব স্বীকার করিতে হইবে 
বে, সুজোপীন্গ কৌলিক ক্রমনিকাশের উপর 
বিদেশীর শাসলনীতির প্রভাব সুতি ছওযাপ্র, 
এই কৌশিক ক্রদবিকাশের গতি একট! 
বিশেষ দিক্‌ লইধাছিল। এই সকল তবা- 
গুলির মধ্য দর্ধবপ্রধান তব -_তৃম্বন্তাধিকায়। 
কেবল গ্রীক ও ল্যাটিন লোকদিগেরই 
এই (বিষ সৰ্বন্ধে একটা! স্পষ্ট ধারণ] ছিল। 
কেননা, তাহাদের উজ্জল বুদ্ধি ছিল ও রুপ" 
প্রদাপ্রিনী কমন! ছিল) এই গুণই তাহাদিকে 
পৌত্তনিক করিত! তুলিনাছিল। ভূস্বত্তাধিকার 
মানুষকে ভূমির প্রতি ক্আলন্ত করে। 
আপন জমির মালিক,__ক্ষুত্রতম তুগাধিকানীও 
অধীন প্রজা নছে--লে একজন শ্বাধীন নাগরিক 
(৫iZ2en) বলিন্তা পরিগণিত । 

ঝাবস্থাদি প্রণহন কঙ্গিবার অন্ত, যুদ্ধ ও 





(৩) কি-ধৰ্মান্ধত৷ অতো 


তাগতী 


ভই 


শান্তির কথ! স্থির করিঝার জকন্ক পৌরজনেরা 
একত্র সন্মিলিত হা) রা্শ্ব-ব্ভাগ ও 
পুর্তবিভাগের কর্শ্মচারিগণ, [বচা দ্রপ[ত, ধলা" 
ধাক্ষ, সচিব প্রভৃতি এই পৌরজনমণ্ডলী 
হইতেই [নর্বাচিত হুই৷ থাকে। এবং 
হখন রোম একট! লাম্রাদা লহ করিয়াছিল, 
এই নির্চিভ পৌরজনেরাই তখন এ্তিহালিক 
রালবংশ সমুহের রাত শাসন করিত। এই 
সকল ববন্থাপদ্ধতিই সুঙ্গোপীয়দিগেক্ষ চরিত্র 
গঠন কগিঘাছিল।  এসিঙক্সিকদিগের কিংবা 
মান্দারূনদিগের বাদস্বাপন্ধতি সম্পূর্ণ ভিন্ন 
প্রকারের । তাহা স্বেচ্ছা চারতঙ্জের অনুকূল 108) 

নে হইতে পারে, বর্ব্ধয়দিগের আক্রমণে 
বুঝি সগ্ড প্রাচীন সমাজই বিধ্বপ্ত হুইয়াছে। 
কিন্তু সে যাহাই হউক, এই সমাজের রাষ্টরপ্ মুল 
নী[তগুলি রহিঘ। গির্নাছে। যেমন এক দিকে 
বৈজেনসিনা ও প্রাচাখণ্ড রোমের প্রপাদি 
অন্থসয়ণ করিতে ক্ষান্ত হইল ন।) অপর দিকে, 
গখ, লর্ড, ও মেরোভিজিছেনেরা, পাষ্চাতা 
সাতৰাজ) স্থাপনের কম্পন! করিতে লাগিল। 
charlemaEne এই সাম্রাজা স্থাপনে সফল 
হইলেন। তাছার পরেও, ভার্সন সম্াউগণ, 
আষ্টারাম রাদবংশ, চতুর্দশ লুই, লেপোশিরান, 
তাহার পদ[গুসরণ করিলেন) এই সার্বভৌম 
সাহ্রজা-কলনার বিরুদ্ধে ঘোড়ল শতাব্দী 
খুরোপীগ শকি-সামজন্তের কল্পনা আলিগ! 
খাড়া হইল। ইছ। পাশ্চাত্য ল/আজ্য কল্পনার 


ক ঠিক, ১৩২১ 


একটি অপেক্ষাকৃত আধুনিক করূপমাত্র; কিন্ত 
রাষ্নৈতিকদিগের নীতিকৌশণ,_যুরোপের 
বিজগ্লৰ্ধ একতার স্বশে, সমৈত্রীবন্ধ 
সুঙ্গোপের বাস্তব একতা স্বপনে সমুৎচ্ছক 
হইল। এমন কি, রাস্ীঘ প্রতিষ্ঠানসমূহের 
মথো রোদক এতিহও আবার দেখা দিল। 
রোমক ব্যবস্থ/ভিজ্ত ব্াবন্থাপকের! আধুনিক 
রাষ্ট্রগঠনে হেকুপ সাহাধা করিয়াছেন এরূপ’ 
আন কেহ করে নাই। 

“তুন্বৱভোগের লিছষটি পুর্ব হইতেই 
বিস্তদান ছিল। তাহার সাহত আশ্রশ্-আশ্রিতের 
নীতিটি মিশিক্স। সামস্ততগ্রের স্থষ্টি করিল। 
এই সামস্ততগ্র যুগোপীয় চরিত্রে আর একটি 
নুতন গুণ সংযোজিত করিল সেট আত্মসপ্ম[ন- 
বোধ। আীশীক্গ ৱ৷/-র ভাব বলার রাখিগ। 
এবং তাংায় সহিত জাম্দান প্রতিষ্ন।দি 
সন্মিলিত করিনা, এই সামস্ততঞ্জেম মুলনীতিই 
মধ্যযুগের সধারপ-মওলীর ( commune ) 
স্ষ্টি করিল । পৌর-প্বায়ত্ত-তগ্র ও পঞ্চাদ্ৎ- 
তত্বই যুরোপীঞ্জ মধ্যপদবী পৌর-জনশ্রেণীগঠনে 
সাহায্য করিছ্নাছিল। এই পৌর অন-শ্রেণীকে 
শ্ব্রুঞো ছা") বাদ দিশে,--দোকানদাগ্ও থাকে 
ন, শ্রমশিদী ও থাকে লা, নহাজন কুঠিওরালাও 
থাকে না, চিকিংসকণ্ড থাকে না, বৈজ্ঞালিকও 
থাকে ন, কারিগরও থাকে লা, সাহিতাকও 
থাকে না । 


এলিত্রার লোকের নধে। এমন কোল 





(5) কোন ফোন অ্রস্বকারের মতে, হিন্দুছিগের পৌরতঞ সংক্রান্ত ঝাবস্থাদি ্রীক-- রোদক রত সরে 


অগুজল। লে বাছাই হউক, ভারতের এই পৌর 


লত্যতা একই জিনিল, কিতা তাহার কসবিকাশের পতি অনৃষ্ঠাৰীন; বিভিন্ন দেশে এই সঙ্গত) 


দানব 
বিশেষ 
শ্রঙ্কতি প্রাপ্ত হইর| খাকে। আল ও গেছে (শতৃকুলতগ্রের বিকাশ-পরিশান--লৌররঞজ; এবং ভারতে 


উহার বিকাণ-পর্রিন।দ--বর্বকেদ প্রান) । 


কখনই রাজী পদ্ধতে হইর। ঈীড়ার নাই। 


চন বর্ধ, সপ্তম লংপ। 


রাষ্্রীহ্ মতবাদ লাই হাহ। সকলেরই নধ্যে 
সাধারণ । অশোকের শাসনকালে, ও মুসল- 
মান রাদবংশের শাদনকালে, পারদীকদিগের 
প্রথাদি ভারতের উপন্ন প্রভাব বিস্তাধ 
কারলেও, ভারতের রাস্্রীথ প্রতিষ্ঠানা'দর 
সংগঠনে চীনের হাত প্রাহ্র কিছুই ছিল ন।, 
এবং চীনের প্রতিষ্ঠান।দিয় লংগঠলে ভারতেরও 
কোন হাত ছিল না । কুদ্বত্বে্ নিযমট। 
এলিহ। ফোনকালেই 'পষ্টরূপে বুঝে নাই। 
জাপান ও রাজপুতন।র বাহিরে, সামপ্রতন্র 
কোথাও দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হছগ্ন নাই। 
তাহাদের নিকট "০11৮ অজ্ঞাত ছিল। 
সুতরাং যুগ্নোপের নাগরিক শ্রেণীও ছিল 
ন, মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীও ছিল ন!। তাহা হইতেই 
প্রতিসিধিমূলক প্রতিষ্ঠানাদির বিক।শ স্থগিড 
হই) গিাছে এবং রাষ্ট্রার দ্বায়ত্তশ।সনাধ- 
কারের অপদ্তাব ঘটিস।ছে। 

যাতায়াতের হুবিধা, ধর্ণোর একতা, 
রোষীগ কিংবদন্তী এই লমন্ড__এ[সিদ্থার সত)ত! 
অপেক্ষা মুরোপীর সভ্যতার মধো অধিকতর 
গতীরত৷ ও সমঙ্াতীরত! আনিদ্াছিল। 
ভারতেদ্র দার্শনিক ও বৈজ্ঞ/লিক ক্রমবিক।শ, 
চীনীয় দর্শন ও হিজ্ঞলেক্স ক্রমবিকাশ হইতে 
স্বত্ত, এবং এসিলাপ্গ বিভিন্ন লাতিদিগের মধে। 
একই প্রকার সাহিত্যিক উতিহ পরিলক্ষিত 


হয় ন|। 
পক্ষান্তরে, কোন বিজ্ঞানকে ঝ। দর্শনকে,_ 


ইংরাপি, দাশ্বান বা ফরাসী দর্শন বিজ্ঞান বল। 
চলে না, সমস্তকেই দুরোপীয় বিজ্ঞান ব! দর্শন 
বলিতে হয়। বে সকল তব্বহী গ্রীস রোপণ 
করিত! (গপ্নাছিল,__আলেকদান্রিয়াত্, রোমে, 
বৈজন্-শি্ার তাহাই অদ্ছুরিষ্ত ও বিকদিত 


অনিক ভারতের সভ্যত। 


হইয়াছে । এ সকল বীজ আরবের! ভ্রান্দ ও 
ইতালী বিশ্ববিস্তালপ্ে সংক্রাদিহ করিয়াছিল । 
প্রাচীন ও রোনের বিস্। অনু্লন করিছ!, 
বেকন্‌ ও দেকার্ত নূতন দর্শনের স্থষ্টি করিলেন; 
এবং ইহদী-ওলন্দাজ শ্পিনোঁজ্জ, ও 
ঝন্দদ লাইবনিজ-_ ইহাই পেকার্ডেশ 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছাত্র; আবার ইংরাজদিগের 
মতবাদগুল!_ একদিকে ফরালী ফন্দিাকের 
শ্ত্রিগ্িক দর্শনে পর্ধ্যবলিত হুইল, 
অপরদিকে অর্দ।ন কান্ত ও সৌপেনহেগরের 
অতীঙ্গির দর্শনে পধ্যবপিক্ত হইল) এই 
প্রকার বিজ্ঞানেও। কেপলার, গ!লিলিও, 
নিউটন্, প্যাসকাল, লাপলাব, লাভোগালিরে 
ফযাহাডে, ডার্ষিন, হেলম্হে!ল্ল-_-এই সকল 


বৈভ্তি্ন রাষ্ট্রের লে!ক-বিজ্ঞালের কার্ধা 
অগ্রসর করিগা দিতে লাগিল- সম্পূর্ণ 
করিতে লাগিল। সাহিতোও এই প্রকার। 
ষোড়শ শতাব্দীতে ইটালী, পরে ম্পেল্‌ 
সাহিত্যে একটা নুতন স্থর প্রদর্হিত 
করিপ্রছিল ; কিন্তু সকল দেশেই সেই 
একই প্রকার বাশ্মিতার অগ্রি-উদ্ডাল, 


সেই একই প্রকার কান্যনূলভ কৃত্রিম রীতি- 
রুচি। সগ্থদশ শতাব্দীতে, ফ্রান্স, ক্লাসিক 
রীতি স্থাপন করিল । এমন কেছ ছিল না 
ঘে তাহার অগ্ুকরণ করিত না; ইংলেঞ্ডের 
সাহিত্য-গুরুগণ থে সকল গুণের প্রশংলা 
করিতেন, ক্কর(সী লাহিত্য-গুরুগণও সেই সকল 
গুণের প্রশংস! করিতেন। অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
সদন্ত যুরোপই ইঙ্জিছপরাহ্রণ ছুইছ! উঠিল,* 
কৃত্রিম হুইছ্া উঠিল- পরে দার্শনিক, তাহা 
পর তাবুকতাপ্রবণ, অবশেষে বৈস্লবিক ছইন! 
উঠিল। উন্ধিংশতি শতাব্দীতে, এক সমন্্েই 


ভারতী 


সকল দেশে উপগাসিকতা, উদারতা, ও স্বাভা- 
বিকতা আবির ভইণ) রগ, আকৃ- 
ফলন ও গন্ধে সহত পরিচিত না হইলে, 
কেমন করিয়া শাতোলিকাকে বুঝিবে ? 
বান্রণশের রচনাবলী ব্যাতীত, পূচকিন্‌ ও 
লেরমণ্টের রচন| কি হৃদরঙ্গদ কর। ঘাত ? 


কেবল ষোড়শ শতান্দার পবে, মুরোপীগ্র 
ও এসছিক চবিভ্রে্ন এই বৈদদৃগ্ড কেন 
ম্পষ্টদপে প্রকাশ পাইল তাহার কারণ 
অনুলন্ধান কর! আবশ্তাক। 

ক্রমশ: সাধারণ উল্লবরির বৃঞ্চি হইতে 
থাকিলে তাহার পথেই সভ্যতার ক্রমবিকাশ 
আর হয়। 

ফলতঃ, যাছার| এই সন্যতাম বাত 
স্বীকার ন! করে তাহারা জীবন সংগ্রামে টিকি। 
থাকিতে পারে না--তাহার। ক্রমশ বিলোপ 
প্রাপ্ত হয়। যাছার। আপন৷দিগকে এই 
সভাতান্ন উপলোরা করির| লগ, নভ্যাদের 
দ্বার! এদিকে তাহাদের প্রবৃত্তি ও রুচিও 
বপবতী ছইন্সা উঠে। এইক্ূপেই ধীরে 
ধীরে আতিবিশেষের মন ও প্রকৃতি গড়িয়া 
উঠে। তখন ওঁ সকল জাতির লোক ঘাহ! 
উৎপাদন কর! সবক তাহ! স্রই উৎপাদন 
করে। কোন সাহিতাক ভাষার 
পু্িসধলে যতট! সমর লাগে, কোন’ 
‘ভাষাকে সাছিত্যিক ভাষার পরিণত 
* করিতে আরও অধিক সমর লাগে। এবং 
বিজ্ঞানের প্রাপমিক তত্রগুলির কা্থ)ফল 
নির্ণর করিবার জন্ভ বৃদ্ধিশক্তির যতটা প্রত 
আবহক, উ এটাথামক তক্বগুল নিপন 


কা্হিক, ১৩২১ 


করিবার জন্ত আরও অধিক 
প্রযহ আ(বশুক । 

ধোড়শ শতান্দীতেই, যুরোপীর চারত 
দৃঢ়ত| প্রান্ত হ৪। প্রথমে হদরতাবের 
তীত্রতা হইতে এই দৃঢ়ছ।৷ উৎপল হয । 
এই তীব্রতাই ঘুখোপীর চরিত্রকে এপি 
বালীর চরিত্র অপেক্ষ। ভত্রুট ফরিদা 
তুলে। আক্বর ও jৎ)৭5১ ছঞ্জনেই প্রথম 
শ্ৰেণ্ণীর রা্পরিচালক, 
এর *লেখাঘ,। William of Orange-এর 
কাধ্যে, যেরূপ  বথার্থত। এবং সঙ্গের 
নিশ্চিততা। লক্ষিত হুর, লেপ উক্ত তুই- 
জনের চিতে লক্ষিত হুদ না। পোটুগা 
নবদেশাঙ্গষৌদিগের সহিত তুর্ক পোতাধাক্ 
ও জাপানী ন্বদেশান্বেখীদিগের তুলন! কর। 
থাইতে পারে। উহাদের মধ্যে কেছ 
ছঃলাহল ও প্রতিভার, কলব্লের সদকক্ষ 
নহে। ঘদিও আবুল-ফসলের মতামত 
কতকট1 ৎ০rdano ৮10০কে শরণ 
করায়! দেয়, যদিও তাঁহার মানালক 
বহুদিকদর্শিত। কতক্ট| montaignc এর 
লমতুলা, কিন্ধ।া কোন এসিরিক গ্রন্থকার 
সেক্সশিক্পারের মত, স।নব-হদন্ন কি অবগত 
ছিল? মোগল ও শেোগুলদিগের গৃহ- 
সঙ্গিবেশকে র/, (£০)0৩০6) চীন ও জাপানের 
চিত্রকরেরা, বেশ নিপূণ ওস্তাদ বটে__ 
তাহাদের সৌন্দর্ঘ/জ্ঞন ও শ্রমশীলতার বেশ 
পরিচন্স পাওছা বাত; কিন্ত উহাদের মধ্যে 
কেহ হবি র্যাফেলেছ ভাববাঞ্রকত। ও 
মাইকেল আঞ্জেলোর ছঃখমন্স গভীর দৃশ্য 
সমূহের ধারণা পর্্যগ্ত করিতে পাঙ্গিত 
গন! ত দুরে কথা। 


তদপেক্ষ। 


কিন্তু machiavel- 





৩৮শ বর্ষ, সপ্তম লংগা।, 


ধৰ্ম্মে, এলিরিক ও ম্মুলে(পীক্স দর 
ভাবের বৈলূশা আরও বেশী) জাপানে, 
চীনদেশে,--লংশগ্রবাদ । হিন্দুদের দধ্যে 
যোগবাদী কতকগুলি ধৰ্ম্মলংস্কারের 
আবির্ভাব দেখ! হান। একে ত হিন্দুর! 
ইচ্ছালক্তেবিবর্চ্জিত, তাহাতে আনার 
প্র সকল মতবাদ উহ।দিগকে আরও 
নিব্বার্থ। করি৷ তুলিগ্নাছে। সুসলম।নদিগের 
মধ্যে স্ুফধীর। নিশ্চেইহাবাদের অনুরাগী, 
সপি-সম্ত্ানাঞ্গ অত্যন্ত গোড়া, ইলমাএল 
সম্প্রদায় পৌত্তলিক । কেনল “মিলেলিছম-” 
পাদী শুললমনাদিগে প্রকৃত ধর্ম্মংসাহ 
আছে, কিন্তু এই উতস|ছ ছটটতে আদুষ্টনাদ 
উৎপগ্র হউগ্রাছে।  যুরোপে,-_ধর্ণ্বোংলাহ 
হইতে, মত বিশাদের দূ়ড৷ হইতে, ধর্ম্ম- 
সান্ধারের সংগ্রাম উৎপন্ন হুইল। একট। 
নিঞ্জের মতামত পোবণ করিতে মানুষ বাধা 
হইল । ধণ্দভব লক্বদ্ধে মতামত :-বথা, 
জললেচন-নীক্ষা, পৃষ্টবক্রঘ(২স-আাযুসাংকরণ 
দীক্ষা, পদ্দনিগ্রোগদীক্ষা, বিশপ-শাসন, 
পোপেশ্ন একাধিপত্য তুষি স্বীকার 
কর, না অন্বীকার কম? রাষ্্া়দনেন 
(11500) কর্তব্য সম্বন্ধে মতামত : - 
যে রাজ! “খৃষ্টপ্রদাদ" হইতে বঞ্চিত, পে 
র!ল।য় আদেশ পালন করা উচিত কি না? 
পিত, পুজ পতি৷ কর্তব্য লঘ্বন্ধে দামত ১ 
বাত্তিচাতিনী ও বঞ্ধ৷। পন্ধীকে তুমি 
তাাগ করিতে পার কি ন৷?-পুরোহিত 
বিবাছ করিতে পারে কি না ?--ডাহার 
বিবাহ কঃ উচিত কি না? এবং এই- 
মতামত অন্লারে কার্ধা করিলে হুরত ইহ 
লোকেই তুমি কষ্ট পাইবে-_তুমি বলিস্বানীয় 


1ধুনিক ভারতের দভ/তা 


< 


হইবে, হত পরলোকে অনস্ত নরক ভোগ 
করিবে। মণ।গুগের মতবিশ্ব।ল, সাদস্ততন, 
অনিহথন্ত্রত মাজার এক|ধিপতা, বে আন্ধকে 
গড়িত়! ভুলিরাছিল, সেই মাচুদ নঙগকেজ তর 
বাহীত,প্রণম রা বিপ্লব সেই ইংলগ্ডীর রাষ্ট্রবিদ্ব 
কি বটাইতে পালিত ? বৈদ্ঞানিক মর্ভাব $-- 
€কসল বা।প্তিগ্রছের সবার! (inducti০n) পক্ষ! 
পদ্ধতির নিন্রমাবলী স্থাপিত হর্ন; ব্যাপ্তি 
গ্রচ_-অথ।ৎ কোন আচন্মিতপূর্বা তবের 
চিন্বাদ্র প্রবৃত্ত হইবার অন্ত সর্ক্নগৃহীত মত 
অস্বীকার করিসার তুঃদাহস ; এবং পয়ীক্ষা 
পণ্ধতি--্নাং ঘটন। সকশের ধৈর্ধাসছরুত 
যপ্াঘণ পর্ণাবেক্ষণ। দেকার্ত্, সমস্ত মত 
বিশ্বাসকে লল্পূর্ণজপে তিরোহিত করিয়া, 
“অলিনিত পূৰ্ সাদা কাগঞ্জেরে" উপর দ্বীপ 
দার্শনিক গস্ষেণ। প্রতিষ্ঠিত ফরিযাছিলেন। 
ইহ! নিঃলন্দেছ বে, ভারতবাসীদের দার্শনিক 
চিন্ত। দেকার্থ অপেক্ষ। অধিকতর মৌলিক 
ছিল; তাহাদের কছন। অন্ত প্রকারে নির্ভীক 
ছিল, কিন্ত তাহাদের চরিত্র সেকপ ছিল না; 
এবং তাহাদের হে সকল চিন্তা সর্ববাপেক্ষ! 
দ্রঃলাৎলী, তাহা গীতিহের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
আর দেকার্ডেজ "সাদ।* কাগজে কেবলি 
প্রত্যাহার প্রক্রিয।, সামান্তীকরণ ও বিশেষণ । 
কোন প্রকার সাদৃগ্র ঝ প্রতিবিধের দ্বার! 
চিত্তকে বিক্ষিপ্ত করিতে ন। দিক, প্রথমে 
একটি বিবগ্ষের উপর, তাছার পর আর 
একটি বিহয়ের উপর সমগ্ত মনকে নিবিষ্ট 
করিবার শক্তি তাহার ছিল) আতএব 
বৈজ্ঞানিক মনোভাবটি__বিশেষকপে চরিঞজেলই 
পরিণাম ফল। করেক বংলর হুইল, একজন 
জাপানী গ্রন্থকার লিখিক্সাছিলেন,_"আপানী 


ভারতী 


দের রীতিমত বিজ্ঞান থে ছিল না, 
অভিজ্ঞতার সীমাবন্ধ ক্ষেত্র তাহার কারণ 


নহে, স্বাতপক্তির অভানও তাহার কারণ 
নছে, পরস্ত বিচারের অসাম্থাই তাহার 
হেতু ।” 


শ্রদশিল্পেরর উন্নতি, 
বৈজ্ঞানিক উন্নতির সহিত জচ্হ্াত। 
কভিহানের জন, উপনিসেশবিজ্ঞ।নের 
অন্ত, ব্যান্ধের দন্ত, বড় বড় শ্রশিলের দন্ড, 
কাছের লোক হওদ। আবন্তক; এবং এ সমন্ত 
ব্যাপার কাদের লোককে আরও বেশ 
কাজের লোক করিল। তুলে। অষ্টাদশ 
লতান্দীয় মাঝামাঝি হইতে সৈনিক 
মনোগতি, শ্রষশিল্পঘটিত মলোগতির সহিত 
মিলিত হট্গ। আটল বস্বদাপের স্থ্টি করিল। 
এই লকল বস্ত্রের আরও উৎকর্ধবিধান 
ফরিবায় আন্ত, উহাদের লঙ্জিচালনার অগ্ট, 
উছাদের সংরক্ষণেদ দন্ত অবিরাম মনোযোগ 
আবশ্তক। তাই, দৈহিক শ্রম যতই কষ্টকর 
হউক না, তাহা অপেক্ষা এই মানপিক শ্রম, 
শমশিলীকে আরও বেস্ট অবসন্ন কারা 
ফেলে। এলিপ্সিক বরাবর শিশুই রিয়া 
গিপ্াছে, এরূপ উদ্ভমের করধধো সে আঅসসর্থ ; 
চীনের লোক ও শ্্যানাম দেশের লোক 
পএন্জিন” চাল।ইতে পারে না। ৫) 

যোড়শ শতা্ীর পূর্কো, এলিরার গা 
সুংঙ্গাপেও অল্প লোকই প্রকৃতরূপে সত্য 
ছিল) সপ্রদশ শতাব্দী হটতে--জটিলতর 
সভাতার প্রয্লোজনে, বন্সংপ/ক ঠ1কের 
সন্মিলন আবশ্ুক হবল। সুশিক্ষিত লোক 
ভিন্র--ব্যান্ক,। উপনিবেশ কোম্পানী, নূতন 


বাণিজ্যের উদ্রতি 


কাহিক, ১৩২১ 


বাবলআাদির বিহপ্র কেহই বুঝিতে প।রিত লা। 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে, উনবিংশ শতাব্দীতে, 
যন্ত্রাদির বাবহারগর্োগের প্রয়োজনে, 
সমস্ত শ্রমদীবিদিগকে, পরে সমণ্ড কষক দিগকে 
শিক্ষিত কর। আবশ্যক হইল। এবং 
এইন্ধপে কালক্রমে লোকের ক্রমশঃ ধনবৃদ্ধি 


হইতে লাগিল, এবং এই ধণবুক্ধির সঙ্গে লঙ্গে 


লোকের অভাবও বৃদ্ধি হইতে লাগিল, 
জানশিক্ষ।র স্পৃছ ও বৃদ্ধি ছুটতে লাগিল। 

শশাক্ষত হইত, কতবিদ্ঞ হই, ৈনিক- 
কার্ধ। স্বীকার কির, লোকের! স্বায়তত 
শালনের ঘোগ্যত।' লাভ করল) বাধ/তা- 
মুলক (শিক্ষায় বিডার হইলে, গণ্তস্ত্র ভিন 
আর কোনও শাসনতন্ত্র স্ব হও ন!। 

[কন্ধ গণতন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্র একতা, 
সামাজিক একতা,মতবিশ্বাসের স্বাধীনতা, সমত 
প্রাচীন স্বতির বিলেপ, স্ত্রীন্বাধীনত|, 
অত্যাচার হইতে শিশুর মুক্তি-এই সমন্ত 
আগিছ। পড়ে। 

আমাদের সুলতত্বসমূহ হইতে বে সফল 
কার্দাদল প্রন্থত হন, আনেক সময় প্রচাদেশ- 
বাসীর! সেই কাধাদ্চলগুল! ধাঁরতে পারিয়াছে 
দেশ! দা, ঘদিও তাছার! বাস্তব-দীবলের 
প্রয়োজনের তার) তাহ! পরিশোধিত কায়গ। 
লইতে পারে নাই । 

স্থুরোপীন্ের! বে স্বাধীনত।-তবের 
পক্ষপাতী একজন জাপানী অভিনেত| সেই 
তস্বটির এইরূপ মর্শ ওহ করিয়াছে ২ 

“যে স্বাধীনতা পিতা সম্ভোগ বরে, 
পিতার স্যার পূত্রও লেই ম্বাধীনত। সস্তোগ 
কৰে) বে স্বাধীনতা প্রভু দস্তোগ করে, 





(*) হিন্দুরা সাজকাল কোন ফোন ফল চাল/ইতেছে__উছার বাষ্পপোতও চালাই! লক্ষে । 
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প্রহর শা ভৃত্যও সেই স্বাধীনতা সন্তোগ 
করে। যে স্বাধীনত| পতি সম্ভোগ করে, 
পতির ন্তান্গ পরও লেই স্বাধীনতা 
সম্ভোগ করে। সকলেরই স্বাধীনত। লাভ 
কর! ঢাই।” 

শিক্ষা, গণতন্ত্র, স্বাধীনতা, চঙ্গিত্রসল 
এই সদস্টের পরিণাম --সাক্তিদ্ব।তন্্া । 
ফি এলিসিক, কি মুয়ে!পীত সমস্ত জনসমাজই 
পরিবারের উপর প্রতিষ্ঠিত। অধুনা, 
বাকি শ্বতাখিকার ছাড়া হুয়োপীন্গ আইন 
আয় কোন শ্বত্তাধিকার স্বীকার করে ম।। বঙস:- 
প্রাপ্ত পুত্রের উপর পিতা কোন প্রকার 
প্রভুত্ব চালনা করিতে পারেন না॥ পিতা 
অপধ্রাপ্তনপঙ্ক পুত্রের গ্রন্থ নহেন, তিনি 
তাহার অবিভ।বক মাত্র। অভিভাবকের 
হন্ত হইতে পুত্রকে অপসারিত করিসার 
ক্ষণত! আদালতের আছে, এনং দেই ক্ষমতা 
অনুলায়ে আদালত কাদও করি! থাকেন। 

অবশেষে বন্ধবা, মুরোলীগ্গ সভ্যতার 
শেষ লক্ষণ__উদ্মতিতে বিশ্বাল। এঁকাস্তিক 
উন্নতি ও একাস্তিক অবনতি বিজ্ঞান স্বীকার 
করে না। দেহধস্তের ভাছ সমত যক্ত্রাদির 
সন্বহ্ধেও দেখা ঘাস, এক অংশের অতিমাত্র 
উন্নতিতে আর এক অংশের ক্ষতি হই 
থাকে । তথাপি একথা বলা ঘাইতে পাবে 
বে, সাম্য তৃতীয় বৎসরের কাছাকাছি, 
একট! স্মলক্ষিত উপচন্র লাভ করে; এনং 
পঞ্ষমবর্ষ ছইতে তাহার স্পইল(ক্ষেত অপচন্র 
আরজ হঘ। কোন এক জাতির সন্থক্কেও এই 
কথা বুঝা! ঘাইতে পরে । আ্আন্টনিগসের 
সমগ্র হইতে নোম উন্নতির পণে চলি ছিল, 
ফন্ানটাইনের মৃত্যুষ পন্লে লোমের 

Ld 


আধুনিক ভারতের সভাতা 


অনল আরম্ত হস] 
এই কণ।। 
আরম্ভ করিয়া 


বিশ্বনবের সথক্ধেও 
প্রগৈতিহানিক যুগ হইতে 

বিংশতি শতান্দী পণ্ান্ত, 
বিশ্বগালব ক্রমাগত উন্নতি পথে 
চলিহ্ছাছে। তাহ। সবেও মাঙ্ুহের কতক 
গুলি মানপিক শক্ধিম ভাস হুইযাছে। 
আদিম মহুযোদ্র হা আর তাহা সেল্কপ 
নৈচিক বল নাই, সেরূপ ভীষণ আন্বশঙ্গ 
নাই মগাকাসোর যুগ শেল হুইয়াছে। 
গ্রীসে যেক্ূপ সূর্দিশিল ও বাস্বশিদের উৎকর্ষ 
হইয়াছিল, তাহ! আর কোনকালে 
হইবে না । ইতালীর “নবজীবন"সমরকার 
চিত্রকর্ণ্বের সহিত তুলন। ছুইতে পারে এক্সপ 
ওল্তাদি হাতের চিত্রকর্দ্ম আয কথন হইবে 
[কিন সন্দেহ । 

কিস্তু অষ্টাদশ শতান্দী ও উনবিংশ 
শতাব্দীতে, একট! পরিবর্তনের আক।জ। 
হইন্রাছিল, উৎকর্ধের সর্ক্মোচ্চ শিখরে 
উঠিবার জড় যুরকদিগের মেঃ একটা 
আশ্রহ হইয়াছিল। ঘে লকল জনসমাজ 
পিতৃত ও চিরাগত প্রাচীন প্রথার উপগ্ন 
প্রতিষ্ঠিত, দেই সকল সমাতরে পিতৃগণের 
নিকট পুত্রের! লিকষ্ট বলিঙ্থা প্রতীয়নান হই 
থাকে, এবং তাহার! বিশ্বমানবের অবনতি 
স্বীকার করে। ঘে সকল জনলদাদ 
জতডাবে রূপাস্তুমিত হর, লেই সকল সমাদে 
পুত্রগণ পিতৃগণ অপেক্ষা আপনাদিগকে 
উৎকৃষ্ট বলিহা মনে করে, এসং তাহার!» 
উন্নতির সীমা নাই এইন্ধপ বিহ খাকে। 
পুর্বে, কনিঠেরা পোষ্টের অধীনত! স্বীকার 
করিত) অধুনা, লবীনের দনে করে, যে 
তাহারা খ্তনাসা লোকদিগের অপেক্ষা 


৬৮৮ 


শ্রে্ঠ__শুধু এই কারণে যে তাহার! তাহাদের 


অপেক্ষ। অল্পবরন্ক। চিত্রক্থে তাহারা 
যে “ধারণা-শলব্ধ চিত্র'[mpressionism 
ও “বিভূষ্নী* 00০০০734) রচনানীভিই 


শিল্পকলার চরম উৎকর্ষ বলিছ। প্রদশ্ন 
করে-_তাহার একমাত্র কারণ উহাই সর্ব্দ- 
শেষে অধিহৃতি হইপ্নাছে। সাহিতো, সঙ্গীতে, 


তাগ্তী | 


কার্তিক, ১৩২১ 


রাষ্্রীক ও সামাণিক্ বিজ্ঞানেও 
তথাপি পুর্ববকালে অভিদ্রাতবর্গের বিশেষ 
অধকারধ।নী বাক্রির৷ তত শীঘ্র খ্যাতি 
প্রতিপত্তি লাভ করিত, গণতন্ত্রের আমলে, 
প্রতিযোগিতার বছলত। হেতু অত শীস্ত 
থাাতি প্রতিপত্বি লাভত কর! ধা না। 
(ক্রমশঃ) 
আজ্যোতিগ্িআনাথ ঠাকুর 


এইক্ষল 1 


নবাব 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 

আতুর-অ!শ্রদ। 
বেখলিহাম! নামটি গালভর! ছষ্টলেও 
শ্বানটি বড় রমণীপ্র নছে। রেলওয়ে লাইনের 
উর পার্শ্বে হুবিন্তীর্ণ জলাভুমি,__মধে) মধ্য 
বড় ডোবা শৈধালে সমাচ্ছন্ন; গুহা হইতে 
পক্ষ-হষ্ট একটা গন্ধ বৌদ্র-ভপ হাওয়ার 
ভাগিনা ফিলিতেছে। ডোবার পশ্চাতে 
খন বৃক্গশ্রেণী, অধিকাংশই বগ্চ- লেই বৃক্ষ- 
শ্রেণীর পিছনে কয়েঙ্ককট! বড় চিদলি সাপ 
তুলিয়। দড়াইঘা রহিয়ান্ধে। এগুলা! হাড়ের 

কল। 

স্টেশনের নাম রয়েল । ষ্টেশনটি ক্ষুদ্র । 
ষ্টেশন হুইতে একটা সরু পথ আকিস্ছা 
বাকিরা বরাসর গ্রামের মধো চলি 
পগিগ্নাছে। এই পথ ধরি! কিরন্দ্‌র অওাসর 
ছলে প্রকাণ্ড এক প্রাদাদ তুল্য অট্টালিকা 
দৃষ্টিগোচর হুয়। পথের চারিদিকে অস্বান্থা- 


কর ডেবা ও জল৷ প্রভৃতি দেখি! চোখ 
এমনি ভারাক্রান্ত হুইল! পড়ে যে এই 
অট্টালিকা শিল্পচাতুর্ঘ্ে লে যেন আর বলিতেই 
চাছে নঃ। =| বঙ্ক, তথাপি এ আট্টালিকা- 
খানি নির্মাণ করিতে যে অঙ্গন অর্থ ও 
মন্তিক্ষ-ঘৃত বাছ্গিত হইয়াছিল, লে স্বদ্ধে 
সংশয়ের লেশমত্র নাই । এই অট্টালিকা" 
খানিই বেখলিহ।ম আতুর-আশ্রম ; নবাবের 
ব্যয়শাল্তায় চিহ্া এবং তাঁহার উপর 
জেঙ্কিদ্দের প্রতাবেরও অকাটা পরচত্র | 
ফটকের দুই ধারে সবুদ্ তৃপাচ্ছাদিত মুক্ত 
প্রান্তর--তথায বড় বড় করেফটা ছাগী 
শম্পাহারে নিযুক্ত । মাধ দেখিলে তাহাদের 
পানে থে দৃষ্টিতে মুর্খ পশুগুল! সুখ তুলিয়া 
কিরঙ্স। চাহে, তাহ! বেষল করুণ, তেমনই 
মানা 

সত্য কথ! বলিতে কি, এই আতুল্ 
দশ্রথটি তাহার বিট নির্্জনতায় 
বআগন্তকের আপে তেন পাযাণ চাপিয়া ঘরে। 


৬৮শ বর্ধ, সপ্তম সংখ্যা 


দারিদ্র অভিভাবকদিগকে নান| স্তোব-বাক্য 
ভুল]ইপ্। যে কটি ছেলেকে এখানে আন! 
হইয়াছিল, তাহার! এ বিরাট পুরীর মধ্যে 
পদার্পন করমিরাই রোগে পড়ল; করেকঞ্জন 
প্রাণ দিল, এবং যাহাদের অভিভাবকের 
দল পাড়ার সংবাদ পাই ত্বরিতে আসিল 
আশ্রম হইতে ছেলেনের লরাহইহর। লইল, 
তাহাদের অনৃষ্ট স্থপ্রদদ_-এ-ঘাত্রা তাহার।ই 
বাচিন্না গেল। 

মৃতার করাল ছায়ার আশ্রমের গ্রতিঠ 
হইল। সে আশ্রমে প্রদন্নতার (চঙ্ কি 
ক্রমিয়া দেখ যাইবে! লেস্কিন্সের মন্তিকের 
তারিফ আছে, নবাবের অর্থও প্রচুর ব্য 
ছইখাছে, তথাপি গোড়াডেই এমন গলদ 
ঘটিলে সাহুঘ দমিগ্া বাছ। কিন্তু জেন্ধিন্স 
দমিলেন ন!। এত বড় অনুষ্ঠানটাকে খড় 
করি৷ তুলিতে গেলে ছই-ঢপিটা বিজি 
খটবেই--এ তুচ্ছ ত্যাগ স্বীকার ক্ররিতেই 
হইবে" বিশেধতঃ থে ছেলেগুলা দিছে, 
হায়! বখন দরিপ্রের ঘরে জশ্মিপ্াছে, তখন 
ললাটে মৃহ্াদ টাকা আকিগ্নাই ত তাহার! 
আলিয়াছিল। গৃহে থাকিণেও দে অভাগার। 
না খাইতে পাইপ মরিত; তবে হুঃদিন 
পূর্বে ন আয়! আশ্রদে প| দিদা মরিয়াছে। 
এই না প্ৰভেদ ৷ 

পারি হালপাতালের ছাত্র এম, পদিতেঁকে 
আনাই) তাহার উপর আরুর-মাশ্রসের 
তত্বাবধানের তার অর্পিত হইপ--পদিতেই 
প্াধান চিকিৎসক । মাদ।ম পুল ধাত্রীদিগের 
মেত্রী । এ দুই জনকে বেশ মোটা মাহিনাদ 
নিহুক্ত কর হইছগাছিল। আরও বিগ্তর 
€লাকলন ছিল, তৃতা, রঙ্ক, ধানী প্রভৃতি । 





নৰাৰ 


তন 


আশ্রমের জন্তু একপানি ওষলিহাস গাড়ীও 
ছিল, কোচদান-লছিসের  তকুঘা-আট। 
পে(বাক-পহিচ্ছদ। প্রতাহ ট্রেনের সমর 
রুবেল ঠেশনে খণ্ট! বাঙ্জাইর! গাড়ী ছুটিত, 
আড়ুর শিশুকে আশ্রমে বছিথ। আলিবার 
জন্ত। আশ্রদেহ ছাগঞুলা ছিল তিব্ব চী_ 
*হুও্ধবতী ; গাছে রেশমের ঝালরের মত কেশে 
রাশি, দেখিতে যেমন পুষ্ট তেমনি হ্বন্দর | 
অর্থ আশ্রমে আ(রোদনের কোনরূপ 
ক্রটি ছিল না। শুধু এক জান্বগান্গ একটু 
খাহা তুল হটিপ/ছিল, তাহ! এই রুপ শিশু- 
গুলাকে কৃত্রিম উপায়ে ছু পাম করাইবার 
ব্যবস্থার। এ ব/বহ।টা কোনমতেই তাহাদের 
স্বান্থোর পক্ষে এটুকু অনুকুল হন্স নাই । 

মৃত্যুর হার দেখিছা ম্যানেজার প্রথমট। 
ভিত চইয়৷ গেল। পদিভেঁ পোক মন্দ 
ছিল না) লে যখন (খিল, তিব্বতীগ্গ হণ্ড 
কচি ছেলেগুলার আদৌ র'টিতেছে না, 
তখন অ(পন। হইতেই লে কর্দেকজন ম্থ্ 
সবল-দেহ। লগ্ঃ-প্রন্থতা গাদা নারী 
আমাইল। ইহাতে কল্পেকট। অভাগা শিশু 
জাল পাইল বটে, কিন্ত পদিতের চাকু(গটি 
খোদা বাইবার উপক্রম ছইল। 

দপ্তাহান্তে পেস্কিন্দ আহা এই নানীদের 
দেখিয়া চিত লাল হুই৷৷ উঠিপেন। 
শবেখশিহামে এই সব ছেট লোকের 
মেছেদের দিদে তুধ খাওয়ালো হচ্ছে! তম 
পাগল হুঙ্গেছ, পদির্তে] এত টাক। খরচ 
করে তিব্বত থেকে ছাগল আলালুম; 
তাদের চরে বেড়াবার জন্ এমন মাঠ করে 
দিলুদ_এ সব কি অনর্থক! আমান 
বৈজ্ঞানিক চেষ্টাটাই শুধু তুদি নিক্ষল করে 


ভারতী 


দেখার উদ্বেগ করছ, ত। নদ, আশ্রম- 
প্রতিষ্টাতা নবাব বাহাছবের টাকাটারও 
এতে অপবাদ হচ্ছে |” 

পদিেঁ মাথা নত করিনা ঈষৎ কম্পিত 


স্বয়ে কহিল, “কিন্ত দেখুন, এ ছাগলের 
দুধ তাদের সন্থ হচ্ছে না-কতলুলে। মরে 
হেজেও গেল যখন" . 


পমরুক--যাদের সুখে লা রুচবে, তারা 
উপোস করে থ।কুক, তবু এখানকার ধাপ! 


পাল্টানো হবে না । এখনি ও মাগীগুলোকে 
বিদেছ্ করে দাও। আল সাবধ(ন, ভবিব)তে 
এমন হলে তোমার পর্গে একত্রে কাছ 


কফয়বার ও সম্ভাবল! থাকবে নং--” 

পদিতে নিরুত্তর রছিল। জেন্কিন্স আল ও 
কছিলেন, “বিজ্ঞানের রালে। এ এফট। মন্ত 
“এক্সপেরিমেন্ট” চল্ছে__বুঝচ লা কত বড় 
বিষয়ে আমর। হাত দিপ্রেছি-_-আর কত 
টাকা আমার এ “আইভিয়(কে সাহাধ্য 
করছে। কতকগুলো মরে ধর্দি, মরুক। 
কোন্‌ বড় কাদে তাগ-স্বীকার লেই। এ 
মরণ মাথ! পেতে আমাদের নিতে হবে।” 

পদিতে আর কথা কহিল ন।। এই 
হর্খল/তার দিনে একটা চাকুরি সংগ্রহ কর! 
ফি কঠিন_-বিশেষ এমন চাকুরি ।_লে তাহা 
জনিত । লে শ্রীশোকগুলাকে তখনই বিদার 
করিগ্না দেওয়া হইল । এবং মঞাপমাগোছে 
নিরীহ শিশুমেধষজ্ঞ চলিতে লাগিল। মৃতের 
সংখ্যা যেন বাড়িক্/ চলিল, ষ্টেশন হইতে 
এওমনিবাস গাড়ীও তেমন শুগত ফিলিতে 
লাগিল। কে আর ছেলেকে মরিতে পাঠাইবে! 
দরে বদি, না খাই! তাহারা না-বাপের 
কোলেগ্ কাছেই পড়ি! মরুক, প্রালাদের 


কা[গ্ডক, ১৩২১ 


উদ্ধ কক্ষে সোলার পালকে শুইদ। রিলে 
মা-বাপের শোকের মাত্রা এতটুকু কমিবে 
নাত! স্ৃতরাং চিত্রঞ্জত্ের জিস্মাল্,_ঞ্রানের 
লোক পাদডেকে খেতাব দিয়াছিল, চিত্রগুপ্ত 
ছেলে পাঠাইবার প্রপ্রোজন লাই । 

ছেলেদের শীর্ণ মুখগ্ডলি দেখিলে চোখ 
ফাটিন। জল বাই হয়। তাছাদের মৌল 
দৃষ্টি গভীর অথপুর্ণ--ধেন মৃড়যুর পদধ্বনি 
তাহার। শুনি দেলিয়াছে--প্রতিমূচুর্তেই 
এখনৰ গেন তাহারা এ্রতীক্ষা করিয়া আছে 
-ত্র বুঝি আসি! মৃত্যু ডাকিল, এস, আদার 
কাছে এস । 

সেদিন আহারাদিয় পর্ন পদ্দিতে বাল 
মাদ।ম পুলকে এই কথাটাই বুঝাইতো ছল, 
এমন লমন্প ওমনিবালেন চাকার ক্যাচ-ক্যাচ 
শঙ্গ শুল। গেল। শব্ট। অন্তু দিলে মত নছে। 
পদিতে কহিল, পগাড়ী আজ খালি আসছে 
বলে ত মনে হচ্ছে না 1” 

সতাই গাড়ী আল ষ্টেশন হইতে একেবায়ে 
খালি ফিরে নাহ। ভিতরে একজন লো 
ছিল_ সে সেঙ্কিদ্দেয় কাছ হইতে সংবাদ 
লইন্লা আসিয়াছে । সংবাদ,_-ডাকাঞগ ঝোহদল, 
নবাব ও অপর একজন লোককে সঙ্গে 
লইছ। এখনই ছই ঘণ্টা পরে আ.শ্রদ-পর্জিদর্শনে 


আসিতেছেন! ডাক্তার জেঙ্ষিন্ল বলিঙ্া 
পাঠাইগ্রাছেন, উছাদিগের অভ্যর্থনা অন্ত 
সকলেই যেন প্রস্তত থকে! এত সঙ্গ 


এ ব্যবস্থ। হইক্সছে বে, পদ্গিতেকে যথোচিত 
অবসর দিবার স্থযোগ ঘটগ্লা উঠে নাই, 


তথাপি ভাক্তার লেক্ষিন্দ আশ! রাখেন, 
পদিভে যধাসাধ্য আয়োজন করিবেন। 
হধাসাধ্যঃ পদিতে বিরত্ত হইগ। 


৩৮শ বধ, সপ্তম সংখা! 


ভাবিল, বথ(সাধ/! একটু চিন্তাত্রও কারণ 
ছিল। আশ্রমের ক্বস্থ। এখন খুবই শে।চনীছ। 
পরেক্বিশ্দের ‘ধার!’ একেবারেই বার্থ ঞমাণ 
কলিন্স! ছেলের। অনেকেই মন্নিক্জ। নিঙ্কৃতি লাভ 
কহিঙ্াছে_বে কদট। অবশিষ্ট আছে, সে 
কছট।কে দীবিত হণিন লোকের সন্মুখে 
বাহির কছিতেও লক্ষ হন্স। তাহাদের 
অস্থি-চন্দনার দেহের আবরণে প্রাণবায়টুকু 
কোল মতে যেন ধুক ধুক করিতেছে! 

পাদভে কহিল, “মাদ৷ম পুল, উপস্ু* ত 
দেখি, একটি আছে। এই ছেলেগুলোকে 
আশ্রদ থেকে বার করে সেই ওধারকার 
আন্ডাবলের পাশের ঘরে আজকের মত 
ম্বাখ। ঘাক-_1 কতক্ষণের জন্তই বা! এতে 
আর বিশে কি খারাপ হবার ভগ্ন আছে? 
তাদপর বেছে-গুছে এর মধ্য থেকে 
দুচায়টে ছেলেকে ভালে। পোষাক পর়িরে 
মাঠের ধারে ক্রিকেট খেলতে পাঠিপ্েদি। 
চুটোছুটি করতে মান। করে দেব। বলে 
দেষ, নেহাং নিরীহর মত ঘেন খেলে! আর 
ছটোছুটি করবার মত বলই বা ওদের কার 
আছে! তবু এতে একটু ডালে! দেখাতে 
পারে ।* 

মাদাম পুলও একটু চিন্তিত হুইল! 
পড়িযাছিল,- সেট! চাকুরির সাজা) সে 
কহিল, “তা ছাড়া আর কি সুব্যবস্থা করা 
বেতে পারে?” 

তখনই ঘণ্টা ঘা পড়িল। চারিদিকে 
হ্যত্ততার ধূম পড়ি৷ গেল। হাক-ডাক 
চীৎকারে লিদ্রিত নির্জন পুরীর অপাড় তুম 
ভাঙ্গিৎ। গিঙ্গাছে বলি! মনে হইল। ওধারে 
কাটার ধুল। উড়িতেছে, পাইপে জল 


চটিগাছে -ধোঙগ-মোছ।-লে এক বিয়াট ধূম 
বাধিক্সা গেল! সচ্স|-ব্যন্ত লোকজনকে 
দেপিঙ্গা মনে হুন্গ যেন, বেখলিছামে আগুল 
লাগিয়াছে। সকণের সুপে-চোখে তেমনই 
চাঞ্চলা, তেমনই উৎকণ্ঠা চিট ৷ 

ছই ঘণ্টার দধ্যে আনেন সম্পূর্ণ হইল। 
আমাগাগেড়। মালা-ঘবা আশ্রম অতিথি- 
অভঃর্থনার আন্ত প্রস্তুত হইয়া দীড়াইল। 
স্বতা-পন্সিজন বে বাহার জানগাদ দাড়া 
পড়িল । গন ছাগলগুলাকে ছবির দত 
সাজাই! মাঠে ছাড়া দেওয়া হইল-__ 
ম্য।নেজার পদিভে শুভ্র পরিচ্ছদে দেহ লঙ্গিত 
করিয়। অফিল কামরার আলিম! বসিল 
কর্তৃপক্ষ এখনই পরিদর্শনে অ।সিবেন। 

এ বে তাহানা আলিয়াছেন। পদিতে 
সশবান্তে আগাইগা ধাইয়া সকলকে অভ্যর্থনা 
করিগ। নবাবের প্রকাও সজ্জিত গাড়ী হইতে 
ডাকার জেন্ধি্স, নবাব ও কৌন্সিলের এক 
জল সদস্ত অবতরণ করিম! আশ্রমে প্রবেশ 
করিলেন 


অতিনাদন, কর-কম্পন প্রভূতিতে 
অভ্যর্থনা ঘট। পড়িগ্। গেল। জেহ্কিন্সের 
ও্রাণটা ঈবং সশক্ক ছিল) কিজানি, হই 


খণ্টার মধ্যে আশ্রমের সন্দ। জতিখিগণের 
চক্ষে উচ্ছল হুইগ্। উঠিবে কি না। কিন্ত 
চারিদিকে শৃঙ্খলা দেখি একট। সাবস্মগর 
পুলকে তাহার অন্তর ভরিগা উঠিল। এর 
ওর বুরিছ! পরিদর্শন শেষ করিছ। গেছিল 
নবাব ও সদস্তকে লই! গাত়ী-বারাওার 
সন্দুখন্থ ছোট বাগান্টিতে আলিঘ। বলিলেন। 
চা আসিল, বিদ্ুট আসিল--মদিরার পাত্র 
ফেনিলোচ্ছল গোলাপী তরল পদার্থে পরিপূণ 


৬৯২ 


ছুইত্া উঠিল। সদস্তনর পুর্ণপাজ মুখের 
কাছে ধরি! 'বেখলিগামের স্বাস্থ!’ --বলিছ়া 
আহে তাহ! শূঞ্জ করিপেন। জেদ্িশ্ের 
সখাযতিতে স্দম্ত পঞ্চমুখ হুইলেল। 
লবাবের নাদ ভুলিয়াও কেহ উচ্চারণ করিল 
ন|। তিনিও একটু অন্হিততভাবে ডাক্তারের 
সুখ্যাতি করিলেল। ডাক্তার তাহাতে বাধা 
ত দিলেন লা, খাছার ওর্থে এ আইডির 
প্রাণ পাইরাছে, তাহাকে একটা ধন্ভবাধ 
দেওয়াও ভদ্রতার খ।তিরে উচিত ঝলিজ। মলে 
ক্ররিণেন ন|। তারপত্র বিদার-সন্ত(বণান্তে 
ঘীরে ধীরে সকলে প্রস্থান করিলেন) 

সন্ধার ' অন্ধকার তপন  ঘনাইয় 
আসিতেছিল।  চারিধাক্সকার নিস্তন্ধতা 
ভঙ্গ করিয়া নধাবের প্রকাণ্ড গাড়ী আমের 
রাস্তা ধরি! সহরের দিকে ছুটির চলিল। 
মোড় বাকিযবার সদগ্র সফলে পিছনে একবার 
চাছিদ্রা দেখিলেন__প্রকাণ্ড আধার পুরীর 
ভ্রিতলের এক কক্ষ হইতে শুধু মৃদ্র-কম্পিত 
আলোক-কণা, অন্ধকার আকাশের গার 
ক্ষুদ্র একট! নক্ষত্র-বিন্দুর মতই বঝিক্‌ ঝিক্‌ 
করিতেছিল। ব্যস্ত পরিদর্শন-রত নবাব বা 
সদস্য কেহই বুঝিলেন লা, এ আলোক 
কিসের আভায! জোক্ষদন শুধু ঈষৎ শিক 
উঠিলেন। তিনি নিষেযে বুঝিলেন, আগ 
এক অভাগা শিশু আপনর ক্ষুদ্র দীবনের 
অভিনয্ন অলম1 সাধিত চিরবিদার লইগ! 
চলিয্লাছে_এসালোটুকু তাহারই লে অনির্দেগ্ড 
পথে মৃতু কিরণের সঞ্চার করিতেছে! 
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১৬ তারিখের “জর্দাল অফিসিয়াল" কাগজ 

খানার একট। পৃষ্ঠা হইতে নবাবের চক্ষু 


ভারতী 


কাঠিক, ১৩২১ 


হেন আন্ন সরিতে চাহিতেছিল না। 
জাডগাটান্ লেখ। ছিল, 

০১৮৮৫ ত্রাষ্টান্দের ১২ই মার্চ তারিখের 
ডিক্রি কর্তৃক রাজ্য পরিচাণক্ক সমিতির 
উপর যে ক্ষমতা ল্যস্ত হইয়াছে, লেই 
ক্ষমতার বলে মন্ত্রীলত৷ সানদ্দ চিত্তে, 
বেখলিহ।ম আতুর-আশ্রেসের প্রতিষ্ঠাতা ও 
সভাপতি সং্ধজলপ্লি্ বিচক্ষণ ডাক্তার 
জেক্িলল মহে!দঙ্ছকে ‘নাইট’ উপাধিতে আজ 
সুিত করলেন | ডাজার মহোদগ্সেম বিরাট 
বিশ্ব-€প্রষ্র কথঞ্চিং লমাদূর কমিতে পরি) 
সভা প্রক্কত পক্ষে আপনাকে আদ ক্কতাথ 
বোধ করেন।” 

নবাব এ সংবাদ পাঠ করি৷! শুভ্তিত 
হুইথ। গেলেন। হহাও লন্তব! জেক্কিন্দের 
সমাদস--জেক্ষন্দের উপাধি-লাত। তাছাম 
নহে! অথচ এই অতুদ্-আশ্রদ_-কাহার 
টাকাং--| আশ্চর্থা। 

তিনি প্রইবার তিনবার এ ছত্রক্টি 
পাঠ কছিলেন॥ তাঁহার মনে হইতেছিল, 
পায়ের তলা সমস্ত বিশ্বত্রচ্মাওডট৷ ঘে 
সবেগে ছলিঙ্জ। উঠিগাছে | অক্ষমগুল| তাহার 
চোখের সন্মুখে যেন অট্টহাত কালির 
নাচিতেছিল। তিনি যে উখানটিতে নিজের 
নাম আশা! কমিছ। বলিয়াছিলেন। আতুস 
আভ্রম-পরিদর্শনান্তে জেক্ি্সও সেদিন আলিয়া 
নবাবকে দৃঢ় স্বরে খলিঙ্গ। গিহাছিল, “সব 
ঠিক-_ নবাব বাহার । এবার আপনি 
‘নাইট’ হচ্ছেন, সমন্ত ঠিক ছগে গেছে।” 
তাহার পর, এ কি! কাঁগঞ্জখান। ভুল সংবাদ 
ছাপিল নাত। না| এবে গতর্ণমেনপ্টেরই 
সুখপত্র । তুল হইবার জো কি! 


! 
২৮শ বর্ধ, সপ্তম সংঘ] | 


স্যে গেরি কক্ষে এাবেশ করিলে, ননাৰ 
তাহার পানে চাহিয়। কছিলেন, “গেলি, 
আজকের কাগঙ্ দেখেচ ? ডাক্তার ‘ন।ইট* 
হয়েছে, আমি সই ।” 

নবান হাসিবার চেষ্ঠা কঠিলেন -হালি 
বাহির ছইল ন৷। সুখ তাঁহার লাল হইন্া 
উঠিগ্নাছিল_চোপে জল আলির্নাছিল। তান 
মতে মনটাকে তিনি দ)বিখ। রাধিয়| লনিশ্বাসে 
কহিলেন, “আমার মনে একটু লেগেছে! 
এটা আমি আশাই করিনি।” তাহার কথা 
শেষ হইবার পূর্বেই ডাক্তার জেদ্সিনস ব্য্ত- 
সদন্তভাবে কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাহার 
হাতে একখান! ক।গজ, চে।খে-খুধে দারুণ 
উত্তেদল। আগুনের মত ফৃ্টগ্রা বাহির 
হইতেছে । কাগ্খান। লশন্দে তিনি টেবিলের 
উপর আছড়াইণ। ফেলিঃ। বিয়ক্ির সহিত 
চীৎকার করি! উঠিলেন, "আনি6।র | দ।রুণ 
অবিচার ! এ হতে পায়ে না, পারেইলা। 
হতে আনি দেব না ৷" 

ফথাগুল! বেন বিদুতের মত ছাট 
বাছির হইতে লাগিল। তাহার পর ভাক্তার 
পকেট হইতে একথান। বড় খাদ ও ছে।ট 
একটা বাক বাহির করি! নবাবের সন্মুখে 
ধরিয়া কফচিলেন, “এই আদার ক্রশ_এই 
আমার সন! এতে আমার কোন অধিকার 
নেই--নবাব বাগাদ্্ন । এ আপনা য়_আপনি 
নিন-_আমদি এ রাখতে পারি না" 

কথাগুল! শুনিতে গভীর হইলেও কাজে 
নেছাৎ ফাক! । নবাব হদি এই ক্রুশ 
ধারণ করেন, তাছ! হুঃলে বে-আইলী 
কাদ করার অপরাধে নিঃলন্দেহ শান্তি বহন 
করিতে হইবে । এ কথা ডাক্রারও হিলক্ষণ 


নবাব 


আনিতেল। কিন্তু অভিনন্র,-হৌক 1দুত্রেল্ 
অভিনন্ব,_কপনও মাইন-কামুন মানির। চলে। 
ন৷। ডাক্তারের অভিলছটিও চম২কায় হস্য়া- 
ছিল। তাহার ঝক্‌-ত্রঙগীতি জ।শ্চ্য নিপুপতার 
পরিউক্গ দিতেছিল। সপ্ল-চিত নবাব এ 
অভিনগ্র দোখিজ। সু হইলেন। তিনি শাগ্তভাবে 
ক্হিণেন, “না, না, অমন কথ। বলে। লা, 
ডাক্তার । এ উপ।ধি আসার হল না, তাতে 
ফেন হঃপ করছ। হয়ত আর বছর 
গতর্পমেন্ট আছর কথ! মনে করবেন" 

ডাক্তার চীৎকার কারছ। উঠিলেন, “হর ত 
ফি-_নিশ্চন্গ-_খনে করাব আদি! এ আমি 
শপথ করছি-_-" 


ব্যাপারটা এইখানেই শেষ হুইল। 
চাঁ পান কনিকা! ডাক্তার গাত্রোশ্(ন 
কঙ্গিলেন। 


নবাবের চিত্তে আর-কোন চপলত। দেখ। 
গেল না। ভোজনে বলিস তাকায় মতই 
তিনি হাস্ত-পরিহাস করিলেন। সায়াদিলের 
মধ্যেও তাছার এতটুকু পদ্গিসর্ডন দেখ| গেল 
না) 

সন্ধার সমন নবাব ব্দাপনার বগিবার 
ঘরে বলিস) একখানা পুঞানে। খাতা 
খুলিলেন। এ পাতা ও পাতা উল্টাইগ। 
বজ্র মম্পষ্ট অক্ষর বাছিয়৷ একখান! সাদ! 
কাগজে তিনি আক পড়িতে লাগিলেন। 
ছিলাবের মধ্যে খখন তিনি একেবারে 
তন্মহ হুইছা! পড়িশ্নাছেন, গেরি তখন কষ্ষে 
প্রবেশ করিল) লে নবঝবকে অন্ধকারে. 
কাগজ-পনেয মধে। নিমগ্ন দেখি৷! অবাক 
হইয়৷ গেল। অতিশন্ধ বিশ্য়ে সে নবাযের 
পানে চাছিয়া হিল 


ভারতী 


নবাব মূখ তুল! 
কি করছি, জানো পল 1” 
“ন 


কহিলেন, 


শছিলেব করছি --" তাহার পর ছালিল। 


খাতা নুড়ি কাগত্রপানার দিকে চাহ 
নবাব কহিলেন, পছিসেব করে [ক দেশলুম, 


“আনি 


কার্তিক, ১৩২১ 


আনো? এ হতভ।গ। জেন্কিন্সটাকে “নাইট' 
করবার জগ্ত এত কাল ধরে আমি চাহ লাখ 
ত্রিশ হাজার ফ্রাঞ্চ খরচ করেছি ।" 
চার লাখ হিশ হাজার ফ্রাঙ্ক ! কিন্তু হার, 
এইপানেই হার শেষ নহে! 
( ক্ৰদশঃ ) 
শ্বলৌরীজমোছুল মুখোপাধা।ছ। 


“দামিন্ই-কো" 


শগামিন্ই-কে।" পায়লিক শন্দ হইতে 
উৎপন্ন । ইহার গ্রাকুত অর্থ পর্বতের 
উপত্যকা-তুমি অর্থাৎ পার্বত্য প্রদেশ । ইছা 
গভর্ণমেন্টের খাদমহল। লা1ওতাল পরগণার 
(১) দেওঘর (২) জ!মতাড়! (৩) রাজমহল 
(৪) পাকুড় (৫) গডডা ও (৬) সদর এই 
ছরটি মচাকুমার মধো >ম ও ২৪ ব্যতীত 
অন্ত কয়েকটি গেলার থে জসমতল, 
বলাকীর্ণ, গিরি ও নদনদী বেষিত উচ্চ 
উপতাকারূমি দেখা যার তাহাকেই দামিন- 
ই-কে। ঝ| সংক্ষেপে প্দামিন্ত বলে। 

লেই আদিম তামল যুগে হখনও ভারত 
গগন আধ্য সভ)তার উদ্ভালিত হুইথা উঠে 
নাই, হখলও পুত বৈদিক সঙ্গীত ভারতের 
কানন প্রান্তর প্রতিধবনিত করে নাই, বখনও 
অতি ভীম আধ্যাবীর্যে জগৎ আস্িত ও বিশ্িত 
হেয় লাই, সেই শ্বতি্ন অতীত কাল হইতে 
শত্রর ছ্গধিগম/ শ্বাপদলছুল গিরিক।নন 
পরিবৃত এই ব্কতিক ঘর্সশুলি ত1রতের 
আদিম অধিবাসী “পাছাড়িগ। এবং সাওতাল 


দার অধিকৃত হুইগ। আসিতেছে । বিংশ 
শতান্ধীর স্থসভ্যতর যুগে ইংখাজ রাজনের 
পূর্ণ ক্ষমতা, গৌরব ও গর্বের দিনেও 
এই অসভ্য পাহাড়িদ়াগণ প্রায় উলঙ্গ বেশে 
পর্কাতের সানুদেশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটি লিপ্গাণ 
করিছ। বাস করে। নিতান্ত পায়োজজন ভিন্ন 
তাহার! সমতল ক্ষেত্রে অবতরণ করে ন। 
পাহাড়ের ঢালুদেশে তাহার! প্রচুর পরিমাপে, 
মাড়,া, গুধলি, জনার প্রভৃতি চাব কনে 
এবং তাহারই উপর সমস্ত বৎলর সম্পূর্ণ 
ভাবে নির্ভর করে। ঝয়ণাপ বাপি এবং 
বন্ত বৃক্ষের দণলসুল তাহাদের অনেক সময়েই 
ক্ষুধা তৃষ্চা নিব্যহশ করে। ব্সাদাদের চক্ষে 
ইহার! হীন অপভ) বর্ষার হইলেও ইহ।দের 
হৃদছে এখনও থে স্বাধীনতার দীত্ বন্ছি 
জাগরূক ব্দাছে, একতার থে অচ্ছেন্জ 
বন্ধন আছে তাং! বাস্তবিকই প্রশংসনীয় । 
একবার কে।লও এক সদরে গধ্ণমেণ্টেদ 
আমিনগণ এই লকল পাহাড় জরীপ করিতে 
অপির! মহ! বিপদে পড়িয়াছিলেন ; তাহারা 


জল বর্ষ, সপ্তম লংপ)1, 


দামিন্‌-ই-ক্েে। 


ne 
কিছুতেই কুতকার্ধা হইতে ন। পানি লহাততা করিতেছে, উপশলঙর) কলোলনয়ী 
অবশেষে উপরিতন কর্্মচারার নিকট এই গিবিনদী সর্বদাই যাহাদের তৃঞ্চ দুর 
সংবাদ প্রেরণে বাধ্য হটলেন। ভাগলপুরের করিতেছে, প্রন্তাত সন্ধ্যার বলবিহঙ্গের 


তপানীন্তন নিচাগীন্ন কমিশনার সাহেব ্বদ্রং 
কর্ণান্থলে উপস্থিত হইগ তিনিও গ্রদমে 
পাহাড়ে উঠতে পাবেন নাই; কারণ 
পাচাড়িগ্রাগণ বলিল, দে এ সকল পাহাড় ত 
তাহাদের নিগন্ব, তবে কেন উহার! 'তাহা 
জরীপ করিবে? 

সাঁওতাল এবং পাছাড়িয়াগণক্ে রক্ষ! 
করিবার 'লিসিত্ত গভর্ণমেন্ট এই অংশকে 
সাধারণ দেশ হইতে দপ্পূর্ণগ্রপে অন্ত ভাবে 
শাসন করিয়া থাকেন। হঁহাব লিঙ্গ কানুন 
আইন আদালত লবই স্বতয্_সৰ্ট ইতর 
অঅধিগালীবর্গের উপদেশ । সাধাৰণ পুলিলের 
এলাকার দধো এন্বান গণা লহে। ইহাদের 
প্রতোক গ্রামে নিজেদের পঞ্চায়েৎ, মন্তাগির, 
চৌকিদার, চাকলাদার এবং সর্ক্বোপরি 
একজন পরগশাছেৎ্ 10০8৫017107) শ্বন্ধপ 
অলেকগুলি মৌগ্জাগ উপর কর্তৃত্ব করিথা 
থাকে । মহাকুমা-দা।লিস্রেটের বিশেধ অহ্থঘতি 
ব্যতীত বাবলা বাণিজ্য ব! অন্ত কোনও 
উদ্দেগ্ধ লই! কোনও লেকের এই প্রদেশে 
প্রবেশ করিবার অধিকার নাই। বাস্তবিক, 
ইহার! অতি স্বাধীন, উদ্বেগশূঞ্চ, উদ্দেগ্ুহীন, 
স্বাস্থাপূর্ণ, সংল, শন্দর জীবন অতিবাহিত 
করে। 

নিসর্গ হন্দরীর প্রিঙ্গতম নিকেতনে হাহার। 
আজীবন বর্ধিত, প্রকৃতির চির নূতন 
চিন্ন স্মন্দর দৃশ্তে বাহাদের চু! স্থতিকাগার 
হইতে অত্যন্ত, স্বচ্ছ স্বাধীন পাৰ্্সতা 
সমীরণ যাহাদের দীবন ছর্শ্োন পুষ্টি সাধনে 

a 


হুমধুধ কাক'লধ্বনি হাহাদে্ কর্ণকুছরকে 
পরিতৃপ্ত করিতেছে, শ্রি্দশশন বৃজ্তাকার 
গেরিপাদশোডী স্রাদল গহনবলরেখা বাছাদের 
আঅগুরস্ত শীতল সমীরদের ভাণ্ডার হু! 
রহিঃ।ছে_-লে দেশের ছুঃখ ক? 

বে দেশের অধিবাসীথ। কুদ্িমত। জ:নে 
না, ঘাছাদের হৃদপ্প উচ্চাকাজ্ষার অললে 
দত হপ্র ল/,ঘাছাদেক্স শবীর ও মন বিলাস 


লালসা! কলুবিত হত নাই লে দেশের 
প্রজাদের দুঃখ কি? 

হাহার। লাখাদিন মাঠে মাঠে গোধন 
চ্রাইগ্, বীৰ বাছা পরিতৃপ্ত 
হয, ঘাহার! স্ত্রী পুক্রঘে সন্বংলর রুমি 
কার্ধে লিপ্ত থাকি অপার আনন্দ অন্থুতিব 
করে, যাহারা দীর্ঘ দিবলেষ ক্মাবল।লে 
গোধুলি আলোকে, সারি বাদিঘা সমতাল 


বিক্ষেপে 'শঝুদূং" গাহিতে গাছিতে নিজেদের 
কোলাহুলবিয়ল  শান্িঞগ্গ  পার্কতাগ্রাদে 
প্রহাগ্ন করে, সেই চি প্রছুর্ন, 
চিরহ্থপী, চির উৎদাহী জাতির দুঃখ কি? 

ঘে জাতির শদীরে ব্যাধি লাই, মনে 
অশাপ্টি লাই, নৃদপ্ে উদ্বেগ লাই, কর্শ্ে 
আপত্ত নাই; ছর্দিনেত বর্ধা,_হ:খের 
অন্ধকার কুছেলিক! তাছাদের জত সরি 
হয় নাই। বাস্তবিক এই লীওতালদিগেন্স 
শরীরের শ্বাঙ্থা এবং মনের প্রচুলতা 
দেখিলে যথেষ্ট আনন্দিত হইতে হয়। 
হাট বারে ঘখন ইহার! বহুদূর হইতে 
নিপ্রেদের ক্ষেত্রশধ্য বেচাকেন! করিতে 


৬৯৬ ভারতী কাঠিক, ১৩২৯ 

আসে এবং হাট শেষে ঘখন ইহারা উৈল্পারী এবং উপরের ‘চাল’ খড় দিহা 
নিংশক্ষচিত্তে স্ত্রী পুরুষে গলা ধরাধরি করিরা ছাওয়|। কিন্তুপাপরের দেশের মাটি বলিয়া 
দল সাধি৷! অআঙ্গভঙ্গী সহকারে বাসী প্রাচই ইটের সমান দজ্বুং হয়। দেওয়াল 
বাাইন্াা গান কারতে করিতে স্বস্থানে গুলি সমন্তরই গে(মকলিগ্ড ; তাহার উপর 
কষিরিয৷ ঘা পে দৃষ্য বাস্তবিকই শাদা মাটির '‘পালিস্তারাছ’ নালারূপ 
হদয়গ্রাধী। বিদা্ের বহুপরেও পশুপক্ষী উদ্ভিদ ফুলের চিত্র আন্কত। 
সন্ধার অন্ধকারের মধ্যে তাহাদের উঠ।ন তর প্রভৃতি সমন্তই উত্তমরূপে 
উচ্চ ছাল্ ধ্বনি এবং বিচিত্র বাশযীর গোমন্স হা!  মার্জ্জিত ৷ ইহাদের 
ফরুণ কোমল রাগিণীর ক্ষীণ প্রতিব্বনি গৃহপালিত পশুর মধো গরু. মহিধ, 


নলৈশবাযু সংবোগে ভালি৷৷ আলিতে 
শুনা ঘায়। 

সাওতাল রমদীদিগের ফল অতি পির 
বন্ত। মাথার খোপার অনেক সমগ্র ফুলের 
ডালি সজাইছ। রাখে। পিস্তলের, পুথির 
এবং কখনও বা রৌপোর ছ'একপালি গহন। 
ব্যতীত ইহাদের গহনা বলিতে আর কিছুই 


মাই। ইহাদের গৃছগুণি সদন্তই মাটির 


ভেড়া, কুক্ধুট এবং শুকক্ষই প্রধাল। ইহার! 
খাগ্াখান্ডের কিছুই (বিচার রাখে না। কুক্কুট 
এবং শূকরই ইহ।দের অতি শি খা) 
ডেক সর্পও ইহাদের অধাস্ত নছে। 

বলিতে ছুঃখ এবং লক্ষ হত গে এই 
অসভ্য বর্বর জাতিয় বিনাহ প্রথ। আমমাদিগের 
বর্তমান সভ্য সমাজের বর বিক্রই অপেক্ষা 
শতগুণে শ্রেরঃ, সহস্র গুণে উদার । ইহাদের 





সাওতাল বালক ও ভ্রীলো কগণ শন্তক্ষেতে কাজ কছিতেছে। 


৬৯৬ ভারতী কাঠিক, ১৩২৯ 

আসে এবং হাট শেষে ঘখন ইহারা উৈল্পারী এবং উপরের ‘চাল’ খড় দিহা 
নিংশক্ষচিত্তে স্ত্রী পুরুষে গলা ধরাধরি করিরা ছাওয়|। কিন্তুপাপরের দেশের মাটি বলিয়া 
দল সাধি৷! অআঙ্গভঙ্গী সহকারে বাসী প্রাচই ইটের সমান দজ্বুং হয়। দেওয়াল 
বাাইন্াা গান কারতে করিতে স্বস্থানে গুলি সমন্তরই গে(মকলিগ্ড ; তাহার উপর 
কষিরিয৷ ঘা পে দৃষ্য বাস্তবিকই শাদা মাটির '‘পালিস্তারাছ’ নালারূপ 
হদয়গ্রাধী। বিদা্ের বহুপরেও পশুপক্ষী উদ্ভিদ ফুলের চিত্র আন্কত। 
সন্ধার অন্ধকারের মধ্যে তাহাদের উঠ।ন তর প্রভৃতি সমন্তই উত্তমরূপে 
উচ্চ ছাল্ ধ্বনি এবং বিচিত্র বাশযীর গোমন্স হা!  মার্জ্জিত ৷ ইহাদের 
ফরুণ কোমল রাগিণীর ক্ষীণ প্রতিব্বনি গৃহপালিত পশুর মধো গরু. মহিধ, 


নলৈশবাযু সংবোগে ভালি৷৷ আলিতে 
শুনা ঘায়। 

সাওতাল রমদীদিগের ফল অতি পির 
বন্ত। মাথার খোপার অনেক সমগ্র ফুলের 
ডালি সজাইছ। রাখে। পিস্তলের, পুথির 
এবং কখনও বা রৌপোর ছ'একপালি গহন। 
ব্যতীত ইহাদের গহনা বলিতে আর কিছুই 


মাই। ইহাদের গৃছগুণি সদন্তই মাটির 


ভেড়া, কুক্ধুট এবং শুকক্ষই প্রধাল। ইহার! 
খাগ্াখান্ডের কিছুই (বিচার রাখে না। কুক্কুট 
এবং শূকরই ইহ।দের অতি শি খা) 
ডেক সর্পও ইহাদের অধাস্ত নছে। 

বলিতে ছুঃখ এবং লক্ষ হত গে এই 
অসভ্য বর্বর জাতিয় বিনাহ প্রথ। আমমাদিগের 
বর্তমান সভ্য সমাজের বর বিক্রই অপেক্ষা 
শতগুণে শ্রেরঃ, সহস্র গুণে উদার । ইহাদের 





সাওতাল বালক ও ভ্রীলো কগণ শন্তক্ষেতে কাজ কছিতেছে। 


৩৮শ বধ, দর সংখ্যা 


বিবাছে কণ্কার পিতাকে নাঙ্গানীর কল্তার 
পিতার সাক্স পর্বাস্থাস্ত এবং ক্রণগ্রস্তথ চইগ্া 
দীবন্তে মৃত্যু বস্ত্র! চোগ করিতে হয় না। 
সাওভালদিসেথ বিগাছ অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই ‘কোটসিপ’ কারা! হদ। ছাটই 
উহাদের সাধের [মিলন স্থান নিষাহার্গা 
যুবক যুবতীর) দেদিন সেশ হুম্পরন্পে লদ্গ্রিত 
ছইর। আসে। সুবভীদের মাথার শেপ! 
লে সম ফুলের বাগান বিছ। ঘাছ। বর এবং 
ক'লে উভপ্লেই যুবক এনং থুবসী 
উভয়েরই বস প্রান্ত সমান থাকা চাই। 
পরস্পর পরস্পরকে মনোনীত এসং বিবাহ 
করিতে স্বীকৃত হুইলে পর বনের পক্ষ 
হইতে একদন ঘটক দ্বরূপ এই ম্থলংসাদ 
কন্তার পিতার লিকট বহন করি! লাইন! 
ঘায়। দাধারণ লোক ১*২ হইতে ১৫২ 
এবং কেহ কেহ বেশী পণ কণ্।র পিতাকে 
দিয়া শুভ বিবাহের দিন স্থির করিছা 
লগ্ন। ইঞাদের বিবাহে বখকে কনেয় বাড়ী 
হাইতে হর। তাহাতে সকণের সন্মুখে 
প্রকান্ত ভাবে শিখা হয় যাহাতে 
লকলেই দেখিতে পান্থ এই অগ্ত বিবাহ 
কারা দিনেই সম্পন্ন হপ্। বিঝাছ ভিন্ন 
শ্রাদে হইলে, বিবাহের দিন প্র/তঃকালে 
ব্রদহ।শক্ পিতা, ভ্রাতা এনং 
অন্ঠান্ত বরধাত্রী সহ বাজ্জনানাদা করিয়া, 
পাহাড় পর্বত ভাঙ্গিল, নদী নাল। ক্ষেত 
বন অভিক্রদ করির৷ কুকুট, ছাগল, 
এবং হাড়ি হাড়ি হাড়ি (১) লছ কল্া 
পক্ষের খুছে উপস্থিত হুন। প্রাঙ্গণে 
বিকট ধানানা, মাদল এবং অন্যান 


বং 


এবং 


দাদিন্‌-ই-কে। 


প্রতিষ্ঠীষণ বাস্ত ঘস্থাদি বাদিতে থাকে। 


এবং তুর্গন্ধময় (অবশ্য আনাদের পক্ষে) 


হাড়িগ্রার শ্রোভ চলিতে থাকে। লেই 
মনস্থ স্তীপুকুথ উচ্জবেই ল্মভানে পান 
কির দীর্ঘ সারি বধির! বাজনার তালে 
তালে “কুৰুর” নাচিতে থাকে। আমের 


ক/কুণ ব্নিপ্রহয্রে অনাবৃত স্থানে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা ধারজ। মহ! লমারোছে এইরূপ বতা 
গাত চলে। এৰিকে বরন্হ।শগ সুখে 
তাহার ভানঠী  প্রালকের ন্বত্ধে_ 
উপযুক্ত শ্তাপক আভসে কোনও ভ্ঞাতির 
স্কন্ধে,-_আরয়োছণ করিছ| বিবাছ আ।লরে 
উপপ্থত হুন। এদং একট প্রকাও ঝুড়ির 
মধ্যে. আসীন! হরিস্রারঞ্জিত বস্তখণ্ড 
পরিহিত কন! ভাবী উপযুক্ত দেবর 
প্রই্থতিগণ ছার! সাহিত হুইল পাত্রের 
লঙ্মুপীন হচ্ছেন পাত্র তখন বধুর 
ললাটে লিন্দুর লেপন কাপ দিলে চতুর্দিকে 
হ্ষপ্বনি উঠে এবং দামামা বিকট বোলে 
বানি! উঠি! শুপ্পহ্ষার্[া সমাপ্ত এই 
কথ! গ্রামনাসীদিগকে আানইঘা। দেক্স। 
তাছার পরে কুক্কুট, ছাগ দাংল এবং 
হাড়ি সকলে পরিতৃপ্ত ভাবে সেবন করিয়া 
শ্ব্ব গৃহে প্রত্যাগমন করে। অবনত বগ 
পক্ীয়ের! সেদিন করন্তার গৃছেই যাপন করে। 
পরদিন আনার লেইন্খপ নিকট বগ্চ বাজাইতে 
খাঙাইতে বর এবং বধু “বরির্াং“ সহ আপন 
অংলনে উপস্থিত ছল) বিদায়ের দিল 
নববধূ আপন স্বামী লহ লি সখী, জ্ঞাতি 
প্রভৃতির নিকট নাশ নপ্রনে বিদা ভিক্ষা 
করে। তাহার! নব দম্পতিকে গুড় এনং 





(১) চাইল হইতে উৎপন্ন একপ্রকার সদ শাহাকে হাংলাছ__শচাই সদ” বলে। 


ভাহতী 


জল থাউতে দিছা আপ্যাছিত করে এবং 
পূর্ককৃত অপরাধ প্রভৃতি মার্চ্জন! প্রার্থন। 
করিয়া ধীরে তীর বি দেৱ। হই দিন 
স্বী গৃঞে অনস্থানেন পর নব জামাত! বধূসহ 
পুনরায শ্বশুয়ালরে বাস করিতে আইলে। 

ইছাদের মধো গান্ধর্ধ সিধাহও দেখা 
ঘা । সাওতালী সমাজে [01৮০০৩ (বিচ্ছেদ) 
পথ৷ প্রচলিত আছে। ইছাতে স্ত্রী-পুকুহ 
উতত়েএই ক্ষমতা সমান । বদি, ন্বা্ী 
তাহার স্ত্রীকে সর্ক্মন করিতে ইচ্ছ/। করে 
তাচ! হইলে ক্ষতি পুরণ ক্ষণ ত্রীকে 
ষারে। টাক। দিশত তাঞা করিতে পারে। 
স্সাদ্র ঘদি কোনও স্ত্রী তাহার স্বামীর 
সহিত হিচ্ছিঙ্গ হইতে ইচ্ছা করে তাহা 
হইলে বিবাহের পলণশ্বরূপ থে অর্গ তাহার 
পিতা লাভ ফরিয়াছিল সে অর্থ সমন্তই 
ফেরৎ দিতে হছ। 

সাওহালের। তাহাদের ভ্ঞানবৃদ্ধ ওঝাকেই 


কার্ডিক, ১৩২১ 


ধন্বস্থরির 
রাখিচাছে। 


মহামান্য পদে ব্রণ করিশা 
কাহা৷ও কোনরূপ পীড়। 
ঝ। জটিল ব্যাণি হইলেই তাহার! ওক 
মহছাশঘের শরণাগত হন্ছ? ডাছায় দর্শনী 
১২ হইতে ২২ এবং একখানি কাপড় । 
কঠিন বা দুরারোগা রোগে অবস্থাই বেশী। 
তবে সৌভাগোর বিধহ দক্ষিণাট। ব্যাপ্ারাম 
আরোগা হউন গেলেই দিতে হপ্ছ। তিনি 
ওুষধের অনুসন্ধানে পাহাড়ে জঙ্গলে পরিভ্রমণ 
কবিতা উদ্টিদে শিকড় ইত্যাদি সংগ্রহ 
করিগ্রা আনির। তাহা! হইতে খঁবধ প্রন্তত 
পূর্ক সোগীকে সেবন করিতে দেন। 
ব্যাধি মুক্তির পর্ন রোগীর গৃছে একদিন 
মহ! ধূমধামের সহিত ছাগল, কুক্কুট এবং 
হাড়িয়ার ভোজ হয রোগীর বন্ধু বান্ধব 
ও আস্মী৷ কুটু্থ সকলেই সে দিন লিমস্ত্িত 
হন। ওঝনছাশয়ই অবশ্ত লে দিন শ্রেষ্ঠ 
অতিথি) 





মন ওতালদিগের নাচ 


ভাহতী 


জল থাউতে দিছা আপ্যাছিত করে এবং 
পূর্ককৃত অপরাধ প্রভৃতি মার্চ্জন! প্রার্থন। 
করিয়া ধীরে তীর বি দেৱ। হই দিন 
স্বী গৃঞে অনস্থানেন পর নব জামাত! বধূসহ 
পুনরায শ্বশুয়ালরে বাস করিতে আইলে। 

ইছাদের মধো গান্ধর্ধ সিধাহও দেখা 
ঘা । সাওতালী সমাজে [01৮০০৩ (বিচ্ছেদ) 
পথ৷ প্রচলিত আছে। ইছাতে স্ত্রী-পুকুহ 
উতত়েএই ক্ষমতা সমান । বদি, ন্বা্ী 
তাহার স্ত্রীকে সর্ক্মন করিতে ইচ্ছ/। করে 
তাচ! হইলে ক্ষতি পুরণ ক্ষণ ত্রীকে 
ষারে। টাক। দিশত তাঞা করিতে পারে। 
স্সাদ্র ঘদি কোনও স্ত্রী তাহার স্বামীর 
সহিত হিচ্ছিঙ্গ হইতে ইচ্ছা করে তাহা 
হইলে বিবাহের পলণশ্বরূপ থে অর্গ তাহার 
পিতা লাভ ফরিয়াছিল সে অর্থ সমন্তই 
ফেরৎ দিতে হছ। 

সাওহালের। তাহাদের ভ্ঞানবৃদ্ধ ওঝাকেই 


কার্ডিক, ১৩২১ 


ধন্বস্থরির 
রাখিচাছে। 


মহামান্য পদে ব্রণ করিশা 
কাহা৷ও কোনরূপ পীড়। 
ঝ। জটিল ব্যাণি হইলেই তাহার! ওক 
মহছাশঘের শরণাগত হন্ছ? ডাছায় দর্শনী 
১২ হইতে ২২ এবং একখানি কাপড় । 
কঠিন বা দুরারোগা রোগে অবস্থাই বেশী। 
তবে সৌভাগোর বিধহ দক্ষিণাট। ব্যাপ্ারাম 
আরোগা হউন গেলেই দিতে হপ্ছ। তিনি 
ওুষধের অনুসন্ধানে পাহাড়ে জঙ্গলে পরিভ্রমণ 
কবিতা উদ্টিদে শিকড় ইত্যাদি সংগ্রহ 
করিগ্রা আনির। তাহা! হইতে খঁবধ প্রন্তত 
পূর্ক সোগীকে সেবন করিতে দেন। 
ব্যাধি মুক্তির পর্ন রোগীর গৃছে একদিন 
মহ! ধূমধামের সহিত ছাগল, কুক্কুট এবং 
হাড়িয়ার ভোজ হয রোগীর বন্ধু বান্ধব 
ও আস্মী৷ কুটু্থ সকলেই সে দিন লিমস্ত্িত 
হন। ওঝনছাশয়ই অবশ্ত লে দিন শ্রেষ্ঠ 
অতিথি) 





মন ওতালদিগের নাচ 


৩৮শ বর্ষ, দপ্তম সংগা 


সাওতালদিগের ধর্শ্ম বিশ্বাস কিন্ত 
অদ্ভুত রকদের। পৌহ আসে পসোহুর!ই” 
(বান্ধন| ) পু! এবং ফান্তুন মাসে “সাল 
সেই” বা বন দেখত! এবং “বোভ। বুল” 
(ভূত পত্রী) প্রভৃতি অপদেব্তার পুজাই 
প্রধান । 

পসলোহ্যাই" পুঞ্জা অর্থে শুকর এবং 
মুরগীর পুঞাই বুঝিতে হইবে) পুজার 
দিন এা।তঃকালে প্রহে।ক গৃহস্থই (নিজ নিজ 
গোশালা উত্তমরূপে পরিষ্কার করিয়া কটি 
কুমারী শুকরীকে তথাত বাধিথ। রাখে এবং 
তাহাকে অতি পরিতৃপ্তি সহকারে ভোজন 
ফিতে দেৱগ। তাহার পরে সকলে মিলিঞ্জ 
তাহার নিকট গৃহ পালিত পণ্ড পক্ষী 
এবং সাধারণ মালব প্রভৃতি স্বাহ্থা 
এবং মঙ্গল প্রার্থন। করিয়া বাহিরের 
আঙ্গিনায় লইছ। বাদ এবং অপশেধে শাণিত 
কুঠারের একটি মাত্র আথাতেই তাহাকে 
হত৷ করে। তাহার পর সদস্ত গৃহ 
এবং তাহার আবী কুটুখ সকলে মিলিয়া 
আত হৃষ্ট চিত্তে সেই বরাহ মাংস এবং হাড়ি! 
সেবন করিনা থাকে। বংস্ান্তে একটি 
মহাপুঞ্জ। এইরূপেই সম্পঙ্গ হুয়। মুরগী 
পু্াও ঠিক এইরূপে হুইগা থাকে। 

অসভাতার কত সুগডার অন্ধকার গর্ভে 
এপনও উহা! [মগ্ন তাহ! উহাদের 
কুসংস্বারের লামান্ত মাত্র উদাহরণ হইতেই 
বুঝা পার যদি কোন গ্রামে কখনও 
কোনও সংক্রামক পীড়ার আবির্ভাব হুছ, 
তাহ! হইলে তৎক্ষণাৎ সেই গ্রামের প্রধান 
প্রধান মাতব্বর ব্যক্তির। মিলিত হইয়া 
একট সঙ্গ আহ্বান করে। এবং 


দা মিন্‌-ই-কো 


সেই গ্রামের মধো কোনও বৃদ্ধা ডাইনি 
(76০) হইন্সছে এইক্প স্থির মীমাংসা 
করিয়া লগ্ন । কারণ তাছাদের দৃঢ় বিশ্বাস 
থে ডাইনি হাতীত কখনও কোনও সংক্রামক 
পীড়ার হুচনা। হইতে পারে না। 
সর্বলগ্মতিক্রমে-নির্বাডিহা সেই 


তখন 
হতভ।গিলা 


ডোইনির প্রতি গ্রামের আবাল বৃদ্ধ বনিতা 


সকলে (মলিগ্না ভীথশ অহ]161র করিতে 
থাকে। তাহাকে অশেধনিধ দুঃখ, কষ্ট য্ণ। 
দি্। এস হইতে একেবারে বং্ন্কৃত করিয়া 
দেয়; লমগ্জে সদরে তাহাকে একেবারে 
জীবনের পেছ। পার ক্রিয়া লেই অঞ্জানিত 
দেশে অঙ্জানিত গ্রামে পহু ছিগা দিতেও 
ক্রটি করে না। 

ইহাদের সরলত। দেখিলে বাস্তবিকই 
শুদ্ধ হুইতে হুয়। সংকারী কর্ম্ম উপলক্ষে 
ধখন আমি বাইসিকলে চড়িন্পা ইহাদের 
গ্রাদের মধ্য দির! চলিতে থাকি তখন 
গ্রানণ্ডদ্ধ লোক [নিজ নিজ কর্ণ্ম পরিত্যাগ 
করিচা রাস্তা আলিছ। বাহির হয় এবং ভীত, 
পুলকিত, বিস্মিত এবং কৌতুছপযন্থিত ভাবে, 
উচ্চ স্বরে চীৎকার কণ্তে থাকে। কখনও 
কখনও লেই বিচিত্র দল বহুদূর পথ) 
বাইাসকণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতে থাকে। 

একবার একটা খাঙাণী ভদ্রলোক 
তথাঞ্থ বাঙালীত খ[গোপযেসী তরকাদীদ 
বড়ই অভায আমুতব করিয়া এক 
সাওতাল মালীকে ছ'চারিটা সীম ঝোগাড় 
কহিঝ। আনিতে বলেন। কিছুক্ষণ পরে 
সে চারিটি বড় বড় মুছ্গী (সাওতালী 
ভাধাহ সীম অর্থে মুরগী ) নিত) বাবৃয় 
সন্মুখে হাজির । 


ভারতী 


খৃষ্টান পাদরগণের চেষ্টা, কপার এবং 
প্রলোচনে আকাল অনেক সাওতাল 
ধৰ্ম্মাস্তর প্রহণ করি] লেখা পড়া শিক্ষা 
করিতেছে এবং অন্ততঃ পোঘ[ক পরিচ্ছদে 
বেশ পি) হইতেছে । সেদিন মন্চহ্থণে 
জনৈক সাওতাল খৃষ্টান নিম হাথমিক 
স্থলে শিক্ষক আমার সহিত আলাপ 
করিতে আলিলেন। তিনি হিন্দ এবং 
ংলা একদ্রপ বলিতে পারেন এবং হৎস।মান্ 
ইংরাঙদীও আলেন। তিনি কোন্‌ চার্চচতুক্ত 
এই কথা জিল্লাস। করায়, উত্তর করিলেন 
থে তালপাহাড়ী চার্চ । তালপাহাক্ধী 


কায়িক ১৩২১ 


সন্িকটবন্তী একটি গ্রাম। 
মিশলগিদিগের একটি 
আড্ডা” আছে। 

সাওতাল দিগেছ মৃহদেচ দাহ এবং 
গ্লোখিত কঃ।,__এই উভ্ভৱ্তবিধ ছীতিই প্রচলিত 
আছে। তবে জলমর্থ পক্ষেযাই সমাধি 
দিছা থাকে । মৃত ব্যাক্তর হাড় তাহারা 
অতি ঘত্রপহকারে রাধিয়৷ দেয়_এবং 
স্থবিধ। পাইলেই গ্রামের কর্নেক ঝ/ক্তি 
মিলিয়া সেগুলি পবিত্র দামোদনের জলে 
বিলব্ন [দিগ্না থাকে। 


তথা খৃষ্টান 
গিৰ্জা ঘর এবং 


ই অমলচন্দ্র দত্ত। 





হ্‌ঃখী 


রানার ধারেই আমার বলবার ঘয়। 
আম সক(লবেলা আপনার মনে খবরের 
কাগন পড়িতেছি একট। আজান, চেহারায় 
লোক সটান আমার তর-চড়াও হুইপ 
আদার সুখের সামনে আলির) ধমক দিপা 
বলিল-_“বাবু, বখশিল দাও !” 
কে।থ1ও কিছু লাই, একট। অচেনা লোক 
খাম্‌ক। বৰশিল চা দেখিগ। আম বিস্মিত 
ডানে তাচার দিকে চাহিল/ম। 
দে জোর-গণাহ আবার 
শবখশিল চাই।" 
কাঁদি [বির হুইন্গা বণিলাম--"বখশিস 
* কেসের 1. 
পে আমার বিরতি এতটুকু দিল 
বেশ সোজ। হইস্গ। দাড়াইক্স। আমাকে 


বলিল - 


লা 


বেন হুকুদ ফরিতেছে এমনি ভাবে ঝলিল-_ 
"দুদিন খাত জোটেনি; কিছু দিতে 
হবে!” 

ঞ্োকটার ভাবগতিক আমার বড় মজার 
শাগিল। আমি বলিলাম--“খেতে পাওনি 
তো তিক্ষে চাচ্চ না কেন? বখশিল চাও 
কিসের গ্ভ 1” 

ভিক্ষার কথ! শুনিয় সে ভঙ্ষ্ধর উত্তেজিত 
হুই৷৷ উঠিল, আকুটি করি৷ বলিল --ভিক্ষে 
চাইব কেন} আমি কি ডিখিরী 1” 

আমি বলিলাদ--“তবে তুমি কি?” 

সে তাহার মুষ্টিবন্ধ হাতটাকে লটইয়। 
শৃস্তে্র উপর সঙ্গোরে একটা ঘা দিয়া 
বলিল__পগাছের তোরে আদার করি) 
তিক্ষে চাইব কেনা?" 


৩৭ বর্ধ, দণ্ডম সংখ্য 


লিঙ্গ! লোকটা আ(মার 
ছইঙ্গা দাড়াইল। 
হইল যেন ভিক্ষা 
আন্তরিক বণ) আছে। 

আমি বলিলাম__“এমন করলে তোমা 
জেলে ঘেতে হবে জানো!" 

লে অত্যন্ত তাচ্ছিলোর সহিত বলিল-__ 
"জেল পেকেই তে! কাল ফিযিটি।” 

আমি গিজ্ত।লা করিলাদ_ “রেল হল 
কেমন করে?” 

লে চোখ ছটা পাকাইন। ব[লল-_স্দশ 
ব্যাটার মিলে আমা জোর কমে লিঙ্গে 
গেল। ছাতে পাবে লোহার বেড়ি দিয়েছিল; 
নইলে এই ছঃশীকে ধরে কার সাধ্যি।” 

এন সময় একটা গোলমাল শোনা 
গেল। আদি উকি মাগিছ। রাস্টার দিকে 
চাহিলাম। দেখিলাম, একটা লোককে 
একজন পাহাযাওঘাল। গড়ি দিগ বাধিগা 
লই ঘাইতেছে। 

দুঃৰীও উদ্‌গীব হইত উকি মারিল। 
উত্তেজিত হুইন্স। কলিগ উঠিল-__“দেখুন বাবু, 
গল্লীব লোকটাকে ধরেচে _এখলি ওকে 
জেলে পুববে |” 

এই ধলিয়্না সে একেব।রে ঝড়ের মতে! 


সামনে স্ফীত 
তাছার মুখভালবে বোধ 
করান উপর তাচার 


গিয়। রাস্তা পড়িল। চোখের লিমেষে 
পাছারাওগ্রালার হাতের দড়িটা সে এক- 
ঝটকার ছিনাইরা লইণ। বন্দী লোকটা 


মুক্তি পাইগ্না তখনি ছুট দিল-দুছর্তেক 


মধে। একেবায়ে অদৃষ্ত । মাগার লোক 
অবাক । 

পাহারাওয়ালা আসিহা ঘরঃখীর হাত 
ধরিল। 


দুঃখী 
ছঃশী আহত সিংহের মতো গর্জন 
করিল উঠিগা এদন জোরে এক ঠেলা দিল 
বে মুহুর্তের মধ্যে পাছার ওগ্রাল| হৃমিলাৎ। 
ছঃখী ছুটি আলিচা আমার ঘরে 
মদে) আশ্রহ লইল। 
আমি বলিলাম_-”এ কি করল হঃখী! 
আবার ঘে তোকে জেলে হেতে হবে!” 
আমার কথ! শুনিপগ্া ছুংতী জিজ্ঞাহু 
দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে একবার চাছিল ; 
তার পর কট্মটু কারা চান উঠিয়া 
কন্ধ কণ্ঠে বলিল--" ওর! গদীৰ লোকগুলোকে 
ধরে ধরে জেলে পুরসে কেউ কিছু বলবে না) 
পাহারাওয়াল আসিয়া আলদাদীকে 
চাহিল। 
আমি বলিলাম--“ছুঃখী, ধর! দে।* 
:খী চদকিঃ। উঠিঃ| বলিল -“সে কি 
বাবু! তুমিও ওদের দলে!” 
বমি বলিলাঘ-__“তুই থে অপরাধ 
করেছিল ছঃদী। তোকে ধন। দিতেই হবে।* 
ছংবী' গৰ্শ্মন করিয়া বলি উঠিল_ 
শকপ্ধলো না! ধরুফ দেখি আমাকে! 
কার বাপে সাধি ধরে।” 
এই বলিদ্া লে বুক কুলাইর। দীড়াইল। 
তাছার দেই উগ্রমূর্যি দেখির! পাহারা ওগ্াল! 
জার অগ্রদর হটখার সাহল কপিল লা) 
সে জড়সড় হইত একেবারে এতটুকু ছুইছা 
গেল। 
বমি দঃৰীকে বলিলাম--"ফুই বদি ধর! 
না দিস তো আমার ফ্যালাদে পড়তে হবে” 
খী চোখ ছটা বিশ্ফারিত করিরা 
বলিল--“কেন 1 
আমি বলিলাদ_-“তুই যে আমর ঘরে 





৭.২ ভারতী 


লুকছেছিল__এপন তোর জন্তে বে আদি 

দাদী। তুই ধরব না দিলে মাথাত ধরলে ॥” 
দুঃখীর সুপ দেপির। বুঝিলাম লে আমার 

কথার তাৎপর্য ঠিক বুঝতে শারেল না। 


সে বুঝিতে চেষ্টাও করিল না। সে শুধু 
বলিল --“সতি। বলচ বাবু । আমি না ধরা 
দিলে তোমায় ধববে ?" . 

আমি বলিলাম--"হা দুঃখী! সতি 


বলচি।” 

ছী তার লেই সরল চোখ ছটি আমার 
আশন্ধা-পীড়িত মুখের উপর একবার বুলাইএ। 
লইল ; তারপর ধীরে ধীরে বলিল--“ঞাচ্ছা 
বাবু, ধর! দিপুঘ।” বলি। লে পাছার! 
ওয়ালার দিকে অওখলর ছইর। বলিল _“চল্‌, 
কোথা যেতে ছবে চল্‌)” ্ 

এতক্ষণ ছঃশীকে আসার তেমন করি! 
দেখা হও লাই। লে যখন আস্মসমর্পণ 
করিল, তাপ দেই ওদ্ধতোর রেখাগুলা 
খন একট! নৈরাপ্ডের পীড়নে মুহূর্তের জন্ 
ভাঙিঙ্গাহুরিগা। সুইরা পড়িল তখন তাহার 
লমন্ত দেছের উপর এদন একটি সরল 
বিষাদ কুটির৷ উঠিল যাহার মধ্যে তার 
সমণ্ড জীবনের এক্টটি করুণ ছবি আমি 
এক নিমেবে দে ৰিতে পাইলাম। 

আদ চঞ্চল হই বলি} উঠিলাদ 
"দুঃখী তুই থে বল্গ তোর হুদিল খাও! 
হয়নি, কিছু খাবি?” 

আদার কথা গুনি। ছুঃখী আমার 
দিকে করুণ দৃষ্টিতে শুধু একবার চাহিল; 
কোনো উত্তর করিল লা। 

আমি চকরকে ডাকির! প্রবীর জন 
খাবার আনিতে বণিলাম। ছঃখী চুপ 


কার্টিক, ১৩২১ 


করিম ঝলিছ। লমন্ত খানারগুল! শেষ 
করিল; তাব পর আমার দিকে ফিরিয়া 
উদালতাবে বলিল-__ণচল্লীম বাবু!» 

পাহারাৎয়াল। তাহ।কে লইঙ্গা চলিয়া 
গেল। 

(২) 

নেক দিন চলিয়া গেছে, ঠিক 

কতদিন আমার মনে নাই। লে দিন 


ছপুগ্রবেল। আমার বাহিরের থরে বসিয়া 
একখাম। বইছের পাতা উন্টাইতেছি এমন 
সম ছুঃখী আলিঘ্া সাদনে দীড়াইল। 
আমি বলিলাম-_"কিরে ছংখী! খবর 
কি? কোখেকে এলি!" 
সে বলিল--"বাবু, জেল থেকে।" 
আমি বলিলাম --“কেমন ছিলি?" 
লে বলিল--"ছিলু বাবু, মন্দ ন!" 


আদি বলিলাম--“ঞ্জেলে তোর কষ্ট 
হতনা?" 

দে বলিণ--"ক্ট আর কি?” 

"পাথর ভাঙতে হত নলা? খানী 


টানতে হত না?" 

ছঃখী তাচ্ছিলোর সহিত বলিল_-“সে 
বর বেশি কষ্ট কি?” 

আমি হাসিয়া বলিলাম--“তাং’লে তুই 
জেলে থাকিল ভালো বল।” 

সে বলিল--“বাবু। খানী টানতে 
পাথর ভাঙতে আমার গারে লাগে লা। 
ওঁ দে দিনরাত আটকে রাখে--বেরুতে 
দেহ না--ঠতেই বুকের ভিতনটা ক্েদন 
ছহছ কছতে খাকে।” 


আমি এতক্ষণ দেখিতে পাই লাই) 


অন বলত দপ্তন দংখ্য। 


_ছঃশীগ পিছনটিতে জড়লড় হইর। লুক্ষাইন! 


একট ছেলে তার পা জড়ইর। দীাড়াইরা 
ছিল। হঠাৎ ভঃশী একটু নাডতেই 
লেই ছেলেটার শীর্ণ মুখের উপগ ছোটো 


ছেটে। ছুটি, চোখের চকিত দৃষ্, হুঃবীরর 
দেহের আড়াল ছইতে একবার একটু 
বাহির হুইরাই আবার লুকাইঘ! পড়িল। 

আমি পলিলাম__ও কেরে ছঃখী?- 

ছঃখী ছেলেটাকে পিছন হইতে টানিগ! 
আনির। বুকের উপর তুলিহ! লইরা বলিল 
“এ আদার তাই-পে। গে। বাৰু!" এলি 
সে হেণেটাকে মাটিতে ন(থাহএ| দি! 
বলিল "গড় কর্‌, বাবুকে গঢ় কদ।” 

ছেলেট। হতভ্ হই) দীড়।ইরা 
একবার আমা দুণের [নকে আর-একবাগ 
মাটির 1দকে কেবল তাক।ইতে লাগিণ। 

প্গৃড় কর্ন।সবশির। ছঃখা তার 
ঘড়ট! ধরির। সঞ্জোগে মাটিতে লোগ্গাইন! 
দিল। 

আমি বলিলম-__ “দুঃখী এ তো। তো 
ভাই-পে।! বাড়তে আগ তোর কে 
আছে” 

দুঃখী বপিল-_কেউ নেই বাবু! এ 
ছেড়াটাও ছিল লা, আল একে আবার 
পেছেছি। ওটাকে বড় ভালোবাপতুম গো। 
ওর মা মরে হবার পর থেকে আমই 
ওকে কোপে-পিঠে করে মাগুষ কগেছি। 
আল ওটাকে পেয়ে আমার বুঝ তেন 
দশহাত হুদ উঠেছে!” 

বলিগ! হুঃখী ছেলেটাকে বুকের মধ্যে 
পুনিগ্বা সজোরে চাপিগ! থাগকা। লেই 
চাপুনিতে ছেলেটার মাছে মতে! ছোটে! 
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মহৰী 


ছোটে। ছটা! গোপ ঠেশিস বাহিরে আ।লিবার 
উপকরন করিগ। ছেলেটা তাহাতে কফোলে। 
বাতবোক্রি করিল না; -হুংবার বুকের 
ভিতর সে ক্রদেহ গড়ল হইগ। কুণ্ডলী 
পাকাইস। যাইতে ল/গিণ। 

আমি গলিলাম-একে আদ্র কোথা 
খুজে পেলি?” 

ছুঃখা বণিণ-_খুজতে 
আপনিই পেরেছি। 


ছঞ্গনি নাবু। 
ওর বাপের বে ঞ্জেল 
ভরে গেছে! জেলে বাদার সময ছেলেটার 
জন্তে ওর বাপ নাকি আর কেঁদেছিল, 
বলেছিল ওব আব কেউ নেই, ওকে সুদ্ধ তার 
সঙ্গে গেলে পাঠাতে! কিন্ত জ্জলাছেখ দে 
কর কান দেছ ন। ছেলেউ। অনাথ হণ 
দেখে আমাদের সব ভ।উ-আদাপিরা ওকে 
আড্ডার নিরে এনেছে বাদি আগ ফিরে 
এলে পেলুদ 1৮ 

বলি ছুঃখী ছেলেটাকে আাম-একবার 
বুকের মধ্যে চালপিগ্র। ধারল। 

আমি * বণিপাদ__"ও৭ 
ছিল কোথাথ 1?” 

ছঃখী খলিল-"কি ছানি বাবু! তাম 
তো! কেনো খবরই জানতুদ ন --একেবাধে 
তেলের খবর আনলুম। ওর বাপউা শন্গতান। 
দেই তে। ছেলেটাকে আমার ক(ংখেকে 
চুৰি করে লিগে হা!» 

আদি ব্পিশাম-শ্চুপি করে? 
কি নকম1?” 

ছচবী বলিল-শ্তবে শোনে। ঝাবু। 
দেশে আদাদে সব মরে হেলে যেতে 
দ্বারা একদিন বল্লে--হঃখী, চল কলকেতাম 
ধা, এখানে ঠা) আত দিন চলে না, 


বাপ এপ্দিন 
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লেখানে গেলে তবু রোজগার হবে। গেলুম। পানিকদূর গিপ্ে রাগট। হখন 
আমি বদুম_-সেশ তে! দাদা, চল লা। পড়ে এল তপন দাদার জন্তে মনটা কেমন 
দাদ। দিনিধপত্জ মাথান্ নিলে, ছেলেটাকে করতে লাগল। ডাবলুম দাদা রাগী মানুষ 
আদি কাধে লিলুম,_ছু-ভাতথে বেরি ধাই ঘাট মেলে তাকে লিগ্গে আদিগে। এই 





পড়লুদ। কমার আর সম্বল কিছু ছিল লা,_. 
কেবল তিনট টাকা ছিল। এই টাক! 
তিনটি বাহার কাছ পেকে পেরেছিলুম? 
হলি মার। দাবার সময় তার আলেক- 
দিনের জমালে! ছ'ট টাকা আমাদের 
দুঃ ভাটকে ভাগ কবে দিছে ঘান। 
শ্বথে যেতে যেতে দ।দ। বলে_দেশ হংপী, 
তুই ছেলেমান্ুধ, পণে চোরডাকতে 
ভঙ্গ, তোর টাক! আমার কাছে দে, আমি 
প্রেপে দি। আদি বুদ তা বই কি! 
এ টাকা আদি কাউকে ছুঁতে দেব ল[। 
দাদ! রেগে বল্লে_তলে মরগে যা| আমি 
তোর কিপ্য জানি লা। বলে দাদ। সুখ 
ভার করে চলতে লাগল, 'মামিও আপনার 
মলে চলতে লাগলূম। লমগ্ত দিন পথ 
চলেচি__লঙ্গে বা মুড়সূড়কি ছিল তা 
ত্র ফুরিপ্পে গেছে--কেবল ব্ামার 
কাপড়ের খুটে তখনও চারটি ঝাধ। আছে; 
_ ছেলেটা ক্ষিধে্র চেঁচাবে বলে তার 
আন্টে সেই কটি দেখে দিরেছিলুম। 
খানিকদুর গিরে দাদা বলে দুঃখী তোর 
কাপড়ে মুড় আছে বার কর্‌। আমি 
বদুম--এ দুড়ি কেউ পাবে না, এ আমার 
খেক! খাবে। দাদা চটে উঠে বলেছ 
তোর খেকাকে নিছে তুই মরগে হ। 
আমি এইখানে বসলুম ॥ বলে দাদ। একট। 
গান্ধতলাহ বসে পড়ল। আমি আর দাদার 
দিকে না চেয়ে রেগে হন্‌গন্‌ করে চলে 





ভেলে আবার ক্িরলুষ । ফিরে দেখিনা দাদা 
গাছতলাত্র বসে ওফ হুকোনো গুটুলি 
থেকে মুড়ি বাহ কন্দে দিবি চিবুচ্চে। 
দ’দ| প্রথমে আমাহ দেখতে পাগলি )-- 
দেশেই চমকে উঠল। আমি ব্দুম_ 
দাদী, এই বে বললি মুড়ি নেট, এখন 
মুড়ি কোপার পেলি! দাদ। বল্লে_-যেখান 
পেকে পাই না তোর তাতে কি! 
জমি বলুম_দে আদা মুড়ি, "মার 
ক্ষেধে পেছ্েছে। দাদা বল্লে-দিলুদ আর 
কি! তুই মামার দিপ্েছিলি? আমি 
বদুম--দিই নিতে! কি? সমন্ত পথ তে 
আমান সুড়িতে ভাগ বলিয়ে এলেছিস। 
দাদা বল্লে--আমার খুলি আদি দেব না। 
সামি বদুদ--চাইলে তের মুড়ি, ঘা । বলে 
আমি ছেলেটাকে নামিরে লেইখানে বলে 
পড়লুম। হদুম-_নে তোর ছেলে! 
তোর ছেলেন্গ বোঝ! আমি বইতে পারব 
লা দাদ। বল্পে-_দে আমার ছেলে! বলে 
ছেলেটার লড়। ধরে ছিড়ছিড় করে টানতে 
লাগল। ছেলেটা ককিয়ে কেদে উঠল। 
তার কার আর থামে ন।। আমার দিকে 
চেয়ে চেরে সে কেবলই ফুপিন্রে ফুলিয়ে 
উঠতে লাগল । আমি আর পাৱলুম ল/)-- 
শোর করে দাদার কাছ থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে হেলেটাকে কোলে নিরে বসলুম । 

শপন্ধ্যা ছন্ছে এসেছিল, রাতের অন্ধকাগে 
আর পথ চলা যাবে লা, ছেলেটা 9 ঘুমে. 


তল ব্ধ, সপ্ত সংখ্যা 


একেবারে নেতিয়ে পড়েছিল। আমি 
তাকে সেইখানে শুটগে দিয়ে নিলে পাছাথা 
দিতে লাগলুম। তারপর হলে থাকতে 
থাকতে কখন বে দুমিপ্রে পড়েছি -(কপ 
জানি না। বখন চোখ চাষ্টলুম তখন 
ক্মনেকগ।নি বেলা হগ্সেছে। আছি ধড়দড় 
ধরে উঠে বললুঘ। এ পাশে দেখি, ও 
পাশে দেখি,__দাদাও নেই, ছেলেও নেই, 
কোদরে ছাত দিয়ে দেখলুম ট।কায় গেজেও 
নেই। দাদাট! কী শরতান! দারের পেটের 
ভাই হয়ে চুরি করলে গে! 

“টাকার জন্তে ছংখ ছল নাটক! ঢের 
াজগার হবে__কিস্ক ছেলেটা বে গেল? তাকে 
তে! আয় পাব না--তার অন্তে প্রাণটা 
কেদে কেঁদে উঠতে লাগল। নিজের হাতে 
মানুষ কর়লুম !__ আমান বুক থেকে তাকে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেল গা! 

“ছেলেটার আড় কাপড়ে মুড়ি বেধে 
ছেতেছিপুন_সে মু'ড় আর ছুঁতে পাতলু 
লা-সেইখানেই ছড়িঘ্ে ফেলে দিলুম। 
তান দোলাইখান। আমার কোমরে জড়ানো 
ছিল, সেখ/লা দেখি আর চোখে আল আলে। 


লেখান! ছুঁড়ে ফেলে দিযে আমি ছুটে 
পালিপ্নে গেদুদ। তারপর কত খেজ 
ফগ্রেচি দাদাকেও পাইনি, ছেলেকেও 
পাইনি। আদ লেই হারানে| ধন ফিরে 
পেলুম গে) কেবল দাদাটার সঙ্গে দেখা 
ছল না।" 


বলিব! তৃঃখী একট! দীর্ঘস্বাল ফেলিল। 

হঃখী কথা শেষ করিতে আমি নিজ্ঞাসা 
করিলাম-পছুঃখী, আদ কি মনে করে 
আমার কাছে এলেচিদ বলত 1” 





খা 2৫ 


হঃশী সপিল--*কিছ্চু মলে করে আআলিনি 
বাবু} আমার ছেলেটাকে তোমান শুধু 
দেখাতে আনলুদ।" 

আদি এক্টা পিকি বাহ্য করিয়া 
বগিলাম_-“এই নে ছঃশী, তোর ছেলেকে 
খাবার কিনে দিদ্‌ ॥* 
* ভুঃখ৷ আদার সুখের দিকে একবার 
চাঠিল, একটু ইতস্তত করল, তার পর 
আস্তে আস্তে হাত পতিতা পিকিট। গ্রথণ 
করিল। 


(৩) 

ইহার ছই-এক দিন পঞ্চেই এক বৈকালে 
তেলেটাকে বুকে লই দুঃপী আসক) 
হাদি । দুপখান। তার শুদ্ধ মলিন। 

আমি বশিলাম-_*কি চলেছে গে হঃখী !” 

ছঃশী বলিল--"বাবু, ভাহই-ত্রাদারির|। 
আমাগ তাড়ছে দিতেছে ।” 

আমি বলিলাম "ক্লে ১৭ 

লে বলিল_“তার। বলে আমি মেছে” 
মাস্ুহেকও অধম! আমি তানের আড্ডা 
থাকবার ধোগ্য নই! ছেলে বুকে করে দিন- 
রাত থাকি_-০থোআপারে বেরুতে পারলে! 
আমার দিল চলে কেমন করে ?” 

আদি বলিলাম--"“তুই গোঞ্গগারে বেরুল 
না ফেন?" 

ছঃখী বলিল--“বাবু! ছেলেটা বুঝি 
যাহ জানে গো! ওর মুখের দিকে চাই আর 
আমার বুকের রক্ত যেন জল হুদে আসে । বুকে 
বল পাইনা,সাহল পাইনা, তা ঘোজগার করতে 
বেরুব কি? জেলের ভর তে! এদ্দিন আমান 
ছিল ৷ বাবু! এখন হে ভরে তরঙ্গে সার। 


তারতী 


ভরে গেলুঘ। ভেবে গেলে ছেলেটাকে ঘে 
ছেড়ে ধেতে কবে ।_ লে তো আম পারবনা 
বাবু! ওকে ছেড়ে থে আমি কোথাও 
খাকতে পানা :* বলিয়া হঃখী অতি করুণ 
দৃষ্টিতে আমার দিকে চাছিল। 

আমি বলিলাদ_-“তবে এক কার কর-_-” 

দুঃখী আমার প্রস্তাব শুলিবার ধৈর্ধা 
হক্ষা করিতে পারিল ন । সে বাগ্রতাবে বলি! 
স্টহঠিল-_প্বাবু, আজকের মতো তুমি আমায় 
রক্ষে কর। ছেলেটার মুখে আজ সমস্ত ন 
ক্ছি দিতে পাএান-__বাছ। আমার ক্ষিধেত 
সার। হয়ে গেল ।* 


কাহিক, ৯৩২১ 
আমি ছুঃখীর হাতে একটি টাকা 
দিলাম। 
হঃশী লেট অত্যান্ত কুষ্ঠিতত।বে এচণ 


কহল ॥ মনে ইল, সেই টাক।টার স্পর্শে 
তার সেই উদ্ধত হুদছটি তেন সঞ্চোচে হই 
পাড়ল; সে একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিল 
"ছেলেটা আমান ভিশিনী করলে 
গো!” 

ছেলেটা তখন ভ্বঃখীর় বুকের উপর তাগ 
আধলত মাপাটি রানি খুমানছ। পাড়চাছে। 
ছঃশী তার মুখের দিকে একব।য় চাছিল) 
তারসক্স সেই সুমন্ত শিশুটিকে তার লমন্ত 


ঘলিতে বলিতে ছুঃখী থাহিয়া পাড়ল। বুকখান। দিঃ! বহন ঝরি। বারিয়ে 
খানিকক্ষণ ইতস্তত করিল; তারপর মাথা কুগ্গালাচ্ছরন্ন অন্ধকারের মধ্যে নিমজ্জিত 
লীচু কন্সিগ্া অস্মুট কে বলিল__"বাবু, হয়া গেল। 
বাজ কিছু ভিক্ষে দাও ।” গ্রমণিলা।ল গঙ্গোপাধ্যার 


‘ল্রোতের ফুল 


৫১০) 

ভট্টাচার্য মহা নবকিশোরক্ে রাঁডি- 
খাড়ীতে পাঠাটছ! দিয়! তাহাত প্রতাগমনের 
প্রতীক্ষার উৎন্থক ভাবে তাঙার বাড়ীর 
বায়ে একটি ছোট বাগানের সম্মুখে 
একখানি লাল বনাত গালে জড়াইদ্া মচিয়- 
ডোত্র পাঠ করিতে করিতে পাচি 
করিতেছিলেন। স্বোত্রের তালে গালে 
তাহার পাত্রের খড়ম চট্ট শব্দ করিতেছিল। 
গ্গাগধাড়ীতে আরতি করিতে যাইবার সমগ্র 
ছট্টরাছে, কিন্ত নবকিশোণেয নিকট সমস্ত 
মা শুনিষ্থা ধাইতে পারিতেছিলেন মা। তিনি 


অটধর্ধোর সহিত ঘন ঘন পথপানে তাঁকাইতে- 
ছিলেন। ক্রদে ঘরে ঘরে প্রাদীপ অলিল। 
গে।গালঘর হতে সাজালের ধোঁয়া সন্ধান 
কুঙ্গাসা নিলি ছিমঘল বাতাসকে ধুসর 
করিয়া তুলিল। এমন সমগ্থ নধঞিশোর বাড়ী 
ক্ষিত্িল । 

তষ্টাচার্ধা ডাকিলেল-- বানা কিশোর । 

আজে 1 বাল! নহকিশোর পিতার 
নিকটে আ সিরা দাড়াইল। 

ভট্টাচাখ! ভ্িজ্ঞাল। কফরিলেন_-আলতী 
কেন ডেফেছিল? 

লে এখান থেকে চলে যেতে চার 


৩৮শ বর্ষ, সধ্যম সংখা 


তার ওপর অতাস্ত অস্কার অত্যাচার হুচ্ছে। 
সে জাদা পরে বলে কেউ তাকে হোল না, 
কাছে বলতে দেয় না, ফোলে। কাজ করতে 
দেখনা । তাছাড়া সপলে তাকে নানা রকম 
অকথা কুফথা বলে” অপম।ন করছে। 

_ছোট বৌ কি করছেন, নিজের 
বোনঝিকে তিনি সামলাতে পান ন। ? 

-খুডিম।ও দেখলাম সকলেও ওপর রাগ 
করে’ মাণ্তীকেট নির্ধাতন করছেন। 

__তুমি মালঠীকে কি বলে এলে? *ন্ছ্ে 
বেতে স্বীকৃত ওয়েছ? 

এনা বাবা, তাকে কোথাও নিয়ে যাব 
লেখানে তাকে কে দেখবে? আমি সললাম, 
বিপিন আসা পর্ধ)্ত সহা করে থাকুক, লে 
এলে লব ঠিক হতে ঘাবে। 

কেমন করে? 

বিপিন সর্ধদ! বাড়ীর মধ্যেই থাকবে, 
তখন তা ভন্থে মালতীর ওপর কেউ কিছু 
উৎপাত করতে সাহস করবে ন7। আর 
মালতীও বিপিনের সঙ্গ পেয়ে নিতাস্ত একলা 
বোধ কমবে লা? 

কিন্ত এটা ত রোগ প্রতিরোধ হল, 
রোগের প্রতিকার ত ধল না। বিপিন 
একদিন বাড়ী থেকে অগ্তত্র সপ্লে গেলেই 
সকলের রুদ্ধ আক্রোশ হে এঞ্দিলেই সমস্ত 
শোধটা তুলে নেবার জন্ঠে প্রচণ্ড ছয়ে উঠবে; 
হদিই ঝা =| ওঠে, তবু মালতী ত কাহে 
কাছে একটু দেহ বদ্ধ সহাশুস্থতি পাবে না । 
সকলের বিরাগভাজন হয়ে থাক! কি সহ? 
এর প্রতিকারের কি উপান্ত ঠাওরেছ ? 

এর প্রতিকার ত সহজ নহ । সতী শিক্ষা 
ঘতদিন না স্ত্রীলোকের (চন্তাকে প্রসা'রত কয়ে 


শহোতের গুল 


তাদের সামনে মত আদর্শের পথ খুলে 
দিচ্ছে তানন ত তার! ক্ষুদ্রতা নী6ত। তাগ 
করে» ভিগ্র মতের লোককে ক্ষামান উদর চক্ষে 
দেখতে পারলে লা। 

_তবে সেট স্্রীশিক্ষারই ব্যবস্থা করতে 
ভসে। তোমর। যদি হে।গ বুঝেও প্রতিকারের 
“চেষ্টা না কর তাহলে তোমাদেন শিক্ষা যে বার্থ 
হয়ে হানে) 

_কিস্কু এই অসাধ।লাধন কি আমার 
একলাকে দিয়ে হবে? আছি ত ঠিক করেছি 
আছে গ্রামে টোল করে ছেলেমেয়েদের শিক্ষা 
দিকে বেড়াৰ/ তারপর আমার ছাজের। 
আলাদা টোপ করে শিক্ষা দেবে। কিন্তু 
জমিদারের বাড়ীর বিলাস-দস্তে-পুষ্টা লেখা- 
পেড়ার বিরুক্ধনাদিনী বন্স্কা মেগেদের শিক্ষা 
দেবার তাঁর কে নেবে? 

_বিপিনের নিজের বাড়ীর ভার 
বিপিনকে নিতে হবে। ভগধান দে পক্ষে 
অনেকটা! সুবিবেও করে এনেছেন--সুশিক্ষিতা 
যালতীঞ্চে তিনি যখন এই ক্ষেত্রে এলে 
ফেলেছেন তখন ডাগর কলা(ণ হস্তের মঙ্গল 
লঙ্গে ত স্পষ্ট বোঝ। যাচ্ষে। 

_কিস্ত মালতী বিপিনের লঙ্গে কাজ 
করবার অথসপ্র পাবে কি? পুরন্তরীর! শিক্ষিত। 
হতে তান্ন কদর বোধবার আগেই ভরত 
মালতীর ভিতরকার সমস্ত কল/পভাব তার! 
সতা।ঢার করে’ নষ্ট করে” ফেলবে। 

ভট্রাচার্যা নীরবে দুবার পাচার করি 
বলিলেন--আচ্ছ! বলত, তুমি হতখানি দেখেছ 
শুনেছ তাতে মালতীগ স্বভাব চারত্র কেমন 
বোধ হত? 

নযকিশোর উংলাহিত ছইপ্া বলিব--খুব 
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ভালো । মালতী বড় চমংক্ার লম্প্ী মেরে। 
বিন আন তেজ, বপ্তুত। আর স্াতস্্া তার 
স্বভাবে চমৎকার মেশ খেয়েছে শৃহকসম্মেও 
খুৰ পটু। একখানি নিখুত কল্যাণী গৃহশন্মার 
আতিঘা 

ভট্টাচার্য আবার নীরবে দুবার পাগচাণি 
কর) বলিপেন_মালতীকে রক্ষা ক্রবার* 
একমাত্র উপাদ আমার মলে হয় মালতীর 
ধিবাছ। তুমি কি মনে কল? 

_আছিও এই কথ। আনেক দিন 
তেবেছি। কিন্তু বিধবার বিখাছের কথ! 
সাহস করে তুলতে পারিন। 

কেন বাসা, বিধনার বিশে ত অশান্ত্রীত্র 
নর; দেশাচারে দিনকতক বদ্ধ হয়ে গেছে। 
হা যুক্তি আর শুভবুদ্ধির প্রতিকূণ নয় লে 
কথ! স্বীকার করতে ব| প্রকাশ করতে ভয় 
করলে চলবে কেনা? 

__কিন্ত মালতীর উপযুক্ত পাত্র কৈ ? 

তট্টাচার্ধা নবকিশোরের সন্মুখে আলি 
ঝলিলেন_কআয ঠিক কমেছি আলতীকে 
ৰ্জামাযই পুত্রবধূ করব। 

নবঞ্চিপোর কিছুক্ষণ নীরবে চিন্ত! কার 
থলিল-লা বাবা, আদি বে অত অহছণ কণেছি 
তাতে আমার বিনে কর! সুবিধে হবে মা) 

শাতুদি কি মলতীকে (িণাছ কগতে 
আপত্তি কএছ? 

না, ত। লর। বদি আমি শিরে করি 
তবে আলতীকে আমার সহধর্ন্মিীর্পে পেলে 
“আমি নিঞেকে ভাখাবান বলে মলে কর্ব। 
কিন্ত আদার আপনি বিবাহের সম্বন্ধেই। 
বাম।র মুক্ত শক্তি আর ঘিপিলের অর্থ দেশে 
শিক্ষা প্রচারে অত নিধুক্ত করতে হবে। 


ঞ্ার্তী 


কাৰ্ডিক, ১৩২৯ 


বিপিন যে রকম পরনির্ভর দর্ম্মবল প্রকৃতির 
লোক, তাগই সহধন্রিণীর উপযুক্ত পাত্রী 
মালতী । 

-~কিন্ধ তোর বাপ মা স্বেচ্ছা 
[বধবাকে বধুক্রপে বয়ণ করতে প্রস্তীত 
আছেন। কিন্তু বিপিনে্ন বেল। যে মহা 
বিরোধ উপস্থিত হবে? 

_লেই জঞেই ত তার সফলতার মূলাও 
বেশি হবে|. বিপিনের পরীক্ষা শিগগির 
শেষন্হতরে ধাবে। আমি একবার কলকেত। 
গিগ্রে তাকে সমস্ত এ(তকুণতার সঙ্গে যুদ্ধ 
করবার মতন করে তৈরি করে আনব 

_কিস্ত এখন তাকে মালতীয় সঙ্গে 
বিবাছের কথা কিছু বোলে৷ লা। তাছেন্স 
উচরের দেখাসাক্ষাতের পর উভয়ের মনের 
ভাব বুঝে তবে থা হর করতে হবে। হঠাৎ 
কিছু করলে তা শুভ হবে না ।...-..আছছ।, 
তুমি বাঠী বাও, আমি আগতি করে আলি, 
তারপর এবিধ বিশেষ আলোচনা কর! 


হাবে।,*১,১০ওকে ফুরলী, আমাঙ্গ একট! 

লঠন আয় লাঠি গাছটা এনে দেত। 
নবকিশোর মালতীগ ব(ববাহের কথ। 

তাবিতে ভাবিতে চণ্য়া গেল। তাহার 


মনে হইতে লাগিল মালতী রূপ, মালতী 
শিক্ষা, সালতীর গুণপণ!, ম/লতীর তেঙ্গত্বী 
মধুর প্রকতি_ধাহ। কিছু পুক্রঘ কামন। 
করিতে পারে মালতীতে লে সব প্রচুর আআ 
আছে। একট ছোট্ট "হা" বঝলিলেই এমন 
মালতী তাহার হইতে পারে; মালতীও 
দুঃখ হইতে পরিত্রাপ পাইবার জন্ত আনন্দে 
তাহাকে ব॥ণ করিতে শ্বীকাস করিবে। 
সুখের পথ তাহার সম্মুখে এমন. প্রযুক্ত, 


৩৮শ বর্ষ, সপ্তম সংখ] ক্বোতের দুল 
এমন সরল; হ্ৃখ তাহাকে সাধিছ! নবকেশোরের আলোড়িত মনে পাকিরা 
কিরিতন্ে সে ছাত বাড়ার! শুধু তুলি৷ পাকিপ্না ভাঃসহা ভ।শিঞ। উঠিতে লাগিগ, 
লষ্টলেই হত্। কিন্তু ন৷। বড় প্লোছন কিছুতেট তাচাকে একেবারে ডুখাইরা রাখা 


মনে হটতেছিল সলগাই নবকিশের জোর 
করিয়া মাদততীর দিক জইতে মন ফিন্গাইঘ! 
লগা ডাল কোনো প্রবৃত্তির বশীভূত হই 
সন্ষল্ল পশু কিনার মতন তুর্দপ গ্রকুতি 
ভাঙার নহে; ধেদন করিগাট ছোক 
বিপিনের সহিতই মালতী সিনাহ ঘ্টাটরা 
তুলিতে হইসে, তাহ। হইলে মালতী ম্বেহপ্টল 
উপঘুক্ত স্বামীর আশ্রথও পাবে এন্ং 
িপিনের মতন একছন জমিগারকে সংগ্কারের 
কাজে চিরদিনের আন্ত পাও) হাউনে__ 
যৌবনের আবেগ জাল হইলে পুরাতন গণ্ডির 
মধ্যে ফিরিয়া! পিছ নিশ্চিন্ত ছইনাব পথ 
তাছা৷৷ একেনারে সন্ধ হট্থা ঘাইবে। 
আলতীকে দিরাই বিপিনের গ্বিধার পথ রুদ্ধ 
করিতে হইবে |... কিন্ত আলভী বড় 
সুন্দর ! বারবার করিয়| কেন মনে হইতেছে 
মালতী বড় সুন্দর! রূপে গুণে স্দ্দধ ৷ 
জানির্ক্চনীর্র সুন্দর ! অপরূপ সুন্দর ! বড় 
লোৱনীয় |... *ছোক সুন্দর! হোক 
লোভনীগ্ ! কল্যাণের সঙ্গেই এই সুন্দরকে 
যুক্ত করিতে হইবে, নিঙ্গের লালসার সঙ্গে 
নছে! নিঞ্জের চিযপো(য্ত উদ্দেগ্ধ সিঞ্ধির 
জন্ত তাহাকে এই তাগ স্বকার করতেই 
ছইবে !...--.নালতী তাহার হইলে হুঃতে 
পারিত কিন্তু তাহাকে লে স্বেচ্ছা ত্যাগ 
করিতেছে এই আনবোধের হারা 
নবকিশোর মালতীর চিন্ত! চাপা, দিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিল। কিস্ঠ বাধুহিলোণে ললিল- 
নিদন্দিত পক্েন্স মতে! আলতীন সুখক্ছবি 


বাইডেছিল ল)। 
6১৪) 

বিপিনের শেষ পগীক্ষার দিন দু দ্রহ্রকালে 
'নবকিশোর কণিঞাতান বলার শিক্। পৌছিল। 
পঞ্চ) খানলাধার ঘড়ে তাঙ্গান্স দালাচারের 
কোনে অন্থধিপা টিতে পারিল না। 

আছার।ম্মে মলল! চিবাইতে চিবাইতে 
নঝফিশো!র বুদ্ধ খানস।ঘ'কে জিল্াস! করিল 
__পঞ্চাদ।, বিপিন বাড়ী ধাবে কৰে কিছ 
শুলেছ? 

_এতে, ত। ত আদি কিছ আালিলা 
কাট। দাদাসাবু ত পড়া নিয়েই ব্যস্ত, 
বাড়ীঘরের কথা একবার না ভাবে, না চিত্ত, 
তুমি ত এখন এদেঙ্েন, এখন ওকে বলে 
কনে একসার দেশঘরে নিতে চল । সারা 
দীবনট।্ট যদি পড়নে তলে স্থখ ভোগ করবে 
কবে? " 

নবকিশোর হালিঃ! বলিল-স্থখ ল! 
থাকলে কি কেউ কোন কাদ করে পঞ্চাপা? 
পড়াতেই আমরা সব চেহ্ে বেশি সুখ 
পাই। 

পঞ্চ একটু চট! মেঞ্ছে রগ স্বরে 
বলিল--তুমিই ত নাটে গুরু, তুমিই ত 
বিশিলের শ্ব ভাব চরিত্তির লব বিগড়ে দিলে। 
ও জমিদার । রাজার ছেলে! ও থে এই 
আহার নিছে ছেড়ে সুখ শোস্ছান্তি তুলে 
ভূতের বেগাযর খেটে মহছে, লে কিসের 
জন্তে? ওর কি চাকরি করে খেতে হবে, 
না তোমার মতন টোল করে পোড়ে 


পসারতী 


পড়াতে ছবে? 
ভোগান্তি ! 

নবক্শোর হালিঘ। বশিপ--পিপিনেধ 
ভোগান্ি আর একটু বড়াখার চেষ্টা করছি 
পঞ্চাদা । 

পঞ্চ তাহার গোল গোল, গাঞ্জা ধুমে 
লোহিতাগ্দান চোখ দুটো পাকাইহা বলিল * 
শ€৫ল কি কথা? 

নবকিশোর হাসির! বলিল-_ তোমার 
দাগাবাবুর বিদ্বের চেষ্ট। দেখছি। 

এই শুভ লংখাদে পঞ্চ পরম সঙ্গ 
হই! বলিল-বিতের কি ঠিক হয়ে গেছে 
দাদাঠ।কুর ? কনে দিন ঠিক ছল? কলেটি 
কোথাকার, কেমনতর, কত বড়টি? 

পঞ্চ! নগকিশো।রের উত্তরের অপেক্ষা না, 
করিপ্রা। বলিয়া! বাটতে লাগল--মহাযাজের 
বিরে ছঞ্েছিল যখন বারে! বচ্ছর বণ্েস 
আর বড় রাণীণার বর়েদ তপন পাচ 
সচ্ছয়। বড় রাণীম। আমাদের সোণার লপ্্ী 
ছিলেন? বিপিন হুল বাত তিনি শ্বর্গে চলে 
গেল। 

পঞ্চ। কাধের গাখোদ্ধাছছ চোখ মুছা 
বলিতে লাগিল-_-লেই বছর আমার কেই 
বলে ছেলেটাও দায়া ধা; লে বচ্ছর 
দেশে খুব বান ছণ্েছিল) লে হুল গিলে 
এফকুড়ি তিন সচ্ধম্ের কথ!। আমিই ত 
বিপিনকে হাতে করে মাধ করে এত 
খকটি, করেছি, কাদার কাছে ত আদ ওর 
কোলে। কথ। ছাপা নেট, এপন পঞ্চাদাদ! 
বুড়ে। হয়েছে বলে তার কথা শোন! ছয় 
মা) হিয়ে-খার্ কথ! বললে বলে কিনা 
_দছবে হবে পঞ্চাদ৷, বিশে বেল ত 


লেখাপড়া কর! ওয় ত শুধু 


কারিক, ১৩২১ 

পালাতনি ৷.......-.। শোন দেখি একসার কথ! ! 
আমি বলি বিয়ের বয়েন পালাচ্ছে ন 
ত কি দ্াড়িগে পাছে ?......ত1 শুনে শুধু 
ভালে। ছেটে রাগ, সংনা এমন হৰে 
লা, অনেক পুণ্য করে বিপিন এমন সংযম 
পেয়েছিল, তিনি কত রাগ করে, মহারাজ 


রাগ করে। তা দাদাবাব ত কাক কথা 
শোনে লা) এক শোনে শুধু তোমার 
কপ৷। ত{ তোদৰ| ত চোবে চোগ্লে 
মালতৃত ডাই! তুমি ত তাকে কিচু বলে 


না।---এবাৰ দেপছি তোমাব কি আনত 
হয়েছে ঘে দাদাসাবু বিদ্গের কথা বলছ । 
কনে ঠিক হছে? দেখেছ? কত বড়টি? 

সবাকশো।র বৃদ্ধ ভূতোর এই তিমস্কার- 


মিশ্র প্লেছের অনুধোগ শুনি৷৷ হাসিতে 
ছালিতে বলিল-ই।। পঞ্চাদা, বিদ্বে ত 
একরকম ঠিক্ত। কনে যেন পনী। বর্ছেস 
এই আ।ঠান্ো উনিশ । 

পঞ্চ দাত বাহির কতিয। বলিল 
হে হেঁ হে তুদি মাদার সঙ্গে পরিহাল 
ফছছ। 

নবকিশের গদ্বীর হুইপ বলিল 


পরিহাস নগর পঞ্চাদা। তোমার দাদাবাবুর 


বছেস হরেছে, এখন ন বছরের একটি 
খুশির সঙ্গে দিগ্পে দেও! কি মানার? 
তাই ন দুগুণে আঠারো বছরের কনে 


ঠিক কঃ। যাচ্ছে। 

পঞ্চ বিন্মত হইন্া বালল--ত! বে 
কি একট! ধেড়ে মাগীর সঙ্গে বিল্গে ছওয়া 
মানাবে? এত বড় মেহের সঙ্গে বিগ্লে 
দেওয়া ত শান্তরে দোষ লিখছে-এতে 
চোদ্দপুরুষ নরক্বস্থ হয়। 


৩৮শ বর্ষ, সপ্তম সংখা! স্রোতের কুল 
_গুরোণো শাস্তরের পুরোণো বিধান পঞ্চাদা । আমরাও বদি ভাজার বছর দাগে 
আ।মব। সব বদলে দিপ্রে এপন লহুল জনম্মাতাম তবে আমরাও তোমাদের কাছে 


শান্তর চালাব_ছেট দেগ্রের বিছে দিলেই 
ছেদ্দপুক্ষঘ কেন ছাগাত পুরুষ লরক্ষ্থ 
হবে, আমাদের নতুন শান্তরের এই 
সিধান! 

_ছিছি! এদন ধিষ্টানি কথ। বোলো 
লা ভাই! তোদর! ছলে বাছুলপাশুত 
মাহুধ, তোমার এমন কথাটা বল! উচিত 
হুদ ল!। + 

আমরাই ত বগল পঞ্চাদা। শান্তর 
তৈরি করে ছিল ধায়। তারাও ত আমাদেরই 
মতন বামুনপণ্ডিত ছিল। তাছ। বেখানে 
বেখানে ভুল কণ গেছে, কিংবা সেকালের 
বিধান একালে ঠিক স্ব্ধাগ বলে মনে 


হচ্ছে লা, পেলব ব্ধান ত আমরাই 
শুধলে তুলব) 

পঞ্চ জিভ কাটি বলিল_ছিছি! 
কমন কথা বলতে নেই! তোম৭। ছেলে 


মাগুর, রক্ত গরম বলে কাটকে তছালে! 
লা! ওতে বে পাপচঢ)। দেলতাগ শান্তর 
করেছে, লেঠ দে1তার অপম!ন হয়! 
__দেবতাযা কালিকলম নিরগ্লে মাছষের 
ফক্তে পত্রের লেখেনি। দেবতার বে শাস্ত॥ 
লে সতাকারের শান্তর, সব মাহুবের মনের 
মধ্যে জ্ঞানের অক্ষরে বুদ্ধির ওপর লে শান্তর 
লেখ|। লেই শান্তর ধার। ভালো করে 
পড়তে পারেন তাদেরকে আমাদের দেশে 
মুলিখধি বলে। তারাও এই আমাদের 
মতন্ই মাসুধ। তাদে ভুল ছবে না? 
জাননা, কথাপ বলে "মূলীনাৰচ মতিত্র ॥* 
হের বেলাল, বনে গেলেই ব্নবেরাল হর 
৯৯ 


একটা। কেন্টবেষট কিছু হতাম / চাই কি 
তোমরা মন্দিরে মন্দিরে আমাদের প্রতিমা 
গড়ে’ লিছর চন্দন লেলতে। 
£ র।মঃ। তোমাদের লঙ্গে কে 

পরবে ভাই ? ভটচাবার ছেলে বখন ইংরিলি 
পড়েছ তপন আর জাতপর্দট কি থাকল? 
গোরুখোরের বাক্যি মুগ দিযে উচ্চারণ 
করলে কি আর ধন্মে মতি থাকে? 

নবকিশোপ্ তর তরিয়া ছোছো করিগ্রা 
হাসিথ। বলিল-_ভূদিও ত গোরুপোরের 
বাক্যি উচ্চারণ কর পঞ্গাদা! রেলগাড়ী, 
ইন্টিলান, ইষ্টিমার, গেলাল, চেগ্জার, টেবিল, 
টেলিগ্রাফ কত কি কথা বলা তার ওপরে 
আবার দোদলমানের তৈরি বরফ সে৷ডাগ 
জল খাও। তোমার ঠিক জাত গেছে। 
এবার বাড়ী গিয্পে তোমান্গ জাতেদে বলে 
দেবো, তিন চাক কুড়ি টক! খরচ হবে 
হাবে তোষাস জাতে উঠপ্েে। 

গতিক তালে নম দেখি! পঞ্চ। বলিল-_. 
হ। ভালে বুধিস কর তাই, আদর ছলাশ 
মুরুখ্খু সুরুখধু মাঘ, তাতে আবার বুড়ো 
হাড়! হয়েছি, আমাদের এখন হলেই 
ছ্ত্রা 

পঞ্চ আন্তে আপ্তে প্রস্থান করিল। 
নবকিশোর শ্িতসুখে শহ্যান্স শুন করিনা 
প্রাচীন ও নবীন সংস্কারের সমন্বগলদত্তা চিন্তা 
করিতে লাগিল। 

সন্ধার প্রাকাণে বিপিন তাগ্ককে সঙ্গে 
কহিছা বালক মলিন! লবকিশোরকে দেখিয়া 
আনন্দে উচ্ছসিত হইয়া বলিল__হাছবব-1 





ভাগতা 


কিশোর থে। 
কথন এলে ? খবর লব ভালে ত 

তাক তাঁহার মরণ সুখেষ মধ্য হইতে 
বড় বড় শাদ। শাদা দাত সবগুলি বাহির 
কতক) বলেল__কিছে ভটচাব, ভালো ত? 


একেবারে surprise visit 1 





নধকিলোর  [স্বতমুখে বলিব-- নব 
ভালে 
তারপর বিপিন, কেমন এগজ।মিন দিলে? 
মন্দ ৭9 । পাশ হুব। তবে ফা 


স্লাশ হবে কিন) ঠিক বুঝতে পারছিনে। 
এংলো স্তান্মন ফাইললদির পেপায়টা একটু 
খারাপ হয়ে গেছে; আন ক্রেজ তপপ1দটাও 
তেষন মলের মতন হয় নি। 

শান্ত পেপারগুলে। সব ভালে হয়েছে 
ত? তবে ভগ্ন নেই, ফাষ্ট ক্লাশ ছুয়ে থাবে।-.. 
তারপর বাড়ী থাচ্ছ কবে? ‘ 

এই তুমি এপেছ, থেদিন বলবে । 

_ বাধায় আগে অনেক কাজের পরামর্শ 
করে’ দতলব এটে বাড়ী যেতে হুবে। 


কি পরামর্শ ? 

সে অনেক কণা । এখন তাড়াতাড়ি 
ছবে না। ছাত সুখ ধোওগে। সন্ধার পর 
পমামর্শ হবে এখন) তুমি দাও, আদি 


ততক্ষণ তাড়কার সঙ্গে মল্লযুদ্ধ সুড়ে দি। 
তারক দত বাহির করিরা, গল।ন্স শিলা 
স্থলাইন্সা বলিল_হেশ!  এহেহি ঘুষ্ধং 
দেহি |..--..কোন্‌ বিষছে যুদ্ধ হবে? বিধবা- 
বিবাহ, ল। জাতিভেদ, ন! সমুভ্রসাওা, না কি? 
নবকিশোর হাসির বলিল-- আরে ছ্যাঃ। 
ঝর একঘেরে বকের বকুনি কি আর ভালো 
লাগে। এ সব পুরোপণে মতের আলোচনার 
চুড়ান্ত হঞ্জে গেছে। তোদর। নব্য ছিন্দুর 


কারক, ১৩২১ 
দল, নতুন রকম একটা! সমন্ত। খাড়া কর 
তবেত! 

তারক গম্ভীর হইহ। বলিল-__যঘ। ? 

লবকিশোরও খুব গম্ভীর হইর। বলিল 
_এই মনে কর, তোমর়। বিধান দেখে ঘে 
মেছেদেন ড্রৌপদীর মতন একেবারে পঞ্চস্থাশী 
হবে, তা ছলে তার! সতীকে সতী থাকবে 
অথচ পঞ্চ আপৎস্ু পাচমোহাড়। আগলানো 
থাকাতে বিধবঝবিধাছের পাপের আশঙ্কা 
পাৰ্খসে লা; কিংব! ধর, মেয়ে জন্মাবামাত্র 
তাদের চক্ষু উৎপাটন আর ভিহব! ছেদনের 
বাবস্থা দেবে, ৩ হলে আর স্তরীশিক্ষার 
কথা কেউ তুলবেও না। কিংহ/ এই 
বিধান দেবে ঘে সকলকেই ন্বপাক খেতে 
হবে, লইলে জাত ঘাবে, অধৰ্ম্ম হবে, 
সাড়ে সাতার পুরু রোগ্রয নরকে বাঙাল 
লক্ষ বৎসর ডুবে পাকবে ;--_কারণ, জোর 
করেত হলা! যায় না যে স্ত্রী-কন্ভারাও 
ঠিক আমাদের শ্বজাত|...এগুলো লদুদা 
মাত্র । এই রকম ধরণের বিশেষ গবেষণাত্মক 
লতুন নতুন য্াবদ্ব। দাও। তখন তার 
বিরুদ্ধে ব। স্বপক্ষে থে আলে|চন। চলবে 
তা মৌলিক এবং নতুন রকমের হবে বটে। 
মনল আমলের মতগুলে। যেমন পুরোণো, 
তার কআলেচনাও তেমনি পুরোণে। হরে 
গেছে। বুদ্ধিনান লোকের এখন ওলব 
বিহরে আলোচন! ন! করলেই বুদ্ধির মর্ঘয।দ। 
রক্ষা! ছয়। 

তায়ক নবকিশোরের্ কথ! শুনির্ন' বুঝল 
যে নবকিপোরের এখন তর্ক করিসার ইচ্ছা 
না, সে তাহাকে লইর। বিজ্ঞপ করিতেছে । 
তারকের বেশ জানা ছিল বে, নবকিশোরের 


৩৮শ বর্ঘ, লঙ্গম সংখ্যা 


বিদ্ধপের ঝাল কি রকম উএা। সুতরাং 
সে আন্মরক্ষার দন্ত দাগ্র হুইপ! বলিপ_ 
ওহে | একট। বিশেধ কাপ দলে পড়ে 
গেল, আমি চট করে’ ঘুরে সালছি। 

নবকিশে।র বলিল--তবে এখন ঝগড়া 
ধাম! চালা থাক । অন্ত দিন মীমাংদ। হবে। 
কিন্তু কাছট। কি ওর? 

উঃ বড্ড 1 

শকিস্ক অভর ঘদি দি গে তর্ক হম্ব এখন 
লন্ধিতে বন্ধ খ।কবে, ত। হলে ? 


_কেন, আমি কি তর্ককে ডয়াই 
নাকি। আছ, আমি ঝ। করে ফিরে 
আসছি । 


তারক ঘা করিথ! ঘর হইতে বাহির 
হইয়া! গেল । 

ক্ষণেক পরে বিপিন জলির নবকিশে।রকে 
বিজ্ঞল। করিল--তাড়কা গেল কোথার 

লব্কিশোব ঘংলিরা বলিল--আমার নতুন 
শাস্ত্রবিধানের আভাস পেকে ভেগেছে। 
ফিরে আলবে হলে গেছে বটে, কিস্ক আজ 
ক্র লেফিরছেন।। 

বিপিন হাসিতে হাসিতে 
আমরা বারান্দার গিয়ে বসিগে। 

দুই বন্ধু রাস্তার ধারে বারান্দান্ চেরার 
পাতি) মোট! মলিদ৷য্ চাদ গানে জড়।ইরা 
ব্পিল। কলকাতায় ধোছা ও ধুলায় চাদর 
গাছে অড়াইগা স্রহকালের ভাগি বাতাস 
ব্ড়ষ্ট হুইল আছে । ধূলিধূমের কুজাটক 
ভেদ কঙগিক্সা পথপ্রান্তের গ্যালের আলো 
ঝাপসা হইয়া‘ দিট মিট করি! অনিতেছিল 
বেন দূত্র আকাশের অন্পষ্ট নীধারিক।। 
তাহার ধূলর বালোকে সমস্ত কলিকাতা 


বলিল--চল 


শ্রোতেষ কুল 


কেদন যেন তশ্থাতুঙ্গের দত্রল দেখাইতেছে। 


মধো নধ্যে বাড়া কাপাইগা, সহিসের 
চীৎকারে গলি ভরিজা, মাতালের চোখের 
মতন বোলা আলে! চনদকাইহ| ঘোড়ার 


গাড়ী ছুটিগ্না ধাইতেছিল । ছুই বন্ধু আজপথের 
নিচি জনপ্রবাহ দেখিতে দেখিতে গল্প 
ন্করিতেছিল। নবকিশে।র নিপিনকে জিজ্ঞাসা 
করিশ__আচ্ছা বিপিন, তোমায় চৌদ্দপুরুষে ত 
লেখা পড়া কেউ করেন নি। তুমি এই 
অনভাপ্ত বি্টার-বেোঝ। নিয়ে কি করবে? 
জমিদারীর আসাপরচেগ খাতার মধোই কি 
এর হিলেব তোল! থাকবে? 

বিপিন হালিহ্া বলিণ-_"বিয়ে॥ কোণে 
বুড়ে। খাবুন। 

পদ্ধলা কড়ি করুন আব, 
দেখুন বসে শিখগুপত্র 
করুন দামলা দে[কদ্দম! |” 

আর জামি নিশ্চিন্ত গুদে কাব্য আলোচন 
করব। কাব্য আলোচনার সুখ এমনি 
মিঠে হেন প্রেসসীর প্রথম চুন্বন--তেমনি 
এক অবুঝ জনন্দভয়া, আধো কন্ত আধো 
ব্যক্ত ভাবের, কী চদৎকার। সে জুধ 
ছেড়ে জমাওয়াবণ বাকী, আর কোচ 
মোকররবি ? রাম! 

মবকিশোন ছ।লিঘ। বলিল--ৰুৰি, তোমায় 
প্রে্রনীর গ্রাথম চুখন আর বেশি ছিল 
কেবদমাত্র কলনার লাদগ্রী হন্ছে থাকছে 
ন।; শীস্বই লে সুখের অভিজ্ঞত| লাস 
হবে। তখন ধেন সেই শরীনিষ্টী কবিতা 
গাখিগত সরব্বতীকে বিদুরিত ল। করে। 

বিপিন হালিতে হালিতে ঝ(লল--ন৷ 
ছেলা, লে শুভ্ধদিন যদি আলে তবে তখনই 


ভাঙগতী 


ত আরো বেশি কনে” বাণীর দরকার হবে 
নিজের অব্যক্ত ভাবকে আকার দেখার 
বতে।  পলাছুক হৃদন্থঘ যে কাটি নাছি 
কবে, কবি লুকাইঞ্স। কবে তাহারে ।” 

এমন সমত তারক আলি লেইখালে 
উপধেশন করিল। বিপিন বলিল--শুনছ 
তাড়কা, কিশোর আমার প্রেছসী-সশ্মিলনের* 
জন্যে বাত্ত হয়ে উঠেছেন; কিন্তু আমি 
এমন স্থার্থপপ কেমন করে’ ছুই বলত? 
একঘাত্রাঙ্গ ঘইবন্ছুর পৃথক ফল ত হতে 
পালে না । [কশোর, তোমাকেই ভাই 
বিশেষ করে’ দেখবার শোনবার একটি 
অতিতাবকের দরকার । তুমি ত রাতদিন 
পরের ভাবনা ভাবতেই এত বান্ত থে 
তোমায় নিজের তাঁবনা ভাববার অবসরই 
ছয় না তোমায় । ত। ছাড়া তুমি দার্শনিক 
লোক; দর্শন নিয়েই মেতে থাক, নিঞ্জের 
দিকে ত দর্শন করবার অবসন্ন থাকে ন। 
কুৰি ধখন তৈলাধায পাত্র কি পাতাধার 
তৈল বিচাহ্র করতে বসে ধানে, তখন 
কড়ির তেলটুকু যাতে তৈলাধার পাতেই 
থাকে, তোদার বুদ্ধির সঙ্গে মাটিতে ঢেউ 
খেলিয়ে না বয়ে ধাপ, তা দেখবার জঞ্তে 


একজন পোক্ত অভিভাবকের বিশেষ 
দহকার । সেটিকে কবে বরণ করে ঘরে 
তুলছ বল দেখি) 


নবকিশের ছালিতে ছাসিতে বলিল 
তোদর়! বড়লোক তোমাদের সময বাজে 
খয্চ করাটা মানার; আমরা গরীব মানুঘ 
সমত্নটাকে কাজে ন! খাটালে চলে না। 
সেই জয়ে কবিত্বের সমন্ত আগুহঙ্গিক 
ভপদর্গ বহন করধার তার তোদাছই 


কন্তিক, ১৩২১ 


থাক; আমর। কড়া খাতের লোক কঠিন 
কর্পেই আমাদের আনন্দ। তোমাকেও তা 
বলে’ একেবারে ছাড়ব না) তোমাকেও 
প্রেতনীর আচল পেকে টেনে টেনে মাঝে 
--এতখালি মূলধন নদে 
নি পড়ে থাকতে দেখে তা 
মনেও কোণে! না। 

তারক গন্তীর হুইর। জিদ্ঞাল! করিল_ 
তুমি চিরকুমার হলে ক সংলার ত্যাগ 
করে? 

নবকিশোর ঝলিল_-কেন 
সংলার ত্যাগ করব? 

_লংলারে থাকবে অথচ ঝিগ্জে কবে 
লা,লেকি রকম? ন সল্পযাসী ন গৃহী। 

--কেন, সন্যাসী হলেছ কি সংসার ত্যাগ 
কর্তে হবে এমন কোনে কথা আছে নাকি? 
তাদ়াই ত প্রকৃত সম্যাসী খাম! সংসাদে থেকে 
দেশের দশের হিত করে। নিজের বতটুকু 
জ্ঞানের পুজি তাই সকলের মধ্যে বেটে দিযে 
ধন্ত হওছাই ত সট্যাসী আর ব্রাহ্মণের কাণ। 
লেখাপড়! শিখে শিক্ষার আনন্দ নিব্দে স্বাথপ৷ 
হরে তোগ কর। ঝাক্ষণের ত ফাজ লঙ্গ। 
ন! সর়দ্থতীর বীণা তারে যে কি অপূর্ব 
আনগ্দযা(গনী বাজে ত! বতটুকু তুমি শুনতে 
পেঙ্ছেছ সেই টুঝুরই সংবাদ পাচজনকে (দলে 
তবে তোমার কর্তব্য পালন কর! হুবে। 
আমাদের দেশের ব্রাহ্ষমণরা ত এই জন্তেই 
পুলা, শুরু সন্মান পেগ্রে আদছেন। এখন 
প্রত্যেক শিক্ষিত লোক খিনি শিক্ষা। প্রচার 
ন| করছেন তিনিই এই মহৎ কর্তব্য অবহেলা 
করে ত্রাঙ্ষণেন্ল সন্মান খর্ক করে তুলছেন। 
সুতরাং শিক্ষিত লোকের সমাজে একটা গুরু 








কি দঃখে 


৩৮শ বধ, সপ্তম সংঘ] 


লাগিব আছে-__ শিক্ষিত ধনীর দাদ্িত আরো 
ব্শি। 

(বিপিন নবকিশোরের কথা গুড় অথ 
বুঝিয়। বলিল-__মাস।ল যপ।সাধ্য আমি করস । 
কিন্তু দান ত আমি কিরকম অণস প্রকৃতির 
লোক, নিলে উঞ্জেগী হয়ে (কছু করে তুলতে 
পারি নে। তুমি একটা দোগাড়ঘ্ন্ৰ খাড়! 
করে কামার একটা কাঞ্জে শাগিপ্লে দিচ্ছ 
আমাকে খাটিঘ্ে নেবার ভার তোমাকেই 
নিতে হৰে। + 

নবকিশোর বলিল--আসি একটা মতলব 
ঠা ওবেছি।--প্রথমত পাশপাশি কতকগুলি 
গ্রাম ঠিক করে এক একটি মণ্ডল নির্দিষ্ট 
করতে হবে; প্রতেঃক মণ্ডলে এক একটি 
পাঠশালা হবে; সেখানে ছে।ট ছোট ছেলে 
মে্ের। একত্র পড়দে। পাঠাজ্ূপে পুস্তক 
নির্ঘষ্ট থাকবে ন| বলেই হর-- শিক্ষক মুখে 
সুখে ছবি, ম্যাপ প্রত দেখিছে লকল বিষন্ে 
শিক্ষা/ দিতে চেই। করবেন? স্কুলের সেতলও 
হবে নামমাত্র ; এতে গরিব লোকেও ছেলে" 
মেয়ে স্কুলে পাঠাতে জস্মনিধ! বোধ করণে ন!। 
ক্ষুলে যেদন আর থাকবে না তেদনি বাহও 
কছ। চললে না--ক্কুল-খয়, চেরার, টেবিল 
কিছুই হাঙ্গাম থাকৃষে 71 কোনো শুঞ্লে। 
উচু ভাঙার গাছের ছাতা ক্ষুলণ বলবে 
পেকালের মতন মেধ ডাকলেই অনধ্যাজ। 
শিক্ষকের বালাতেই একটু স্থান করে স্কুলের 
খই মাপ প্রস্তৃতি সংজ্জাম র।খতে হবে। 
শিক্ষকও আমাদেরই তৈরি করে নিতে হবে। 
তুমি দথুগ্রাপুরে বসে রশদ জোগাবে, আর 
আমি মণডলে মণ্ডলে ঘুগে সমস্ত বাবস্থা 
পঞিদশন করে বেড়াব । একটু শিক্ষার 


প্রসান্প ছলে তখন গাছে গারে ছোট ছোট 
শাইব্রেণী স্থাপন করতে হবে এনং মণুরাপুরে 
একটি বৃহৎ কেন্দ্র লাইত্রেরী করে তার বাছা 
বাছ। বই এক একবার সকল লাইব্রেবীকে 
ধার দিছে [দিছে বুগিদ্ধে আনতে ছলে। দেশে 
বেখালে যেখানে মাইনর কি ছাত্রবৃত্তি স্থূল 
নন্দে পেট গুলিকে পুই করবে আমাদের 
প্রাগদিক পাঠশাপাপগুণি। ছেলেদের মতন 
মেগ্রেদের উচ্চ [শক্ষ।র জগ্ডে দ্বানে স্থানে পৃথক 
ছাতবৃক ন। মাহনর দেক্সে স্ুলও স্থাপন করতে 
হসে। লোকে শিক্ষার মর্থা।দ| একটু বুঝলে 
তপন সমবেত চেষ্টায় চাইকি স্থানে স্থানে 
এন্টন্স স্কুলের সমকক্ষ পাঠাল! আমরা 
স্থাপন করতে পারস। এই কাজ্টাকে গ'ড়ে 
তুলতে পারলে তোদার অর্থ ও শিক্ষা ধন্ত 
হলে 

তারক দত বাহির করিও বলিল, থিওরি 
আব প্রা।কৃটিলে ঘথেইট প্রভেদ আছে ছে 
ভায়া! কাবত্বে্ স্বপ্ন দেখা লোলা, কফি 
কাজেগ ল্যাঠ! বড় ভাগ্গি বোঝা ! 

নবকিশোর বলিল নিশ্চই; 
জন্তেই ত কালের মুল্য পেশি 

বিপিন তারকের কথা লক্ষ) নী করিাই 
নবকিশো কে দিঙ্ঞাস। কহিল-- এখন 
আমর! ক।লটা সয় করে গেহার মতে! টাকা 


সেই 


কোপার পাব? বাবা ত এসবের উপক।স্লিতা 
বুঝবেন ন । 

নবকিবোর বলিল--তুমি তিনবার 
পাশ কৰে? তিনটে ভালুক ঘৌতুক পেয়েছ; * 
এসারে একটা পাবে।  এইগুলিগ স্বত্ব 
তোমাকে ত্যাগ করতে ছলে। 

বিলিন বলিল-কিন্্ু গভমেন্ট কি 


৬৮শ বর্ষ, সমৰ সংখ্যা 


পবিপাখগত অত্যাচার নিজরুহ ন্মপরাধ মনে 
করি উত্ভেছিত হঠহা ব[ত্ল,- অক্লযাণের 
আ[-জ্রল। দুঝ করতে আগুন ছাদ জাতে হুল 
ভলাপব। আর আগ্ভাছের াতিকার বাদল! 
কঃতে পারি তবে সে আস্ডনে নঞ্রোট পুড়ে 
মরব--পলিনাগের সঙ্গে দমন্ত সম্পর্ক ছাড় 
ভাবপ্রবণ বিলিনকে উত্তেজিত দেপিছ 
নবকিশোর সন্তট হুইপ! বলিল, সম্পর্ক 
ছাড়লে চলবে কেন? মা বোন ত ছাড়ার 
নগর; তাদেজ সঙ্গে সম্পর্ক রেখেট পণ্ন্মুরের 
মধ্যে নুতন উদ্ধত বদ প্রতি করেত হবে। 
বিপিন আমক্ষণই চুপ করিস) খাকিছা 
বলি উঠিল__আচ্ছ। কিশোর, মালহীর 
বিগ্গেদিলেহলা? 
নহকিপোর হাসিয়া বলিল--পাত় 
বিপিন হানিয়া বণ্লি-তুদি। 


শহ্রোতের চুল 


নবকিশে|ব ছ।লিতে চালিতে সলিল 
আগে মালতীকে এক্বার দেখ, তারপর 
পাহ ঘদি পরের নাম কাবে! । 

বিলিন হাদিতে লাগিল। তাবক 


চোখদুখ লাল করিঙ্গা বলিল্পা উঠিল-_এ/। 
তোমরা কি এমনট অধঃগ|তে গেছ লে 
ব্ৰহ্ধচারিণী বিধ্বাকে নিগ্রে রহস্য ! পেলে 
তোমরা! --হিন্দুসমাত্জ এখনে দরে নি) লেই 
বিপুল প্রকাণ্ড শক্তিকে তোমাদের সিরুদ্ধে 
উত্তেজিত করে’ ডুলে! ন!, এতে কল৷।ল চনে 
না, হবে না, চৰে না. এ জামি নলে রাণ্ছি। 


তারক আবেগের তাড়না বেগে ঘর 
হইতে বায় হট চলিগ্া গেগ। লব" 
কিশোর ও বিপিনের উচ্চ হাপ্য তাহার 


পশ্চাতে তাড়। কপি! ছুটিতে লাগিল। 
. 
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ইউরোপের সমর-আভিনেতৃগণ 





রা(সতার প্রধান সম-লঠিব 
(General Soukhomlinoit) 


সালিযার-ফরেণ মিনিঠার 
(MM. 58০5০) 


ারতী 


তাদের-লম্পর্কশুগ্ঠ এই শিক্ষািস্তা নে নজরে 
দেখবেন € আব সবকারা-সম্পর্কের হাাপ। 
সামলংবাব মহন সানর্থা ত আনাদের নেই। 

নবাকপোর বড়লোকের 
ল্যাঠাও বড়, তাদের সম্পর্কে থাক! আমাশের 
লোষাবে ন।। আমাদের স্বহস্থ শাহীন 
ভাবেই কাত করতে হপে। গভমেন্টি জান 
আব শিক্ষা শিস্তাবকে একটু ভঙ্গের চক্ষে 
দেখে থাকেন। কারণ তারা খৃষ্টান, 
গই(নর! জনবৃক্ষের ফলকে আদিম মানব 
আ।গণেব মামণ থেকে ভয় করে’ আ[সছেন। 
তান! কিছুতেই বুঝতে চান না ঘে অতানের 
অন্ধকাবেই লয়তান লুকণ্রে থাকে! আলে 
মানুহেধ সঙ্গে মানুষকে সমান করে' তোলে 
বটে, কিন্তু শক্র করে না। এই ধর 
তোমার নিজে বাড়ীতেই অন কি 
ব্অফল্যাণটাকেই না পোবণ করছে। মালতী 
ভ/নবৃক্ষে নিষিদ্ধ শেরে যংকিঞ্চিং আ স্বাদ 
করে সে বাড়ীতে ঢুকেছে বলে একেবারে 
হলম্থুল বেধে গেছে। 

বিপিন উৎস্থক হইয়| বণিল-ফেন কি 
হয়েছে ? 

লসক্শোর বলিতে লাগিল__প্রথম 
কারণ, মালঠী বিধথ হয়েও একগাছি ছড়ি 
আর নরুণ পেড়ে ফাপঢ লড়ে গিছল। লে 
কিন্তু গিঘেই সে সব ছেড়েছে_এ ত্যাগ 
তার লেই অচেনা দ্বামীর স্মতির সম্মানে 
ল্ষ। লিগের মনের বৈয়াগা হতেও লহ 
এ ভাগ সমাজের জবরদন্ত জুলুমের 
ফ্প্যে। 

তাক আ/স্দালন করি৷! বলিয়া! উঠিল 
যে লোফ মাজে পেকে লসাজে॥ আদর্শ 


বলিল-ন।, 


কাণ্িক, ১৩২১ 


আপহেল/। কহশে তার ওপব ভ্ঙুম করবার 
অধিকার সমাজের £কশ বার আছে... 
নবকিশে র তাবকের আ[স্চালন লক্ষ্য 


না ক'রয়াই বলিহ্র। ঘাইকে লাগেল-_দ্দিতীছ 


কারণ, মালতী শেমিদ পরে; টা লে 
কিছুতেই ছাড়তে পারেনি তৃতীঘ কারল, 
লে স্বীকার করেছে থে পে লেপাপড়া 
জানে। চতুর্থ কাখপ, গে তুচ্ছ বিধগের 
আলাপে ঘেগ দিতে পায়ে না। পঞ্চদ 
কারণ, পে পুরু দেখে ব্যাত্রধশ্পে 





পলারন কর।টাকেই অধিক লক্দার কারণ 


মলে করে । এইস? তুচ্ছ কারণে সপাই 
মিলে তাকে অঠিষ্ঠ করে তুলেছে) 
নির্ধতলের অবধি নেই_কেউ তাকে 
একটি ভংপে। কখ। বগে না; কোনে 
কাছ ছুঁতে দে ন!; লে অত লোকের 
মধে) একলা পড়ে কাঙগঘস্্র॥। ভোগ 
কঃছে। বাড়ী গিছে তোমার প্রথম কাপ 
হবে মলতীকে রক্ষা কর!। তায় পর 


পরিষারগত কুসংস্কার দুধ করে’ পুরস্ত্রীদের 
শিক্ষার আদশে উন্নত ফরে তোলা। 
মালভীকে তুমি দোসর করে নিতে পারলে 
তোমার শ্রম অনেক ল'ঘব ছয়ে বাগে। 
তারক বলিল উঠিল _খবগ্দা কমন 
কর্ম কখনো কোরে! |, কোরে না, 
তোমাদের থুষ্ট।নি আদর্শ আমাদের শান্ত 


অন্তঃপুরে শাড। করে” আগুন আলিলে 
ভুলে। =! বলছি। তোমর। ঘ। করছ 
পুরুবেয়াই তাতে অনু, আমাদের 


কুললস্টীদের শাহি নষ্ট করলে তোমাদেরও 
কল্যাণ হবে না?) 
বিপিন অলহাছ দালতীর প্রতি নিজের 


৬৮শ বর্ষ, সমৰ সংখ্যা 


পবিপাখগত অত্যাচার নিজরুহ ন্মপরাধ মনে 
করি উত্ভেছিত হঠহা ব[ত্ল,- অক্লযাণের 
আ[-জ্রল। দুঝ করতে আগুন ছাদ জাতে হুল 
ভলাপব। আর আগ্ভাছের াতিকার বাদল! 
কঃতে পারি তবে সে আস্ডনে নঞ্রোট পুড়ে 
মরব--পলিনাগের সঙ্গে দমন্ত সম্পর্ক ছাড় 
ভাবপ্রবণ বিলিনকে উত্তেজিত দেপিছ 
নবকিশোর সন্তট হুইপ! বলিল, সম্পর্ক 
ছাড়লে চলবে কেন? মা বোন ত ছাড়ার 
নগর; তাদেজ সঙ্গে সম্পর্ক রেখেট পণ্ন্মুরের 
মধ্যে নুতন উদ্ধত বদ প্রতি করেত হবে। 
বিপিন আমক্ষণই চুপ করিস) খাকিছা 
বলি উঠিল__আচ্ছ। কিশোর, মালহীর 
বিগ্গেদিলেহলা? 
নহকিপোর হাসিয়া বলিল--পাত় 
বিপিন হানিয়া বণ্লি-তুদি। 


শহ্রোতের চুল 


নবকিশে|ব ছ।লিতে চালিতে সলিল 
আগে মালতীকে এক্বার দেখ, তারপর 
পাহ ঘদি পরের নাম কাবে! । 

বিলিন হাদিতে লাগিল। তাবক 


চোখদুখ লাল করিঙ্গা বলিল্পা উঠিল-_এ/। 
তোমরা কি এমনট অধঃগ|তে গেছ লে 
ব্ৰহ্ধচারিণী বিধ্বাকে নিগ্রে রহস্য ! পেলে 
তোমরা! --হিন্দুসমাত্জ এখনে দরে নি) লেই 
বিপুল প্রকাণ্ড শক্তিকে তোমাদের সিরুদ্ধে 
উত্তেজিত করে’ ডুলে! ন!, এতে কল৷।ল চনে 
না, হবে না, চৰে না. এ জামি নলে রাণ্ছি। 


তারক আবেগের তাড়না বেগে ঘর 
হইতে বায় হট চলিগ্া গেগ। লব" 
কিশোর ও বিপিনের উচ্চ হাপ্য তাহার 


পশ্চাতে তাড়। কপি! ছুটিতে লাগিল। 
. 
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ইউরোপের সমর-আভিনেতৃগণ 





রা(সতার প্রধান সম-লঠিব 
(General Soukhomlinoit) 


সালিযার-ফরেণ মিনিঠার 
(MM. 58০5০) 





সার্ভিয়ার প্রধান স্মহ-পতিব 
(General Putnik) 





পষ্ীয়ার প্রধান-মন্ত্র। অষ্টাগার সমর-সচিব 
Count Berchiold) (Gneral Hotesndort) 





সার্ভিয়ার প্রধান স্মহ-পতিব 
(General Putnik) 





পষ্ীয়ার প্রধান-মন্ত্র। অষ্টাগার সমর-সচিব 
Count Berchiold) (Gneral Hotesndort) 


রবার্ট ব্রাউনিং 


আছ একশত বংলল্প পূর্বে ইংলগ্ের 
একজন ব্]াথ-ফেনাঝর গৃছে রবার্ট ত্রাউলিং 
জন্ম গ্রহণ করেন। এত ছেলেটি ভন্ষাতে 
কেন্কুপ বিখত ও বিশ্ববঝিদিত হইলে ডাহা 
গোড়। হইতে কেহ বলিতে লা পারলেও, 
ইহার শৈশবের কার্ধা প্রণালী দর্শনে ইনি বে 
ঠিক সাধারণ ছেলে নছেন তাহ! বেশ*বোঝা 
গিছাছিল। 

ব্রাউনিংয়ের মাতা ছেলেকে বিছানার 
শেঙাইগ। তনাপ্ে নিযুক্ত হইলে ইনি ধীরে 
ধীরে শধ্য। হতে উঠিয়া “আবে গাও, 
আবো গাও” শব্দে মারের কোলে কাপাটঞা 


পঞ্িতেন। ইছাগ বে শিক্ষালাভ তাহা 
তাহার পিতামাতার নিকট হঃতেই 
হইগ/ছিল। পারিবারিক গণ্ডীর মধ্য 


হইতেই তাহার দদর বিকশিত হইয়া 
উঠয়াছিল। ঠিক বল৷ ঘাত না, কিন্তু মলে 
হয যে, স্ষুলের বাধা-ধর। চ্য্িদ অপেক্ষা 
আউ(নংয়ের পক্ষে গৃংশিক্ষাই বেশী উপথে।গী 
ছইয়াছিল। ভ্রাউনিং তাঁহার পিতামাতার 
নিকট হইতে কেবল ঘে উপদেশ ও শিক্ষা 
পাইতেন তাছ। নছে, তিনি জতাস্ত আদর ও 
পাঠতেন। তিন পিতামাতার বড় আদরের 
ছেলে ছিলেন। কিন্তু সে আদখে ত্রাউনিংগ্রের 
কোন ক্ষতি কর! দূরে থাকুক, তাহাতে ভাচার 
ওধিধাৎ উজ্জল করি তুণিঘ|ছিল। ব্রাউনিং 
জননীকে অত) ভালস্যসিতেন, শ্রন্ধা কর" 
তেন। তিনি তাছ!গ ম[তাকে প্যগরাক্যের 
রী” বলিয়া! উল্লেখ করিছাছেন। ব্রাউনিংয়েব 
৯২ 


মাত! হন বাগানে ঘাটতেন তখন প্রভাপতি- 
কুলি উদ্জিপ্টা আসিছা তাহার সর্বাঙ্গে 
বলিত; বাড়ীর পোবা পাপী এবং অন্যান 
প্রা) তাহাকে তাদের মানের হতলই 
ভালসালিত। তিনি তাহার বাগানের 
বৃক্ষ, লতা, পুষ্প, কীটপতঙ্গ ও পশুপক্ষী- 
গুলিকে জননী-শ্রেছে প্রতিপালন করিতেন, 
হখল ক্রোখেন্দসে হ্রাউনিংঙ্রের নিকট তাহার 
মাতার মৃত্যুসংবাদ  দত্র-ভপন মাতার 
বৰপালিত এট উন্গানে৷ স্বতিই ত্ৰাউনিংয়ের 
মনকে বিশেষচাৰে কাতর কারু! তুলিছাছিল; 
-_-এই বাগানে তাহা মাছের লদগ্র দেহটুকু 
ধেন জড়ানো ছিল। তাহার ন্মভাবে সে 
বাগানের এখন কি দশ।! আাউনিংকের পত্রী 
তাহার কোন বন্ধুর কাছে বিপিথাছলেন”_ 
শতিনি মাকে যেমন ভালস্যসিতেল, তেমন 
ভলবাসা! আমি কোথাও দেখি লাই। মাতার 
মৃঢ়াতে শোকে (তিনি শিশুর ভার অধীর 
হইয়া প।িগ়াছেন। এখনও কোন সমর্রে 
'ঙগক্ষণেও অন্ত আমি বাহিরে গেলে ফিরির 
আলি৷। দেশি তাহার চক্ষু জশ্রপূর্ণ। আদি 
প্রারই তাহাকে দ্বানপরিবর্তনের জগ 
বলি-.কিস্ক তিনি বলেন কোথাছ হাই? 
ইংলশু এখন তাহার নিকট ছঃলছ বোধ হর । 
তিনি বলেন, ইংলত গেলে তাহার বুঝ 
ক্ষাটি। বাইবে, তাহার মাতা উদ্ধানের সেই 
সুন্দর গোল:প ফুলগুলি তিনি চক্ষে দেখিতে 
পারিবেন না ॥" 

এলিজাবেথ ন্যাখেট এবং রবার্ট আউট নিং- 


ভান্তী 


এক্স প্রেঘকাছিনী অনেকেই জানেন। 
তাহাদের প্রথম পার কাখে )_ছ'আলেই 
ছুজনের লেখা” পড়িঘা মোহিত হন। পরে 
উতভতনেক্স সাক্ষাৎ হয়। এলিজাবেপ বাকেট 
তখন রোগে শয্যাগত - লয্ীর ক্ষীণ দুর্বল, 
বিধাচের চিন্ব। মলোমধের উদিত ছওগাল 
কোনই লস্তাবন! ছিল না কিন্ত ত্রাউনিং 
তাহাকে দেখিয়াই মনে মনে ভবিষৎ পত্বীরূপে 
তাহাকে বধ করিনা লইলেন। এবং যে 
পান্ত না তীহার হৃদঘ জত করিতে পারিয়া- 
ছিলেন সে পর্যন্ত নিবৃত্ত ছল লাই? 
এলিজাবেথ ব্যা্ছেট তাহা সুন্দর কবিতার 


“Sonnets from the Portuguese” 
-_-এই প্রেছিকের স্বতি এবং ভাঙার বশ্যতা 
দ্বীকাগের কাহিনী ন্ন্দরভাথে পিবৃত, 
করিয্বাছেন। রী 


একখানা চিঠিতে আউনিং লিলিসাছেন-_ 
তোদাকে পেয়ে আমাৰ জীবনের লব অ।শা 
পূর্ণ হযেছে ! তগবান করুন_শ্রীণলে থেন 
তোমার লঙ্গেই থাকতে পাট-_দর€৷ বেন 
ছজনে এক সঙ্গেই ঘাই 1” 

বারেটের পিত! হদিও তীহাকে খুব 
ভালখালিতেন তথাপি তিনি এট! ইচ্ছা 
করিতেন লা যে তার লম্মানদেন্স মধে। 
কেছ খেক্খালের বশবর্তী হট বিবাহ করে। 
তাহার ধারণা হুইত্রাছিল আ/উনিংএস প্রতি 
তাহার কল্ার এই প্রেম একটা! খেলাল গাত; 
=কৰিত। পড়িগ়| মুগ্ড হইয়া হে প্ৰেম তাছা 
স্থায়ী ছুটবে না। লেই আন্ত তিনি এই 
বিবাহে খোর আপত্তি কঠিলেন। কনা 
পিতাকে বুঝাইবার আনেক চেষ্টা! করিলেন; 
শেষে গতান্তর নাই দেখি --পিতার 


কাষিক, ১৩২১ 


সিনা অহুমতিতেই বিবাছ স্থির করিলেন। 
তাহার পিতার একটা সুপ ধারণার জঙ্ত 
চিরজীবন দুঃখ ভোগ করা খত মনে 
করিলেন না। ১৯৮৪৬ খু: ১২ সেপ্টেম্বর 
তারশে তাহাদের বিবাহ ছয়। 

বিসাছের কিছুদিন পরে বাদেট তাহার 
বন্ধু মিদ্‌ মিটকোর্ডেখ কাছে এই তানে এক পত্র 
পিখিগাছিলেন__"(তলি কমা আগ্ঠ সমন্তই 
করেছেন। আমা তিনি এত ভালবালেন 
কেন এর কাশ আমি লিহেউ খুঁজে পাই 
না। তিনি তার সমন্ত মনপ্রাণ দিযে 
এমন করে জামার বিগ আছেন থে মনে 
হয আমার জীবন তারই জীবন ;'-আদি 
ন্ুন্ধ হল্পে থাকি। তায় অপরাপর পুণের 
তুলনা প্রতিভা, বুদ্ধি নাহ বলিলেই হয 
অথচ বিশ্বের লোক তাকে ওয় জগ্তই এত 
আদর করে। লখি, ভেবে দেখ আমি কত 
স্মখী ! এত হৃখ থে, মনে হয় এ বুঝি সত্য 
সন্ত ।_ লম লম্জ নামি চোপ বুজে ভাবি এ 
দই শ্বপ্ৰ-_ শুধু স্বপ্র ।" 

বনিবাছের পরে আ্ঞাউনিংপত্রীন শ্বাস্থা 
দিন দিন আশাতীত উন্নতি লাত করিতে 
লাগিল। একখান। চিঠিতে তাহাদের 
তখনকান্গ ভ্রমণবৃত্তান্থ এইরূপ $--"এদন 
চমৎকার দৃশ্ত, এমন অন্দর পাচাড়, এমন 
সুন্দর বন--জনৈলার্গক নিগক্ধতা | দুলে 
অসীবর্পের ভূমি) এখানে ঈগল পাখী 
আছে। রান্ত। লাই বলিলেই চণে। 
বাট খোড়ার চত্িথা বাইত-- ছানি 
ও আমার কি শাদা হলদে গাড়িতে 
চাড়িত্বা বাইতাম। এক্টু ভগ ভয় শ্ুরিত অথচ 
মনে কি এক অপার আনন্দ ।” 


৩৮ বর্ধ, শুম দংখা! 


ব্রাউনিং-পদ্বী। বলিতেছেন “দি আদার 
স্বামীর কোন বিহত্রে পর্বলত। থাকে তো দে 
আমর সম্বন্ধে কপার) আমার কথ। উদ্বিপhেই 
তিনি উৎসাছের সহিত অমনি বলিতে পাকেন 
আদি তার সঙ্গে কোন্‌ কোন্‌ জান্গ।হ গিছাভি, 
কতটুকু রাস্তা হ।টিয়াছি টতা!দি উত্তাদি__ 
হেন জামার পালে হাটি চলাটা জগতের 
এক মহ! আশ্চর্য ব্যাপা৷ 1” 

আ।উনিংক্ষের মন সব সমহই ঠার পর্রীর 
জভ চিন্তিত থাকিত ; তিন মলে করতেন 
হঠাৎ তাহার শ্বাঙ্) ভাঙ্গিত। খাটতে 
পারো সাহা একটু অসুখ হষ্টলেই 
তাগার ভাবনা হইত এই বুঝি তীহার মুত 
ঘনাই আলিল। যে ১৭ বৎসর তাগার! 
একে কাটাটগ্রাছেন দে সমর ব্রাউলিং- 
পরা লর্ক্মদাই অধাঃন, খেলা, ভ্রদণ, 
সন্তরান-রক্ষণ প্রভৃতি ক্ধো ব্যক্ত থাকিতেন, 
এবং ইটপীর স্বাধীনতা লাভের চেষ্টা 
গভীর: মলেঃধোগের লঞিত পর্ধাবেক্ষণ 
করিতেন। ১৮১১ খৃঃ ই ছুল ইটালীর 
প্রধান মন্ত্রী ক্যাঙাৱর (০9৮০4) যৃত্যুমুখে 
পতিত হন। তআ্উনিংপত্ী তাহার শেষ 
চিঠিতে লেখেল--"₹ট।লীর শুষ্ট। মচাপুরুষ 
স্বর্গে চলিকস। গিয়াছেন। যদি অশ্র ও শোণিত 
ভাছাকে রক্ষা করিতে পাঙ্গিত তবে তিনি 
আমাদেরই থাকিতেন।” 

ইহা [কছু দিল পরেই তিনি হঠাৎ মৃত্য 
মুখে পতিত হুন। তাহা স্বামী তাহার 
শেষসুহূর্তের যে ব্ণন| করিডাছেন তাহা 
বড় মর্ছস্পর্শা | "সমন্ত রাত্রি সে এপাশ ওপাশ 
করিল, তারপর উঠি! ওষ্ধ খাইল__ 
বআআদার নিকট কত কথা বলিল, তার পর 


রবার্ট ব্রাউনিং 


"২৯ 


প্রমাইন্না পড়িল । রাত্রি চারি খটকার 
সম অবস্থ! বড় খাবাপ বোধ ছইলে-ব্দাশি 
ডাক্াগ আনিতে পাঠালাম) তার পরের 
কথা বলিতে আদার হৃদগ্র ফাটির। বার, 
বালিকার সা সরল দুখে হাসিতে হাসিতে 
তার মাপা আদার সুখের উপর্ন রাখিয়া 
* ছে সুপে ঘুদাইর। পড়িল।--কোলনো কষ্ট, 
কোলে বস্ত্রণ/-কিছু সে পান্থ নাই । যেমন 
ছোট্ট শিশুটিকে আধার হস্তে কোলে তুলির 
ল্টহা ঘাছ-_তেখলি ভাবে ভগনান তাহাকে 
সুলিক্া! লট গেলেন_ধন্ত তগঝান।” 
কবির বিবাহিত জীবন ১৫ ঝংলর়' 
মাও; কিন্ত এই অল লমর মধ্যে 
আমরা কবির সদনত জীব্নকাব্য দেখিতে 
পাই । মিল বারেটকে লা দেখা পধ্যন্ত 
“অন্ঠান্ত বহু আনন্দের মধো কবি (প্রকে 
উচ্চ স্থান দিয়া৷ আলসিৱাছেন। তার পর 
পত্রী পাইনা শ্রেমই তাহাদের একমাত্র 
উপান্ত তই! ওঠে। এই কবি দশ্পনীর কাবা 
আলোচন! করিলে দেখা যা তাহা! কর্শ্ম ও 
প্রেমকে ঘেন প্রপর-শৃঙ্খলে বধিযাছিলেন; 
কর্ম প্রেমকে মধুর করে, উঙ্দ্দল করে, প্রেমের 
মহিদান্গ কৰ্ম্ম মহিদান্বিত, এবং কর্দ্ম লা 
থাকলে প্রেদণ নির্জীব, তাহার প্রাণও নাই 
মাধু ও নাই । 


ছিলেদ্‌ আরউনিং তাহার "Aurora 
Lei” নামক কবিতার লিখিয়াছেন !-_ 
“Jleloved, Ict us love 30 well. 
Our work shall still be better for ~ 
our love, 
And still our love be swecter for 
our work,” 


ভারতী 


~ “Oh: world as God has made it 
all is beauty, 
And knowing this ix love, and 
love is duty — 
What futher may bc sought for or 
declared I" 


পর্ীবিয়ে!গে আউনিং দারুণ শেক 
পাইথাছিক্মেে সন্দেহ নাই, কিন্তু এচ 
শোখকে তিনি জর করিয়াছিণ্ন । তাহার 
(£ম দৃড়বিস্থালে এখন সংল ছিল হে 
ম্বহাও তাংাখ প্রেমকে বিচ্ছেদ-পখা 
খণ্ডতি করিতে পারে নাই। একথা কবির 
নানা কবিতার মধেচ নানাভাবে প্রকাশ 
পাইছে । আমর! একটি কবিতার অনুবাদ, 
উদ্ধত করিলাম: 


আশে ফিতরা 

জন্ধওাজ ক বৰে, নঙ্ছনেতে নামে ছা 
ফুহেলিকাদঃ, ৪ 

“পয়প।॥ সঙ্গিকট,* জানায় তুষ(রর।(শ 
ঘোর ৰঞ্চচয়, 

হামিলী সভীষণ।, ঝছে তুমুল ঝাটিক।, দূরে 
ছুর্ধ সঙ্গতান 

"যদ্বিও সম্মুখে রে, ভয়ে [কি তাহারে বীর ? 


ই আস 


কার্তিক, ১৩২১ 


পৃ হয়ে আলে লেস, সাধ বিছ চুৰ্ণ হছ; 
আগে রাজ, 
পারপেছে পুরক্ষ!র- 
সঞ্চলতাময। 


চিরন্ধিন ঘুকিছাছি, লংসারের খোর হণে, 
আর একৰার 

রণছাকে পৰি আজ, সর্বশেষ এই রণ 
শ্রেষ্ঠ দবাক্কায়। 

পশেব ন| পূৰয় তয়ে দৃষ্টি গন্ধ করি 
যৃঢ়ার মনির, 

অনু বীরের হত 
সন্মুখ লমরে। 

খোজ রণসাক ফ্রেশ সহিয়া, চালি দিব 
জীবন-দঞ্চয— 

হতনা অঁ।ব।র-রাশ হতাশ, উপেক্ষ। শত 
হয়ে ঘাবে ক্ষয় । 

দ্বীর্ের মন্মুখে আস 
হইবে মঙ্গল, 

ফুযইবে অম।দিশ।, খেছে হাবে প্রকৃতির 
তরঙ্গ চঞ্চল। 

উন্মও পিশাচবালী 
মিশাইবে ৰীরে, 

আলিৰে ধাতব] মাঝে শপ, আলোকের রাশি 
ফুটিবে তিথিরে। 

ত।য়লর? তারপর আবার প্রেছলি, হৃদে 
ধরিব তে।সায) 

জীবনের অবদালে পরমেশ-পদ্বে পাতি 
লতির অক্ষত । 


জজ্ঞান্ত্র নাথ চক্রব্তী । 


বীল্পের লকল আদ 


কেটব থ।তনারাশি 


খমকি, অশুভ ঘত 


হচ্ছে ক্ষীণ ক্ষীণতর 


মহাত্মা ভারকনাথ পালিত 


স্বর্গারোহণ 


> 
আজি রে।গ হাতন।র শর্ত ভাবনার শেষ, 
তাই লঙ্গুখে তব নব-দ্াবএনেৰ দেশ। 
নঙ্গলোকে হবে দাগ কারা 
পরলোকে ডাকে তোস।, 
কৰ্শ্নীৱের ক্লান্তি হিতে 
রস আনন্দ তুম! ৷ 


তব বিপুল বিত্তে চিত্তটি অমলিন 
ছিল দুখীদের তাহে অধিকার চিরদিন; 
সম্মানে হ'তে আ্বতীগর 
ছিলনা দণ্ড তবু. 
তুমি যে রসিক জ্ঞানী পণ্ডিত 
করনি প্রচার কভু 


ওগে। সখো আছিলে সরল টক তব, 
চিয় বিপন্ন পাশে সার্থক লাম তব) 
স্বেহ দয়! প্রেমে মহ। মহীরান্‌ 
ওগে। ও গোপন দাতা 
তোমার বিগ্গোগ-ছঃখে এ তাই 
সুদ্ধ কবির গাথা! 


তুমি বাণী-মন্দিরে স্বাপিলে বে, দানরথ, 
এই বিজ্ঞান তৃষা-ললিল্র লদাব্রত 
পিরে তা’ গাছিবে হারার ছাত্র 
তব জয় খুগে যুগে,_ 
রচি’ তব তঙ্গে অমর স্বর্গ 
মনে আপে বুকে বুকে ! 
জীবদন্তকুমার চট্োপাধ্যাক্স। 


২ 


২ 
চে বধেপা, পুণাকাম, মছাচিজব/ন্‌, 
রক্ষা পাঠাইল। তোমা, সাখিতে কল্যাণ ৷ 
স্বর্গত্রষ্ট কর্ণ পুনঃ দলঙিলে ভাসি, 
কৃতাথ ভারত হুপ, শুদ্ধ ম।তৃতুদি । 
তেদন্বী, গুণন্ত, শুধা, ভাপ অবতার, 
ধুঝিলে অন্ত লাখে, অশ্রান্ত অবা 
প্রাতি-প্রচ্দীপিত মুষ্টি, প্রক্ প্রসত, 
ঘে লভেছে ত৭ সখা ধন্ত মহাধন্ত । 
দেশলেবা-মহা ব্রত কগিছ। গ্রহণ, 
সর্ব উপচারে তাছ। করি উদ্থাপন ; 
শৰাড়ী হা” বলি হবে হইলে কাতর, 
লক্ষ্মী তুলিলেন কোলে প্রসারিগ্| কর। 
পূর্ণ চন্দ্র ঢালে রশ্মি আনন্দে বিহ্বল 
চলিলে বৈকৃ্ঠে ; মণ্ড্যে জলে শে(কানল। 

জী 








মহায্মা তারকনাথ 
পার্থিব জীবনের উদ্দেশ্য 
স্বর্গে গমন করিপাছেন। মৃত্ার কিছুদিন 
পূর্ব হইতে ক্রমাগত হৃদয়বিদারক 
বকুলতার সহিত বলিতেন “বাড়ী হাব, 
আমি হে বাড়া ছতে এলেছি লেই বাড়ী 
হাব॥ এ আমার বাড়ী নপ্র। সাড়ী ঘাব__ 
ৰাড়ী বাব, আমাকে বাড়ী লিন্ে চল।” 
থে তাহার এই নিরতিশপ্ আকুল প্রার্থনা . 
শুনিত তাহার পক্ষে অস্জ্ল লথ্ঙণ দুঃসাধ্য 
হইহা উঠিত । ১২ 

আশ্চর্য এই, অন্ত অনেক বিষয়ে তাহার 


পালিত 
সমাপন 


তীর 
করিয়। 


১১৮ 


মহান্সা। তারকনাপ পালিত 





মহান্সা। তারকনাপ পালিত 





৩৮ল বর্ণ, লগ্ন লংশ!া সমালোচন। 


চি 
জ্ঞান ছিল, ও্ান্স শেষ পর্যন্ত তিনি একেবারে তিনি চ্স্মীর বরপুত, হাট বিগত পা পা 


রত 
সংজ্ঞাহীন হন নাট । লক্মীপুক্চব দিন ব্বদ্রং লক্ষ্মী তাহাকে পেন্ট 


প্রান দেখ! ঘা, বড় লোকের মৃত্যুও পাতিছ। গ্রহল কবিলেন। 
যে-লে ক্ষণে হুর লন) মৃহাদেস যেন ইচ্ধকে ২৫ অক্টে।বপ্রে 


তিনি জগ্মএহণ করিহা 
লইবার় জগ একটি শুচক্ষণের অপেক্ষ। 


ছিলেন, ওরা অক্টোবরে দেঙ স্আাগ কাবলেন। 
ফর্রিতেডিগেন। (ঘিনি শিক্ষার উত্রতেব আন্ত জাব ২২ দিন পাকিলে ঠাচার ল্থংক্রম ৭৩ 
বঙ্গে শশ্নীর ভাণ্ডার স্থাপন করিখাছেন-_ পুর্ণ ছইত। 


a= 


সমালোচন] স্পা 


রবিন্‌ হুড ॥ পরযুক্র কুলগওয়দ রাঃ কবীর ও রামমোছমের চিতও সার ছটগাতে। 
প্রধত। কলিকাত।, লিটিবুকষ সোলাইট, ৬৪ নং অন্থগালি বঙ্গসাচিতোর আগঙ্বার শাল হইছে । 


7 
কলেজ ষ্রীট। কৃন্বদীন চলে মুিত। মূল) দশ আনা ছাপ। কাগর ভালে । রব 
স্থুজ। ইংরাজীতে বীর রখ ওডেষ্জ কাছশী অখলগ্ধলে রামায়ণ । (গদ্য পান ) ৪দূফ্ণ (বপিন(ৰিধারী গলি 


(বে আন্ব আছে, এশানি তারই বদ্াগুবাদ। দির বিদ্াবনোদ পয) কলিকাত।, নং 
অনুবাদের তাব। বেশ দহজ ও লরণ; সঃলতাটু€9 কলেজ ৮ট হাতে দেন ত্রাৰাস” কর্বৃক এক(শিচ। 
দক্ষতার লছিচ দংরক্ষিত হটরাডে । একলা বাহখ লি ফুস্কলীন 
পড়িতে আরম করিলে পে ম। করিচ| পাকা হাহ না, 
প্রন্থৰ।নি এমনই পৌডুংলোদ্দীপক। ক(হনীটি থে 
শিশুষদ্ছে অপুর্ব পুলকের সঞ্চার করিবে, লে বিনে শ্রকুমারমতি বিনা ঝালকবাণিকাশিগের গাঠোপছোগী 
এতটুকু সংশর নাই। প্র্থে কষা এউ পু্কখানি প্রণয়ন করা হটবাছে। কবির 
হইরাতে । চিত্রগুল সন্দর। ছাপ! াগদও চনংকার। ভিত রামাছণের জেঠাংশ হাধিচ। ও উহ্াহ সহিত 

ভারতীয় সাধক। গ্রক্র শরৎকুদাএ রায় সংলএ কই; অবশিইত।গ গদ্যে প্রকাশিত হইল।- 
অনিত॥ প্রকাশক, ইতিথান পাঞ্সিপহ  হাউন॥ দুল রামাছণের সহিত বিল করিছাই এই অ্রত্বখা(ন 
এলাহাৰাৰ, ইতিযান প্রেসে মুদ্িত ৷ দুলা ৰাতে সঙ্গলিত হইথাছে._শিশুদিপের গা রাচত বলি 





পেলে মুরিত, দূলা আট আলা হাত্র। 
লেখক কূমিক।য বলিচাতেন, "বঙ্গের জনর কৰি 
কৃপ্িবাদ (বরচিচ সুললিত রামাদণ আরস্থ অৰদাথনে 





ওকপ।নি চিত্ৰ শুনব 


আদ!) এছ গ্রদ্থে বুদ্ধ, রামানন্দ, কবীর, নানক. লেখক নেহাত জলার ও আস্আাব গল্প ইহার হো 
আ্াদছোহন প্রকৃতি লাকবর্সেও কর্চুলীগলী, উপদেশ" পু নিচ ফাকি চাশ।ান নাই, ইহাই এই শিশুপ1ঠা 
ছাঠীলনূ্, এবং ধর্জাগীব র ললিপ্ত ইতিযংল প্রদদ। ৭৫ [দন্দেহ । গদ্যের তাব। সরল ও 
আলোতিত হইয়াছে। লেখকের তায! বেন স্রচ্ছ (বিন্ধ: উহার নহিত ক্রুবিবনের পস্তাশে দংযোজিত 
সরল, আলোচনার শক্তিও দুকর সমাবেশে হুনিপুন । কথার শিশুডিগে পক্ষে চিবাক্ক ছুটবে বলিচাই 
আলোচনায় ফোখাথও একটু পোডাদি লাই, মশেহয। আর শেখে একটি "পরিশিষ' অন্ত ১ 
ইবাই এ খ্স্থের বিশেষর । এই এ্স্বে বুদ্ধ, নানক, হইথাছে। পরি শৌরাশিক ও ভৌগোলিক 
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পরিচয় দল্িবিষ্ট হইয়াছে 
ছাল। কাগজ ভাল। 
উদ্ুক্ষ জীপতিসোছন 


বৰ্ণাহুক্রদিক 

[দ ছবিও আছে। 
ষায়া লা 
ঘোৰ প্ৰণত্। ৬, ধর্দতলা 
গ্রন্থৰ কর্তৃক প্রকাশিত । কলিক্ষ:ত, অবসর প্রেলে 
মুদ্রিত। হুলা দশ আন।। এখনি উপস্ঠাল। 
বাঙ্গালীর সমাঙ্গে কন্তাদাগেছ স্িব্রিজ উপরই উপস্কাল- 
খানি প্রতি । উপাখানে আড়ম্বর নাই. জাটলত। 
নাই__খটনাটি খুবই সাধারণ. তাবে হাহখানিতে 
লেখকের বিকাশেশুখ (বিশ্লেষন শক্তির দে পরিচয় 
গাইনি, তাহ। মোটের উপর উপকোগা। ক্রটিও 
আছে__নার়ক মহিমের চরিত্রটুকু ছাড়া অপর চির 
শুলি সম্পূর্ণ পরিণতি লাহ করে সাই প্রিপ্বালার 
ভরত কতকট। চেল দত হি পিছগাছে ; অ।ছালত।র 
চরিত্রে গোড়।ছ দিকে বেশ খানিকট। দৃঢ়তা, তেজন্ডিত) 
ফুটিগ। উঠিতেছিল কিন্ত পারপাম চরিআহুজপ হয় সই। 
ভাবায় গ্রমাত। ঘোষ আছে। তন্তি অনেক বলে 
ট।নিয়া-বুনিয়া গ্লেষ ও করুণ রল প্রযৃতিত্র অবত।রণ। 
ক্ষরিতে পিয়া রদত্তঙ্গ ঘটিক্ান্ধে। এ সকল ক্রচিদব্বেওড 
বদ্ধিখানি আম! একাসনে বসির পড়ি) ফেলিঃছি। 
ইহাতে শুধ ঘটনার কাঠাগে। ঝ! মুক্গব্রিচানার মীরদ 
ঝুলি বাই_লেখক্ষ ইহার দবো গোড়। হইতেই বেশ 
একটু আও লক্গার করতে পারিঞছেদ। উপন্তালের 
শাঞগাজীর জদক্ের পরিচয় ইহাতে পাওয়া যাগ। 
লেখকের বর্ণসাজনী। অ।শাওখ ; অন।বন্তক বহতা হা 
খাহলায ঘোষ হইতে তাহা যুক। চৰ্চ্চ৷ »খলে 
লেখকের পাক!-ছাতের লেখ! উপভাল হন্দর হইবে 
বলি আশা কর। যায়। এবং সেই আশা কর। হায় 
বলিয়াই করেকটি জত্রি কথাও এ ্রস্থের লদঘালোচনা- 


লেস, শিবপুর হইতে 





প্রসঙ্গে বলিতে বাবা হুইলাস। ছাপা কাগজ নন্দ 
মহে। 

আগুনের ফুল্‌কি। শীধুক্ত চারচন্র 
বন্দ্যোপাধ্যার বি, এ অ্রধুত । ইতিয়ান পাঞ্িশিং হাল, 


ভাঙ্গতী 


কাক ১৩২১ 


কলিকাতা । নিট ছর্টিউক প্রেসে মুত্রিত। মুলা 
এক টক! সাত্ৰ। এখনি উপগ্তাল: শুসিদ্ধ ফ্রাধী 
উপপ্ত।(লিক পরস্পর দেৱিমে প্রণীত "লো নাহ 
উপন্যাসের দুল কী হইতে অনুধিতি। গত বের 
‘অ্রবালী' পহিকাহ ধাচাবা[হক তাৰে এ প্রস্থান 
অ্রকশিত হইছাছিল, এক্ষণে ব্বতত্র গ্রন্থাকারে ঘাহির 
হইল। '‘কলেোব।' শুপস্থানখানি ক্ষরাস্ী লাহিতো 
সমৰিক অতিষ্ঠাপন্ৰ । চারুবাবু তাহার বঙ্গাসুবদ 
অ্রকাশ করিঘ। বাঙ্গলার কলাগাছিতা বিজ।গটিকেই 
শুধু উন্ধবল করিলেন না, থাঙ্গল! উপগ্চালের বাজে 
অতেনব বৈচিত্রোরও শুরি করিলেন। যখনি 
আংগাগে 61 কৌতুহলোন্বীপক। দনতখের ইিপুণ 
বৈল্েষপে, উপখ/ানেন অভিনব, বর্ণনার দানুখে। ও 
অনুবাদের সব তির 'আগুদের কুল্ক" এমনই উপজে।প্য 
ইগ উিযাছে যে, বিদেসীর় পাত্রপান্রী বলির 
আহ।দের চিত্তে কোথাও একট। বাঘ! লাগে না. 
দেশকালপাত্র নির্সিধশেষে মানৎচিত্ত সর্বত্রই এক ও 
অভিন্ন, উপক্াসৰানি পাঠ করিতে বসিয়া এই লরল 
সহা সম্যৰু তাৰে আমরা উপলদ্ধ করিতে পারি। 
এ শ্রশ্থপ।} করিছ। উপস্তাল কি. উপগ্তাসের বিশেষ 
কোথা তাহ) যদি বাঙ্গালী পাঠক বুঝিতে পারেন, 
তবেই যুৰাৰ চারুবাবুর এ অনুবাদ-পরিশ্রদ লাখ 
হইজ।ছে। বহখ|নির ছাপ! কাগজ চমংকাস-_আক্কারও 
দীর্খ _£প ছিলাবে দুলা দ৷মাক্ুই হইয়াছে । 

অকল্লিত। ৷ প্রমতী ছেমলত| দেবী গীত) 
ইণ্ডিয়াৰ পাত্রিশিং হাউস। কানিক প্রেসে গুত্তিত। 
মূলা আট আন1। এখানি কৰিত৷-প্ৰন্থ। অনেকগুলি 
পক কবিতা এই প্রস্থে সম্িবিষ্ট হইপ্লাছে,_ সেগুলি 
তাবে পবিত্র, ভাধায় উচ্ধল, আন্ধন্ৰি সৌন্র্থো 
খলছল। কৰ্তাগুলি আধা।ন্মিক তাৰে অনুপ্ৰাণিত 
হইলেও তাহাতে পাণ্ডিতোর হন্ত নাই--নেগ্ুলি 
বেশ স্বচ্ছ লরল। 

আলত্যত্রত শৰ্শু।। 





fs কলিকাতা, ২* কর্ণওয়ালিল ছুট, কিক সেসে, আহরিচরণ অয! দ্বারা ছুত্রিত ও ৩, সানি পার্ক, বালিগল্র সইতে 
ইসতীশতন্্র দুপোপাধ্যার সবার! প্রকাশিত । 
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৩৮শ বর্ষ] 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ 


< ৩) 


(৮ম সংখ্যা 


' লাইকা 


প্রণাম করি৷ বলিল,_“একি ম। |--এত ৯ 


(২১) 

মগন বর্ধণক্ষান্ত উদ্ধার মৃদ্ধ আলোক তার 
ভেদ কলিগ গৃহ প্রসেশের চেই| করিতেছিল 
মেট সমগ্র ববির পুন ভাঙ্গি: গেল-_দাসিহী 
তপনও অকাতরে নিদ। গাষ্টত্ডেডিণ !-_ 
পাশের বটগাছে কোন কোন নীড়ে পাপীব। 
তগন জাগৰিত হইয়াছে, যগনা। শি 
ফিটামচি সাধাইবার উপক্রম করিতেছে,__ 
কাকের বাসার মলদ্যক্ষীণ কাকা শসও 
শোন! ঘাদ্র। ব্নতিদূৱে আাধ্যপপে ছুই 
একটি পথিকের ঘারাজনিত স্াএক% ও 
পদধ্বলি শুলিথা বারি উত্ঠিবার চেষ্ট। করিল, 
নদীতীর অনপূরণ হটতে ন। ছটতেই ও।ছাদিগের 
স্বানাদ অভ্া।স ছিল। 

লে মৃদু মৃতু ডাক্তেছিল,_-স্হ্গ হুৰ্গ। ৷ 
মাগো তর্গতিত।(র'লি !*-+এমল লময় পাবে 
জালত পড়িল ! --শাবিব্বি (--সাবিরি। 
শপনও এুমাটতেছ 7” 


একি! এ নে সন্তালিনীব স্বর 
সাশিযীকে ঠেলির়া দিএ! বারি উঠিছা 
পড়িল। লালন্দে াব খুলি ওাচাকে 


আছ এত সী তুমি দিজিলে ?-- 

[তিনি একটু ছালিলেন, --"চ। ম। প্রয়ো আল 
সাহে! সাঙ্গিরী কৈ 17 

“এই নে।” বলিগা সালিনী আলিম 
দাড়াটল। তপন সপ্তাপিনী বলিঙেন__ 

পাও লীঞ প্রাতঃক্কতা শেল কর 
আচারাদি কর্রিন্রাই তে!মাদিগকে অন্যান 
মাটতে-ছটটৰে।” সাবিত্রী প্রশ্ করিল, 
শকোপান ? বারাশসী ?”-_ 

সত্তর হইল,--“ন!, পরে আলাটতেছি। 
এখন সম্থবর রন্ধনাদির বাবস্থা! কর!” 

তাহাদের সচল! প্রস্থানেঘ কগান্গ ধানী 
চাকুরানী ত:ঃপিত হঈলেন,আল মীথ। ললিতা 
দ্। লক্ষ্মী গুভুতি যুবতী মহ! হ্লুর্গবাধাটল! 
এত স্ব, লগ! যাইবার ঘদি ইচ্ছা ছিল তলে 
কেন তিনি তাহাদিগকে এপানে আনিয়াছিলেন। 
আবার ক'দিলে ফিরিবেন,--ফিরিবাব লস 
তাগাদের পাটীতে কদিন পাকিবেন ইতা।দি 
প্রশ্থে লক্গ।সিনীকে নিব কবিপ! তুলিত: 
স্পিহী বাবিও বেল ম্লান কটা পড়িল। 


৬ 






দিন পথে কাটিল। প্রথম প্রথম 
কটু উৎসক ছিল তাহা পর 
আর গশ্ববা স্থানের সন্ধে সে কোন 
প্রশ্ন তপন করিল না। তানহা! ত 
চিতদিন্ এমনি পথে পণে ঘুরিয়াই বেড়া 
তাহাদের আবার স্থান অস্থান লাম 
খামের যোজন কি? 
২. সুঁতীঘ দীন সন্ধার এক নির্জন হৃক্ষতলে 
তাহারা বলিয়াছিল। লঙগালিনী ঈষৎ 
চিন্তার্লিই হাসিব সহ বদিলেন-__"লাবিত্ী । 
উন কোপা আলিলাদ জান?” 
হাসিয়া সাবিত্রী বলিল 
এগ্রামের নান ত আমি জানি দা! 
হেত বড় বড় বাড়ী দেখা ধা-_উৎ! কি 
ফোম মগন 5 
সম্যাসিদী যলিলেন,-_"ধ। ওখানে 
একজন বনবন সদাগধ সাল করেন! 
আ॥ ওই লগবেই এখন লাইকাও আছে! 
বমি তাহাকে দেখিগাই তোমাদের (নিতে 
গিয়াছিলাম।" 
সাবিত্রা 


পমা থা! 
দূতে 


চমকিত উচ্চস্বপ্নে বলিণ__ 
শলাষ্টক! ?--৭। ৷ সঙাই লাইক!” 
সণ্যালিনী হাসিয়া বলিলেন,--৮£া,-- 


বাধ! দিয়| সািতী বলিল,--“আছেন ত 





এখনও ?" 
পহ। আছে। থাকিবে হলিগ্থাই ত 
দৌড়ি। গিগাছিলাদ, নতুবা অন্তু উপায় 


কল্িতাম। “কিন্ত তোমরা ব্যস্ত হইও ন, 
এইখানে কোথাও পাক, আমি দেশিলা 
আমি সে আছে কিনা!” 


ব্যন্ত হুইপ! সাবিত্রী বলিল, “তবে দে 


Xs হলিলে মিষ্চয় আনছে 1» 


জাতী 


অস্রহ। জপ, ৯৩২২ 


পাছে সৈকি। তবু একবার দেখিছা 
আলিন। তোমলা সাবধানে থাকি ও) 

তিমি চলিঙ্। গেলে লাবিতী 
ডাকিল,--শবারি 1” 

বারি বৃক্ষকাণ্ডে হেলাল দিগ! অঙ্তুদিকে 
চাহি ছিল। তাহার উত্তর লা পাইল! 
সাবির নিকটে আ(লল। আবায় ডাকিল 
শবাঙি-ঘহিন্‌ 1” 

সন্ধ্যার অন্ধকারে সুখ দেখ! তার না, 
উত্তর লা পাইরা তীত ভাবে সাবিত্রী 
তাহা হাত ধন্গিল,ছাত অবশ শীতল! 
মাথাত কপালে দরুণ উত্তাপের সহিত দদর 
ঘশ্থ ঝরিতেছে। একটু নাড়। পাংয়াই 
অবসল্প ভাবে লে শুইয়া পড়ল! 

একি হইল? কাত কণে সাহ্ত্রী 
বলিল, “ও বারি! বারি !--একি করিলি 
দিদি? তুই এমন ছইলি কেন?" পরে 
দেখি৷! দেখিস) সে বুঝিল বারি মুক্ছিত__ 
তখন তাহার লুষ্তিত মন্তক কোলে তুলিয়া 
লইয়। কাঁদিতে লাপিল। 
(২২) 
ফিরিতে অধিক বিল্ব 
বারিরও চৈতঙ্গ 


সন্যালিনীর 
হইল না,_-ততক্ষলে 
হইয়াছিল। তাহাকে দেপিল্াই সকাততে 
লাহিতরী বলিল, “ও ম| তুমি ত চলি৷৷ 
গেলে,_কিন্তু আদি যে তোমায় যবায়িকে 
লইগ্ল। বড়ই বিপদে পড়িয়াছিলাম |--" 

ব্লিঙ্া বারির কথা সমস্ত বলিতে লাগিল। 

শুনিহ! সন্লা।লিনীর সুপও লিহগ্র হইল 
ক্রাস্তদেহ। শাদিত! বারির মাথাত হাত 
বুলাইয়া বলিলেন,--“কেন মা] আজ এমল 
কাতর হইলে কেন? তোমাকে ত আদি 


৩৮শ বৰ্ষ, অষ্টহ সংখ্যা, 


চিরদিনই বলিষ্ঠ! 
ধলিাই জানি!” 

ধীরে ধীরে বালি বলিল, “জানি নত 
মা! কেন এমন হইল তাহা আমিও বুঝিতে 
পারিলাষ ন! ? বোধ হত ধুব বেশি চালয়াছি 
স্পকিদ্ব। কি ঘে ছইল।” - 

কথ! অসমাণ্য রাধিগ্সাই বাতি মীয়ব 
হইল,-_তখন সানিজ্রী আপন মলে বলিতে 
লাগিল,_-“হইবে ন। কেন? শরীহের অপরাধ 
কি? লে কি ফণন এত কষ্ট সহিয়া]হল ? 
এমন খাইবার ক্লেশ শুইবার ক্লেশ-_-এত 
পথশ্রম সহ কর। কি এই হর্বল শরীরের 
কায?" 

ঈবৎ অন্তমনন্ক ভাবে সঞ্সাপিনী বলিলেন, 
"গর লাই, চিন্তিত হইও না; কিন্তু বারি! 
কাল কি তুমি লাইকার কাছে যাইতে 
পাৰিবে 1” 

বারি কিছু বলিল ন৷,__তখন স্যাদিনী 
বলিতে লাগিলেন,--তাহাকেও অশ্ুন্থই 
দেখিলাম,-_এত দুৰ্ব্বল ছইর| গিপ্নাছে থে 
আর লে লাইক! বলিখ! চিনিতে পার! থাল 
না! এদিকে যারির এই অবশস্থা,-_কি করি 
বে দুজনকে এক! বাব! যাইব তাহাই 
ভাবিতেছি !” 

বারির নিশ্বাসের শব্দ যেন খ।দি! গেল! 
সাবিত্রী বলিল, প্লাইকার আবার কি অসুখ 
ছইয়াছে ? 

সন্যাসিনী খলিলেন পতাহ। এমন বিশেষ 
কিছু ন; বারি, তুমি ভাবিও না| যতদুর 
বুঝিছাছি তাহাতে তাহা মানসিক বিপর্ধা 
থটিঘ্াছে বলি) বোধ হুইল। শরীরও 
লেই অন্ত ভাঙ্গিক্সছে। খুব সম্ভব এতদিনে 


সহিষ্চঠ স্ত্রীলোক 


জ্রইকা! 


স্ত্রীর প্রতি ববহারের আগ কিছু" ' লযখা 
পাইতেছে, আমি ত তোমাদিগকে অনা 
ছিলাম যে পে কাহাক্৬-জ্উ- দিতে পারে 
=! সম্ভবত এ দেশের এত নিকটে বখন 
আছে--তথন হারির খ্রয়ার জনরবটাও 
শুনিতে পারে!” 

লাবিত্রী এইবার হাপিল,--বলিল, "তা 
পর? এখন কি করিতেছেন তিনি ?* 

“এখন ত তাহাকে সম্গানীৰ বেশেই 
দেখিল।ম, কিন্ত আচা বাবছার ঠিক্‌ সন্রা।লীর 
মত নপগ, আহ! সাহিত্ৰি ৷ হাসিদ্‌ না মা! 


দেখিলাম সেই বালকের মত সরল কোমল ৮ 


স্বভাবই আছে--কিন্তু দে আনন্দ উৎসাহ বা 
চঞ্চলত। নাই ! পরের দুঃখে তেমনি কাতর 
কিন্ত সে শক্তি ঝ লাহস লাই! সেই নব 
“দেবদারুর মত হুন্দর শরীর এই যৌবলেই 
বেল জরাএন্ত হইয়া হেলিগ। পড়িগাছে! বে 
জন্তই হৌক, যে অতিখড় প।যাণ,__লাইকাকে 
দেখিয়া৷ তাছার চক্ষেও দল আলিবে!” 

তখ্ন তাড়াতাড়ি সাবিত্রী বলি! উঠিল, 
_তাহাত হইবে৷ কিন্তু ঝারি,_এখন 
হইতেই তুই চোখে জল অ(সাট। কিছু সন্বর়ণ 
কর দেখি! এই দেখ তম|| তোমার সহিলু 
বানি কাদিত। আমার কাপড় ভিঙাইর। 
দিল।” 

সঙালিনী সম্গেহে ঝারির হাত ধরি 
বলিণেন,--পক্যুদিও ন। মা! তোদাথ কোন 
ভগ্ন নাই, কোন আশঙ্কা লাই! তোমার এই 
কঠোর তপস্তার গুপোই তোমার সকল অমঙ্গল 
দূর হইবে] কিন্তু এইবার আবাদ তোমায় 
শক্তিত সাহসের পরিচগ্ন দিবার দিন 
আলিগ্নাছে,__তহে সাহসে একদিন তুমি 


\ 
**৭ 
রাজুর ছা স্বামী অন্বেষণে বহি 
হইক্সাইলে,। আত আবার দেই বলে আমার 
সঙ্গ তায [তর স্বাদীর ক্সম্ুগাহী 
হইতে হটণে ।” 

বারির নব্ুমের জল শুখাউর।ছিল।__ 
তাহার চুলে অঙ্গুলি সঞ্চালন কম্সিতে করিতে 
সাবিত্রী বলিল, 'আমিত সেই জনিয(- 
মরিতেছি যে তুমি কি বলিল বারিকে লাইকার 
নিকট লই্। হইবে ও কি বলিবে গিয়ে 
“ওগো ৷ এই লও তোমার স্ত্রী লও ।* 

সণ্ালিনী হাসিলেন, বলিলেন, পপাগল ! 
তাও কি হর? সে সকল কথ। পরে হইবে, 
এখন তুমি বারিকে কিছ খাওয়াইবাগ্গ উপায় 
দেখ দেখি! 

সাবিত্রী 





ৰলিল,_-"ঠিক্‌ বলিয়াছ ৷ 
খানিকক্ষণ আগে একজন গোগালিনী 
আমাকে দুধ দিছা গেল,_ত্মি বুঝি 
পাঠাইক্সাছিলে ?” 

"হা, আমনি বুঝিয়াছিলাম যে বারি 
যেমন ক্লান্ত 'ও কাতর হইগ্নাছে, তাহাকে 
কিছু বলকারক খাস্ড দেও! প্রত্নোজ্জন, তুমি 
উঠ লাবিত্রী ৯ লেই ছুধ আনি” বারিকে 
দাও” 

সানিত্রী উঠিয়৷ গেলে ধীরে ধীরে বারি 
বলিল, “তাখার কি কোন নেশি আন্গুখ 
দেখিলে না?” 

পদ৷ চাঞ্চল্যে সঙ্গাপিলী বলিলেন _. 
“ন। লা,-_-অনুখ ত কিছুই দেখিলাম না। 
একন তুমি উদ্বিত্ হও? পীড়চ দেখিলাম না 
কিছু শরীর ভগ্ন, লে দিবা হাসিতেছে, কথা 


(ক্ষ হিতেছে__তবে বিশেধ লক্ষ্য জঙ্গলে বোঝা 
/ বায থে দে হাসিতে প্রাণ নাই, কথার 


তাঁরতী 


আগ্রহারণ, ১৩২১ 
উদ্দীপন। লাই। তাহাতেই ভাবিলাম ইহা 
কোন গুপ্ত দানলিক বাথ! ৷” 

বারি আর কিছু বলিল ন! । সাবিত্রীর 
দত দত্ত পান করির। নীরবে শন করিল। 
সাবিত্ৰী ছালিল্পা বলিল হুউপ্ান্ডে ভাল! 
তুই লাইকার লেব করিছি ন সে-ই তোর 
আলা মরিবে! মা! তুমি কেমন কথিত! 
বল বে কালই ৰারিকে লইগ। ঘাইবে--এখন 
একলা পড়লে কি এ ঝা[চবে 1” 

সঙ/ালিনী হালিলেন। তাহার পর সকলে 
সেই বৃক্ষতলেই শঙ্গন করিলেন। 

অতি প্রত্যুষে দুম ভাঙ্গিতেই সাবত্রী 
দেৰিল৷ সধ্জাসিনী তখনও ঘুমাইতেছেন কিন্ত 
বারি উঠিয়া বসি আছে) সুখখ।লিতে 
যথেষ্ট উদ্বেগের চিছ, বৃক্ষকাণ্ডে ভর দিয় 
এক দৃষ্টে চাহিয়্। আছে । সাবিত্রী থে চাহিল 
তাছ। তাহার চক্ষে পড়িল না, দৃপ্তদান আকাশ 
ব বৃক্ষপিরেও ঘে তাহার ছদগ যুক্ত এমনও 
বোধহন্ছনা! 

তাহার চিন্তার গাঢ়তা ও বিধাদপূর্ণ সু 
দেখি! সাবিত্রী অন্তরে অন্তরে বণ! অনুভব 
করিল। আহা, কি আশা নিরাশার তাহার 
হৃদ এখন উদ্বেলিত! কতখানি লজ্দ। ও 
অনুরাগ এখন যুগপৎ তাহাকে পীড়িত 
করিতেছে? চোখের কোলে কালি, 
মুখে স্পষ্ট বেদনার ক্লান্তি, তথাপি একট! 
উৎকঠার, অধৈর্যোর চাঞ্চল্ো তাহার সর্ধা 
শরীর বেন অধীর হইগ। আছে! একব।র 
চকিতে সাবিত্রী ইছ/ও তাবিল ধে--"থদি 
লাইক! ইহাকে গ্রহণ করিতে অসম্মত হুদ! 
“সঙ্গে র্রাথিতে বিরক্ত হর__-তথন বারিপ 
চিত্ত" 


৩৮শ বৰ, অধম “‘সংব। 


কিক এ কথাটাকে লে ননে স্থান দিতে 
পারিল ন ;-_মনের বাপ! চাপিয়া কৌতুক 
হাতে বলিল,-_“ভাল ভাল! নাত্রতে খুন 
হইয়াছিল? আর একটু পঞ্রেই ত সব নাত! 
ফাটাইর। বরের কাছে যাচবি,--এখন না হচ্গ 
একধাপ এদিকে ফিরিস়্াহ জাথ না তাই ॥"" 

"শান্ত ভাবে ফেরিগু! বারি বালপ,- 
পতাই বুঝি। আন বুম ভাঙ্গি তোমাদ 
নকিলাম ভুঁদি উঠিলে ন৷,--তথখন আনি 
আর কি করিব? আনত আমি পাম্।প। 
শুধইত্রা থাকিবে পারি না! উঠিলে কতক্ষণ?” 

শমনেকক্ষণ! যখন তুই ‘পাইক লাইক’ 
করিনা নান জপ কারতেছিলি !” 

তাহার অঙ্গ পীড়ন করি! বারি বলিল, 
"কি মিথ।1কথাহ বলিতে পার তুমি] লাম 
আবার এপ করলাম কখন 1” 

পপি নাই ? সেই যে” 

ব্য বল। হইল ন! লপ্গ)সিনীও লাগদিত। 
হুইলেন। ছর্গ। স্বরণ করিনা বলিলেন, 
“বারি কেমন নাছ বলদেখি? শগীরে এখন 
কোন ম।নি আছে কি?” 

মুখ নীচু কার! বারি বলিল, “বুঝতে ত 
পারিনা মা!” 

অতি মৃতকে স।বিত্রী বশিল,_-৩] কেন 
বুঝিতে পারিবে 1” 

সগ্য।সিনী বলিলেন, "শ্রস্ দানে ধাও, 





পম আল আর একবার লাইকাকে 
দেখিদ। আআসিহা তাহার পর তোমার 
ব্যবস্থা) করিৰ (৮ 


সাবিত্রী পূর্বের  গ্তা্ুই বলিল,-_-"কেন 
আবার মুখ শুধাইল কেন? একটু বিশখও 
কি সহ্য হুদ না?” লঙ্গালিনী উঠিল! দুরে 


লাকা 


সি 
বলিগ্। ঝেোলার ভিতর হইতে বাদি 
বাহির কঙ্গিতেছিলেন,_তগন আতি মদ 


তঙ্ন ভাবে বারি বলিল, “তে কি লব 
দমধ্ুছ পরিছ।ল দিদি ।"-_-জঅডের অল্র।বান্বয়ে 
লাবিবী ৰ লপণ--“সনদ্ৰ? সম৷ আর কৈ 
ভাই? কতটুকু আর ছুই আমার কাছে 
আছিল? আর সতা কথ। বলি, পি" 
ভালেই 4 এনন দিন কট। মেলে বল্‌?" 

বারি লাবিত্রীর পরিহাস এবং কথার 
ভিতরের গুপ্ত শি[শরকণার আতা 
বুঝিল। সাবিত্রীর প্রতি চাহিতেই তাহার 
চক্ষুও বান্পপূর্ণ হই) উঠিল। কিক্ক আর 
কোন কথ! হইল না, সন্গযালিনীর ভিতর 
আদেশে ছুইপনই নিকটের নির্বগজলে 
ন্স।ন করিতে চলিত! গেল। 
i (২৩) 

শশোন বারি!” 

উহার। রাজপগের অনতিদুখে ভাষণ পত্র 
বহুল একটা গুন্দাস্তরাশে বলিয়াছিল, সঙ্া।- 
মিনীর ক্হ্বানে দুইজনেই তাহার নিকট 
আসিল । সাবিত্রী প্রশ্ন করিল, কি দেখিলে 
জা?” 

হালি) তিনি বলিলেন, প্তালই 
দেখিলান ! কিন্ত ৰ! বএ। এইবার তোমার 
কিছুদিন পুরুষের ছদ্মবেশ ধারণ করিতে 
হইবে বোধ হত!" 

পছন্থবেশ ?" বারির চদকিত প্রশ্নের 
সহিত সাবিত্রীও বলিল্প৷ উঠিল" পুরুষের 
ছল্মবেশ ?"_ 

“হা পুরুষের ছন্মবেশ ! আনি লাহন 
করিতে পারিলাম ন! লাইকা৷ নিকট 
তোমার সমু বৃত্তান্ত বলিতে, দাত্র এই কথ। 


জান্তা 


ঘলিয়াছি যে একটি নিথ্াশ্র্ বালক আমায় 
কাছে উপস্থিত কিন্ত আছি রাখিতে পার্ক 
না, আআ, চিৰ তোমার চ্যান প্রকৃতি 
বলিয়। সে ঠেম।রই লেব। করিতে চার_ 
অতএব তুমি তাহাকে সঙ্গে লও| 
এ কথাতেও লে ইতস্তত করিকাছিল তাহার 
পর,__আমাকে ভার মুত্র করিবাদ জনই 
তক অথবা ছে কোন কারণে শে এখন 
স্মত হইলাছে [* 

বারি বলিল, “অ।মার প্রকৃত পরিচয় 
দিতে সচল কেন করিলেন না » ?*-_ 

সঙ্গিনী হলি বলিলেন,_-“লাহুস 
কারলাম ন| কেন? তবে শোন বাপি! 
লাইকাকে আমি বুঝিতে পারিলাম ন। 
এবার! সম্প্রতি তাহার হাদগ্প হে কোন 
পথে চলিছাছে তাহ! আচরণে কিছুই বে 
ধা না, যদি স্ত্রীপোক লগে লইতে অসন্থত 
হর" কিছ,” 

সম্যাসিনী নীরব হঃলেন। বারি ক্ষণকাল 
লিক থাকিয়া বলিল, “তৰে, তীছার 
অগ্রীতিজলক কাছ কগিতে আমি হাই 


কি মা?” 
চি্।পুণ চক্ষুত তাহার মুখের উপর 
স্বাপিত কাছ সঘ্যালিনী বলিলেন, 


“আদিও ও কথ! ভাবিল/ছি আম! হদিই বা 
প্রি হপ-কিন্ত স্ত্রী পপিতাগেশ তাহার 
কি অধিকার আছে? সে সন্যাদী বা 
্রক্ষচাবী নব,-কোল শ্রতধানীও নর, 
তবে পরিত্রত। পত্থীকে চিপঅপ্ম শোক 
“লাগরে তাদাইবার প্রয়োজন কি তার? 
শুধু কোন মিথ্যা আশঙ্ক।থ লে রাজভঝনে 
প্রবেশ করে লা, নতুবা তুমিত বশিন্লাছিলে 


অগ্হাঞণ, সত 


ঘে,-লে তোমাকে আনিতে গিল্পাছিল। 
কিন্ত আম থে এখন সংলা তোমাকে 
স্বসুক্তিতে লইয়া ঘাইতে পপ্রিতেছ্ছিন। তাছার 
কারণ এই থে হ্দ প্রথম হইতেই সে 
তোমাদ প্রতি বিরক্ত বা অনন্তষ্ট হয়,--সেই 
জন্য! এখন তুমি এইভাবে তাহার কাছে 
থাক শিঞ, পরে তাহার শ্বভাস আচরণ ও 
মনোভাব বুঝিঞ। আত্মপ্রকাশ করিও" 

বারি ভাবিতেছিল--"সতা ! তাহা 
বাধ্াস্থরূপ ব! কষ্টকর হইলেও ছইতে পার 
বটে। তাহাই স্ব! যদি তাই হ' 
তধন তাহার অন্তরের খার সহজে মুক্ত 
করিক্। কে বলিল বধেন-_"হদি তাই হল! 
তাছ! ছইলেই বা এত ভদ্র কি! এমন 
স্বণিত অভিশতড জীবন বে বহিগ। চলতে 
হইবেই এমন প্রতিল্ঞাও ত নাই! ছিছি।! 
এখনও ভবিষৎ চিন্তা ?" 

কিন্ত সদ্গালিনীর বাক৷বলানে লাবিএী 
বলিল, "আর বদি দেখে লাইকা হথাথই 
তাছার প্রতি অপন্তষ্ট তবে?” 

তখন সবেগে বারি বলিল,-_-”তখনকার 
কথ। তখন দিদি! এখন ঘা যাহ। বলিলেন 
তাহাই ভাল !” 

তাধার কথার সদ্্যালিনী হেল বিশ্মিত 
হইলেন, ‘বলিলেন "ন। মা! তাছা নহে, 
এবিধরে ভুমি এখনও ভাবিতে পার, 
বিবেচনা কঞিয়া বদি--” 





বাধা দিঙ্না বারি বলিল, "বিবেচনা 
আর কি করিব মঃ? আপমি হাহ! তাল 
বুঝিবেন তাহাই ভাল!” 


সন্গালিনী বারির লিরণ্চ,দ্ূন করিয়া 
বলিলেন --“ইং। তোমা মনোমত ছইরাছে 


০৮'ধ বঘ, অ্টদ লংখাা 


ত? ভাল, তোমরা উর ঝোপের কাছে 
থাক গিছ৷, আমি তোমার ছন্যবেশের সদস্য 
আঙোন লইয়া বাইতেছি।” 

পথ পার্শ্ব বহিষ্না নামিয়া তাহারা দেই 
সদনি্ ভুষিখণ্ডে আলিদ! বলিল । অন্ত 
পার্শ্ব দিয়া একটি ক্ষুদ্রকাছ। নির্ঝর প্রলধার! 
গড়াইঘ। আপি! সেইস্বানের যৃত্তিক। উর্বর! 
কারন) মাণিয়াছে । অগ্দ্র অপেক্ষ। সেং গুল 
হেম আথক তৃপ সমাঙ্ছঘ--লতাওল্বহুল । 
বর্ধাপুষ্ট খনপ্ডামকাস্তি একটি প্রকাশ 
জামগাছ স্বালটি ছারাচ্ধন্র করিল ঢাখিযাছিল। 
তাহাই তলে ঘটি ক্ষুদ্র ক্ষদ্র প্রস্তর খণ্ডে 
তাহার! আলিয়! বলিল। 

বসিত্থাই সাবিত্রী বলিল,_-*তাছার পর 


বার। এইত সাক্ষাতের শেষ! একটি 
কপা বালব কি?” 
লাযিত্রী হালিছ। সলিল বটে কিস্ধ 


বামিয মুখ ক্রেদে অন্ককাগাবৃত হইচেছিল। 
সে কম্পই ভাবে বঝলিল,--"কেন বলিলে 
ন! ভাই? তুমি” 

বালির হয় রুদ্ধ এাণ। 
বলিল, “পরে --পরে একটুপানি পরে রে 
বানি! আদার কাদিবার হথেষ্ট সমর 
আছে--প্রাণ ডবিয়| কাদিল! কিন্তু একটি 
কখাণ উতপন হুই সঙ] বল দেখি,--ডুই 
এখন কি তাবিচেছিস্‌ ? থল বায়ি। 
তোর মনে এখন কি হইতেছে ?* 

বালি স্থির ভাবে দূরের তূণশিরে বায়ুর 
খেল! দেখিতে দেখিতে বলিল,_প্বলিৰ 
দিদি! সংসারে এক। তে'কেই পে কথা 
বলিতে ইচ্ছা করে,-_-জিঙ্ঞাসা করিলি ঝালহ। 
নং--আমায়ই হচ্ছ হুইতেছিল তে হাইবান 


তখন সাবিত্রী 


লাকা 
সমর একবার তোকে লব আমান লব 
কথাগুলি সলিছ। ঘাই। কিন্তু লড় বেশিকণা 


ঘে ভাই: তোকে 'সনেক সালযাছি তবু 
দেখিতেন্ি আগ্র-ধেন লস কথাই বাকী 
আছে নপিতে। কতচুকু বলিব আর! 
দিদি; ভাই তবু য। নালন আম ঘা 
নম বলিব লবটুকু তুই বুঝিছ। [নিল আল!” 

বারি উঠি! সাবিত্রী আলন প্রন্তগে 
আ([লয়। বপিল,- ক্ষুদ্র উপলখত্ডে ছিইজনলের 
স্থান হন্ব না,_পরদ্পরে জড়াইদ! ঘেন এফ 
হইর। বসিল! 

তাহাদের মাপার উপর দিয়া জলপূর্ণ 
দেখ খণ্ডে খণ্ডে ভালিঘ। যাইতেছিল,-- 
বাতালে লিক্ত বন-প্রেঘদের আরণ্য পুস্পের- 
শর গন্ধ! কচিৎ বত্ঞলগান[বনত মেঘস্ত,প 
শাত্যাহত হুই অস্তিত কাতর হুগনের তুই 
একনিন্দু অল তাহাদের মাথাম্স বর্ষণ করি 
চলিঙ্গ/ছিল। কিন্কু এসকণে তাহাদের দৃষ্টি 
ছিল না, নদীতপশাহী শিণাপণ্ডের সস্তার 
আবেগদৃঢ়তাত্ সাবিত্রী পাপের মত সিল 
হইয়| বলিছা পাকিল--আর লছলা বেগমুক্ু 
তুষালখওমিশ্র নির্ঝর পারার গাছ বারর 
হৃদক্সাবেগদগ্ কঠন্বক্র-ছেন তাহাকে আচল 
ববি] আহত করিকসা_-5(লতে লাগিল! 

ধার বলিতেছিল,- "আর একনার প্রশ্ন 
কর দিদি । আমার দনে এখন কি 
হইতেছে একৎ! আর একবাত্র বল! 
জানি লন আম কেন মাদার কথ! বলিতে 
এত সাধ হইতেছে! আদ নামা. 
ঘিভ্তালা কর একবার”; কেন মামি 
পিতামাতার জেহ-_রাজসংসারের স্থখ-নিশ্চিন্ত 
নির্ভরত।--বিশ্বন্ত আম্মাস_-সকলি ত্যাগ 


৭৩ 


করিত নারীজস্মের বিভীবিকাব পথে আসিছ! 
দাড়াইলাম 7 আবার তোৱ এট মৰ্স্মাস্থিক্ 
শেছ__ছাই তাাগ করিছা এখন যে আদি 
কোপার ঘাইতেছি তাহারট স্থির কি? 
জ্ঞানের প্রথম উন্মেষ হইতে কেবল ইহা 
আ।বিতেছি দে আদা অদৃষ্ট এদন কেন? 
মন আপনাব বলে চলেনা কেন! স্প 
যদি হারাইগ্ডাই পাকি তাছার দণ্ড এত 
ছার চাদর ই বা কেন করি ?" 

এট খানে বারি একটু খাদিল,_-কিস্ 


সাবিত্রী কথা বালল না। তখন আবার 
লে বলিতে লাগিল। “প্রাণ হেন খপন্থ 
হইয়াছিল দিদি! পৃথিবীতে কোপাও 


তাহার কোন অআ(ভাথ দেখিতে ন! পা 
এই পৃথিবীই আমার পক্ষে ফণ্টকসন হুইপ 
পিগ্াছিল! তাই বড় কণ্ঠেও দাদ, 
তোথা কেউ একটু বুধিদ্‌ কত কষ্টে 
ক্সামি আ।সিগাছিলাম ! সরিতেই গগন হইসে 
তখন একবার শেষ চেষ্টা আক্মহত)- 
পাপের হাত হইতে বাচিবাঞত-অন্ত শেষ 
চেষ্ট। কমিয়াছিলাম ৷ 
এইবার সানিত্রী অতি অ’পষ্টভাবে বলিল, 
"চুপ" । 
লারী বলিল,__“না_শোন1] আছ 
আমার বেদ হইতেছে বেন আমার সব 
স্থরাইক্ান্ধে !_ মামার সব কায শেব হউন! 
সিদ্ধাছে,_বুকি জীবনের শেষও দেখিতে 
পাইলাম দিদি!-দান্ এ পপের মাঝে 
= তোদের কাছে দাড়াটস ন! ভাট ?--আমার 


ভারতী 


অওাহাল্ণ, ১৩২১ 


শ্রোতের মুপে আব তুই ডালি উঠিল না 
শ্রেগ্মদ্রী !-- আমাকে লুক!ইতে দে একেবারে 
চির অন্ধকারে আমি মুপ ঢাকিত্রা গেলি !- 
তাৰ পুর্ন্দে ছুটি কথ। তোকে, দিদি-_কেবল 
তোকে" 

বারি আখ বলিতে পারিল ন।, লাবিভ্রীল 
সন্ধে মাথা রাখি ঘন ঘন শাল পরিত্যাগ 
করিতে লাগিল। তপন স।নিত্রী বুঝিণ ফা! 
ভাল হর নাই !-চোপের জল চেপে রাধ্িথ 
ঈপ্রৎ তঙ্জন স্ববে বলিল_-”ওফি রে বারি! 
[ক বলিছেছিল্‌ তুই ?--পাগল ছইবিলাকি? 
তুই কি ভাবিতেছিল লাইক! তোকে গ্রহণ 
করিসে না? কেন অত কথ! বলিতেছিন্‌, 
বল দেখ? আঃ বহিল আমার! তোর 
কষ্ট, এত কষ্ট । এ যদি বিফলে নাগ তলে 
ভগবান" 

শছা দৰ্কাঝ্ো এই কপাই স্ররণ করিও 
তোমরা দে, ভগসান দবাষদ ! নিঞ্জের কট 
বড় অধিক বলিয়া সোণ হইলে জগতে দৃষ্টিপাত 
করিয়। দেদিও থে তোনার অপেক্ষাওড দুঃখী 
লোক কত বেশি] তাহাদের তুলনায় লিঙ্ের 
হুখ স্মরণ করিগ| ভগবানের [নিকট কৃতজ্ঞ 
থাকিও তাহ! হুইলে সংপারে অর কোন 
ইৰ পাইসে ন।।* 

“সানি ও বাবি চমকিত ছু) উঠি 


দীড়াইল। লঞ্গবিনীরও চোখে জল-- কিনে 
কি তাচাদের সস কপ! শুলিখাছেন? 
( ক্ৰমশঃ ) 
শুচেমনলিলী দেবী । 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


ভারুইন 


ক্রমবিবর্তন ও প্রাকৃতিক নির্বাচন । 

১৮৫৯ সালে ২৪এ নভেম্বর তারিপে 
বিশ্ববিশ্রুত্ত "উপগণের উৎপত্তি (origin 
০ 38৫০০3 ) নামক শ্রান্থ প্রকাশিত হয়। 
এবং লেই দিনট বত কপি পুত্তক ছাপ। 
হুইগ্রাছিল (১২৫ কাপ) লমন্তই বিক্রীত 
হই ধাছ। এই গ্রন্থে তিনি তাহ ক্রমবিবর্তীল- 
বাথ ও প্রাক্কতিক নির্কাচনবাদ (natural 
selection) এত উদাহরণ ও পরীক্ষার দ্বারা 


সপ্রমাণিত করিয়াছিলেন বে তাহার 
পাণ্ডিত্বের পরিচন্গে আাশ্চর্ঘ্যাশ্বিত চইতে 
হয়। 

তাহান পুর্বে শ্যামার্ক জীবজস্কদিগের 


গঠন প্রণালীর সাদৃশ্য দেখিস স্থির করির। 
ছিলেন থে সমস্ত দীবজন্ত কর্ছেকটি আদি 
জীবদন্ধ হইতে স্বষ্ট। কিন্কু ততদিন 
পর্ধান্ত না কেছ দেখাইতে পারেন যে কেমন 
করি! একই গপ হইতে উৎপন্ন জীব্রস্থ 
পৃথক পৃথক হইয়াছে ততদিন ল্যাদার্কের 
শিদ্ধাস্ত গৃহীত হইতে পারে নাই । ল্যামার্কের 


নিশ বংলর পরে ডাকইন এবং ওক্স/লেস 
এই বিষয়ের সতুত্তর প্রদান করেন। 
তাহার! দেখ|ইলেন বে "প্রাকৃতিক 


নির্বাচনের ফলে" বৃক্ষাদি ও অন্ধসণের 
প্ৰধো পৃথক পৃথক উপগণের উৎপত্তি 
হইয়াছে ।* পূর্বে বৈজ্ঞানিকগণের ধারণা 
ছিল বে প্রত্যেক প্রকারেন্স বৃক্ষলত| ও 
জীবন্ত বিশেষ বিশেষ সমরে আলাছিদ! 
ফরিরা সৃষ্ট হইপ্রাছে এবং তাহাদেরই 
বংশধর আধুনিক কালের বৃক্ষলতা ও 
জীবজন্ধ। ডারুইন ও ওয়ালৈলদ বলিলেন 
বে তাহ! হইতে পারে না। যাবডীর বৃক্ষলত। 
ও জীবন্ত করেকটি বড় বড় গণে 
বিভক্ত এবং প্ররুতিয় নির্বাচনের ফলে 
সেই সকল গণ হইতে বিভিন্ন উপগণের 
উৎপত্তি হইগ্াছে। এই এ্রকতিক নির্ধ্ধাচন 
ছুট সুলশ্ত্রে বিভন্ত কর! ঘাইতে পারে। 
(ক). প্রতোক বৃক্ষলতা ব| জীবজন্ক 
বংশরক্ষা করিধার জগ্ত সচেষ্ট, কিন্তু যদি 
সকল বীজই রক্ষিত হুন্ছ তাহ! ছইলে 
উৎপল্প দল বৃক্ষলতা ও জীবনন্্কে স্থান 
৷ আহার দান কর! পৃথিবীর পক্ষে 
অসস্থব। সেইঞগ যাহার! জীবনলংগ্রাদে 
আত্মরক্ষা! করিতে সর্বাপেক্ষা সমর্থ তাহাই 
জীবিত থাকিবে (survival of the fittest) 
বাকি লব মনি্বা বাইবে। ওগ্লালেস 





* ডাক্ষইন শাহান “উপসশের উৎপত্তি" সাদক প্রস্থের কুক গার পূর্বের আরও ৩৪ জন বৈন্ঞানিকের * 
সাম উল্লেখ করিয়াছেন, সাহা অসম্পর্ণলে এই আকৃতিক নির্/5নবাদ বাৰিকার করিয়াছিলেন। ডারুইন 


এবং ওর্নালেস উদার পারিলমাখি করেন। 
২ 


ভারতা 


শণনা "করিঃ। দেখিপ্রাছেন যে একজোড়া 
পক্ষীর ঘদি বৎসরে চারটি করিল! সন্তান 
হুদ এবং ভাৱাদেহও আবার সন্তানাদি 
হইতে থাকে ও সকলগুলি জীব্তি থাকে 
তাচ হইলে পনের বৎলরে একজোড়। 
পক্ষীর বিশ কোট বংশধর হইবে 1 হাক্ললে 
সেইরূপ গণনার হার! সপ্রমাণ কছগিয়।ছেলু 
ঘে একটি উদ্ভিদ হইতে বৎসরে মাত্র 
পঞ্চাশটি বীজ উৎপন্ন হুইলে নদ বংসরে 
তাহার নংশধঞ্জেরা--সমন্ত পুথিবী ঢাকিয়া 
ফেলিবে এদং পৃথিবীতে আর অন্ত 
কোন বৃক্ষণল্তার জন্ত স্থান থাকিবে না। 

বংশধবের মধ্যে যাহায়া 
উপযুক্ত  তাছারাই জীনিত 
খাকিবে। বাল পিতার বংশরক্ষ! সর্ধবাপেক্ষ। 
বেলী সম্ভবপর । লান! প্র!কৃতিক কারণে 
আ(ধকাংশ বৃক্ষ ও অন্তর লম্ানগুলি সার! 
বায়। জলবায়ু, কীটপতঙ্গ, সংক্রামক রোগ 
প্রভৃতি ইহাদের মৃত্যুর প্রধান প্রাকৃতিক 


এই অসংখ্য 
সর্বব।পেক্ষ। 


কারণ। একট। দৃষ্টান্ত এখানে দেওয়। 
ধাইতে পারে। এক একট! তেঁতুল গাছের 
বৎসরে সহন সহত্র বীন্ন হর দকলেই 


দেখিয়। থাকিবেন। কিন্তু অধিকাংশ বীজই 
গাছের নীচে পড়ে বলিপ্পা, আওতার অধিকাংশ 
বীমের অস্ুরই হর না, ধেগুলি হয় তাহাও 
জনেক মার। ঘা । একন্থানে অনেক বীজ 
পড়িলে তাছার। আহার ন! পাইহা অধিকাংশ 
মরিদ্রা। যাগ । উচ্চ পর্বতে, বরলের দ্বারা 
আবৃত আক মহাদেশে বা মকতুমিতে 
অনুপযোগী আলধাবুর অন্ত বৃক্ষলত! জন্মে 
পা, জীবন্তুত্ন সংখ্যাও খুব কম । মাছষের 
সন্তান জননের ক্ষমত! কম, কিন্ত পচিশ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 


বৎসয়ে মানবের সংখ্যাও দ্বিগুণ বর্ধিত 
হ্ল্। 

খে) সন্তানগপ পিতাদাতায় দৈছিক 
গঠন উত্তরাধিকারী হুত্রে প্রাপ্ত হয়। কিন্ত 
বীজের তারতমে! কোনও হুইটি সম্ত।ন 
একক্কূপ হয় না। নান। প্রাক তিক কারণে এক 
একট বৃক্ষলতা! ব। জীবজন্কর কোনও বিশেষ 
ইন্ছি » ইক্তিঘচর সামন্ত পরিবর্তিত হয় 
এবং তাহা ক্রমশ; বংশধরদিগের মধ্যে 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি ঝ ত্রাস পাইতে থাকে। 

লানা প্রাকৃতিক কারণে এইন্পে একই 
গণ হইতে (বিবিধ উপগণের উৎপত্তি হুইরা 
থাকে। এইরূপ উপগণের উৎপান্তি থে 
সম্ভব তাচ। আন॥। পশুপক্ষী পালনে মানব 
কর্তৃক নির্বাচনে (sclection by man) 
স্পষ্ট দেখিতে পাট । যাহার! পার। পোছেল 
তাহার জানেন যে বিধ্ধি জাতীপ্র পাদর।কে 
একত্র রাখিরা কত বিচিত্র রকমের পাররার 
উৎপত্তি হইঘ। থাকে। এই সফল পাররার 
কোন জাতির ঝু'টি খুব বড় ও চিকণ, 
কাহারও পাখ। খুব বিস্তৃত, কাহারও ঠেট 
বড় বাছোট, কেছ বা দূরে উড়িরা বাইতে 
পারে, কেছ পায়ে ন)। এই সকল বিবিধ 
জাতির পাত্র! পরীক্ষ! করিত! দেখ! গি্সাছে 
বে তাহাদের দেহের হাড়ের ও অন্তান্ত 
ইন্দ্রিদ্ের অনেক তারতম্য হইয়া পিক্সাছে। 
নির্বাচনের দ্বার! গৃহপালিত কুকুরের মধ্যে 
নিউফাউগ্যাণ্ড জাতীর সুবৃহৎ কুকুর হইতে 
আম্য ক্ষুদ্র খেকিকুকুর পর্য্যন্ত দেখিতে 
পাওয়া হান । মাহুয এইরূপ নির্ব্বাচন কররিগ্না 
স্ব, গো, মহয প্রভৃতি বিভিন্ন জ।তীক 
জৰ্ধর মধ্যে বিবিধ উপগণের উৎপাদন 


৩শ বধ, অষ্টম সংখ্যা 


কঙ্গিতে সমর্থ হন) ঘোড়। ও গাধার 
সহবাসে খন্চর নামক উপগণের উৎপত্তির 
কথা লঞ্চলেই জানেন। 

হখন দেখিতে পাইতেছি যে মান্য 
অলললদরের মধে। নির্বাচনের স্বার৷ বিবিধ 
উপগণের স্ষ্টি করিতেছেন, তখন প্রকৃতি 
যে যুগযুগ৷স্তর ছইতে গণ হইতে উপগণ, 
উপগণ হইতে উপগণেন্গ স্থষ্টি করিবে 
তাহাতে বিচিত্র কি? মানব অলসমপ্জের মধে। 
উপপূপে যখন এত পরিবর্তন করিতে সক্ষম, 
তখন প্রকৃতি নির্বাচনের দ্বার! ক্রমশঃ উপগণের 
মধ্যে কত বৃহৎ পরিবর্তন করিতে পারে 
তাহা অনান্থাসে বুঝা বাঙ্গ__-এত পরিবর্তন 
সম্ভবপর যে ক্রমশঃ উপগণগুলি একেবারে 
স্বতঞ্জ আতিতে পরিণত হইতে পারে। 
এটরপ নির্বাচন ও ক্রমবিবর্তনের দ্বার! 
পৃথিবীর অসংখা প্রকাদের জীবন্ত ও বৃক্ষ 
লতার উদ্ভব সন্ভবপর হুইয়াছে। 

নানা জ্ঞাত ও অজ্ঞ।ত উপায়ে প্রকৃতি 
নির্বাচনের দ্বারা উপগণের স্থষ্টি করিতেছেন। 


এইরূপ কয়েকটি উপাগ এস্থলে 
লিপিবদ্ধ হইল । 
পারিপার্শ্বিক অবস্থ!। 


(Natural sorroundings) 


মনে করুন একছ।লে বাত্রের দশ 


আছে এবং তাহাদের প্রধান আহার 
হন্গিপ। এস্কলে এই সকল বাড্রে্র মধ্যে 
বাহার! খুব দ্রুতগামী তাহারাই হরিণ বধ 
কমিক সেই আহারের দ্বার! বাচিছ়া 
খকিবে। এইরপ দেশে ক্রতগাী 
অখাককতি ক্ষীণত ব্যাত্বই প্রকৃতির 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


নির্ক্যাচনফলে দেখিতে পাও! ঘাইবে, অস্ত 
জাতীত্র ব্যাস্র দেখিতে পাও বাইবে না। 
গুতদেশের জীবদস্ত ব। বৃক্ষলতা গ্রীশ্ম গধান 
দেশে আনীত হইলে, বেগুলে বাচিবে, 
তাহাদের অনেকগুলি নূতন স্থানের ও 
জলবাদুর উপযোগী হইতে চেষ্টা করিবে। 
ভাহারা কোন কোনও দ্থণে নূতন উপগণে 
পন্দিগত হুইবে । অনেকে পাহাড়ে বেলগাছ 
দেখিছ্। থাকিবেন--দেখিতে হেট, শল্ত, ও 
সাধারন বেলগাছ হইতে কতকলরিমাণে 
ভিহাকতি। সমতল ক্ষেত্ৰসাত বেলের বীচিই 
পাহাড়ের উপর পক্ষীর খর! নীত ছওগ্রাতেই 
এই গাছের উৎপত্তি, কিন্তু পাহাড়ে ধেন্ধপ 
খান্চ মিলে লেই খাদোর এবং তথাকার 
জলবাদূর উপযোগী হইবার চেষ্টার বৃক্ষটি 
কিছৎ পরিমাণে ভিগ্রাকৃতি ধইগ্রাছে। এইনপ 
স্থান ঝা জণবাযুর দক্গণ এক একদ্বানেদ 
বিশেখহঃ সদুদ্র মধ্যন্থ দ্বীপের যৃক্ষলত। 'ও 
ভীবজন্ধ অনেক পরিমাণে স্বতন্ত্র । প্রাকৃতিক 
নির্বাচন ওষ কত জটিল তাহা নিমলিখিত 


উদাহরণ হইতে বুঝ। ধাইবে। বিলাতে 
হর্টইদ ও ডাচ ব্লভার নামক তুঃটি 
উদ্তিৰ আছে। মক্ষিক। বা কীটপতঙ্গের 


হ্বারা উদ্ভিদে পুং-ছুলের রেণু শ্রী ফুলে 
আনীত হইলে লেই সঙ্গমে বীন উতৎপগ্ন 
হয়। উপরোক্ত দুইটি দুলে অম্বধল-বী 
নামক মক্ষিকাই সঞ্চরণ কনো কিন্তু 
ইহর়ে এই মক্ষিকার বাল! তালি) ফেলে 
অপরদিকে বিড়ালে ইহ ধরিত্া খান্ধ। 
বে প্রদেশে বিড়াল বেনী, লেখানে ইছরেল। 
সংখ্যা কম, মক্ষিকার সংখা! বেশ এবং 
সেইভ ফুলও সেখানে বেশ। সুটিবে। 


ভাগতী 


আবা [বিড়ালের সংখ) বেখানে কম, 
সেখানে ইছব বেন, সেইজন দক্ষিক। 
কম, ফুলও "কম ফুটিবে। অতএব কোনও 
প্রদেশে উপগ্োত্ত হই জাতী চুলের সংখ্যা 
সেইগ্থানের [বড়।লের সংখ্যার উপর 
নির্ভহ ফরিতেছে। 


ইত্দ্রিরবিশেষের ব্যবহার ও অব্যবহার 
(85০ and of parts 0) 
অনেক ইন্দ্র অব্যবহারে ক্রমশ; নষ্ট হইছ! 
হায় ও ব্যবহারে পরিবর্ত্তিত হঃ৷। বে ইন্সিত 
কার্ঘোপধোগী (0560) তাহাই স্বাচী 
হয়। ইহার প্রধান দৃষ্ট।স্ত আমর! গৃহপ।লিত 
পশুপক্ষীতে পাই । একই জন্ধ বন্ত 
অবস্থাত ও গৃছপালিত অবস্থার পৃথক হয 
এখং তাহাদের বংশধয়গপও আরও পৃপবা 
হই পড়ে। বত ছ্ুকুট, পাতিহাস, 
স্লাপহাস গ্রন্থতি পক্ষী বেশ উড়িতে পারে, 
গৃহপালিত অবস্থা তাহাদের উড়িবার 
প্রর্নোগপন ছয় লা__সেইজগ্ ক্রমশঃ তাছাদেজ 
পাখার হাড়গুলি এইরূপ পর্নিবর্তিত হুট! 
যার যে তাছাদের খেঞ্দুর উড়িয়া থাইবার 
ক্ষমতা চলিহা যার এবং তাছাদের লম্ত-ল- 
গণও আর উড়িতে পারে লা। কু ক্ষ 
স্বীপে পক্ষীদিগকে এ্রাপভয়ে উড়িতে হর 
মা বলি, পাখাবিহীন বা অল্প প1খাবিশিষ্ট 
পক্ষীও দৃষ্ট হথ। গৃহপ।লিহ অনেক পশুর 
কানগুলি নি্দিকে বাকান, কিন্ত বগ্ত- 
অবস্থা্থ তাহাদের কান সোল! দেখ। ঘার। 
গৃহপালিত অবস্থার তাহার! তেদল ভগ 
আদৌ পার না এবং সেইজন্ কাল খাড়ার 
অভ্যাস পরিত্যাগ করাতে তাহাদের 


disuse 


অগ্রহাঙণ ১৩২১ 


কাণের হাড়গুলি এরূপ পরিবর্তিত হুইপ 
হাত যে কানশুলি দে।মড়ান অবস্থাতেই 
স্বভাব; থাকে । তাগাদের সম্তানগুলি 
উত্তরাধিকার সুত্রে এইরূপ দোমড়ান কান 
বিশিষ্ট হুইদা থাকে। গুবুরে পোকার 
(৮০০৪155) চরিবার সম পাগুলি ওই 
ভাঙ্গন্থা বাল, লেইলচ্য তাহাদের সম্তান- 
গুলিতে ক্রমশঃ পা লোপ পাইয়া যাদ। 
ওগালষ্টন নামক একজন সাহেব একস্থানে 
দেখিপ্গাছিলেন ঘে প্রকার ওবুলে 
পোকার মধ্যে ২০০ পোকার ডান! এত 
ছেট হই! গিহ।ছে হে তাছ়! উড়িতেই 
পারে না। এইরূপ গনানশক ইত্জিগ্সের 
অবাবহার ও আবগ্তক ইন্সিয়ের বহুল 
বাবছার বিবিধ উপগপ উৎপাদনের 
সহাগতা করে। 

হুদার সুন্দর ফুলের বে বিচিত্র রং 
দেখিতে পাই, তাহা কেবল মানবের চহক্ষুর 
আনন্দোৎপাদন করিবে ঝাল! সুজিত ছয় 
নাই, সেই বিচিত্র রং উদ্ভিদের জীবন ও 
বংশরক্ষায় জন্তু বিশেষ ভাবে প্রহ্োীন্ঘ 
বলিঙ্গা স্ুষ্ট হুইগাছে। ফার, ওক, আ।শ, 
হাস প্রভৃতি থে সকল উত্তিদের বীজ খাম্বুপন 
সাহাঘো উৎপর হও তাহাদের ফুণ রঙ্গিন 
ছহনা। কিন্তু বে সকল উ্তিদেছ ফুলের 
রেণুবহনের জঙ্ত মক্ষিকা ব! কীটপতঙ্গের 
সাহাহা প্রর্নোজন, উহাদিগকে আকৃষ্ট করিবার 
জন্ভ সেই সকল কুলের রং বিচি্রবর্ণেগ্ 
হইয়া থাকে। আমন, আপেল, পেঁপে 
প্রস্ৃতি বিবিধ পক্ষক ফলের বিভিন্ন স্ংও 
সেই সকল বৃক্ষলতার বংশরক্ষার জগ্ত 
প্ররোণনীর । পক্ষী ও লন্তপণ তাহাদের 


২৮শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


ফলের রঙের ছার) প্রথমে আকৃষ্ট হইবে 
বলিয়া তাহাদের অত রং। এইক প্রাকৃতিক 
নিৰ্ধ্মাচনের ফলে অনেক জঙ্গর পুরুঘ্জাতির 
বিচিত্র বর্ণের পাপা আছে, পুরুষ লিংহের 
কেশর আছে, মহুরের প্যাথম আছে, 
মোমগের ঝুঁটি আনে, কিন্তু এই সকল 
আন্ত স্রীজাতির এরূপ লাই । পুরুষ 
গন্তদেন এই সোন্দর্ঘা তাহাদের বংশরক্ষার 
কলে প্রর্নোজনীগ্র। রূপ দেখাইপ্া। পুরুষ 
জন্ধ শ্রীজন্তগ মন তুলাইন্া। তাহা্িগের 
সহিত সখা স্বাপস করে। আবার 
অনেক পক্ষীর স্ত্রী ও পুরুজাতি_ছুইখেছই 
পক্ষের সৌন্দর্য আছে। লে সৌন্দর্য্য 
শ্রীপক্ষিহ। পুরুষের নিকট দৌননির্ক্বাচনের 
(sexual selection) গার! উত্তরাধিকান্ী 
সুত্রে পাইঘাছে। 

এইরূপে দেখ! বার ঘে দীহনসংগ্রামে 
অন্দী হইবার জন্ত গতোক ইন্সিছের এক 
একটা প্রয়োজনীপতা আছে। থে ইস্রিক্স 
জীবসধাত্র।র পক্ষে অপ্রন্থেজনীও তাহা ক্রমশঃ 
পারবধিত হইতে থাকিবে নুতন 
উপগণের সৃষ্টি হুইবে। 

জারজনন € intercrossing )— 1 
বিবিধ প্রকারের বৃক্ষলত!, পশ্ুপক্ষীর মধ্যে 
আরজননেও উপগণের উৎপত্তি হইয়া 
থাকে। অবস্ত সকল প্রকার বৃক্ষলতা 
বা পঞ্ুপক্ষীর মধ্যে জাঁরজনন আদৌ 
সম্ভবপর নহে। পুর্বে অনেক বৈস্ত।নিকের 
বিশ্বাল ছিল বে জারজসননের দ্বার! উৎপন্ন 
সম্তানগণের আর সন্তান হুর না। ডারুইন 
দৃষ্টাস্তের দ্বারা দেখাইনাছেন তে এই সিদ্ধান্ত 
আঅনেকন্বলে সতা নছে। উপয্নস্তধ অনেক 


এবং 


নৈজ্ঞানিক জীবনী 


স্বলে জারজননের হারা সম্মান আরও 
বেশী লবল ও লতেজ হত বুক্ষলতাদের 
মণ্যে এই জারদনল কীটপতঙ্গ কর্তৃক 
রেণু যচনের ত্থার। সঙ্গত হহ। ডারুইন 
দেখিগ্নাছেন ঘে বিভিন্ন প্রকারের কপি, 
মূলা, পেঙগাজ ও আগ্তান্ত সবজী একলগগে 
*পুতিশ্না তাহাদের প্রত্যেকের বীজ সংগ্রহ 
করিস সেই বীজ হইতে লব্জী উৎপন্ন 
করিলে তাহাদের ক্মলেকগুলি পরিবস্থিত 
হয়। তিনি এইকূপে ২৩৩টি কপিয় চার! 
রোপণ কার! দেখলেন থে মাত্র ৭২টি 
চার! ঠিক আছে, বাকি চারাগুলি হইতে 
উৎপন্ন ফুল কতক পথিমাণে পৃপ্ষ হই! 
গিপ্রাছে। শশক ও খরগোনের সংঘোগে 
বৃ জা উৎপন্ন হয় তাহ! বন্ধা ( sterile ) 
নহে, শশক ব। খরগোলেদ সংযোগে তাহার 
বহু সন্তান হইত থাকে । সাধারণ কান্হাস ও 
চীন দেশীগ্ রাজহাসকে প্রাধীবিস্তাবিশারদের! 
বিভিন্ন গণে ফেলিয়াছেন, তাহাদের সঙ্গদে থে 
জর উৎপন্ন হর তাহারও লগ্ন উৎপাদনের 
হখেই ক্ষণত| আছে । গৃহপালিত বিবিধ 
প্রকারের পারা, কুকুর, গর, মহছিবের 
মধো স্ত্রী ও পুরুতের সংলর্গে বে সন্তান 
হথ তাহাও ঝ্াদৌ বন্ধা নহে। এইরূপ 
আরদলনের দ্বারাও বৃক্ষণত! ও পশুপক্ষীদের 
মধ্যে অনেক প্রকারের উপগণের উদ্ভব 
সম্ভবপন্ন ছইগ্াছে। 

এইরূপ নানা জ্ঞাত ও অজ্ঞাত কারণে 
প্রক্কৃতি নির্বাচন করিস একই গণ হইতে 
উপগণেন স্ষ্টি করিরনাছেন ও করিতেছেন। 
পূর্বেই বল৷ হইয়াছে বে লামার্ক স্বীকার 
করিয়াছেন যে পণুপক্ষীগণ কদেকটি আদি 


ভারতী 


কিন্তু তাহার মত 
গ্রাহথ হুর নাই, তাহার কারণ, তিনি 
দেখাইতে পারেন লাই কেমন করির। 
একই গণ হইতে [বাবিধ পশুপক্ষীর উদ্ভন 
সম্ভবপর হইরাছে। ভাকুইল এই প্রশ্নের 
সথাধান করিলেন_ প্রাক্ৃতিক্ক নির্বাচনের 
্বার। ক্রমশঃ জীবজন্ত ও বৃক্ষলতার মধ্যে » 
এত পার্থকা সম্ভবপর ছইগাছে। তিনি 
দেখাইলেন, হে উপগণের আর পরিবর্তন 
হন লা, ভহাল। চিরস্থাছী ( inmutable ) 
_এই মত ভ্রান্ত। আবার কতকগুলি 
ক্ষুদ্র উপগণের যাহ। গণ, তাহাই আবার 
বৃহত্তর গণের উপগণ। এইন্ধপে ভারুইন 
সিদ্ধান্ত করিলেন বে পশুপক্ষী এইট ক্রম- 
বিধর্ত্তনের ফলে চারি পাঁচটি বুহৎ্গণ 
হইতে উৎপন্ন এবং বৃক্ষণতাও তদ্রপ- 
তাবেই স্ষ্ট। 

ভারুইলের এই মত প্রথমতঃ কেহই 
আহ করিলেন না। খিনি একট! বড় 
কমের নুতন কথা প্রথম বলেন, তিনি 
পাগলইত বটে। ডাকুইনও প্রথম প্রথম 
অনেক গালি খাইলেন / আশ: লাগেল 
প্রমুখ বিখ)ত ভূবিস্ঠাবিৎ, হাক্সলে প্রসুখ 
প্রাণিবিষ্ঠাৰিৎ, হকারের মত উত্তিদখিপ্ত- 


বঙ্ক হই(5 উতপএ। 


বিদ্যা তাহার মত গ্রহণ করিলেন। 
আধুনিক কালে ডারুইনের প্রাকৃতিক 
নিৰ্্মাচন, পারিপার্শ্বিক অবস্থা পতৃতি 
বিষ সম্বন্ধে মত অনেক পরিমাণে 
প্রবর্তিত হইয়াছে, কিন্ত ক্রমবিবর্তলেহ 


দ্বারা বৃক্ষলতা ও জীব স্থষ্টির বে মত 
প্রচার করিয়াছেন তাহা অটুট আছে। 
তাহার সিদ্ধান্ত প্রত্যেক্চ বিজ্ঞানকে অস্ু- 


অগহাণ, ১৩২১ 


প্রাণিত করিছাছে। লেই সিদ্ধান্তের সতাতা 
নিন্ধপণ করিবার আগ্ত কত বৈজ্ঞানিক 
কত নুতন পনীক্ষ। করিছাছেন এবং লেই 
লকল পৰীক্ষা হার! ভৃবিন্ঠা, উদ্ষিদবিগ্থা 
ও প্রাণিলিগ্তা বহুলপরিমাণে উন্নত ছইরাছে। 
মানবের উৎপত্তি (Desccat of man) 

ডাকুটন বৃক্ষলত! ও পশুপক্ষীদের আগ 
বৃঝান্ত তাহার *“উপগণেন উৎপত্তি” নামক 
গ্রন্থে আলোচনা কমিগ্রাছেন। মানব শ্রেষ্ঠ 
আব, তাছার উৎপত্তির বিষদ্র একখানি 
স্বতঞ্জ গ্রন্থে আলে/চন! করিগ্পাছেন। তিনি 
দেখইতেছেন থে মান জীবের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ হইলেও মানব অঞ্টান্ত জীন হইতে 
একেবারে স্বত্র নছে। 

প্রথমণঃ--মানবের দৈহিক গঠন অন্ঠ।স্ঠ 


উচ্চশ্ৰেণীর জীবের দৈছিকগঠন হইতে 
একেবারে পৃথক নহে । মানবশনীরের ছাড়, 
পেশী, সাহু, দক্তন্থশী, প্রভৃতি বানয়, 


বাছড় বা সিল মৎসে৷র ওর সকল ইন্জিগ্সের 
সহিত তুলনীদ। হান্সলে প্রসূতি বৈজ্ঞানিক 
প্রমাণ করিয়াছেন বে জীবের শ্রেষ্ঠ অঙ্গ 
মন্তিক্ষের গঠন প্রণালী সহিত যানরজাতীর 
জীবগণের মঞ্িষক্কের গঠনপ্রপাপীর অনেক 
সাদৃত্ত আছে, তবে এ সাদৃষ্য একেবারে 
লশ্পূর্ণ নহে, তাহ। হইলে বানর ও মালবের 
বুদ্ধি বৃত্তি সমান ছইত। দৈহিক গঠনে 
সাধারণ বানর, পিল্পান্রি, ওরাং প্রভৃতি 
বানর জাতীর জীবের সহিত মানবের 
দৈহিক গঠনে সাদ সব চেনে বেশ । 
অপুষ্ট ভ্রশ্বাবন্থাদ মানহক্রণ কুকুর 
প্রভৃতি মেরুদও্বশিষ্ট জীবগণেয় ভ্রুণ ছইতে 
সহজে মানবক্তণের পার্থকেয অনুমিত হয় না। 


৩৮শ দর্ঘ, অষ্টদ সংখ্য 


ক্রমশঃ একই প্রকার ইন্রিহ হইতে 
পক্ষীর ডান! ও পা এবং মানুযেরে! ছাত 
ও পা বাহির হয়। ক্রপের পরিণতির 
সমগ্রই এই সকল জীবের পার্থকা অশ্রহৃত 
হুয়। থদি এইনূপ কথা অনেকের নিকট 
বআন্চর্ণা ঠেছিবে, কিন্তু ইহা! সম্পূর্ণ পরীক্ষা- 
মুলক সত]। 

বুদ্ধিবৃত্তি ও খিশিধ ম।নলিক ক্রি 
শ্বারা মানব অবশ্য অগ্ঠান্ত জীব হইতে 
খনেক শ্রেষ্ঠ কিন্তু অগ্তা জীবেনর বে 
বুদ্ধিগৃতি নাই বা আছারা ভালবাপিতে, 
বাগিতে, কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে, 
অনুকরণ করিতে, ্রতিশেধ লইতে বা 
ভাবিতে একেবারেই জালে লা এমন 
নাহে। ছুই একটি উদাহরণ এন্বলে প্রদন্ত 
হুইল। কুকুরের শাতুডক্তি সর্কাজন বিদিত । 
চক্ৰবাক চাক্রবাকীর দাস্পতা প্রেম কবি 
কলনা নহে, সম্পূর্ণ সত্য । আননীর 
সম্তানে উপর নেহ বেখল মান? লদা্জে 
দেখা হত, জীবজগতেও ঠিক সেইন্জপই 
দৃষ্ট হ। বৎপহান। গাভীর ফরুল রোদন 
যিনি গুনিঙ্জাছেন তিনি একথা অন্বীকাহ 
ফরিবেন না। অনুকরণ কাল্সবার প্রবৃত্তি 
ও ক্ষমত| অনেক পশুতে দৃষ্ট হয়। মনা 
ঝা কাকাতুর। *যাধারুষণত পড়ে, বানরে 
লাষ্টাঙ্গে সেলাম কণে, বিবিধ জন্ধতে বিবিধ 
মানবোচিত ক্রীড়। প্রদর্শন করে। পশুদেছ 
যে চিন্তা করিবার ক্ষমত। আছে তাহারও 
প্রমাণ পাও! বাগ্ছ। ডিড়িগাখালায় হাতীয় 
নিকট কোনও জিনিস ফেলিয়া দিলে উহ! 
শুড়ের ঘবাৎ না পাইপে জিনিসের অপর 
পারে বাঘধূনিঃলরণ করিতে থাকে যাহাতে 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


সেঙ্গে রুটের 


৭৪৩ 


বাধুর দ্বার) তাড়িত হইন! জিনিলট। ছাছার 
আহে আলে; ‘একত্রন সাছেব ভাগেনা 
সহরে দেশিছাছিলেন যে একটি তদ্ুক 
নিক্টনর্বী জলে একটুকর! কটি ভালিতে 
দেখি্। তাছ! পাইবা আন্ত খাব! দির 
এক্ষটি ছোট নালা কাটিগ্র। ছল ও তাহার 
টুকরাও নিকট 'আনরন 
করিয়াছিল । 

ভাকইল জীবঞ্রস্থদিগেৰ 
বৃক্তির অসন্তি সম্বন্ধে বিস্তর উদাহরণ 
দিগ্াছেল। বান জাতির বুদ্ধিবৃন্তি মানবের 
আত নিকট। অনেকে মনে করেন মান্য 
কেবল অগ্নশস্ন বাবহার করে) কিন্তু ঠিক 
তাৎ! নহে। বগ্ত পিশ্পান্ত পাথরের দ্বারা 
ফল ভঙ্গ তাহার ভিতরের সস থান্র। 
নেংগার নামক এক সাত্েন একটি বানরফে 
এইরূপ শক কাচা তাল জাঙ্গিয়া তাহার 
রস খাইতে শিখাইনছিলেন। হাতী! 
গাছের ডাল আগ্রা মাছি তাড়াইতে 
খাকে। , একবার এবিসিনির। দেশে একটি 
পার্কৃতা পপে কোবার্গ গোথার ডিউকের 


এইরূপ বুদ্ধি 


সহ6রে়। পর্বতের উপরিষ্থিত একদল 
বানরের প্রতি গুণি করিতেছিলেন। বানরেয়। 
তখন একছেটে মানবের মাথার 
উপর বড় বড় প্রস্তর খণ্ড ফেলি 
তাহাদিগকে পলান্গনে বাধা করিল। 
ন্বতিশক্তি প্রভৃতি উচ্চ মানসিক 
বৃত্তিও কতক কতক পরিমাণে জন্ধদের 
মধ্যে আছে। ভাকুইলের একটি পোহা 
কুকুর ছিল। তিনি ইচ্ছা কিছ উহাকে 
পাচবৎলয় বাধিরা রাব্বার পর একদিন 


তাছার নিকট প্রতযাগদন করলে প্রথম 


‘ne 


কুকুবটা-উাছাকে চিনিতে পায়িল না; তাছার 
পর হঠাত তাহার শ্ররূণ হওয়াতে ডাক্ুইনের 
পশ্চাতৎ পশ্চা পূর্বেকার দত আলিতে 
লাগল। অবশ্য ভাব! মানবকে উচ্চতম 
জীব করিয়। রাখিয়াছে। তবে জ্রস্থদিগের 
মধে। ভাষার যে প্রচলন একেবারে নাই 
তাহ! নহে। বিবিধ প্রকারের শব্দের ছারা 
তাহার! নোভা প্রকাশ করে। তাছাদের * 
ক্রন্দনের ভাবা ও রাগের ভাহ। যে স্বতন্ত্র 
ভাভ। বেশ বুঝা ঘান । অব্য মানব ধেরূপ 
তাহার সকল ভানই ভাষার নাজ করিতে পারে 
অন্ধ) তাহ। পানে না। মানবের লিখিখান 
শক্তি চচ্চা ও আলোচনার ফলে তাহার! 
পশু হইতে বহু উচ্চে; কিন্তু অসভ্য 
আতিদের লিখিত ভাব নাই । 

সৌন্দধ্য জাম যে মানব সমাজেই নিবন্ধ 
তাহ! নহে । অগ্তান্ত অনেক আন্ধতে তাহ! 
সম্পূর্ণরূপে বিশ্তদান। মুনের সুন্দর পাখন। 
ময়ুরীর পছন্দের আন্ঠ, মানবের চক্ষু- 
রিন্তরিদ্ের তৃপ্তির জন্তু লছে। আনেক পুংপক্ষী 
স্্রী-পক্ষী্র মলোরঞ্রনার্থ বিবিধ প্রকারের 
গান করি! থাকে। মানসের মধ্যো এই 
পৌন্দ্গ্ু।ন ও সঙ্গীতপ্রিয়ত। থে সদান 
নহে, তাহার প্রমাণ অলছ!গাতিঘ বিচিত্র 
পর্রিদ্ছদ ও বেশতৃষ। লভ।জাতিক্ন নিকট 
বাদৌ প্রিয় নছে। সঞ্চল জাতির সঙ্গীত 
প্রণালী আদৌ এক লহে। 

ভগবানে বিশ্বাল অনেকে মানবজাতির 
নিজব্ব পাথক্য বলিন্ন। স্বীকার করিছছাছেল। 
ওই বিশ্বাস যে খানবের অনিবার্য প্রবৃত্তি- 
হুলক তাহ! নহে, কারণ ডাক্ষইন ভ্রদণ- 
ফাদীদিগেদ্র ভ্রমণ বৃতান্ত গ৪টতে দেখাইছ।ছেন 


সাত্রতী 


আগ্রহাত্রস, ৯2২১ 


ঘে অনেক অসড/ জাতিদের মধ তগবালে 
বিশ্বাস নাই । ভগবানে বিশ্বাস ও হর 
দানবতাতির উন্নতি ও [বিক্ষার সহিত 
ক্রমশঃ মানৰ দমাদে স্থান পাইরাছে। 

পশ্ুপক্ষী্দিগের মধে।ও সামাজিক বন্ধন 
কতক পরিমাপে দেখিতে পাওয়|। ঘাথ। 
খাছার! শিকার করেন তাহার! জানেন 
থে বৃহৎ নদীর চড়ে একসঙ্গে ছাদার 
হাঞ্গার রাজচাল, পাতিহ।ল, পাঞ্ছর।, চক্রসাফক 
বাল করে । বানরের! যখন বাগান লুট 
করিতে ধার তখন তাহা সাধারণতঃ 
একজন দলপতির আদেশে কাধ) করিত! 
খাকে। একই পালে গরু, ভেড়।, ছাগল 
চবিতে অনেকেই দেখিগ্াছেল । 

এইরপে ডারুইন দেখাইদ।ছেন তে 
শরীরের গঠন প্রণালী, বুদ্ধিবৃত্তি ও মাললিক 
ক্রিক্ছাতে মানব অগ্ঠান্ত জন্ধ হইতে একেবারে 
স্বত্থ নহে। উচ্চ মানলিক বৃত্তি মানব 
সদাঞজে শিক্ষা) ও সভ্যতার দরুণ খুব বেশী 
পরিমাণে বন্ধিত হওয়াতে মনকে এত 
উচ্চ জীন বলিয়া প্রতীয়মান হচ্ছ; নিলে 
আফ্রিকার অনেক অপভ্য মানব দাতি ও 
উচ্চশ্রেণীর বানয়আতিতে বিশেষ তফাৎ বড় 
একট। লাই বলিলেও চলে। লেইন 
ডারুইন বলিগ্রাছেন ঘে পৃথিবীতে মনবই 
প্রথম জীবন্কপে জন্মগ্রহণ করে লাই। 
নিয়শ্রেণীর জীব প্রথমে পৃথিবীতে জন্ম 
এছণ করিরাছে। তাহার! ক্রমবিবর্ত্নের 
দ্বার! ক্রদশঃ উচ্চতর জীবে পরিণত ছইয়াছে। 
মানবের অব্যবহিত পূর্বপুরুষ উচ্চ বানর 
জআ।তি। এই বানরজ1তির পূর্ববপুক্রহ কোনও 
চতুষ্পদ ভ্ন্তপান্গী জন্ড (mammal) এবং 





অপ বণ, অষ্টম সংগা 


স্ত্তপান্ধী দন্ত! প্রাচীন কোন হ্বিগ্ড পণ্ড 
হইতে উত্কৃত। তাহারা 
আবার নাল! পরিবর্তনের মধ্য দি! কে।নও 
উভচর (আলচনন ও স্বলচন ) অন্ধ হইতে 
উচ্ত এবং এই উত্তচর অন্তগণ মংপাক্ততি 
বন্ধ হইতে উৎপল। তাচাদের পূর্ক্দপুরুষ 
এমন একপ্রকার জলজস্ ছিল, যাহাদের 
শহীরে স্ত্রী এবং পুং চিন্ত উচজই বিস্ধমান 
এবং শরীরের করর্ধেঠাপযে?। প্রত্যেক ইজি 
জআসম্পূর্ণজণপে বিদ্তমান ছিল। 1 

এই ক্রমিক স্থষ্টি একরপে অনেক বিধে 


(marsupial) 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


“৪৫ 


বেদন সন্যাতান্ন বৃদ্ধির দরুণ আধুনিক 
লদাদে কারগর্। ছুতার, দেকালদাছ, 
স্বর্ণকার প্রহৃতি বিলিধ শ্রেণীর বাজি 
রহত্যছেল, লেইল্প ক্রমবিবর্তলের ছাল! 
শ্রেষ্ঠ হইতে শ্রেষ্ঠতহ আব আন্মগ্রহণ করাতে 
তাহাদের উত্তিকনি5্ধ লিবিধ কর্ম্মোপযোলী 
হইয়া ক্রমশ: স্ষ্ট হউজাছে। স্বিতী্থতঃ এই 
ক্রদিক শ্ষ্টি প্রকরণ বুঝাইন্াা দিতেছে-- 
কেন মানবের হাত আর মাছের পাখনা, 
একঞ্জাতীর সৃষ্ট পদার্থ । উন্তদ্নাধিকারীসুত্রে 
শরীরের দুল স্থল ইন্লিুগুলি সকল জীব 


সমাধান হর । প্রথমতঃ তুবিস্ত।বিদের। সর্ব জস্থই পাইছাছে। সব দীবলন্ক এক ছাদে 
প্রাচীর যুগের পর্যতে কেবল মংতাক্কতি প্রস্বত এরূপ মীঘাংল। বিজ্ঞান সন্মত নছে। 

জনের, তাহার পরবর্তী ঘুগের পর্বতে ডারুইনের “ভিলেন্ট অব ম্যান" নামক 
ক্রদাহ্বদ উভচন্ন জন্ধ, পক্ষী, পশু, বানর খুস্থ ১৮৭৯ লংলে বাহিন হছ। তায় 
ও মনুধ্য কঙ্কাল কেন পান তাহার প্রাকৃতিক নির্বাচন সন্বন্ধে মত ইতিপূর্বে 
মীমাংস। হর। প্রাকৃতিয নির্বাচনের ফলে অনেক বিখ্যাত গৈজ্ঞানিক গ্রহণ করি" 


ক্রমশঃ উন্নুতর জীব জন্ধর উত্তর হইযাছে। ছিলেল। কিন্ত এই গ্রন্থে মালব-উৎপত্তির 





+ ডারুইন হর "Origin of ihe species” নামক গ্রন্থে লশিযছ্ছেন “1 believe that animals 
are descended from at most only four or five progenitcrs, and plante (rom an 
equal or lesser number. Analogy would lead me onc step farther, namely, to the belief 
0176 all animals and plants arc descended from one prototype. 
be a deceitful guide (T,424." কিস পরে হার “Descent of mal 
চরম দিদ্ধাতে উপনীত হইয।ছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন '*৷e thus learn that man is descended 
from a hairy বে quadruped, properly arboreal in its habits, and an inhabitant of 
the old world. This creature, if its whole structure had been examined by a naturalist, 
would have been classed amongst the Quadrumana, as surely as the still more ancient 
progeniters ol the Old and New world monkeys. The Quadrumana and all the 
higher mammals nre probably derived from an ancient marsupial animal, and 
this through a long live of divesified forms, from some amphibian like creature and 
1his again from some fish 1750. animal. In the dim obscutity of the past we can 
see that the early progenitcr of all the Verticbreta must have been an aquatic 
animal provided with branchic: with;the two sexes united in the same individuat 
and with the most important organs of ihe body (such as the brain and heart) 
imperfecily er not at all developed. This animal seems have been more like the 
larve of the existing marine Ascidians than any other known form." ( P. 609 ) 
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শ9৮ 
বিবরন যেরূপ বর্ণিত আছে তাহা বাউ- 
বেলের উপদেশের সম্পূর্ণ বিপরীত । স্বতরাং 


কলেকে তাচাকে খৃষ্টধন্রথেধী অধার্মিক 
কলিয়া গাণি দিলেন; কিন্তু ডারুইলের 
শিষাও অনেক হইল। তিন বৎলরের মদ্য 
এই গ্রন্থের ভ্িতীর সংস্করণ প্রকাশিত হুয়। 

এই হই গ্রন্থে বৃক্ষলতা, ভীবজস্তর স্যষ্টিতঙ্হ 
ডারুইন যেরূপ ভাবে উদঘাটন কল্লিপাছেল 
তাছাতে ভৃবিস্া, প্রাণীৰিস্তা, উদ্ভিদবিস্ধা 
প্রভৃতি বিজ্ঞান নূতন আলোকে আলে।কিত 
ছইল। এখন হইতে দেপা গেল গাত্যেক 
অন্তু বা বৃক্ষলঙ্ক। পৃথক পদার্প নহে, বিশ্ব 
শর্টার অনন্ত সৃষ্টির মধ্যে তাহার নির্দিষ্ট 
স্থান আছে, বিশ্বের মধ্যে সমস্ত সৃষ্টিয় 
একটা লিগুড একা আছে, তাছ। সকলে 
বুঝিল। ভুবিদাানিদি এগন হইতে গতযুগের 
জীবাবশেষ খুজিতে থাকিলেন, গ্রা[ণবিদ্য। 
ও উদ্ভিদবিগ্যাবিশারদের! প্রত্যেক বৃক্ষলতা। 
জীবগন্ধর শারীরিক এক) ও পাখক্য 
এবং তাহাদের ফার্ঘাবলী মাদবন্ীঝলের 
কার্ধাসলীর ভাগ তল তল করিম অনুসন্ধান 
করিতে গাগিলেল। ডাকুইলের এই ক্রম- 
বিবর্তনবাদ এখন ছুটতে প্রতোক বিজ্ঞান 
অনুপ্রাণিত কথিআাছে । নিউটনের আবিষ্কার 


যেমন জড়জগতে সেরূপ ডাকুইলের 
আবির জীবদ্গতে বিপ্লব উপান্থত 
করিল । 


কেঁচোর (7101) worm) কার্য । 
ডাক্ুইন আরও অনেক টৈতালিক গব্ষেণ। 
ফরিপাছিলেন-__ধাহার দ্বার অগ্ত কোনও 
বৈজ্ঞানিক ক্রমধিবর্তনবাদ প্রতিষ্ঠিত না 
ফরিরাও বিখ্যাত হুটতে পারিতেন। এইরূপ 


ভারতী 


বও্াহাছুণ, ১৩২১ 
্ 


করেকটি [বিষের পরিচয় এখ।লে প্রদত্ত ছইল। 
১৮৩৮ সালে তিনি কেঁচোর কাধ্য পর্য)লেক্ষপ 
করি! একটি গ্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, 
তাহা পরিবর্তিত আকারে সালে 
পুস্তকরপে প্রকাশিত হুদ ( এই পুন্ডকে তান 
দেখান যে কেঁচো পৃথিবী অনেক উপকায় 
সাধন কছিতেছে। পুর্বে হৈজ্ঞনিন্কগণের 
ধারণ! ছিল থে হাসের লিমেকাক্স মাটি সমান 
ভাবেই থাকে। ডারুইন দেখাইলেন ঘে এ 
ধারণ! সম্পূর্ণরূপে ভ্রদাস্মধা ॥ পৃথিবীতে লক্ষ 
লক্ষ কেঁচো থাসের নিয়ন্তর হইতে ক্রমাগত 
মৃত্তিক। উত্তোণন করিয়। মাটি বদগাইনা 
দিতেছে। এই উখ্িত মৃত্তিক। শুক্ধ ছইলে 
বায়ু বা বৃষ্টির দ্বার! লিমন্ততে নীত হইতেছে) 
এটরূপে মৃত্তিকান্তর ক্রমাগত নূতন হইতেছে। 


কাটভোজী উদ্ভিদ 


(inscctivorous plant) 


১:৮১ 


১৮৮৫ সালে “কীটভোজী উদ্ভিদ” নামক 
গ্রন্থ প্রকাশিত হ্। ও গ্রন্থে তিনি এ 
প্রকার উদ্থিদে্ন কার্ঘ/বলীর বণনা! কয়েন। 
এই উত্তিদগুপির কার্ণা অতি অদ্কৃত-- অনেকটা 
জীবত্রন্ধর মত। কীট পতঙ্গ তাহার পাতার 
বলিলে পাতাগুলি গুটাইয়| বাছ। তাহার 
পর পাত। হইতে এক প্রকার রস বাহির হুয়। 
এই রদের সাহাযো উত্তিদ পতঙ্গগুলিকে হদম 
করিগ্া ফেলে। ডারুইদ ১৮৬* সালে সালেম্ম 
প্রদেশে বেড়াইতে গিল্প। এইলূপ উদ্তিদের কারা 
পর্ণাবেক্ষণ করি৷ পরে খর দন্বদ্ধে অনেক তথ্য 
বৃবিষ্কার করেন। 

তাহ! ছাড়। তিনি একখানি গ্রন্থে গুদ 
মধান্থ “প্রধান দ্বীপপুঞ্জের (eval rec) 


৩৮শ বধ, সদ সংগা 


উৎপত্তি লৰক্ষে নূতন দত প্রকাশ করেন। 
অন্ত একখানি গ্রন্থে পড়।ন লতার (ciinbing 
Plants) কার্ঘাবলী সন্ধে তাহার গবেহণ! 
প্রকাশ করেন। [কর্ূপে অর্কিড (০৮৩১) 
জাতী গাছ কীটপতঙ্গের্র খারা বীঞ্াক্ত 
(fertilised) হর তাহ। নিৰ্ণহ করিয়। একখানি 
পুন্তক লেখেন। বৃক্ষলতার মধ্যে জারঞনন 
(০7০33) ও বীর জনন সৰ্বন্ধে আগ একখানি 
পুস্তক লেখেন। তাহা ছাড়। আরও 
কছেকখানি ভুবিগ্কা ও উদ্ভিদ শিষ্রক 
গবেবণামুলক গ্রন্থ তাহার অসীম কর্ধপটু ত!, 
আঅধাব্ল। ও পাণ্ডিত্বের পরিচন্ প্রদান 
করমিতেছে। 

এইরূপ অত্যধিক মানলিক পরিশ্রমে 
তীচার শনীর অনেক দিন হইতেই ভাগিতে- 
ছিল। প্রা্দ চল্লিশ বংসর ধরি! তিনি 
পেটের পীড়। ও বাতে কষ্ট পাইতেছিলেন। 
ঘধন শরীর অত্তাস্ত খারাপ হইত, তখন 
মাঝে মাঝে কাজ হইতে বিশ্রাম লাভ করিবার 
জন্ত বেড়াইতে হ।ইতেন। বাটীতে তিনি খুব 
নিক্ঃমিতাতারী ছিপেল। দিনের মধে। মাঝে 
মাঝে লেখ! পড়। করিতেন, মাঝে মাঝে 
বেড়াই। অলিতেন। বস্তুতঃ তিনি সারাজীণন 
দুর্বল শ্বাস্থের সহিত যুদ্ধ করিঘ। বচিঘ- 
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চৰ 


ছিলেন। অত অধিক পরিমাণে মানসিক 
শ্রদ ন। করিলে ছন্রত তাহার শরীর ভাল 
খাকিত, কিন্তু তিনি পেখ! পড়া ন| কিছ! 
খাকিতেই পারিতেন না। তাহার বাবহায 
পূব শিষ্ট ছিল এসং চারিত্রও মধুর ছিল। 
পূর্বেই বল৷ ছইছাছে থে তিনি ডাউন নামক 
পুলাাদেই আলীবন বাল করি্াছিলেন। 
লেইখ্নেই তিনি সালে ১৯ এ 
এপ্রিল তান্গিপে ৭৩ বংদর বন্দে দেহত্যাগ 
কর়েন। মৃত্যুকালে (তিনি পাচটি পুর ও 
দুইটি কন রাখিয়া) বান । 

এই মহ।পুপ্রধকে জীবন্দশার শুনিতে 
হইগ্াছিল (থে তাহার গবেধ্ণার স্বার। তিনি 
পৃষ্ঠধন্মদ্েধী ও মধশ্যিক বলি! প্রতিপন্ন 
হটরাছেন। সুখের বিষ ঘে উনবিংশ 
শতাব্দীতে মানবমন অনেকট| উচ্চ হইপ্গা- 
ছিল, নহুব। তাহার পূর্নেন জন্মগ্রহণ করিলে 
হত তাহাকেও গালিলিওধ মত কারাবাস ও 
ব্রনোর মত দলস্ত অগ্নিতে দণ্ড হইতে 
হইত। মুতাক্ধালে ইংন।প জাতি তাহার 
দেহ সবপ্রসিদ্ধ ওয়েষ্টমিনিষ্টার এবীতে কবর 
দিগ তাহার স্বতির গতি উচিত সন্মানই 
দেখাইপ্রাছিলেন। 


১৮৮২ 


আীপঞ্চানন নিশ্রোগী। 





যমালয় ও নরক সম্বন্ধে ভৌগোলিকতত্্ব 
(কুমের আবিষ্কারের প্রমাণ । ) 


মালছ ও নরকের ভীষণ চিত্র আমাদের 
মলে এরূপ দৃঢ়ন্রপে অগ্গিত হুইপ! গিাছে 
বে হদালক্প ও লরকেন নাম শুলিছা 
শিহরিন্া ন। উঠেন এরূপ লেক অতি 


অলই আছেন। স্তর।ং এন্থলে বম।লগ ও» 
নরকের ভীষণভার বর্ণনা প্রদান করিনা 
সেই ভীতির ভাবটীকে বর্ধিত করিতে 
ইচ্ছা করি ন।; আমার একান্ত ভরসা যে 


4৪৮ 
ইহার আলেচনদ্বার। লেই ভীতির ভাবের 
স্থলে বদ্ধ কৌডুৎলের ভাবই উদ্রিক্ত 
হুইবে । 


নরকের মুলসঘবক্কে বেদে আমর! যে 
সন্ধান প্রান্ত হই তাহাতে ইহাকে প্রথম 
পর্তক্কপেই বর্ণিত দেখিতে পাই হখা__ 


“আঅত্রাততরে| ন যেছিপোধাংত: পতিপ্রিপে। ন জনযে। * 
প্ররেবাং। 
পাপাল: সস্বে। অনৃত। আলতা। ইদং পদ্ধদঞজানতা 
গাজীযম্‌ ও ৭ 
ছেদ ওর্ঘ সণ্ুল এম সু । 
পথে সমন্ত লোক পাপা হওয়াতে অনুতবাদী ও 
আলে ছইর। আভাবহলে। পতিৰিত্বেষিল দশ্চারিনী শীত 
আছ হখেক্ধধ অসণ করে তাহাদের জন্ঞই এই গতীর স্থান 
(গর্ত ) উৎপাদিত ছইাছে। 
এখানে নরক বে একটা গভীর স্থান 
রূপে বর্ণিত হইগাছে অন্ধ এফটী বর্ণনা 
হইতে সেই পতীন স্বানটী কিরূপ তাহা 
আমরা বুঝিতে পারি ২ 
-অব।লাং ঘখ ঘঞছি বাতু মত্ীনাম্‌। 
বৈলস্থানকে অর্দকে সহ।বৈলঙ্থে অফকে ॥" ৩ 
কযেদ ১ম মণ্ডল ১৩০ দক । 
"ছে ঘখবন্‌ | এই হিংলাবতী ( সেনার) বল চূর্ণ 
কর, এবং কুৎলিৎ বিলে ব| মছ।বিলে ( ইহা দিগক্ে ) 
নিক্ষেপ কর।” 
এখানে শক্র-সৈম্তদিগকে নিহত করিয়া 
নরকে নিক্ষেপ করার জঞই প্রাথন। করা 


হ্ধতেছে । বিল শব্দের অর্থ গুছ । সুতরাং 
“বৈলগ্ান” গুছাকে ও 'মহাবৈল’ গভীর 
বহাকে বুঝাইতেছে ॥ ইং! হইতে পর্বত 


গহরঙ্গই থে প্রথম লক্ষকন্তরপে কলিত হই- 
ছিল তাহাই অনুমান কর! হাইতে পারে। 


তাগতী 


অশ্রছাঞ্জণ, ১৩২১ 


মহ।ভ।রতে উত্তরকুরুধালিদিগের মৃতদেছ 
পর্বত হাতে নিক্ষিপ্ত হওয়ার উল্লেখ 
পাওয়া যান্ত ঘখা-_ 
শাহর! কলের পরিতা।স করিলে শ্রীক্ষতুওলল্পপ্র 
অতি তযন্তর তারও নাদক পক্ষীসলকল ওাহাদিগকে 
হরণ করিয়া পিহিদহীসে নিক্ষেল কর) খাকে।” 
পেকালীপ্রসহ্র দিংস্বের সছাতাছত, সীত্বপর্ক্স ৭ম অধা।গ।) 
মৃতদেহ গুছাতে নিক্ষিত্য হইত বলি 
নরকন্থান হে গর্ভক্বপে কলিত হইবে তাহ। 
বিশেষন্ধপেই সম্ভবপর । নরকের গুহা “বা 
গর্তরনী্পে কঙ্গনা হুইতেই ‘নরক কুণ্ডেদ’ 
ধারণ! উৎপল হইছাছে | নরক্ষকুণ্ডের 
বর্ণনা হইতেই পুর্বে কথার বাথার্থা 
বুঝিতে পার হার 1 
“নরকাএাক কুণ্ডানি নাশ নাস! দিখনিচ। 
[বিস্বৃ তানি গভীর» ক্রেশঘ।নি চ শীবিনাস্‌ । 
তযন্ধর।নি ঘোর।ণি ছে বংসে কুখলিত।লি চ ৪" 
ইাতি শগকঞক্রমনত। 
পুর্বোক্তরূপে নরক কলনার স্থচন! বেদে 
দেখিতে পাওয। গেলেও নক নাম বেদে 
পাওয়। ঘাহ লা। আর্ধ্যগণ ভারতবর্ষে 
উপনিবিষ্ট হইগ্রা ভারত হইতে বহুদূর অগ্রলর 
হইলেই পথম “নগ্গক' নামের প্রর্নোগ করিতে 
আরস্ত করেন বলিয়া বোধ হুর। কারণ উপরে 
দে আমর! নরককুণ্ডের উল্লেখ পাইল্াছি এই. 
সমস্ত নরক্কুণ্ড দক্ষিণের সংঘমন পুসীতে 
অবস্থিত বলিছাই উল্লেখ দেখা বাছ £:_ 
“ৰড়সীতিশ্চ কুওানি সংবমগ্যাক্চ সভিচ।" ক্্মবেখক 
পুরাণ ৷) “বড়শীতি দ্রককু্ লংঘসনেই অবস্থিত 1" 
সংঘদন বদপুগীর একনাদ (১) জো1তিবে 
আমরা ‘ধদকোটি' নামক একটা স্বান 
বিশেষ প্রসিদ্ধ দেখিতে পাহ হথা_ 


(৯) পুরী সৰ্বেদনীতত্ক চিত্ৰশুপ্তন্ত লেখক:।- ইতি শব্দকয়ক্ৰদনৃত জটাধরং ।” 


৩৮শ বর্ধ, আষ্টদ লংগা, 


শলগ।কুদখ্যে যষকেটির্া: ওক পশ্চিনে 
রোহৰ্পন্তনক । 
অবপ্ততঃ দিদ্ধপুর: তদের; দৌনোহৰ হাসে) 
সড়ঝলেলস্চ ॥ 
কুনুত স্তাপিত!নি ভানি স্ব।এ॥নি দঢ়েগ।লৰিদে।ব স্তি 1" 
ইতি শদক্্রক্ষমধ্ব চ 'সপ্তান্ব শিরোমাণ।' 
পৃথিবীর সধ্যভাগে অবহিত. ‘দমকে।টি' 
ইহার পূর্বের, 'ত্রোদক নপর' ছার পশ্চিমে, ইহার নিয়ে 
( পৃথিবীর অপ পৃষ্ঠে?) “লদ্ধপুর,' "হছে উত্তরে, 
দক্ষিণে 'বড়বানল'। এই ছরটী স্থান কুপেলবিং 
পাণডিতের! পৃথিবীর তি তিন বৃত্তের সবাহন্রা খুলি 
কৰিয়| খাকেন।” 
উপরি উল্লিখিত ‘হদকোটই’ পুরাণের 
শসংঘমলপুর” বণিজ আমর! মনে কনি। 
“(॥োমনগর’ খন হিন্দুদিগের নিকট বিদিত 
হইয়াছিল তখনও থে হঘকে]টি ব1 ধমপুরী 
বর্তঘান ছিল পূর্বক, বর্ণন। হইতে আমরা 
তাহাই প্রমাণ গান্ত হই । লদ্কায পূর্বে 
ঘমকোটির অবস্থান নির্দিষ্ট হওথ[থ ইহাকে 
ভারতবর্ধের দক্ষিপ-পুর্ববদিগস্তী স্থান বলিগাই 
বুঝ। ঘাইতেছে। ঘমালগের স্থান দক্ষিণে 
যলিয্া থে সংস্কার প্রচলিত আছে তাহ! 
হমপুরীর এই তৌগে।লিক অবস্থান হইতে 
উৎপন্ন ছুইগ্াছে বালাই বোধ হন্। দক্ষিণ 
দিকের সহিত ঘমের যোগ হইতেই ইহার 
নাম ‘ৰমা!’ ‘ঘামী’ হইৱাছে। দক্ষিণ দিকে 
ঘদের পুরী বলিশ্রাই থে কেবল দক্ষিণ 
দিকের গনিত ঘমের যোগ হহদ্নাছে তাহ! 
নচে, কিন্তু হণ দক্ষিণদিকের অধিপতি 
বালগও ইহার সহিত যমের ধোগ হইগাছে। 
দিকৃপতি হা দিকৃপাল বলিল্পাই বমের 
খ্যাতি নহে; বিশেষজ্ূপে স্াত্রবান্‌ বলিগ্াও 
তাহার খাতি। 
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মার্কঙেয পুরাপের বণ্নাদ্র জানিতে 
পারা ধার বে মস্থ ও ঘদ উভঙ্ছই সুর্যের 
পুত্র । হমকে শক্র ও নিত্রে সবিশেষ 
নিযপেক্ষ ও ধৰ্ম্ম প্রাণ দেখিতে পাইনা সুর্ধাদেৰ 
ভাহাকে দাক্ষ:দিকের পালনকর্তা রূপে নিযুক্ত 
ফরেন £ - 

ততঃ গধাহতে। মেইন); দে৷ৎচুখ্েৰন্বতোননু: । 

খিতীদন্তযস: শ।পান্ধৰ্বা দৃষ্টিযঢৃংসু ত: ১ 

ধৰ্ম্ম ষ্টতণ্চ।শড সঙে। দিতে তথ।হিতে । 

ততে। নিয়োপং তং খামে চকার তিছিরা' 

ইতি শশকৱাক্ৰমধৃত। 

এস্বলে মের যে শাপগ্রন্ত হওয়ার কথা 
পাও] ঘাক্স__এই শাপ ইছার বিষাতা 
ছার| কর্তৃক প্রদত্ত ছর। এই শাপের আন্তই 
বমকে দক্ষিণদিকের রাজ গ্রহণ করিতে 
হগ্ন। বম হেমন দক্ষিণদিকের রাদস্ব লাভ 
করেন--দহু তদ্রপ উন্তর্দিকের রাগ 
লাভ করেন। 

হের এই দক্ষিপদিকের রাজ্য প্রাপ্তিতে 





আমরা বি গভীর শতিহাসিক সতোর 
সন্ধান প্রান্ত হই। উত্তরে আর্থাদেশে 
মনু রাঙা হইযাছিলেন। দক্ষিণে আথ]া- 


ধিকার স্থাপিত হইলে তাহ।তে মই প্রথম 
রাখা হইক্জাছিলেন। এইরূপে ধন বৈদেশিক 
আধ্যাধিকাযের রাজ! ছিলেন এবং মন্গ 
স্বদেশীগগ আর্ধ্যাধিকারের রাজ! ছিলেন। 
হমের স্বদেশ ছাড়া বিদেশে অনা্ধ্যদিগের 
মধ্যে রাজত্ব করতে ধাওা ইছাই তাহার 
শাপন্ধপে বর্ণিত হইছাছে। ইহা হইতে 
বনেন্স রাজস্থই আধ্যদিগের প্রথম বৈদেশিক" 
রাদত্ব বলিয়। আমর। বুঝিতে পান্সি। ধম 
এই শ।লনকার্ধে এরূপ লোকোততর 


জান্বতী 


ম্াাছপতারণত/ ও ধন্পরাসপতাই প্রদশন 
কথ্রি্াছিলেল যে. তিনি অনক্তদাধাপ্লণ 
ধর্ম্মরাজ খাাতি প্রাপ্ত হইয়াছেন; এবং 
তাহার শালনও ঘমব্রত লংজ্ঞার রাদধর্শের 
ঝ্সাদরশন্ধপে স্বীকৃত হইয়াছে । ঘদত্রত বা হের 
সায় শাসন সন্বন্ধে পুরাণের বর্ণন। এইক্প_ 


সলতভু লক্ষপ(তং বিনা পাপিনাং লালনসপ: 8 
শলকজগ্ছ। 
পক্ষপাত দ। করিয়া শাগাদিগের শালনট হমক্্রতকপ 
রাঞ্জধর্ । 


থমের প্রকৃত স্বদ্ধপ আমর! আবেন্তার 


ধিমের বর্ণন। হইতে নিশেৎর্ূপে জানিতে 
পানি। ঘি বে ঘমেরই রূপাস্তখ তাহাতে 
কোনও লন্দেছ লাই । রখেশব|বু তদীগ্র 
জবণ্বেনামুবাদে হিম” লখন্ধে এইকপ 
লিখিঙ্জাছেন। 


শইরানীর ধন্দুপুজকে গাধার নম নিস, তিনি প্রথম 
সঙ্গ ও সত্যতার সবষ্টকর্ডত। বলিয়া! পরিচিত এবং 
পুণাৰান্‌ দন্ুহাগণ উহার সাক্ষাৎ পার।” 

পর়ে অন্বরের আধেলাগুলারে 'বিদ' একটা "খরা 
নামৰ নূতন ছং স্বষ্ট করেন, ডথাগ কেবল পুণ্যান) 
লোক ও উৎকৃষ্ট পু বৃক্ষ।দি থাকে" 

ক্রযেদাদুবাদ ৮৯ পৃং 

ধিদ যে; মন্থধাম(জ্জ এবং প্রথম রাজ 
ও সত্যধুগের প্রবর্তক নিমোদ্ধত মভধ্য 
হইতে তাহ।র প্রসাণ পাওয়া ঘাম: 





“Vivanbat is a mere 3০6৩1 00217 a 


saintly price: the first who offered a 





Haoma sacrifice, while his son Yama is 
8159. a niorial, the Girst king, the ruler of 
a golden age!" Vedic India by Z. A. 
Ragosin p 181. 


উপরে আমরা বিমকে হেরূপ রাজ্। ও 


অগ্রহ।খণ, ১৩২১ 


নূতন জগতের প্রতিষ্ঠাতারূপে উল্লিখিত 
দেপপ্রাছি বেদেও আদব! তজূপ ধমকে নূতন 
জগতের অধিাত। ও রাঞ্জান্গপে উল্লিখিত 
দেখিতে পাই হখ। $_ 


সত্রিকক্রকোতি: পততি দণুব্বাদেকমিন্থ হত) ১৩ 
ক্খেদ ১০ মণ্ডল ১৪ সুতা । 
সম অ্রিক্জক নামক হও পাইন! থাকেন ; তিনি 
ছয় স্থানে এবং এক বৃহৎ জগতে গতিছিঘি করেন।" 
স্উত। হ!জ।ন। স্থধ! মদংত। ঘদং পশ্যালি ৰরুলচৈ 
i দেৰদ্‌ 8” ৭ 
সেই বে ছই সাজা দস আর বরুণ, যাহার। থয 
আন্ত হইছ। আমোদ করিডেছেন, তাহাদিগকে বাইর 
দর্শন কর।” 


এখানে যম ও বরুণের একত্রাবস্থানের 
বর্ণনা হইতে ধমের বৃহৎ জগৎ থে লমুগ্র 
মধ্যে অবস্থিত ছিল তাহাই অনুমিত.হয়। 

আবেস্তা্গ বিমেন্স নূতন জগ স্থ হওয়ার 
ঘে উল্লেখ আদর! ল্যইথাছি তাহাতে 
বেদের উল্লখিত মের বৃহৎ জগৎ থে 
তৎকর্তক আবক্কত নূতন দেশ তাহ! 
লহজেই বুঝিতে পার! যাহ। হমের সঞ্চিত 
বরুপের একত্র বালের উলেখন্ান! ঘমের 
আবিষ্কত সেই নূতন দেশ যে সুত্র 
মধ্যবর্তী দেশ তাহ! অন্যঙ্জাসেই উপল 
হথ। ইহ! হইতে আৰধ্যদিগের মধ্যে ঘমই বে 
লসুদ্রমধ্যে প্রথম নূতন দেশ আবি্ধার 
কঙ্গিগ্গাছিলেন এবং তাহাতে নুতন আর্থ 
কাজা প্রতিষ্ঠিত কর্রিগ্রাছিলেন তাহাই 
আমর! বুঝিতে পাঙ্গিতেছি। 

বম অনার্ধাস্থানে রাল্াস্থাপন করিলেও 
লসৌন্দর্ধে এই স্বানটি আর্থাগ্থানেরই সমকক্ষ 
ছিল। পাশ্চাত্য পণ্ডিত রেগোজিন্‌ হমরালা 


৩৮শ বর্ষ, অষ্টঘ সংগা 


শ্র্গহাজ্যের সহিত তুলনীছ 
প্রকাশ করিয়াছেন যথ! :- 


বলিয়াই মত 


“Dut if the father has lost ground in 
India, the son, Yama, fills one of the 
most picturesque positions in the Vedic 
pantheon, as King of the dead. the mild 
ruler of an Elysium like abode.” Vedic 
India P a8. 


নরাহপুগ্রাণে নচিকেতাকর্কুক ঘদালহের 


যে বণনা আছে বিশ্বফোষকার তাহ! 
উদ্ধৃত করিছ। ততসঘন্ধে এটনপ মন্মবা 
করিয়াছেন :- ডি 


" ল্ৰমপুৱের এইজপ নর্ণনাদ্ অমরাৰতীর 
চারুচিত্রও দীনপ্রভ হইযা বার ।” 

ইহ] হুটতে আদর। বুঝিতে পারি ঘে 
গথ একটা হিশেধ সমৃদ্ধ রাজ্যই সংস্থাপিত 
করিযরাছিলেন। এই সমৃদ্ধি গ্থাবা আক 
চইত্র পরবর্তীকালে বহু আর্শ/পুরুষট 
ধনের রাজো জলির! ধাল করিতে থাফেন। 
শিড়দেশ হইতে আগত ও পিতৃ জাতি 
অর্থাৎ আধ জাতির লোক বলিল়াই ইছারা 
বদরাঞ্যে পিতৃপুকষ না পিতৃগণ নাাখা- 
প্রাণ ছন। এই প্রকারে উপনিবিষ্ 
পুর্বাপূরুধীৎ আর্ঘাগণ বেদন ঘদের প্রজ! হন 
তন্ধপ স্থানীয় আদিমবাদী অনারধ্যগণও 
ধমের প্রা হর়। আধ্য অনার্য উপ 
প্রকারের প্রসার শসনভার আপনার ছপ্ডে 
ন্যস্ত হইলেও ঘদরাত আ্ন্মপরনির্দিিশেষে 
এইরূপ নিরপেক্ষ তাবে তাহাদের উপর 
শাসনদও্ড পরিচালন করেন থে তাহা 
এবংশ্রকাবের প্াদ্রশাসন, শাপনেন পরাকাষঠা 
বলি! বিবেচিত হও তিনি “ধর্মরাত' 
এই অনপ্তসাধারণ নানে চিন্নহশব্বী হুইঘ। 


মাল সম্বন্ধে ভো 


্রহিয়াছেন। মর্ত্ালোকে তিনি এক্ধপই 
আদর্শ স্বণিচান্ন করিতেন যে ধর্শ্মের লুকে 
সিচারও এহদপেক্ষ। উৎকৃষ্ট বলিন্পা কমল! 
কর। হাইতে পারে না। তাহাতেই 
ইহকালের আদর্শ, বিচারকর্তা হইতেই তিলি 
পরকালেরও আদর্শ বিচারকর্তাক্কপে কলিত 
প্ছউন্থছেন । 

পাশ্চাতঃদিগেক্স বর্তমান বৈদেশিক শাসনের 
সার আধ।দিখের বৈদেশিক শাসনে কোন 


বর্ণ-বিশ্বেধের ( ॥acc-prejudice ) অন্ডিত্ব 


কিল লা। জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সকলেরই 
দোধশুপের সথার্থ বিচার হইত। ইছাতেই 
ধমের বিচ।র দৈবাসভাবের গৌরব প্রাণ 


হইয়াছে । হদের শিচান একদিকে খেদন 
অন্পূ্ণকণে স্কা়দণ্ডে তুলিত হইত তেছনই 
অপরদিকে ইহার দণ্ড কঠে|রভালে বিহিত 
ও প্রতিপালত ছট্ত। দণ্ডভোগের অপ্ত 
অপগ্াধীলকল যে লমন্ত স্থানে প্রেরিত 
হইত, তৎলমন্তই লরকলামে অভিছিত 
হইছছে। এই নরক দব।নসকল, এক প্রকার 
penal scttlement ছিল বলা খাইতে 
পায়ে । হঙপুরীর দক্ষিণথথার দিয়! অপগ্রাধী- 
দিগকে নরকে গ্রেয়ণ করা হইত। 
সুতরাং হমালরের দক্ষিণ হইতেই প্ররুত 
নরক আরম্ভ বলা ঘার। 'হমের দক্ষিণন্ধাঘ 
এই সাধারণ গ্রবাগেও তাহার প্রমাণ 
পাওয। বায়। অপযরাধীদিগকে একটা নদী 
পার করি নরক স্থানে পৌছাইথ! দেও! 
হত । এই নদীই বৈতরণী লামে গ্রসিদ্ধ3 
বেদে দৈবী নৌকান্ার। এই বৈতলিণী নদী 
পারের কথা পাও ঘাত । (২) 





(২) হিশ্বকোহ "বস" অষ্টব্য। 


ভারতী 


পূর্ব্বো ক্র আলো5নাব পৰ বর্তমান 
মান-ঢিত্রেশ্র ‘অধ্টেলিয়াতে’ অমর! বম।লতের 
স্থান ও তঙ্গক্ষিণে নরকের স্থান নির্দ্দেশ 
করিতে চাট। 
আনেবের বিনহতেজা প্রবণ প্কেই মনকে 
সনুদ্রথধাদ্রী। একটী বিশাল দ্বীপে উপস্থিত 
দেখিতে পাও হার ঘথ। 
"“9(6২ লাগ সখ্য! বধ্বত)|ং তির: পুঞ্চিদর্ণ বং 
জগন্ছান্‌ ৷" * 
তে ১*ম মণ্ডল ১.5 দুফ্ত। 
(ধমনী, ধমকে কছিতেছেন) ও "(বিস্তীর্ণ সমুক্র 
অধৰ এই দ্বীপে আলিক্। এই নিন প্রদেশে তোমার 
লহবালের জন্ত আনি জন্তিলাদিগু, কারশ গর্ব 
অবধি তুমি আদার লহচর।" 
দক্ষপলসূদে আষ্্রলিগার ভ্যান আর 
অন্য ফোন বৃচৎ দ্বীল দেখিতে পাওজ 
যায না। বৰ্তমানে আষ্টেপিছ। বেকধপ উৎকৃষ্ট 
উপনিবেশে পরিণত হইয়াছে তাহাতে 
পূর্বেও যে ইহ! তদজ্রপ উংক্ষ্ট উপনিবেশে 
পরিণত ছইতে পারির্নাছিল তাহ! লপ্পূর্ণ 
সন্তনপর্ন বলিগ্াই মনে হ৷। কর্কট ক্র।স্বি- 
স্ব ইহার মধা নিয্প। ধাওয়ায় ইহা অংশতঃ 
অ্রীমদণ্ডলে ও অংশতঃ ন।তিশীতোষ্ণ মণ্ডলে 
পড়িয়ান্ে, তাহাতে ইত! বেঞ্চপ প্রাকৃতিক 
বৈচিনাযক্ত হইগ্রছেঁ_মদ দ্থানই সেক্কপ 
প্রায়তিক এবৈচিরঃযুক্ু দেখিতে পাওয়া 
যাগ। ইছাতে ইহ! থে শ্বৰ্গগদূশ সবল 
বলিগ্া বর্ণিত হুইবে তা! অহ্যাক্তি বলিয়া 
মনে হর্ন না। ইছার দক্ষিণ হইতেই 
বৈরুদেশ আরস্ত হইয়াছে। এই অক্ট্রেলিযার 
হক্ষিণ-লীন৷স্ত নদী বাহির! সমুদ্রে পড়িলেই 
দক্ষিশমেক দেশে বাওয়া বায়। আমরা 
দক্ষিপমেরু দেশকেই নঙ্গকন্থ।ন পিক মলে 


বাহক, ১৩২১ 


করি।  অঙ্টেলিহংর  দক্ষিণপীমাস্তব্ত্ী 
নদীট আমাদের নিকট বৈতরণা নদী বলি! 
মলে হন্ব। অপরাধী'দগকে নৌকার ফরিছ। 
এই নদী দির! নথকম্থান ঝ| দক্ষিণমেক্র দেশে 
লগ! বাওঘা হইত। বৰ্তমানে আমাদের 
দেশে বাবস্দ্মীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত অপযর়াধী- 
দিগকে ধেদন দীপা স্তরে প্রেগণ কম হল 
পুর্বে সম্ভব তৎপ্রকারের  অপয়াহী- 
দ্বিগকেউ লরকন্বানে প্রেরণ কর) হুটত। 
এই- স্বান হইতে গাঁত কেহই প্রত্যাবর্তন 
করিত লা। তাহাতেই নরকগ্থন মৃত 
ব্যক্রিদিগের স্থান বলিয্নই কলিত হইগ্নাছে। 
দাক্ষণ মেঙ্কদেশ শে বর্তমানেও মঙুধ্যর 
বালের পক্ষে ফির্প সাংঘাতিক আধুনিক 
মেরু আবিক্ষাথকারী দ্বটের লদলঘলে বিনাশ 
ছটতেই তাঙার স্পষ্ট প্রম।ণ পাওযর়়। যায়। 

দক্ষিণমেঙ্ক দেশকে ঘে আ্মির| নরকন্বান 
বলি৷। অস্থথান করিগ্রাছি বর্ত্তমান ভূগোলে 
তাহার কোন প্রমাণ আবিফার কর| ধান 
কিন! এক্ষণে আদর! তাহাই বিচার করি 
দেখিব । অমরকেোয অভিধানে আমরা 
ভিন্ন ভিন নরকের এই সকল নাম গ্রাধ 
হট :— 





“তন্তেৰান্তপন।ৰীচি হারৌরৰ রৌরৰ।ঃ। 
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“তপন, জবীচি, সছ/ঘ্ৌরব, রৌরব, সংহার, কালসূতর 
ইত্যাদি" 


অষ্ট্রেলিগাক্ষেই বানর ঘমপুপী বলিয়া 
অনুদান কারছাছি] কর্কট ক্র।স্তিবৃত্ত ইহার 
মধাচ্ছেদ করি! পিহাছে। কর্কট ক্রন্তি- 
সৃত্তই দক্ষিণে স্বৰ্য/গতিয় শেষ সীম।। সুতরাং 
এট বৃত্ত ও এতৎসনিছিত দ্বানই উদ্ধ-_ 


৩৮শ বর্ধ, অষ্টম লংখা! 


তন্দক্ষিণেই শীতের [বিশেষ প্রাতর্ভাব আরস্ক। 
অষ্টরেলিয়ার্র নিকটবর্রী উক্ত উফ্ণস্থানই “তপন” 
নামকফ নর্রকন্থানন্তপে নির্দিষ্ট হইছাছে 
বলি আমথ মনে করি । আদরা পুর্বে 
অষ্্রেলিগায় দক্ষিপসীমস্তবর্ধী নদীকে বে 
বৈতরলী নদী বলিক্াছি তাহ! উপরিউক্ত 
উত্স্বান প্রবাহিত বলির অপরাধীর! দক্ষিণে 
ৰে শীতপ্রধান স্থানে নীত হইত তাচাগ সহিত 
তুলনা যে “৩৩+ বলিল্পা বিবেচিত হুইবে 
তাং! সহজেই যুকিতে পার! ধায। "বম্বে 
মহাঘোরে তথী। বৈতরণী নদী” বলি ইহার 
বে বর্ণনা পাও! ধাশ্ব_তাহাতেও ইহাকে 
ধমপুনীদ লীমান্তবর্তী নদী বলিগ্নাৎই জানা 
হায। 

“তপনেয’ পরই ‘অধীচি’ নামক নরক- 
স্বান। বৰ্ণন তূগোলে আমর! কর্কট 
কবান্ববৃত্ত মণ্ডলে “নির্ব্মাত মেগল। (Calm 
belt or belt of calm) লামক শ্থানের 
উল্লেখ প্রাপ্ত হট । ‘অধীচি’ বে ইহারই 
একার্থক তাহাতে কোনও লন্দেছ থাকিতে 
পারে ন। বাছুর দ্বারাই তদঙ্গ উত্িত 
হইয়া থাকে, স্থতর।ং বেখালে বায়ু প্রবহমান 
না ছয় সেখানে তরঙ্গ উদিত হইবে না। 
অতএব নির্বাত' স্বান ও “অবীচি স্থান 
একই হইতেছে। ভূগোলে Calmbelt 
বা নিৰ্ব্বাত মেখলা স্থানের ৪৮৮ হইতে «*” 
ডিগ্রি পণ্যস্ত আদর! 'মহারবকারী চত্বাগিংশ২ 
(Roaring forties) বৃত্তঘণগুলের উল্লেখ 
প্রাণ হই। ইহাতে আধ “মহারৌরব ও 
‘যৌরব’ নামক নরকের স্থানই দেশিতে 
পাইতেছি। 'মহারোৌএব। ও “রোৌরব 
Roaring নামের স্পষ্ট অনুবাদ বলিয়াই মলে 

৪ 


যমালয় সন্বদ্ধে ভৌগো(লকতক 


হত্র। কারণ এক “কু ধাতুই রৌরব ও Roar 


উদভছেরই মূল । এই সকল স্থানে প্রবল 
বাতাস প্রণাছিত হুওগ্রাতেই Roaring 
নাম হইত্রাছে। রোৌরব এই প্রবল বাত।সের 


তীহপ শব্দের ব্রর্থই প্রকাশ করিঙ্গা থাকে 
সলগ্থা বোধ হুছ। 

যৌয়বের পদ৷ ‘লংহার' ও“ “কালস্থত্র” 
নীমক নরক । ‘সংহার’ নামের স্বার। দক্ষিণ 
মেক্ষমণ্ডলের প্রচণ্ড শীতবাতে থে স্বান 
মঙ্ব্যেগ পক্ষে বিশে মায়াব্মক তাঙাই 
বুধবার বলিল। আম মনে করি) 
‘কালহুত্' নামের ব্যাথ|। আমগরকোবের 
প্রসিদ্ধ টীকাকার ভামুজিদী(ক্ষত এইরূপ 
কারপ্রাছেন_-"কাল৷প্তারোমরয়ানি নত্রাণাযত্র* 
_ক্ষাল অর্থাৎ লৌহমদগ ত্র ইহাতে (বস্মান 
আছে বলিগ্গাই কালন্থর লাম ছইগাছে। 
লৌহ্কুত্র বিদ্তমান থাকার অর্থ পঙ্গিক্ষার বুঝ] 
যায় লা) আমাদেন নিকট বোধ হয লৌহখনি 
তথা বর্তমান খকাতেই এই নাম ছইরাছে। 
উত্তগমেক্কেপ্র চুব্বকলোংপ্রচুর বলির 
বৈজ্ঞানিকের! দিদ্ধান্ত করিছাঙেন। উতর 
মেরুর স্যার দক্ষিণমেরু কেস্রও লৌহ প্রচুর 
হওয়া। অসম্ভব নছে। খনিতে প্রথম উৎপন্ন 
ধাতুই “সুত্র নামে অভিছিত হইতে পারে। 

'কালন্ুত্রের পর যে “অ(দাশন্দের” 
প্রগ্নোগ অমরকোযে আছে তাহুনিদীক্ষিত 
তাহার উপর এইজ্জপ টাক কপিঘাছেন 
“আদা শব্দেন তামিহ্বাদ্ধতামিন।সি 
পত্রবনাদদ্ঃ" অর্থাৎ ‘আদা শব্দের দ্বান্না 
তাদিশ্র' ‘অন্ধতামিশ্ৰ' ও ‘অলিপত্ৰবন’ প্রভৃতি * 
নরক বুঝার। এন্থলে ‘তাদিশ্র' 'অন্ধতা মিল 
প্রভৃতি নাম দূর্ধ্যান্তের ছন্ছ মালের সমত 


নর ভারতী বঅগ্রহাপ্রপ, ১৩২১ 
দক্ষিণ মেকুনগুলের হে সকল স্থান গভীর আমর! পাইতেছি। তীর নরকতৃমি্ 
তম্লাচ্ছছ থাকে এবং অপর সমছে প্র থনবাঙ’ নামের দ্বায৷ দক্ষিণ দেকুর 


স্থানের সলিল প্রারত্ৎ থে সফল স্থল নিবিড় 
কুন্মাটকাবৃত থাকে তৎলমণ্ডেরই চিত্র ঘেন 
আমাদের নিকট উপস্থিত করে। 

দক্ষিণ মেক হিদসাতের প্রথহতা হইতে 
ইহ! আলির লাহত তুলিত হওয়া অসম্ভব 
নক্গ। অসিপত্ৰবন লেই প্রচণ্ড পীতযাত 
প্রবছিত দ্থালকেই বুঝার বলিল্া যোধ 
হয়। আধুনিক সমূদ্রধাত্রিকদিগের  স্বার। 
দক্ষিণমেরুর বে অব প্রত্যক্ষীরুত হইক্াছে 
তাহাতে আমদের কথাই সমর্থন পাওয়া 
যাহ ২ 


“Frequent mists and snow squalls 
have been reported by all voyagers 
in the Atlantic seas even in ihe height 
of summer," Encyclopaedia Iritanka 
Supplementary Volumes. 


দক্ষিণ সঙাসাগরের সম্প্রতি সকলেই তথায় 
এমন কি প্রচণ্ড জীদ্দেক্জ সময়ও লচরাচর ফুদ.ঝটক। ও 
তুৰায় বঞ্চাবাতের বিবরণ প্রদান করিপাছেন।" 
হেমন্তের অভিধানে তিএ ভিজ্গ নরক 
ভূমির হে সমন্ত নাম পাওগা যাগ তৎসসন্তের 
সছিতও,  দক্ষিণমেকর পুর্বেংজিখিত স্বান 
সফলের সামঞ্ত লক্ষিত হত হেদচন্সের 
উল্লিখিত নরক তুমি সকলের লাম এইক্ূপ £$_ 
শনোছধি হঘসব।ত তনুৰাত সঙ: 
রক্ত শর্করা বালক) পক্ষ ঘূমতস! 
অছাভিসঃ প্রভ। বেডোংবে। নৰু তুম 
প্রথম লয়করুমির “ধনোদধি” নাম হইতে 
*বরফারৃত সদুদ্রই বে নয়ক নামে অভিথ্তি 
তাহ! বুঝিতে পার) বাগ । ইহাতে দক্ষিণ 
লগ নরকরূপে কলিত হওয়ার প্রসাণই 









চিরনীহরাচ্ছ্ বাছুই বুঝাইতেছে। “তব” 
নামের দ্বার। আমর! মৃত্বাঘূর স্থান অর্থাৎ 
পূর্ক্বোল্লিখিত ০০17 ৮০৮ দ। নিৰ্ষ্াত মেখলা 
স্থানেরই উল্লেখ পাইতেছি। ‘পঙ্ক ধূমতদঃ 
প্র ও ‘মহাতদঃপ্রভ!” প্রভৃতি নামে 
কুস্বাটিকাদ্রন্র ও অঞ্ধকারাচ্ছন্ কদ্দামমজ 
মেকস্থানেরই আভল পাওয়া ধাইতেছে। 
‘নভঃন্থিত’ নামের দ্বার! পর্ববতমন্ উচ্চস্থানেক্সই 
আভাল পাও ধার । | 

নঙ্গকে জলন্ত অগ্নিকুঞ্ডে বা তপ্ত কটাছে 
পাপীদিগের দণ্ড হওায় বর্ণন। বিশেধ ভাবেই 
পাওয়া! ধার। দক্ষিণসেরুর হিদময় মণ্ডলে 
আগি কি সন্ভানস। হইতে পারে এই প্রশ্ন 
বআলেফেরই মলে উদিত হওছ। সম্পূর্ণই 
স্বাভাবিক । আসর! দেখিতে পাইব ঘে 
দক্ষিণমেরুর বর্তঘান ভৌগোলিক অবগার 
মধোই ইহার হন্দ৷ সমাধান পাও! হাছ। 
দক্ষিণ মেরুর বর্ণনার এ[(হানল]াও, ও 
ভিক্টোরঙ্গাল)0শ. নামক সালের সীমা 
মথে। লক্রি্ধ আগ্রেগিনি দৃষ্টিগোচর হওয়ারই 
বিবদণ পাওয়। ধায় = 





“Active volcanoes have been seen both 
in the Grabam Land and Victoria Land 
areas.” Encyclopaedia Briuanica Supple 
mentary Volume. 

উল্লিখিত আগ্েগ গিরি ও ইহাদের শিখর 
দকল ময়িকুণ্ড ও তণুকটাৎ রূপে কলিত 
হও! অসঙগ্গত নয়। 

প্রথমেই আদর! লিন্ধান্ত শিরোমণি 
হইতে পৃথিণীর জ্যেতিথিক চতুর্ডাগের থে 


৩৮ বর্গ, অষ্টদ লংখ্যা 


বর্ণনা উদ্ধত কক্গিরছি__তাহাতে দক্ষিণ 
দিগ্ভাগের ( ধান্য ) নাম আমর! “বড়বানল” 
প্রাপ্ত হই। এই বড়বানল আপ্রেছ গিরি 
বলিগ্নাই বিবেচিত হইছে । দক্ষিণ 
মহালমুত্রে আগের গিরির প্রাচুধ্য হইতেই 


দক্ষিণদিকের দক্ষিণ ভাগ 'বড়বানল” 
নাম প্রাণ্ত হইঘাছে। দক্ষিপদিকৃ হমের 
দিক্‌ বলিল! বেমন ‘হামা’ নমে আভহত 


হয়, ‘বড়বানল’ স্বানও তেমনই বদের অধীন 
অপি নরক স্বান বলি 
হইতে পারে। 

“নয়ক’ নামের অর্থ পর্যালোচনার দ্বারা 
আ(মর। দক্ষিণ মেরুকেই ইহার সবল বলিয়া 
বুঝিতে পারনি । নরকপরধ্যার্েদ দধ্যে আমরা 
এই দমন্ত শব্দ দেখিতে পাই £-_ 

শকাহ।রকত্ত মরকে। নিরয়োছগতিও কলা ॥- 

“নাৱৰ, নরক, নিয়, দুৰ্গতি ৷" 


অভিহিত 


ইহাদের মধ্যে “নিয় শব্দের বিশ্লেষণ 
কছিলে ইহাকে 'নি্” ও ‘অগ্ন’ এই ছই 
শব্দ যোগে গঠিত দেখ। তার) ইহাতে 
‘নিয় নাই’ (লাই) অন্ঃ গতিঃ (গমন) 
“ত্র” অর্থাৎ ঘাহ।তে ঘাওয়া ঘা না ইহার 
এই অর্থই লব্ধ হন্ছ। দক্ষিণ মেরুতে 
যাওয়া! অপস্তব ব। বিশেষ কষ্টকর বলিয়াই 


ইহার এই নাম হুইন্গাছে বলিদ। যোধ হচ্ছ) 
“নায়ক’ও ‘নরক’ শব্দ হটতেও পুর্বে কার্থ 
পাওছ। ঘা বলিঘাই আমলা মনে করি। 
“নারক’ শব্দ “নএ১) পূর্কাক ‘গু’ ধাতুর হোগে 
সাধিত হইতে পারে। প্র ধাতুর অর্থ গমন) 


ঘমালতর সম্বন্ধে ভৌগোলিক তথ 


সুতরাং ‘নরক’ শব্দ হাছাতে গনন অলাধা 
এরূপ স্থানকেই বুঝ।উতে পাগে। ‘নরক’ 
শব্দ ‘নায়ক’ শন্দেরই ভিন্ররূপ মাত্র বলির 
ইহার অর্থই গাকাশ করির। থাকে। 

নরকের বে ‘তুর্গতি’ নাম পাওছা। থা 
ইহাতেও দুঃখে »। কষ্টে গমনের অথ প্রকাশ 
করে বলিগ্থা নরক বে তুর্গদদ স্থান বলির 
বিবেচিত হইত তাহাই বুঝিতে পার্স! যাষ। 
এই '‘তুর্গতি' নামের লহিত 'ন্বর্গনাদের'’ 
তুলন। করিলে স্বর্গস্থান হে সুখে গদনের 
স্বান তাহাই স্পষ্ট উপলব্ধি করা বাগ) 
স্থদেরুই স্বর্গ স্থানরূপে ফমিত হইজাছে -“মেরুঃ 
স্মমেকুর্ছেণাদ্রী রক্বাসান্ুঃ হরালছঃ ॥* সুতরাং 
ইচার বিপরীত দক্ষিণমেরু দে স্বর্গের নিপন্নীত 
নক ন! দুৰ্গাতর স্বানক্ূপে কল্িত ছইবে 
তাহা সগত গোধ্য। অথাৎ উত্তর মেরু 
হুগদন স্বান ঝলিঘ1ই স্বর্গ ছইপ্রাছে এবং 
দক্ষিণমেরু দুর্গম স্বান বলিগ্রাই “হর্গতির" 
স্থান হুইযাছে। 

উত্তদ্মৈরু স্থখের স্থান বলির! তাহ! 
সুমেরু নামে অভিছিত হুল এনং দক্ষিণণেরু 
কষ্ট ৭! ছর্গতির স্থান বালত্নাই তাৎ! কুমেরু 
নামে অভিছিত ছু । হম থে হর্গতির স্থান ব! 
নরকের রাজা হুইন্রাঞ্ছেন এবং তাহারই নামে 
থে দক্ষিণদিকের "ঝামা” ও “হামযা নাম 
হুইছগাছে__তাছাতে আর্ধ.দিগের মধো ঘমফেই 
আমরা প্রথম দক্ষিণমেরুর আ[বিকর্তী বলিয়া! 
বুঝিতে পারিতেছি। 


প্রীশীতলচ্র চক্রবর্তী 


৩৮শ বধ, অষ্টম সংখ্যা 


একটি “হাবান। বাছন্ধ করিগা তাহাতে 
আন্রসংযোগ করিলেন। ধূমপান করিতে 
করিতে দুদনেই গচীর চিন্ত।র [নিমগ্ন হইলেন ; 

দিঃ প্পেনীং পুর্সে কথন ডেরিংহাসে 
যান নাই। তাহার সংযাত্রী কি কার্যে 
সেখানে ঘ।ইতেছেন, তাত) জানিবার জন্ত 
তাহার কৌতূহল চ্ইল, কিন্তু ভদ্রলোককে 


তে লেকখা! জিজ্ঞ/স। কর! যার না, কালেই 
তিনি মনের কফৌতুছল মনে চাশিয়। 
সংবাদপত্রপাঠে মনোনিবেশ কগিলন 1 


দেখিতে পাইলেন যে, কাগজের একস্বলে 
লেখ। রহিয়াছে, শঅগ্ঠ অপরাচে ডেরিংছামের 
দাতব্য চিক্িংসালগ্র দ্বাপিত হুইবে । লর্ড 
কালটন তাহার ভিত্তি স্থাপন ফরিখেন।” 
ইহা! পড়ি মিঃ স্পেনীংএর কৌতূহল 
বাড়ি! উঠিল। তিনি তাহার সহ্ঘাত্রীর 
সহিত কপোপকথন আরস্ত করিলেন। 
তিনি তাঁহার ন্বভাসসুলভ মিষ্ট স্বরে 
হলিলেন,--“ডেলিংঘাম বোধ হন্স একটি 





ট্রেনের কামরায় 
সিঃ স্লেশীং---একটা বড়ি নিলে বাধিত হব।” 


এক ঢিলে ই পাখী 


ছে!উ গাম।” লর্ড উত্তর করিলেন, 
“নআাদারও সেইরকম গোধ হয়! আমি পুর্বে 
কখনও সেখানে যাইনি । এই প্রপদ যাচ্ছি ।” 

মিঃ স্পেনীং জিত্র।স। করিলেন, -- “আপনি 
লেপানে নূতন চাসপাতালের ভিত্তি স্থাপন 
করতে হচ্ছেন বুঝি?” 

লর্ড উত্তর করিলেন,--“হঁ। খ।পন[ন 
আমান ঠিক। কিন্তু আপনি জানলেন 
কেমন করে? বোধ হয় আপনি সেখানকার 
লোক ।” 

মিঃ স্পেনীং বলিলেন, প্ন।। 
সংবাদ এইমাত্র কাগজে পড়লুম। 
নামই বোধ হয় লর্ড কার্লটন।” 

জর্ড উত্তর করিলেন, _+হা, আমারই 
নোদ। এট গ্রামের নামও আমি পূর্বে 
পানতাম লা; কিন্ত এই প্রকার দাতবা 
চিক২স।লঘ এ্াতিষ্টা বিষয়ে আমার বিশেষ 
সহান্ুহুতি আছে শুনে সেখানকার লোকে! 
আমাকে. তারি শীড়াপীড়ি করে ধরেছে । 
আমি তাদের অনুরোধ 
এড়াতে পারিনি । অনেক 
অসুবিধা সব্বেও আমাকে 
একাজ করতে হচ্ছে, ঘদিও 
হাতে অনেক দরকারী কাজ 
আছে। তাছাড়া! আমার 
শগীবটা ও আজ তেদন ভাল 
লেই। খালি ঘুম পাচ্ছে |” 

মিঃ স্পেনীং বলিলেন, 
আপনার শরীর অন্থুন্থ আন্তুল 
বড়ই দুঃখিত হলাদ। বোধ 
হয় অতিরিক্ত পরিশ্রমে 
এরকম হয়েছে)” 








আমি এ 
মহাশয়ের 


এক ঢিলে হুই পাখী 


€ইংরাঞ্ি হইতে ) 


[মঃ স্পেনীং সেদিন ছুপুরবেল। ইউউন 
&টেশনে একটি অ্রথম-শ্রেণীর কামরান্র প্রবেশ 
করিলেন। তিনি ধুমপান্ী, অতএব দেখিছ 
শুনিয়া ঘে কামনায় ধূমপানের বাধা নাই 
দেইখানে উঠিলেন। বেশ আরাম কলিয়। 
গদির উপর বলিলেন। তিনি একটি 
বড় দোকানের বিজ্ঞাপলবিচাগে কাজ 
করেন। নেই দোকানের দ্বস্থাধিকারী 
সম্প্রতি একটি নূতন পেটেণ্ট বধ আনহার 
করিক্সাছেন। ডেরিংহামে বাইগ। এই উধধের 
প্রচারকমে৷ চেষ্টা করাই মিঃ স্পেনীং এর 
এই রেলহাত্র।র উদ্দেপ্ত । সে দেশৈর লোকেরা 
তখনও এই ওউষখ সথদ্ডে কিছুই শুনে 
নাই। 

মিঃ স্পেনীং একজন পর্িশ্রমশীল৷ বুদ্ধিমান 
লেক ।, তাহার মালিক সাহিয়ানাও খুব 
মোটা । সেইঞ্গই জীবনের ছোট খাট 
সুখ ৰ্ব্ছন্দ গুলি উপভোগ তি।ছান 
আরবের মধ্যে ছিল) ট্রেনে তিনি সর্বদাই 
প্রথম-শ্রেণীতে বাতাতাত কহিতেন, সর্বাপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট হোটেলে আহ্যর করিতেন। এবং 
বর্তমান ‘ফা।সান’ বনুধায়ী বহুসূণ্য পোধাক- 
পরিচ্ছদে নিণু তভাবে সঙ্ছিত খাকতেন। 

মিঃ শ্পেনীং বপন গাড়ীতে ঢুকিলেন, 
তখন সেখানে আর কেহ ছিল ল|। কিন্তু 
টেদ ছাড়িবাপ অল্প পুর্বে আর একজন 


করা 


ভদ্রলোক লেই কামরায় গ্রাবেশ করিলেন। 
ভডজপোঞটি মিঃ স্পেনীংএরই সমবহ্; 
দুজনের আকুতি ও গঠনে অলেকট! সাদৃশ্া 
ভিল। একটি চাকর সেই ভদ্রলোকের 
সঙ্গে সঙ্গে আসিঘ। যোকর উপর একটি 
ছোট ব্যাগ আখি! গেল। তার পর দে 
দরজার নিকট আসিয়া গাাইল। 

নুতন আরোহী বলিলেন,_“জনসন, ঘদি 
পারি ত দশটার গাড়ীতেই ক্ষেরবার চেষ্ট। 
করণ! হদি ব্সামার দেরী জনে যা লেডী 
কালটনকে আমার জগ্ত অপেক্ষ। করতে 
বারণ করে1।” চাকর উত্তর কারল,_ 
পৰে আজে ।” এবং ঘাইবার সমগ্র এআকুকে 
বিশেষ আদব-ফাচদার সহিত সেলাম করিয়া 
গেল। মিঃ স্পেবীং বুঝিতে পারিলেন থে, 
তাহাত সংযাত্রী একজন "লর্ড" উপ।ধিধারী 
সন্রাপ্ত বক । 

গার্ডসাহেব টিকট দেখিতে আলিল। 
সে ত্জনেরই টিকিট দেখিক্স) গস্তীরভাবে 
লিখা) গেল,--“ব্লেচলি ষ্টেদনে আপনাদের 
গাড়ী বদলাতে হবে।* মিঃ স্পেশীং 
বুঝিতে পারলেন থে, তীছাদের হইঅলেরই 
গন্তব্যস্থান এক । 

মিঃ স্পেনীং চুকুট ধরাইপ্রা একমনে নাল! 
কথা ভাবিতে লাগিলেন। তাহার দছহাত্রীও 
একটি সুন্দর দোৌপানির্শ্মত কেল হইতে 


৩৮শ বধ, অষ্টম সংখ্যা 


একটি “হাবান। বাছন্ধ করিগা তাহাতে 
আন্রসংযোগ করিলেন। ধূমপান করিতে 
করিতে দুদনেই গচীর চিন্ত।র [নিমগ্ন হইলেন ; 

দিঃ প্পেনীং পুর্সে কথন ডেরিংহাসে 
যান নাই। তাহার সংযাত্রী কি কার্যে 
সেখানে ঘ।ইতেছেন, তাত) জানিবার জন্ত 
তাহার কৌতূহল চ্ইল, কিন্তু ভদ্রলোককে 


তে লেকখা! জিজ্ঞ/স। কর! যার না, কালেই 
তিনি মনের কফৌতুছল মনে চাশিয়। 
সংবাদপত্রপাঠে মনোনিবেশ কগিলন 1 


দেখিতে পাইলেন যে, কাগজের একস্বলে 
লেখ। রহিয়াছে, শঅগ্ঠ অপরাচে ডেরিংছামের 
দাতব্য চিক্িংসালগ্র দ্বাপিত হুইবে । লর্ড 
কালটন তাহার ভিত্তি স্থাপন ফরিখেন।” 
ইহা! পড়ি মিঃ স্পেনীংএর কৌতূহল 
বাড়ি! উঠিল। তিনি তাহার সহ্ঘাত্রীর 
সহিত কপোপকথন আরস্ত করিলেন। 
তিনি তাঁহার ন্বভাসসুলভ মিষ্ট স্বরে 
হলিলেন,--“ডেলিংঘাম বোধ হন্স একটি 





ট্রেনের কামরায় 
সিঃ স্লেশীং---একটা বড়ি নিলে বাধিত হব।” 


এক ঢিলে ই পাখী 


ছে!উ গাম।” লর্ড উত্তর করিলেন, 
“নআাদারও সেইরকম গোধ হয়! আমি পুর্বে 
কখনও সেখানে যাইনি । এই প্রপদ যাচ্ছি ।” 

মিঃ স্পেনীং জিত্র।স। করিলেন, -- “আপনি 
লেপানে নূতন চাসপাতালের ভিত্তি স্থাপন 
করতে হচ্ছেন বুঝি?” 

লর্ড উত্তর করিলেন,--“হঁ। খ।পন[ন 
আমান ঠিক। কিন্তু আপনি জানলেন 
কেমন করে? বোধ হয় আপনি সেখানকার 
লোক ।” 

মিঃ স্পেনীং বলিলেন, প্ন।। 
সংবাদ এইমাত্র কাগজে পড়লুম। 
নামই বোধ হয় লর্ড কার্লটন।” 

জর্ড উত্তর করিলেন, _+হা, আমারই 
নোদ। এট গ্রামের নামও আমি পূর্বে 
পানতাম লা; কিন্ত এই প্রকার দাতবা 
চিক২স।লঘ এ্াতিষ্টা বিষয়ে আমার বিশেষ 
সহান্ুহুতি আছে শুনে সেখানকার লোকে! 
আমাকে. তারি শীড়াপীড়ি করে ধরেছে । 
আমি তাদের অনুরোধ 
এড়াতে পারিনি । অনেক 
অসুবিধা সব্বেও আমাকে 
একাজ করতে হচ্ছে, ঘদিও 
হাতে অনেক দরকারী কাজ 
আছে। তাছাড়া! আমার 
শগীবটা ও আজ তেদন ভাল 
লেই। খালি ঘুম পাচ্ছে |” 

মিঃ স্পেনীং বলিলেন, 
আপনার শরীর অন্থুন্থ আন্তুল 
বড়ই দুঃখিত হলাদ। বোধ 
হয় অতিরিক্ত পরিশ্রমে 
এরকম হয়েছে)” 








আমি এ 
মহাশয়ের 


২৮শ বণ, মইন মংখ্যা 


মিঃ শ্পেনীং আন্ত 


এক ঢিলে হট পাখী 





গাড়ীতে হাইছ। উঠিগেন। 
কিছুক্ষণ পরে গাড়ী 
ডেল্সিংহ)ম ষ্টেলনে আলি 
পৌছিল। তিনি দেশি- 
লেন ষ্টেলনটি সুন্দর 
পতাকা ও লতাপাতা 
লাজ।লে! হইয়াছে ; 
নগবের গণামান্ত বাক্তিএল 
মটফর্শ্মের উপর দীড়।টপ্রা 
কাছা আগদন প্রতীক্ষা 
করিত্রেছেন) 
মিঃ স্পেনীং খানিকক্ষণ 

আবাবন্ধিতত ভ।পে দীড়ইর। রিলেন। এখানে 
তিনি এই প্রথম আসিখাছেল, কোনদিকে 
ধাইবেন কিছু ঠিক করিতে পারিতেছিপেন না! 
এমন সদগ্র একজন বৃদ্ধ স্যক্ি বোধ হজ 
নগরাধ্যক্ষ ( মেগ্রব ) ধীৰে ধীরে তাহার 
নিকট উপস্থিত হইলেন এবং ঘথাবোগা 
সম্ভাবণ করিয়া দিজ্ঞাদ| করিলেন, 
পআপনার নামই বোধ হরর লর্ড কার্লটন।* 

কঠাৎ একটা ন্দী মিঃ স্পেনীর মাথার 
ভিতদ খেলিগ্পা গেল। তিনি এক ছঃসাহসিক 
কার্ধা করিতে স্থির কছিণেন। তিনি স্পষ্ট 
কনিকা! কিছু বলিলেন ন! বটে কিন্ত এখন ভাব 
দেখাইলেন যেন তিনিই লর্ড কার্লটন। 

সকলে তাহাকে অচ্যর্থনা কলিল্সা সভা- 
হণডগে লইন্া গেল। ভিত্তি স্থাপনার কার্ধা 
শেষ ছুই! গেণে, তিনি লমবেত ছদ্রমণ্ডলী ও 
সংবাদদ।ত!গণের সম্মুখে এক অন্দর বন্তু তা 
ফলিলেল। শ্রোতৃধর্গ খন ধন করতালি দিতে 
লাগিল। বক তার শেষ অংশ লকলের মনকে 





প্রাটকার্টে 
আপনার নানই বোধ হয় লর্ড কার্ল টন ?" 


নিশেষতাসে আকুষ্ট করিঘাছিল। 
বাহ! নিয়ে উদ্ধ ত করিয়া দিলাম, 
* পসমবেত ভদ্রমহিলা ও মহো৷দগ্গণ। 
এইরূপ দাতষা চিক্িংসালনের প্রতিষ্ঠার 
এখনও দরকার জাছে বলিয়া বোধ হইতেছে, 
কিস্থ আর ছদিন নাদে ইঠাদে কোনো 
প্রয়োহনীৱড! থাকিবে না! তখন ইহা 
অভীতের' শ্তিস্বজপ আমাদের ম[লসপটে 
অঙ্কিত থাকিবে। সেদিন আলিবার আয় 
বেনী বিলম্ব লাই! মানুষের ক্ষমতা! ও বুদ্ধির 
শ্রে বিকাশের ফলন্বরূপ পারকিনের 
সরলত্রেদী বটিকার সৃষ্টি হইছে, তাচ(রই 
কথা আমি বলিতেছি. তাহ! আশলার। বোধ 
হয় বেশ বুঝিতে পারিতেছেন। এই ধের 
নাম আপনার। ম্বগ্তই গুলি] থাকিবেন। 
এই সঙ্গত আবিষ্ষায় সকলেই শতমুখে 
প্রশংদা করিতেছে । ইহ! চিকিৎসা আগতে 
বাস্তব উপস্থিত কারন্াছে। ইহার শেষ 
ফল গে কি হইবে, তাহ! কেহই বলিতে 


সেটুকু 


ভারতী 


কাড় উত্তব করলেন, "লা, 
আমার লিভারের দোষ ঘটেছে বলে মনে হয । 
এবকম খেই আমাকে ভুগতে হয়।" 

মিঃ স্পেনীং উৎংল।হের সহিত বলি 
উদ্ভিলেন, এব ভক্তে এতো কষ্ট! এত 
সহদেই সেয়ে ধার । আপনি শসরলতেদী 
বটিক।” সেবন করুন। তুচার [দিনের মধ)" 
একেবারেট নীরোগ হযে দাবেন। লিভাবের 
পক্ষে অনোধ শহণ । আমার কাছে এক 
বাক আছে? আপনি দর করে একট। বড়ি 
নিলে বিশেষ বাধিত হব ।” 

লর্ড মীখে ধীরে বলিলেন,--"না 


তা নর; 


মাপ 


করবখেন। আমি পেটেণ্ট ওযুধের উপরে 
একেবারে চটা। ওসবে আমার একটুও 
বিশ্বাস নেট ।” কিন্তু মিঃ স্পেলীং নাছোড়; 


বান্দা, তিনি জিদ করিতে লাগিলেন,_পকিন্ত 
মছাশ৪, এ বড়িগলির গুণ অদাধারণ। এ 


ধেমন-তেমন পেটেণ্ট ওষুধ নল্প। এর 
বিস্তর ক1টতি_এঙ্বান্স পণীক্ষা করে 
দেখুন )” 


লর্ড বলিলেন,__শ্কই প্রর্বেধ ত এ ওষুধের 
লাম কখনো শুনিনি। আজ এই প্রথম 
আপনার নিকট শুনলুস।” 

মিঃ স্পেনীং আকাশ হইতে 
পড়িলেন। তিনি ঝাল উঠিলেল,__ণএ], 
বলেন কি মচাশহ | এর নাম শোনেন নি? 
এল বিজ্ঞাপন ত পর্বজই দেওয। হত্েছে।” 

লর্ড এফট। তচ্ছিলোর হালি হাসিচা উত্তর 
ক্ররিলেন,_-"ওঃ বিজ্ঞাপন] লে তে আমি 
পড়িষ্ট না ;--বিশেষত; ওষুধের বিড!পন। 
এসব হাতুড়ে ডাক্তারের তৈর্লি ওষুধে নাম 
শুনলেই তর হয়।" 


যেন 


অগঞহাহণ ১৩২১ 


এই উত্তয় শুনিগ্। মিঃ স্পেনীং হাড়ে 
হাড়ে জলি উঠিলেন। শর্ডও চটির 
উঠিগ্াছিপেন, ভাঙার শরীর লইন্খা একজন 
অপরিচিত লোক এদন করিচ। অনধিকার 
চর্চ৷ করিতেছে ইহ তিনি বগ্দান্ড করিতে 
পারতচেছিলেন না। তীঁহার। ছুইজনে গুম 
খাইছ গেলেন। 

মিঃ স্পেনীং এব সহিত আর কথা বলিখার 
ইচ্ছা না থাকত থ! পেটের থস্রণা বৃদ্ধ 
পাও, যে কারণেই হউক লর্ডের তা 
আসিল। তিনি গাড়ীর কোণে মাথা রাখি 
ঘুমাইছ। পড়লেন 

ট্রেণ হথাকালে ব্রেচলি &েলনে আস 
থ॥মিল। লর্ড কার্লটন তখনও ঘুমে অচৈতন্ক । 

মিঃ স্পেনং গাড়ি থামতে উঠিল৷ 
দড়াইলেল, ঘুমন্ত লর্ডে দিকে একবার 
চাহিলেন, তাহার অন্তর অলিক উঠিল। 
পেটেন্ট ওুবধেয উপর জর্ড বে খ্ুপাবাচক 
মন্তব। প্রকাশ করিয়াছেন "একথা! তিনি 
তুলিতে লাগিতেছিলেন লা। তিনি পেটেন্ট 
উধধের  এপেপ্ট_সেই পেটেন্ট উধধকে 
তাচ্ছিল্য করাটা তাছাকেই তাচ্ছিল্য কলা 
এই কথাই ভাঙার বাহবা হনে হইতেছিল। 
তিনি ইহার অন্ত নিদেকে অত্যান্ত অপদানিত 
বোধ করিতেছিলেন। তাহা চিত্ত এই 
অপমানের প্রতিশোধের জগ ব্যাকুল ছুই! 
উঠিল। আর বিজন্ব কগিলেন না; তিল 
জর্ডকে খুদ হইতে ন উঠাইর! ধীরে ধীরে 
দরঝ্জা খুলিঘা নিজে বাহির ছইয়। আলদিণেন। 
গাড়ী ছাড়ি দিল। আবার ৭* মাইল পরলে 
গাড়ী থানিবে। লর্ডের অবস্থা ভাবি 
স্পেনীং উৎচু্ হই উঠিলেন। 


২৮শ বণ, মইন মংখ্যা 


মিঃ শ্পেনীং আন্ত 


এক ঢিলে হট পাখী 





গাড়ীতে হাইছ। উঠিগেন। 
কিছুক্ষণ পরে গাড়ী 
ডেল্সিংহ)ম ষ্টেলনে আলি 
পৌছিল। তিনি দেশি- 
লেন ষ্টেলনটি সুন্দর 
পতাকা ও লতাপাতা 
লাজ।লে! হইয়াছে ; 
নগবের গণামান্ত বাক্তিএল 
মটফর্শ্মের উপর দীড়।টপ্রা 
কাছা আগদন প্রতীক্ষা 
করিত্রেছেন) 
মিঃ স্পেনীং খানিকক্ষণ 

আবাবন্ধিতত ভ।পে দীড়ইর। রিলেন। এখানে 
তিনি এই প্রথম আসিখাছেল, কোনদিকে 
ধাইবেন কিছু ঠিক করিতে পারিতেছিপেন না! 
এমন সদগ্র একজন বৃদ্ধ স্যক্ি বোধ হজ 
নগরাধ্যক্ষ ( মেগ্রব ) ধীৰে ধীরে তাহার 
নিকট উপস্থিত হইলেন এবং ঘথাবোগা 
সম্ভাবণ করিয়া দিজ্ঞাদ| করিলেন, 
পআপনার নামই বোধ হরর লর্ড কার্লটন।* 

কঠাৎ একটা ন্দী মিঃ স্পেনীর মাথার 
ভিতদ খেলিগ্পা গেল। তিনি এক ছঃসাহসিক 
কার্ধা করিতে স্থির কছিণেন। তিনি স্পষ্ট 
কনিকা! কিছু বলিলেন ন! বটে কিন্ত এখন ভাব 
দেখাইলেন যেন তিনিই লর্ড কার্লটন। 

সকলে তাহাকে অচ্যর্থনা কলিল্সা সভা- 
হণডগে লইন্া গেল। ভিত্তি স্থাপনার কার্ধা 
শেষ ছুই! গেণে, তিনি লমবেত ছদ্রমণ্ডলী ও 
সংবাদদ।ত!গণের সম্মুখে এক অন্দর বন্তু তা 
ফলিলেল। শ্রোতৃধর্গ খন ধন করতালি দিতে 
লাগিল। বক তার শেষ অংশ লকলের মনকে 





প্রাটকার্টে 
আপনার নানই বোধ হয় লর্ড কার্ল টন ?" 


নিশেষতাসে আকুষ্ট করিঘাছিল। 
বাহ! নিয়ে উদ্ধ ত করিয়া দিলাম, 
* পসমবেত ভদ্রমহিলা ও মহো৷দগ্গণ। 
এইরূপ দাতষা চিক্িংসালনের প্রতিষ্ঠার 
এখনও দরকার জাছে বলিয়া বোধ হইতেছে, 
কিস্থ আর ছদিন নাদে ইঠাদে কোনো 
প্রয়োহনীৱড! থাকিবে না! তখন ইহা 
অভীতের' শ্তিস্বজপ আমাদের ম[লসপটে 
অঙ্কিত থাকিবে। সেদিন আলিবার আয় 
বেনী বিলম্ব লাই! মানুষের ক্ষমতা! ও বুদ্ধির 
শ্রে বিকাশের ফলন্বরূপ পারকিনের 
সরলত্রেদী বটিকার সৃষ্টি হইছে, তাচ(রই 
কথা আমি বলিতেছি. তাহ! আশলার। বোধ 
হয় বেশ বুঝিতে পারিতেছেন। এই ধের 
নাম আপনার। ম্বগ্তই গুলি] থাকিবেন। 
এই সঙ্গত আবিষ্ষায় সকলেই শতমুখে 
প্রশংদা করিতেছে । ইহ! চিকিৎসা আগতে 
বাস্তব উপস্থিত কারন্াছে। ইহার শেষ 
ফল গে কি হইবে, তাহ! কেহই বলিতে 


সেটুকু 


ভাঙ্গতী 


পারেন লা। এই বড়ী সেবনে লীত!, 
জর, পেটব।থ।, মন্বল, অগ্িগান্দা, মাপ।ণথা, 
ম্বাখাবক দৌবধলা, স্মতিশাক্তর ভাস, ল্দি, 
কাধ, প্রভৃতি সকল প্রকার অহ্প্ই 
আরে।গা হয। এক কথার, ইহ! মানুহকে 
নবজীবন দান করিসে। পুরুষ ও স্ত্রীলোকের 
যাবতীয় রোগে ইং! অৰিতীয়। ইহার অনস্ডব 
কাটুতি। লক্ষ লক্ষ প্রশংগাপত্ত। মোটে" 
উপর লকলে ধখন ইহা সেবন ফবিতে আন 
করিবে, তখন পৃথিবীতে আর কাহারও অন্ধ 
থাকিবে ন) ধরাতল তখন সখ ও শাস্বির 
আগর হইবে। সকলেই চিরযৌখন ভোগ 
করিবে। তপন আর এরূপ দাতবা 
(চকিৎলালতের কোন আআনহকতা থাকিবে 
না। কিন্তু আমাদের সেঞ্জন্ত হুঃখিত হইপার 
কোন কারণ নাই। . 

কারণ এই সকল ছাসপাতাল-বাড়ী তপন 


হং, 








__"সযলক্ডেদী বটিক। অসমত হকে দন্তধব করিবে:।" 


জগ্রহ।হণ, ১৩২১ 


যাত্থর ও পাঠাগারে 
পরিণত হইয়া দেশবাসীকে ধশ্ ও নীতি 
শিক্ষ। দিবে । মাদুবের তিমিরাজ্জল কুলংঘ্য!র- 
পুর্ণ মনকে সত্য 9 জ্ঞানালোকে উদ্তালিভ 
করিবে ॥ নরনানীর স্বাস্থোর সহিত তাহাদের 
শিক্ষার গতি দৃষ্টি রাখা ঘে বিশেষ 
প্রজোজন তাহ! আপনাদের স্তর শিক্ষিত 
ভদ্রমগ্ুলীর নিকট বলাই বাহুল্য । তামা 
করব বিশ্বাস ধে সে শুচদিন আলিবার 
সেশি বিশ্ব নাই ৷ এই “*লরলভেদী 
নটিকাঁ” অল্পদিনের মধ্যেই এই অপস্তব্কে 
সম্ভব করিল তুলিবে।” 

মিঃ স্পিনীং 'আপনস্প প্রইণ করিলেন? 
থন ঘন করভালিতে লভামশুপ কপির 
উঠিল। তারপর নগয়াধ্যক্ষ “লর্ড কার্পটনকে” 
লমন্ত দেশবাসীয় পক্ষ হুটতে অসংখ্য 
ধন্তবাদ প্রদান কগ্সিলেন। তখন একজন 
পিওন একখানি টেলিগ্রাম 
লয়| মি: স্পেনীং এর দিকে 
জগ্রলর হইল। তিনি তাড়া- 
তাড়ি হাত বাড়াই! বলি- 
লেন,--“আমার টেলিগ্রাফ 
বোধ হয়, দেখি ॥* পিওন 
শ্বহস্ডে তাঁহার হাতে টেলি- 
গ্রাদখানি দিতে পারিয়া 
নিজেকে ধন্ত মনে কারল। 

টেলিএ।মথানি নগরাধা- 
ক্ষেত্র লামে সন্বোধন কয়৷ 
হইয়াছিল। লেখ! ছিল,_ 
“বড়ই দুঃখের কথা যে ট্রেণে 
দুর্ঘটন।  ঘটান্ছ ধথালমরে 
পৌছিতে পারিলাম না। 


নাড়ী লাইব্রেরী, 


ভাঙ্গতী 


পারেন লা। এই বড়ী সেবনে লীত!, 
জর, পেটব।থ।, মন্বল, অগ্িগান্দা, মাপ।ণথা, 
ম্বাখাবক দৌবধলা, স্মতিশাক্তর ভাস, ল্দি, 
কাধ, প্রভৃতি সকল প্রকার অহ্প্ই 
আরে।গা হয। এক কথার, ইহ! মানুহকে 
নবজীবন দান করিসে। পুরুষ ও স্ত্রীলোকের 
যাবতীয় রোগে ইং! অৰিতীয়। ইহার অনস্ডব 
কাটুতি। লক্ষ লক্ষ প্রশংগাপত্ত। মোটে" 
উপর লকলে ধখন ইহা সেবন ফবিতে আন 
করিবে, তখন পৃথিবীতে আর কাহারও অন্ধ 
থাকিবে ন) ধরাতল তখন সখ ও শাস্বির 
আগর হইবে। সকলেই চিরযৌখন ভোগ 
করিবে। তপন আর এরূপ দাতবা 
(চকিৎলালতের কোন আআনহকতা থাকিবে 
না। কিন্তু আমাদের সেঞ্জন্ত হুঃখিত হইপার 
কোন কারণ নাই। . 

কারণ এই সকল ছাসপাতাল-বাড়ী তপন 


হং, 








__"সযলক্ডেদী বটিক। অসমত হকে দন্তধব করিবে:।" 


জগ্রহ।হণ, ১৩২১ 


যাত্থর ও পাঠাগারে 
পরিণত হইয়া দেশবাসীকে ধশ্ ও নীতি 
শিক্ষ। দিবে । মাদুবের তিমিরাজ্জল কুলংঘ্য!র- 
পুর্ণ মনকে সত্য 9 জ্ঞানালোকে উদ্তালিভ 
করিবে ॥ নরনানীর স্বাস্থোর সহিত তাহাদের 
শিক্ষার গতি দৃষ্টি রাখা ঘে বিশেষ 
প্রজোজন তাহ! আপনাদের স্তর শিক্ষিত 
ভদ্রমগ্ুলীর নিকট বলাই বাহুল্য । তামা 
করব বিশ্বাস ধে সে শুচদিন আলিবার 
সেশি বিশ্ব নাই ৷ এই “*লরলভেদী 
নটিকাঁ” অল্পদিনের মধ্যেই এই অপস্তব্কে 
সম্ভব করিল তুলিবে।” 

মিঃ স্পিনীং 'আপনস্প প্রইণ করিলেন? 
থন ঘন করভালিতে লভামশুপ কপির 
উঠিল। তারপর নগয়াধ্যক্ষ “লর্ড কার্পটনকে” 
লমন্ত দেশবাসীয় পক্ষ হুটতে অসংখ্য 
ধন্তবাদ প্রদান কগ্সিলেন। তখন একজন 
পিওন একখানি টেলিগ্রাম 
লয়| মি: স্পেনীং এর দিকে 
জগ্রলর হইল। তিনি তাড়া- 
তাড়ি হাত বাড়াই! বলি- 
লেন,--“আমার টেলিগ্রাফ 
বোধ হয়, দেখি ॥* পিওন 
শ্বহস্ডে তাঁহার হাতে টেলি- 
গ্রাদখানি দিতে পারিয়া 
নিজেকে ধন্ত মনে কারল। 

টেলিএ।মথানি নগরাধা- 
ক্ষেত্র লামে সন্বোধন কয়৷ 
হইয়াছিল। লেখ! ছিল,_ 
“বড়ই দুঃখের কথা যে ট্রেণে 
দুর্ঘটন।  ঘটান্ছ ধথালমরে 
পৌছিতে পারিলাম না। 


নাড়ী লাইব্রেরী, 


৩৬শ বধ, অষ্টদ সংখ্যা 


আজ আর পৌছিতে পানিব বলিহ। শোধ হু 
মা) সবিশেষ সংবাদ পত্রহোগে  লিশিতেছি, 
আমার ক্রটি আপনার মার্চ্ছন। করিবেন__ 
ইতি লর্ড কার্লটন।” 

মিঃ স্পেনীং টেলিগ্রাম পড়িক্। নগবা- 
ধ্যক্ষকে বলিলেন,_--বড়ই দুঃপের বিব দে 
লেডী কার্লটনের লিকট হুইতে টেলিএম 
পাইলাম ঘে ছঠ৷ৎ তিনি বড়ই পীড়িত 
ছুইনাছেল। আমাকে এখন ঘাটতে *ইনে। 
আপনার কিছু মনে করিবেন না।” 

পথে যাইতে ঘাইতে [মিঃ শ্পেনীংএর 
মনে হইতে৷ৎ-। -।দ আমার কি শুদিন। 
আশ্চ্্/ প্রদীপের গল্পের মতে। একদিনের 
অভ লর্ড হুইপ কতই লা আদর-অভ্যর্ণন। 
উপভোগ করিলাদ। এবং আদার যে কাজ 


অভিলাকে 


৭৬১ 


বিজ্ঞাপন প্রচার করা তাহাও চূড়াম্তচাবে 
হইণ ;__এক ডিলে হুই পাখী যে মারিলান। 
পরদিন গরাচঃকালে লর্ভের পত্র 
নগবাধাক্ষের হস্তগত হইল । তাহা পড়িয্না 
সকলে খুন ছা(লপ। তারপর বত দিন বাইতে 
লাগিল ক্রমেই এট মজার কথ! সকলে তুলিতে 
লাগিল নটে, কিন্তু দে লরলতেদীয বটিকার 


কথা কেছ ভুলিতে পাতিল না-__বিশেষ 
লর্ড কার্টন! থে ছিনিল লই) তাহার 
উপর দিশা এত বড় একটা পরিহাস ছুই 


গেল তাত! কি উহভীবলে ভেলা ধার! 
লর্ড কালটউল নিশ্চন্ন মিঃ শ্লিনাংকে ইছার 
আন্ত ক্ষমা করিতে পারেন নাই। কিন্তু লে 
সন কার আমাদের দরকার লাই,_লে 
*আন্ গল! 
গুঅনিল্চত্রে দুখোপাধ্যা্। 


অভিসারে 


লজ্জা করে গো সঙ্জ। করিয়া 
যাইতে তু'হার পাশ, 

পায়িনেক তাই মাল ও তিলক 
পারতে গৈরি বাল। 


গোপনে ভেট গে গুপ্ত বধু 
হাদি-মদ্দির মাঝে, 

লাদ ধরে তু'হ। পাল্লিনে ডাকিতে 
মরদে সরম বাজে । 


হাসি আসে মলে বলিতে ধের্ানে 
নন মুদি গো থদি, 

অস্তরে বাহিরে বছে তে। সাই 
রূপের ফল্গু নদী । 


গুপ্ত তু হার পীরিতি মধুর 
ভাস্ঝ।দ লুকোচুরি, 
চুপে চুপে তাই হাই কুল পাশে 
দেখাৱে কিছু না পারি? 
অগিরীক্রমোহিনী দাসী । 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথের জীবনস্মতি 


(৮) 
এই লগে পোাতিসাধুর উদ্যোগে আর 
একটি লভা স্থাপিত হইগ্রাছিল। 
সভার নাম ছিল “সঙ্জীধনী সভা” । ছেলে- 


বেলাকার লেই Nান5০৷০ সভার ইহা স্বিতীর 
সংস্করণ! ঠন্ঠনের একটা পোড়ে বাড়ীতে 
এই সঙ বসিত। এ বাড়ীতে পূর্বে নাকি 
একট। স্কুল ছিল জ্যোতিবাবুৰ! শুনিপ্রছিলেন? 


ফিন্তু এ বাড়ীর ঘে কে মানিক তাহ! 
তাহার! তখন ত’ জালিতেনই না, আগ 
পর্যন্ত জানেন না। সভার অধাক্ষ ছিলেন 


বৃদ্ধ রাজলারারণ বঙ্গ বালক রবীন্তনাপও * 
এ লতার সহা ছিলেন। পরে নবগোপাল 
খাবুকেও সভাশ্রেণীকুষ কর! হুইগাছিল। 
সভার আল্বাবপত্রের মধো হিল, একখ।ন। 
ছোট ভাগ! টেঝিল, কয়েকখানি ভাঙ্গ৮চেপ্ার 
ও ছোট টান। পাখা__তারও আবার একদিক 
খুলিয়া পড়িক্াছিল। 

জাতীয় সমস্ত হিতকর ও উন্নতিকর 
কাণ্য এ সভ।ঙ্গ অনুষ্ঠিত হুইবে ইহাই সভার 
একদাত্র উদ্দেন্ত ছিলা যেদিন নুন কোনও 
সভা এই সভার দীক্ষিত হইইতেন সেইদিন, 
অধ্যক্ষ মহ!শদ লাল পটন্ন্্র পরি! সভাছ 
আলিতেন। সভার নিয়মাবলী অনেকই 
ছিলি, তাঞার মধ্যে প্রধান ছিল আন্ত্রগুত্ি। 
এ সতাঙ্গ বাহ! কথিত হইবে, ঘাছা কর! 
হইবে, তাহা কাহারও গকাশ করিবার 
‘বিকার ছিল লা। 

আদিবাক্ষসমাঞ্জ-পুস্তকাগার হইতে লাল 


রেশমে এড়াল’ বেদমগ্ত্রের একখানা পুলি এ 
সভান্ব আনি! রাধা হইঝাছিল। টেবিলের 


এই ত্র পাশে হইটি মড়ার মাথা পাকিত, তাহা 


দুইটি চঙ্ষ:কাটবে দুইটি মোদসাতি বপন” 
ছিল। মড়ার (খাটি মৃত ভারতের লাঞ্ষোতিক 
চিছ্ছ। *বাতি ছুইটি আলাইবন অর্থ 
এই থে মৃত ভারতের প্রাণদঞ্চার করিতে 
হইবে ও তাঁহার জ্ঞানচক্ষু ছুটাইগ্ছ। তুলিতে 


হটবে। এ ব্যাপারে ইঙাই মুল'ঝচানা। 
সভার প্রান্তে বেদম গীত হইত-_ 
“সংগচ্ছধ্বম্‌, সংব্দধবম্ণ। সঞ্চলে লমন্বপ্ে' 


এই বেদমগ্ড গান করার পর তবে সর 
কার্ধা (অর্থাৎ গলপ-গুজব) আযমস্ক হইত । 
কাধ্যবিবগণ্ী জ্যে।তিবাবুর উদ্ভাবিত এক 
শপ ভাষায় লিখিত হুইত। এট গুণ 
ভাষার "সজীবনী সভা”কে পহাঞ্চপামু, হাফ” 
বল৷ হইত। ভাযাতন্ববিদ পওতেহ। এট 
সাঞ্কেতিক কাবার পাঠোস্ধার করিতে হদ্রঝান্‌ 
হউন! 

ইচার দীক্ষ।-অহ্ুষ্ঠ।নে একটা ভীহণ-গাস্তীর্ধ্য 


ছিল। দীক্ষাকালে, নবদীক্ষার্দীর সর্ব 
শিপ! উঠিত। 
প্রথম প্রথম সভার ক।ঘ পু দমেই 


চলিতে লাগিল) নিত্য নূতন প্রান্তাব গৃহীত 
ভইত, কিন্ত কাবে পরিণত করা পর্ধাস্ত ধৈধা 
অনেক বিষন্সে থাকিত না। ধাহার যেঞ্জপ 
কমনা খেলিত সে সেইরূপই প্রস্তাব করিত । 
এইরূপ কাদনিক সুখে বেশ দিন কাটিরা 
বাইত। একদিন সভান্গ জোতিবাবু স্বিন 


৩৮শ বর, অষ্টম সংখা 


করিবেন ধে ভারতবর্ধে সার্ধঞাতিক একা 
সাধন করিতে পেলে একট। সার্বরনিক 
পোষাক হওয়া আবন্ক ! পো/তিবাব 
তৎক্ষণাৎ তাহার লানাব্ধি কদনা করিতে 
লাগিলেন। শেখে স্থির হুইল বে মালকে।চ। 
মারিয়া কাপড় পরিলে ধেমন হন ধীন্প 
একট! পোষাক ও মাথান্স বাছ।তে সৌর 
বৃষ্টি না লাগে এরূপ একটা খোলা টুপি 
উপর পাগড়ী বলাই একট। শিহস্্রাণ দেশ 
সার্বগলীন্‌ পরিচ্ধদর্ূপে গৃহীত হইতে পায়ে। 
তৎক্ষণ[ং দর্ষিন দেকলে গিগ! মালকে16- 
মায়া কাপড় সেলাই ও পূর্বোক্ত রূপ 
শিরস্থাপ প্রস্তুত করিতে হুকুদ দেও! হইল। 
পে।হক হুইল, কিন্ত এ অভিনব পোষাক 
পরি! প্রথদে পথে বাহির হুইনে কে? 
প্যোতিবাবু, বাহির হইপেন। মধ্যাহেপ 
প্রখর আলোকে আে।তিববু এই হান্তকর 
পোষাক পরিন্থ! ঝালকাত। সন ঘুরি 
আ।সিলেন। লোকের পিহালবিজ্ঞপে 
তিনি লক্ষ্যও করিলেন না! কনিগুক্ 
রবীন্দ্রনাথের কথন বলিতে গেলে “দেশের 
আন্ত অকাতরে প্রাণ দিতে পে এমন বীর 
পুরুষ অনেক থাকিতে পারে কিন্তু দেশের 
মঙ্গলের জণ্ত সার্কননীন পোধাক পরি 
গাড়ি করিও! কলিকাতার রাত্য। দিপ্। বইতে 
পায়ে এমন পোক নিশ্চন্রই বিরল ॥" 

লভ/গণ ধৰ্ন দেখিলেন ধে আ স্তর্জাতিক 
পোঘাক দেশের কেহই গ্রহণ করিল না 
তখন অগতা। এ কমন। ছাড়িয়া দিহ। 
ইহার! দেশে শিল্পবাণিজোর কল প্রতিষ্ঠার 
প্রতি বিশেষ ভাবে হলোধোগী 
হইলেল। দর্বপ্রথম দেশ।লাইন্সে কল 


, দেশগাই শর হালতও না। 


ক্োতিরিস্রনাথের জীবনশৃতি 


প্রতিষ্ঠিত হুটল॥ অনেক জারাসে করেক্ক 
বক্স দেশলাই প্রস্থত হইল বটে কিন্তু এ 
পদার্থ লাধারণের পক্ষে ক্রপস[ধা বা বাবহার 
উপদোরী। হইল না। একেত খরচ খুব বেসই 
চ্ইন্বাছিল, ইহা ছাড়। দেশে কাঠির অনাব, 
লেপন্ত বেলে কাঠের কাঠি বাব্হত ছওছাতে 
হখন পদে পদে 
এইরূপ অন্বিধ। হইতে লাগিল, তখন সভ্যগশ 
দেশিণেন থে এ অলাধ্য বা।পার সাধনে 
সদহ লষ্ট কর! অপেক্ষা, দেশের অন্ত কোনও 
মঙ্গলকর কার্ধো হস্তক্ষেপ কণ উচিত। 

এই হৃযুক্তির দলে, সভ্ভাত্র এক নুতন 
কাপড়ের কল প্রস্তুত হইল । আনার নানা- 
বিধ আলন। কলন। সুর হুইল। সম্াদের 
উগ্চম আনার দ্বিগুণ হুইল | সভায় ইহাও 
স্বর হইল থে ভবিব/তে আরও কর্রেকখানি 
তাত ব্সাইতে হুইবে, এবং এন্ত একখানি 
বাড়ী তৈরি করিতে হইসে । সতোর। চাদ! 
দিতেন, তাহাদের আপের দশমাংশ॥ এইক্ধপে 
থে সাদাপ্ত কিছু টক) জমিগ্নাছিল তাহাতেই 
এইরূপ এক বিরাট কল্পনা কর। হইল। 
দেখিছে দেখিতে লগ প্রতিষ্টিত কাপড়ের 
কলে একখানি গ৷ম্‌হ! প্রস্থত হইল। 
ত্রপৰাবু সেই গাম্হা নাথ! বাধির! তাওব 
তা স্বর করিয়া দিলেল। লতাগ লে 
এক '্রণীগ দিন | একো একে প্রাপ্ধ সকল 
সপ্াই তাহার লঙ্গে নৃত্যে ধোগ দিপেল। 
তারপন্ কল উঠি গেল, আর অন্ত কিছুই 
সে কলে বাছির হয় লাই। 

এই সঙ্গীবনী সভার সম্ভাগণের মধো 
আতিবর্ণ নির্কিচারে আহারের একটি বিধি 
ছিল। তাহাদের সধ্যে লালা জাতিনর্ণের . 


ভান্গতী 


লোক্ত ছিল। কুলীন ত্রাক্মণ ছইতে শুড়ী 
পর্যাজ । কোন এক ব্রাহ্মণ আমিদার লে) 
গঙ্গায় ধারের একট বাগ।ন বাড়ীতে ইহাদের 
একদিন প্রীতি হত্র। জামদার লন্ড)টি 
একটু নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু হইলেও তিনি সভার 
সভাদিগের সঙ্গে একত্র আহারাদি করতে 


কুতিত ছিলেন না । লি বোধ চত লভয় 
গণ্ীকে জগা ধ-ক্ষেত্রেব দামিল মনে 
করিতেন। খাওয়া-দাও১| হটন্া গেলে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ 


খুব একটা বড় উঠিল! আাজলাঙগাহছণ 
সাবু সেই সময় গঙ্গার খাটে দীড়াইছ। 
চীংকার কাপ) “জাজি উন্মদ পবনে--* 
বল্প্া রবীস্গনাণের রচিত একটি গান আন্ত 
করিয়া দিলেন। ক্রমে ক্রমে সকল সভাই 


তাহার সঙ্গে অঙ্গচঙ্গী সহকারে দারুণ 
তউেংসাহ-ভুরে গানে ধোগ দিলেন। জন্ঝাড়ের 
মাতামাতির চেঞ্ছে 
তখন দেখু! 


ইহাদের মাতাদাতিই 





ভান্গতী 


লোক্ত ছিল। কুলীন ত্রাক্মণ ছইতে শুড়ী 
পর্যাজ । কোন এক ব্রাহ্মণ আমিদার লে) 
গঙ্গায় ধারের একট বাগ।ন বাড়ীতে ইহাদের 
একদিন প্রীতি হত্র। জামদার লন্ড)টি 
একটু নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু হইলেও তিনি সভার 
সভাদিগের সঙ্গে একত্র আহারাদি করতে 


কুতিত ছিলেন না । লি বোধ চত লভয় 
গণ্ীকে জগা ধ-ক্ষেত্রেব দামিল মনে 
করিতেন। খাওয়া-দাও১| হটন্া গেলে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ 


খুব একটা বড় উঠিল! আাজলাঙগাহছণ 
সাবু সেই সময় গঙ্গার খাটে দীড়াইছ। 
চীংকার কাপ) “জাজি উন্মদ পবনে--* 
বল্প্া রবীস্গনাণের রচিত একটি গান আন্ত 
করিয়া দিলেন। ক্রমে ক্রমে সকল সভাই 


তাহার সঙ্গে অঙ্গচঙ্গী সহকারে দারুণ 
তউেংসাহ-ভুরে গানে ধোগ দিলেন। জন্ঝাড়ের 
মাতামাতির চেঞ্ছে 
তখন দেখু! 


ইহাদের মাতাদাতিই 





ক্ৰশ ব্য, অষ্টম সংখ্যা 


জ্যোতিবাবু বলিলেন “র।জনারান্ছণ বাবু 
আমাদের চেছে বদ্সেও তেমন মনেক বড়, 
ভ্ঞানেও তেদনি অনেক বড়; কিন্তু তাচার 
নিৰ্ম্মল ভৃদয়, গর্বাশৃ্ত প্রথল এনং প্রদেশের 
অন্ত উীকাভিকতা তাহাকে একেবারে শিশুর 
মত ফরিদা রাপিরাছিল। বগলের আধিক) 
ও প্রচুন পাতা লস্বেও তাহা বিন্দুমাত্র 
অভিমান ছিল লা) বরাজনারাহণবাব 
আমার পিতৃদেবের নিকট গিল্র। নেদন গভীর 


গবেধণাপূর্ণ তব্বের আলোচন করিতেন, 
আমাদের সঙ্গেও তেমনি দনর্কদ! হালিবুণে 
ছেলেমানুধিও করিতে পারিতেন। তাচার 


অনেক হালির গল্প পুদী ছিল--তিনি এরূপ 
একটি গল বলগা, মুদ্রিত লেতে মঞ্জাটি 
নিলেই উপভোগ করিয়।_ছুই এক লেকে 
ব্যাস্ত থাকিয়া, তাৎার পথ্ছ উচ্চরণে হাপিয়। 
উদ্ঠিতেন। সেই খেল। হাপির মধ্যে একটি 
মধুর সরলতা [ছণ।” 

প্তাহার রচিত “হিন্দু ধর্ন্ছের শ্রেঠতপ 
তখনও প্রকাশিত হত নাই । আমাদের 
পুআয় দালানে, এখন খেণ'নে উপসন চয়, 
একবার একটি সভ! আহত হয়। আমার 
পিত। ছিলেন সম্ভাপতি ; রাজনাবাগণ বাবু 
শহিন্দু ধর্ের শ্রেষ্ঠত।” সৰ্বক্ধে বন্ুতা দিবেন। 
রেভারেও কালিচয়শ বন্দ্যোপ।ধ্যা প্রহৃতি 
আনেক গণ।মান্ত লোক লে সভা উপস্থিত 
ছিলেন। রাদনমারণ বাবুর প্রবন্ধ পঠিত 
হইলে, রেভারেও্ড কালিচিরণ তাছার খুব 
তীব্র প্রতিবাদ করেন। পিতাঠ।কুর 
সছাশক্স তাহাতে এতই বিরক্ত হইঘা(ছলেন 
ধে তিনি আসন ত্যাগ করিঘ। চলি 
ধাইবায় উপক্রম করিঘাছিলেন,_তশন 


জ্যোতিরিজ্রনাথের ভীননস্মতি 


তাহাকে আনার বলিহা-ক হি! ব্লাইছ) রাখ! 
হ্ছ। 

একাজনাঘাছল বাবু ঘগন “হিন্দু ধর্মের 
শ্ৰেষ্ঠতা” পুস্তক প্রণয়ন করেন তখন আমি 
ফবালী গ্রন্থ হতে তাঁহার সতের পোহক 
অনেক্ত লেপ উদ্ধত কহিতা দিগ্ছিলাম। 
পরিশিষ্টে থে সমস্ত ক্ষল্গাসী লেখ! উদ্ধৃত 
আছে, সেগুলি আমারই সন্কলিত ।” 

সিতেআন।থ ঠাকুর ভারতী লম্পাদকতা 
ছাড়গ দিবার কিছুদিন পরে রবীশ্রলাখ ছেলে- 
দের জন্ত “বাণক” নামে একখানি মাসিক পত্র 
প্রকাশিত কলেন। ইহাতে তখন জো।তিবাবু 
Physiognomy সেপসামু্রিক) ও phreno- 


19৮ তশিবসামুদ্িক ) বিষয়ে অনেক 
পরবন্ধাদি লিপিতেন। “বালকে স্বগীয 
রামগোপাল বোধ, বক্ষিমচঞ্জ। বিশ্যা- 
সাগর মহাশন্ধ, রাঞ্নারায্পবাবু প্রকৃতি 


প্রতিকত লগ শির সনুপ্রিক অহুসানে চিত্র 
সমালে।চন। বাহির হইস।ছিল। বন্ধিদ বাবু 
ও রাজনারান্ণণ বাবু ছবি আোতিবাবুর 
ন্বহন্ত-অক্কিত পেন্সিল স্কেচ, হইতে মুডিত 
হুইন্ছিল। 

এই সনঙ্গে জোতিনাবু একবার গাজীপুরে 
গিঙ্গাছিপেন। লেখানে জেলের ডাক্তায় 
Robertson সাছেবের সঙ্গে তার খুব আলাপ 
ছুইন্াছিল। এই রধার্টলল্‌ সাছেব পরে 
গিল্গিউ দেশে গিও। যাষ্ট্রনেতিক কৃতিত্ব 
দেখাইয়া! নাইট (৮716৮৮ ) উপাধি প্রান্ত 
হল। ্োতিবাবু তাহার মাথা দেবি! চরিত 
বর্ণনা করিরা একখানি কাগছে তাহার চিজ" 
নিএরপ লিখিছ দিছাছিণেল ॥ ইঞ্ছাতে তিনি 
ছ্যোতিবাবুব উপর খুন সন্তুষ্ট হইনাছিলেন। 


ভারী 


এইখানে পোতিথাবু সাহেবের অহদৃতি 
অনুসারে জেলের লব পার্ে-বেড়ী-পর। দাগী 
বদ্দাইল্‌ করেদীদের ছবি অকিলস। মাগা 
পত্ীক্ষা করিগাছিলেন। 

তো'তবাবুর অনেক বন্ধুসান্ধবও তছাকে 
মাথা দেশাততেন। ইছ্যতে মাপা টিপাইউবার 
কাঁধও অনেকটা হুইত। স্যার তারকনার 
পালিত মহাশপ কখনও ফণনও বলিতেন 
“ভাই জ্যোতি কমার মাথাটা একবার 
দেখ ত?” এইউন্ধপে তিনি মাপা টিপাইনার 
আয়াম উপস্ডোগ করিতেন। 

জ্যোতিবাবু পণ্ডিত, কৃষ্ণকদল ভট্টাচ[ধা 
মহাশয়ের একবার মাথ! দেখিগ্রাছিশেন_ 
পণ্ডিত সছাশযন বলিলেন, তাহার শ্বভাপলের 
সহিত এই বৰ্ণনা অনেকটা মেলে বটে। শেষে 
তিনি থোতিবাবুকে জিল্ঞাদ। করিলেন, 
“আচ্ছা, ফ্রেনলদিতে তোমার কি খুব'বন্বাল ? 
স্াফ্রেনগঞির সব কথাই কি ঠিক?" 
জ্যোতিবাবু বলিলেন, আমি ফ্রেনলঞ্জিটদের 
সব কথ বিশ্বাল কমিনে, মোটামুটি কতকট। 
মেলে এই মাত 1”- 

পড়ুমি খে ফ্রেললগ্রির গোড়। শক্ত লও, এ 


কথা শুনে ভাগী খুলী ছলেম।” এই বলিগ! 
ভট্টাচার্য মহ/শদ তাহাকে সাধুবাদ 
করিয়!ছিলেন। 


জ্যাতিবাবু একবাদ “ইঞ্ডিরান মিরারের” 
সম্পাদক.৬ নরেজ্্রনাথ সেনের মাপ। দেখিলা 
তাহার চরিত্র-ব্ষহণ লিখিখ। দিগ্নাছিলেন। 
ক্যোতিব।বু বলিঘান্িলেন, "তার ক্রোধ হইলে 
"তিনি জঞানশুন্ভ হইয়া পড়েন” এই কপার 
সেন দহাশয় বলেন, পআপনি বোধ হুদ 
একথা! কারও কাছে গুনিঘাছেল ?*___কিস্ত 


আও হাছশ, ১৩২১ 


ঘপন শুলিজেন ঘে জো|তিবাবুর নিকট এ 
লংবাদ একেবারেই অবিদিত, তাহার মাগার 
লক্ষণ দেপিাই (তিনি একপ! বলিতেছেন 
তপন নবেজ্্রবাবু 'আশ্চর্ধা হুই৷! গেলেন। 

“বালক” এক বতলম্ন মাত্র চশিঞ্গাছিল, 
তাহার পর “ভারতীশ্ম সঙ্গে মিলিল 
যাধ। 

আবার ত্যেতিবাবু এক লভ। স্থাপন 
করিতে উত্ডেোগী হইলেন। এবার আছ 
দেশের শিলঙাপিজ্যের উ৭তি সাধনের জলন্ত 
নহে, এসার নাঙ্গল! ডাহার উন্নতিল্ন আঅনি। 
সভার নাম হুইল শক(লক!তা সায় স্বত 
সম্মিলন ।” সড।র মুপ্য উদ্দেহ্য ছিল তিনটি । 
প্রথম, লঙ্গভামার অচান মোচন ; দ্বিতীর্র, 
বঙ্গীয় গ্রন্থ সমালোচন। করিয়া বঙ্গ সাহিতেয় 
উন্নতি দাধন ও উৎসাছ সর্দ্ধন ; এনং তৃতীয়, 
বঙ্গসাহিত্যান্থর়াগীদিগের মধ্য দৌহার্দ স্বাপন। 
তাছার রচিত অগুষ্ঠ'নপত্র এ লিয়ম্যদলীর 
কিছদংশ নিয়ে উদ্ধত করিয্। দিলাম £_ 

“বিদ্বস্দলগণের একত্র মন্মিণনের অনেক- 
গুলি শুভফল আছে ১ 

(১) সাহিত্যানুবাণী ব্যক্িদিগের মধ্য 
পরস্পর দেখাশুনা হয় ও সৌহার্দি জন্মে । 

(২) পরণ্পরের মধ্যে ভানের ও মতের 
আদ।ন এাদ।ন হওয়ার, এক্দেশদশিত। পুচিন্রা 
যা ও উদারতার বৃদ্ধি হয়। 

(৩) এট বিহ্বক্মন লন্মিললের উপলক্ষে 
আগাদের সঙ্গদাহিতোযর উন্নতিকল্পে বহুবিধ 
শুভ কাধ্য অনুষ্ঠিত হইতে পারে। ঘথ৷- 

কে) সু ভাষা! পাশ্চাতা সাচিযত) 
দর্শনে অস্নীলন করিতে হইলে বে সকল 
নূতন কণা স্থহির প্রঙ্গোজন হর, তাছা 


৩৮শ বর্ষ, অষ্টম সংগা। 


কআআলেচিত ও নির্ধারিত চটত্রে পাপে ও 
তৎসঙ্গে বঙ্গভাবহ সর্বাঙ্গলল্পূর্ণ একপানি 
অভিধান লক্ষলিত হতে পাবে। 

(৭) বিদেয়শ্ৰ ভাহার শব্দ লমুহ সাঙ্গল। 
অক্ষরে প্রকাশ করিতে চলে নূতন বে সকল 
অক্ষরের আবশ্যক চপ্ু তাহ) স্তি করিয়া 
প্রচলিত কছ। যাইতে পারে। 

গে) বাঙ্গল! গ্রন্থে (নরপেক্ষ ও ঘপ।লে।গ 
লমালোচনা করছ সঙ্গল।ছিতোর উপ্লতিগাপন 
হতে পারে। - 

ঘে) স্থলেপকদিগকে সঃ হইতে হপোপ- 
যুক্ত সন্মান দেও! যাইতে পরে । 

(২) প্রবন্ধ সা) পুগ্তক রচন। করিগ। 
অথবা সংদাদপত্র স। সন্দত পরের সপ্পাৰকতা 





শিাসাগর 


জ্যোতিলিজ্্নাপের জীবনস্বতি 


করেছা শাচার। বঙ্গদাহিতো খ্যাতিলাভ 
করিপাছেন এবং হাতার! বাগল। ভাবার 
অগুঞ্জললে বিশেষ অনুরাগী, তাহারাই এই 
সভার সভ] হতে পায়িবেন। 

(5) সাঙগলাছ গএন্থাদি লা লিপিলেও 
ধ।হাকে সভাগণ লাহম্বত লভা ধোগা 
বিবেচনা করিবেন, অর্থাৎ ধাৱান্বার। সভার 
উদ্দে সাধনে সাহাঘ্য ছুটতে পাবে, তাছাকে 
সময শ্রেণীভুক্র করা বাইতে পারিবে। 

(৩) লঙায় বাঙ্গলা গ্রন্থপমূচ বঙগভ।বাধ 
লৎ।লোচিত হুইবে, অথবা ভাগ্গতবর্ধ সংক্রান্ত 
কোন বিধগ্রক প্রবন্ধ ঝা গ্রন্থ অন্ত ভাবার 
রচিত হটলে সভার তাচ(রও সমালোচন| হইতে 
পারিকে। 

(3) বে সকল সমাশোচা 
গ্রন্থ সঙ উপস্থিত হইবে, 
সম্পাদক তাহা লঙ-সমক্ষে 
উপস্থিত করিলে, সঙ্াপতি 
তাহান সমালোচক স্থির কলিগ 
দিষেন। 

(১২) থে অধিবেশনে 
পুস্তকের লমালেচনা পাঠ হইবে 
_তাছাক্স পরের কধিবেশনে 
সমালেচন1লিধিত তর্কবিতর্কেগ 
লারাংশ ও লঘালোচা গ্রশ্থখানি 
দৰ্বঞ্চে সভাপতি তাহার নিজমত 
সংক্ষেপে বাজ করিযেন। 

(৩) লভাহ সন্তানক কাধা- 
বিধরণের লহছিত লিখিত লমা-. 
লোচনার সংক্ষিপ্ত সার ও 
তর্কাবতর্কের সারাংশ এবং 
তৎলন্বন্ধে সভাপতির অতিপ্রাত্ 


ভাঙগতী 


সাধারণের অবগতির জন্ত কেন প্রালিদ্ধ 
লন্দভপত্রে প্রকাশিত হুইবে। লভাহ 
যেকোনও মত বাক্ত হইবে, তাছ! সর 


যত বলি! গ্ৃগীত লা হুইপ] ঝক্রিগত মত 


হ্বরূপে গৃহীত হবে 


১৯) লমালোচন। এ্রভৃতি কাথা ন 











অগ্রথাহণ, ১৩২১ 


খাকেশে অথবা কারধ্য শেষ হুইগাও বথেষ্ট 
আঅবলপ থাকিলে লভ)দিগের মধ্যে কেহ সভার 
[নন্দি্ কোন বিষণ সন্বঞ্ধে পাঠ থব 
মৌপিক বত! ব পুস্তকাদি পাঠ করিতে 
পারিবেন, ও তাহ! লইঘা ঝাদাগগাদ চলিতে 
পারশে। লমালোচনা, প্রবন্ধপাঠ, ও 


রাজেন্রলাল মিত্র 


৩৮শ বর্ণ, অষ্টম সংস্য। 


সন্বতাদির কাদ না থাকিলে লঙ্গীভাদি হইতে 
পারিবে।" 

থেমন এই কলগন। প্যোতিবাবুর মাথার 
উদ অদনি রবীন্দ্রনাথকে লগে কগিছ! 
তিনি স্ব বিস্তালাগর সহাশরের নিট 
পরণর্শ লইতে গেলেন। বিষ্তালাগর মহ।শর্ন 
বলিলেন,--“তোদর৷ বড় মাদুধের ছেলে, 
কোনও বদখেঘাপি না কদিন! এই সস লইণ। 
হদি লদ্ধ কাটাও ত’ লে ভালট। কিন্ত 
বাঁধ! একটা কণ। আমি তোমাদের *সলিং। 
দিতেছি। বড় বড় ছোম্‌থ! চোস্র। লোকদের 
এর মধো লইও ন।---তাহ! ছইলেই সন মাটি 
হসে।” আমর। কিস্ ছোম্র| চোম্রা লোক 


নাধুনিক ভারত ও মুস্পেঃপীঙ সভাতা 


1৯ - 


লইহাই কাঁধ আরস্ভ করিলাম। ভুক্ত 
রাঞ্জেন্্রলাল মিত্র মহাশর আমাদের প্রথম 
সভাপতি হইলেন! ভূগোলেন ইংরাদী শব্দের 
পরিভাধ। তিনি নিঞ্ছে লিখিতে সুরু কলি। 
দিলেন। ছুই তিন অধিবেশনে তে কাল 
চলিঙ্গাছিল-__কিন্ তার পরেই নানা কারণে 
= সচ। সন্ধ হইত গেল নিগ্ু।সাগঙগ মহাশছের 
কথা ফলিল। বক্ষিদ্ন্দ্র প্রতি সকল 
গ্রালিন্ধ স/হিঠ্যিকগণই এ সন্ধার সু; ছিলেন। 
সঞ্চিদবাবু এ সভ।র নান উংরাজীতে 
“Accademy of Bengali Literature" 
রাখিতে চাহিপ্পাছিগেন, কিন্তু সে প্রস্থান 

গৃচীত হু লাই ।” 
উবশস্থকুম।র চট্রোপাধ্যার 





আধুনিক ভারত ও যুরোপীয় সভ্যতার প্রস্তাব 
(পূর্বাহুরূতি )-* 


২ 

ইহাই ধুরোপীর লভচ্যত!। এখন দেখা 
হাউক, এলিগার ইতর বিস্তার পক্ষে কি-নাধ। 
হইছিল | 

এই বাগ ছুই গ্ৰকার। কতকগুলি বাধ। 
এলিগ্নার পোকদিগের অন্তঃল্রক্তি হইতেই 
উৎপন্ন, মার কতকগুলি বাধ, তাহার। 
সুগোলীব লত্যতাকে ঘে চক্ষে দেশিত তাহ 
হইতে উৎপন্ন । 

তক 

যে-বিভিন্ন দ্রাতি হইতে এলিত্রিক সমতা 

উৎপন্ন লেই ভ্রাতিদিগেব পরল্পৰ মধ্ো 


অপেক্ষাকৃত বিচ্ছিপ্রতাই 
সাতার একটি বিশেষ লক্ষণ । 
অবশ, এই লকপ আাতিদিগের ডেদ 
নির্ণ কর। আসুক-_তাহাদের ইতিচাসের 
পিিপ্ এয! নির্ণর কর। আবগ্তক । অ1কেমেলি- 
দিগের শাদন।ধীনে, কালিক দিগের শাদসন।- 
ধীনে, পূর্্মতন এলিগ্রিক রাষ্্রদকল, এক 
পাতার রাগের সহিত সন্মিলিত হইয়াছিল; 
ইরাণের সহিত ভারতের মৰ্বন্ধ বধাপরই 


এই এলিহক 


সমান চলি! ল[সি্/ছিল। অটোমান 
সামনা ও আহ্গালি।ল-সাভ্রাক্গোর 
অপঃপতল তউতেই পাবন্ক, লভ্যলগ তই 


ভারতী 


বিলিন ছউস। পড়িয়া ছল । 
আববদিগের 


পাস, গ্রীল ও 
শ্ভাখাধীলে অনস্থিত ভাবত, 
(িন্দেো-ডানে ও (5০০0) সন্দ-ৰীপপুজে লঙ্যতা 
[শর + রথাছিল। 

তুৰ্ক ও মাগলগণের সাগাযো চীন, পুবে।- 
ব্ী এপিশাধ পেত বচুণার সান্মলিত হইত 
-৮০ল। চালে, কো রঞাকে, ও জাপানকে 
সা কহিন্াা তলে) অবশেষে তৌন্তধশ্ ও 
উল্যা পাচ. দ্বকীঘ। মত বিশ্বাস ও 1শল 
কলাব আনর্প সসন্ত ছলিঙ্গার পে) বিস্তার 
তপ।পি পাতহ্ত, ভাত, ও চীনকে 
একে একে সভঃত।র লমস্ত ধাপ পায় 
টিতে জীপ, ঘোৰ, গল ও 
জাপি বেশ অন্ত জংঠি ৪টভে উপ্রত সভাত 
লাও কবিতা/ছল, উগার। সেকপ বন্য জাত 
১: সভাঠা লও কয়ে নাই। কিন্ত 
জাপান স্বদ্ধ একপ। বলা থা লা। 
জাপান আগুলিককাণে অক্কান্ত লিরিক 
জাতি হাতে সম্ভাহ৷ লাড করিয়াছিল। 
তাই তাপান আক এঠ উতদ্থননীল। 

প্রাচা গ্রাঠিদিগের মধে। এট আপেক্ষিক 
শিচ্ছি্হা হটতে কতকগুলি ফল উৎপন্ন 
হুইপাভে আছ] গলিদান-ঘোগ৷ । 

হহুণহ।ন্দী হইতে সম্ভাতা চলিগ| আলা 
এসি্ার হই সভার মধ একটা গভীক্ত 
টন্কিনে, 
আপনে, দেপা হার. 
কঙকট। শিক্ষা 


কবে। 


ভগাভিল। 





বাাপকচ আদিগাছিল। 
আ।ল।মে, চীনে, 
ইতরঙল্যপাণ) লোকের! 
পাইব/(ছ - এমন কি চিত্তোংকহবিধি।রিনী 
হু শক্ষ। পাউগ্াছে । ও সব সেশে এই 
খাপ্যগউ: যুবেোলী বিগের খুণ মহলে পড়ে 


এক শতান্দীকালের মধ্যে একট। সন্ত 





বজ্গ্রচাত্রণ, ১৩২৯ 


জাতি উচ্চবিক্ষ। লাগ করিতে পাবে; কিন্তু 
উ জাতিকে গড়িতা তুলিতে ব্হুশতান্সী 
আবপ্তক | ইংরাগের, জন্টাণের), উটালীগ- 
দিগের খপেক্ষ। অধিক জ্ঞানবান্‌, অধিক 
ধনশালী, অধিক গার্কাত, অধিক আস্মলংঘমা ; 
বিস্তাহ তান্ধাদিগকে গড়িছ। তুলিয়াছে। 
*তাছ।দেছ মলোগতি আধুনিক ধরণের চ 
কিন্ত তথাপি উংশশ ও "জনন ইতয়- 
সাধারণের সহিত তুলন। করিলে,_ইতালীন 
ইতরলল্ধাহণ বহু প্রাচীনকাল হইতে সভা, 
আরও সম্পূর্ণভান্খে সড্য,- এইন্সপ ধানণা 
হয়। আলাম-দেশের ও জাপানের আন” 
সাধারণ সম্বন্ধেও এটজেপ বল! থাষ্টতে পারে। 
একপা। লতা, জাপালী চাৰ! ব। চীলীঘ চাৰার 
+ সহিত ভাগতীন্দ রাতের পার্থ) আছে। 
আগন্ধক তামুলদিগের সহিত আছিঞ| উঠিতে 
লা পারিলেও, অ্রন্ধী ও (িংহলী:। তামুলদি(গর 
অপেক্ষ। অধিক সভ্য । চি্ন্দুদের যে এই 
নিকৃষ্টত! তাভায় কারণ তাহাদের বর্ণ-ডেদ 
তথা । তথাপি একপ। কেহই অস্বীকার 
করিতে পাঞে লা যে তাছ'দের মধ্যে অনেকেই 
সভা এবং সফলের চাঙ্গত্রে একট) আধুধা 
আছে। চন্ষমপ্রান্তবর্তী এপিঙ্র লোকেরা 
খুব সভ্য, কিন্ত সেই প্রতোক জাতিরই 
এক একট। |নজন্ব সভাতা আছে । ঝটিগতাই 
স্ুযোলীদ সভ৷ত৷র একটা) সুপ্য লক্ণ। 
Calabra af Sicile-n ক গ্রকতি চাব। 1, 
চিত্রদিগের নিকট হইতে, ষঞ্জিপলীঃদের 
নিকট হইতে, ফিলিদীদগের নিকট ছঠঠতে, 
রোমকদিগের নিকট জইতে, গ্রীকৃদিগের নিট 
হইতে, স'রালেনদিগের লিট হতে, জপ, 
মম়ম।ন, শ্পেনিমার্ড অথবা বিজয়ী জর্মণ বা 


৩৮শ বর্ষ, অইদ লংস)।, 


কঞ্ছালীদিগেয নিকট ইত তাচাদের অত 
বিশ্বাস ও গ্রপাসকল ধার করিত্নাছল। 
এপ্রজাব এলি্রার দুই হত ন{। ট৫দেশিকের 
নিকট নানাবিবিধরে কম হইলেও, হি্দুল্মাগ 
মোটের উপর একটা হিন্দুপ্ররুতি বা 
রাদিয়াছে; লর্ণণসদাছ্র তাহা বজান্ন 
রাখিতে পারে নাই) ইতানীন্ম রীতিনীতি 
তঙটা টতালীর' রীতিনীতি লছে-_কিন্ত 
চীনের রীতিনীতি লল্পর্ণক্রশে চীনেরই রীতি- 
নীতি । পগ-সংস্ৰণ-বৰ্জ্জিত হইয়া নিজ্গন্ডীর 
মধোই বন্ধ পাক্বার ফলে প্রাচ্য দিপের 
সভাত। ওত্ছি-ভক্ হটও) পড়িত্থাছে। সনন্ত 
সুমোপীয় জাতিরাও একসময়ে ্(তহৃ-ভক্ত 
ছিল। ক্ষ তাহাদের মহবিশ্ব(পেহ জটিলতাই 
এই এতিছ্-ডকিংকে উচ্ছেদ করিগাছে। 


আধুনিক কর/পীদিগের নৈতিক পূর্বপুক্ধয * 


কাহার? বে সপ্ত জ[তিকর্তৃঙগ ফণ্যলী 
দেশ অধু/লিত, এবং অনেক ফবালী হাহাগের 
বংশধর-_দেই পেন্ট, জাতিই কি কালী দিগের 
নৈতিক পূর্বপুরুষ? বে উছদি জাতি হইতে 
তাহার! ধশ্মলাত করিয়াছে, যে গ্রীক ও 
যোমকের! "গল্ কে লতা করিতে, বে 
জর্ম্ণঞ্জাতি, তাহাদিগকে লাযীসম্মান ও 
“স্বাধীন মন্রযে।র সমান স্ববাধিকাৎ” দৰবক্ধে 
শিক্ষা দিয়াছে, --ইহাদের মধ্যে কাছার। 
তাঙাদেন্স নৈতিক পূর্বপুরুষ ? অ-বৃষ্টান 
Vercengcetorixকে খৃইানেরা কখনই দেই 
ধর্শ্ম নিতে পারে না, থে ধর্্ম তাহার! খৃষ্টান 
০1০57155078 দিবে। হে ক্ররাসী 
জাতিকে রোমীর শজ্যানবিল্ঞান গড়িগা 
তুপিয্নাছে সেই ফরালীজ।তি Vercengetorix 
ব্দপেক্ষা 5535৫-এর নিকটেই বেশী খনি 


আধুনিক ভঃখত ও যুয়োপীর সাত) 


বলিহ! নিশ্চই স্বীকার করিসে। পক্ষা থে, 
চীনীবের?, চীলসাশী কংদুঢ়খ উপদেশঠ অএু- 
লয়ল কদিন) থাকে ; জাপানীথা বে ধরছে 
বিশ্বাস করে, ণেই শিস্টেধর্দ সম্পূর্ণ এপে 
জাপানেবই ধায়; 


এবং ভাব তখ। সাদিগের 


ধর্ইশাস্র শেদ-ভারতেরহ ধর্মশাস্থর। তাই 
চীনা, জাপানী ও (পুব! তাগাদের 
পূদিপুরুবদিগকে অন্রান্ত বুলস! শিখাল 


করতে পাবে; কিন্ত সমর! তাহা পাবি না। 

এট আ্ঠিছ্থ-ডত্রি হইতে অনেকগ্ডুল 
ফল প্রহ্থগ হইগাতছে।  বেগেচু শিড় 
পুরুধের। সমশ্য সদ্ভণে ছধণিক।খা ভ্রিংলন 
সত এব বিশ্বননবের জব উঠত হইতে পাৰে 
না, প্রত্যুত বিশ্বমানের আ+নতি হইতেছে। 
ইহ। হটতেই অধঃপতলের ধাবণ।। পেত 
পিতৃপূরুষের! সঘণ্ত (ঞ্র।৭ই অনগত ছিল, 
অতএব নুতন বিঞ্ঞানগুণি অলক [তল 
আথব। আনিইপ্রনক বিল্লান। তাই, অঠম[ন- 
শিগান্ত ঝা ঝান্তিগ্রঃ (indiction ) 
তাগাদের নিক্ট এট) বিভীেগা ;- 
পিতৃপুকহৰের মৎবিশ্বাল গ্াতাংপাান কারা 
একটা নিজে অতনিখ্াস '্থাপন কর।-- এবে। 
শিশুর হুঃসাংসিকতা, শির 
চর্চ্চ৷ তাট, বিপ্লেহপ-পন্কাঠর কস। নিতে 
তাছানেছ বেন «কট আতা হও? পু্িগূঙ্র- 
দিগের মতবিশ্বাপের লে।কিকতা তগাঃরা 
দেখ!--ইৎ। ত কম ধৃষ্টতা নছে। তা, সনন্য 
ভৌতিক উন্তিলন্বক্ষে চাছাৰেৰ একট বিষৰ 
শঙ্ক; কেননা এই লক্ল উনতি হতে 
রীতনতি, প্রথা, গৌকক বাসস 
প্রন্থতি সমন্তই অসিত চইঃ| বান 
গ্রতিষ্থ-শুক্তি্র পরিপ।ম-ফলে 


অন হক্ব 


এই 
দেই একই 


ভাত্রতী 


নীতিলীতির ধারাবাহিকতা, একই হৃদ 
ভাবের পবা. প্রণালীবন্ধ কপটতা, 
কিগাকাণ্ডের গতানুগত), বৈদেশিকের প্রতি 
বিদ্বেষ, বাধ/-নেদ্মের 'অনুলরপ, চরিয়ের 
নিবরবীধাত!, কোন একটা বৃহৎ উদ্ভমের 
কাশ প্রবৃত্ত হুইঝার অলামার্থা । ইহাই 
পরিণাম-লে মলের সঙ্কীর্ণতা, কৌতু- * 
হলের অভাব, সমস্ত নূতন চিন্ত/কল্লনার 
প্রতি দোবাবেপ, কেবল একদান্র স্বতি- 
শাকিব অনুশীলন । সমন প্রাচীন 
শিক্ষ/ একমাত্র এই স্বতিশক্তির সাহাবোই 
ছটইদ। থাকে। স্বতিচর্চ্চার সঙ্গেসঙ্গে 
অনুকরণ, আবৃত্তি, (চা প্রতিভা- 
প্রস্থত রচনাধলীর বাছা বিশেষ লক্ষণ সেই 
অকাল-উৎপন্জ ক্লাহি-_এই সমণ্ত আসি, 
পড়ে । তাই, সমস্ত এসিরিক জাতির প্রথা 
ও রচনাবলী আমাদের হনে এই ধারণ! 
জন্মাধতদ্রা গে যে, তাহাদের নিঃসঙ্গ উচ্চ 
চেষ্টা তাহাদিগকে পরিক্রাস্ত 'ও অবসন্ 
করি৷ ক্ষেলিগ্রাদ্ছে, তাহাদের - অতি 
প্রাচীন সভাতা জনসাধারণের মধো ছড়াইছা 
পড়িলেও ঘথেষ্টন্কপে পরিপুষ্ট হয় নাই । 

এবং রাজাশ।সল, সামাঞ্জিক গঠন, ও 
আ[বিক বাহগ্। প্রণাশীর উপরে এতিহৃ- 
ভক্তির প্রহুষ্ঠ প্রভাব পরিলক্ষিত হুর। 
রাজাশালনে প্লাজার শ্রেচ্ছাচাঞ্িত! । ফলতঃ 
এইক্ূপই ওঁতিহ ; বেসন আগ্ঠান্তা বিহত্রৈ, 
সেইন্ধপ রাষ্টরনীতিক্ষেত্রেও নুতন কিছু 
প্রবর্তিত করিবার কাহারও অধিকার 
নাই । তাছাড়া, প্রতিহ,_রানপদের লহিত 


অগ্রভান্রণ, ৯৩২৯ 


ধর্পের ভাব ও পিতৃশাসনতক্ত্রের ভাব 
বুড়ি! দিছাছে। মিক1ডো-_দেবত!দিগের 
বংশধর ; চীনের দম।ট-_ঈশ্বরের পুত্র ও 
চীন-বালী লোকপুঞ্জের পি) অনেকগুলি 
হিন্দু যাঞ্ার পূর্বপুরুষ _রাম অথসা 
কষ ;_উভদ্লেই ভগবানের অবতার বলিক্া 
পরিগণিত । 

এলিপ্রিক লোকের! বেন্ধপ মৃত 
পিতৃপুরুষদিগকে পূ করসে সেইরূপ 
জীবিত [পতৃপুরুষদিগকেও ভক্তি করে; 
প্রাচাথণ্ডের সমস্ত জাতি এখনও পিডৃ- 
শাসন তত্্রাধীনে অবস্থিত । কংফুচুধর্শা 
পিতার সর্ব্মময্র কর্তৃত্ব স্বীকার করে; 
জাপানীদের প্রাচীন নিয্নও এইরূপ ছিল। 
ভারতে, ১১২৯৯ লোক লইঞ্। একটি 
পরিবার গঠিত; আবার এই পরিবারও 
বর্ণভেদ প্রথার উপর প্রতিষ্ঠিত তাউ হাক্তি- 
বিশেবের,_-কি স্বাধর, কি অগ্থাধস, কোন 
স্বাধিকার নাই; সমপ্ত ধন প্রঁশ্বর্য্ 
স্ধান্গণের ; নিঞ্জের কোন স্বাধীনতা নাই; 
যাহার সহিত কখন দেখাসাক্ষাৎ হয় নাই 
এইরূপ এক শিশুর সছিত, খুব অল্প- 
বন্ছসেই বিবাহের সম্বন্ধ হই ধার; সে 
পিতৃগৃহ ছাড়িগ৷ কোথাও যাইতে পারছে 
না। তাহার দ্রীতিনীতি স্বীর পিতৃপুরুঘ- 
দিপগেরই রীতিনীতি, এবং পূর্বপুরুষদিগের 
ব্যানসাই তাহার ব্যবসার । (১) 

পিতৃশাসনতঙ্্রের আর্থিক পরিণাম 
এইন্ধপঃ-_বাবলারের কোন উন্নতি নাই; 
যক্ত্রাদি ও যস্ত্াদি গ্রপ্গোগের প্রণালী--গরীতিহ্কই 





(১) হারতে, এই পারিবারিক শ্রণালীর সধো কতকগুলি লীঙ্গামন্ধন আছে, এবং সপ্ত এসিরাছ, দাসাজিক 
ক্রমবিকাশের ফলে; পূব আন্তে আত্বে, পারিবারিক বন্ধনের লিখিল ত! ও ব্যক্তিগত দ্বাধীনতার উন্তৰ হুইয়াছে। 


৬৮৭ বণ, অন্রম সংঘ)! 


নিৰ্দিষ্ট করি৷৷ দিগ্নাছে। সমান্সের 
উপ(দ(ন-গঠনে কোন স্থিতিস্থাপক্ত৷ নাই; 
অমশিলী ও ঝণিকের বংশ বতীন সীমাসন্ধ ; 
তাহা সমাদের অপেক্ষাকৃত নিয় ধাপ 
অধিকার করি আছে। কোন এক 
নাবসাটের হতই প্রাধান্ত ছউক না কেন, 
লেই বাধসাদী-নংপের সংখ্যাবৃদ্ধি হইতে 
পারে না। যদি ফেল ঝাবসারে নিষ্পর- 
ঞোজল হই পড়ে, তখন কেবল ছঃপ- 
দারিদ্র, সেই ব্যবলানী-বংশকে অন্ুুদরল 
করে। বদি পৌভাগাক্রমে কোন কারিগর 
ধলশ।লী ছইএ। উঠে, তপাপি তাহার 
পদের গৌরব কিছুমাত্র বৃদ্ধি পান্ধ না, 
কোন (বলাস-সামগ্রী ব্যবহার কর! তাহার 


পক্ষে নিধিদ্ধ। লে তাহাত সম্থনদিগকে 
[ব্গাশিক্ষা দিতে পনিদে না, অথবা 
অন্ত কোনো ব্যৰস।রে তাহাদিগকে 


নিযুক্ত করিতে পারিদে না) বে সমাগ 
এইক্কপ অচল, সে লমাদ কিরূপে সমৃদ্ধ 
হইবে, ব। পর্িপুষ্ট হুইবে? পক্ষান্তরে, 
তাহাদের উচ্চাভিলায মরি! গিগ্াছে, 
তাহার। অন লভোই সন্ধষ্ট । খুব বুদ্ধিঘান, খুব 
ইটগ্রমনীল হইলেও, তাহাদিগকে শ্বীত পৈতৃক 
অবস্থাচেই থাকিতে হুইবে। তাহাদিগের 
আশা করিবার কিছুই নাই, ভঙ্গ করি- 
বারই যথেষ্ট কারণ আছে; সমাজেছ গঠন- 
বিধান এন্তপ দৃঢ়ধদ্ধ, বর্ণভেদের বন্ধন, 
ব্যবলাদ-সম্্রদ(য়েল বন্ধন, পারিবারিক 
বন্ধন এন্খপ পবিত্র, যে, রোগে বা আপদ- 
বিপদে সকল ব্যক্তিই নিশ্চই সাহাধা 
পাইবে বলি ভালা রাখে। সুতরাং, উদ্বেগ 
উৎকঠ্ঠা না থাকা৷, জীবনে তাহাদিগের 


আধুনিক ভারত ও যুরোপীদ সভাত 


এক প্রকার মাধুর্ঘে'ল বিকাশ ছঘ। অতান্ত 
দীর্ঘকাল ধরিখা, বা জত্যস্থ দ্রচভানে কাছ 
করিয়া কেহই শ্রান্ত ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া 
পড়ে লা। 


= এক্ষণে, যুনে।পলঘন্ধে এলিছ্িকদিগের 
কিরূপ ধারণা, তাহার অসুপন্ধান কঙ্গা 
যাক্‌। অবশ্ত তাহাদের ও আমাদের 


সামাজিক প্রণানীয় মধ্যে আকাশ পাতাল 
প্রভেদ। কিন্তু তাহার! বদি যুরোপকে 
ভাল করিচা জানিতে পারিত, তাহা হইলে 
নিশ্চই তাহার! মূরোপের শক্তি-লাদর্থ্যের 
এশেংল! করিত; স্বুরোপীন্গদেন্স নীতিনীতির 
মধ্যে এমন অনেক লক্ষণ দেখিতে পাইত 
হাহ! তাহাদের নিজের দীতিনীতি শরণ 
করাইয়া দে্। তদ্বিপনীতে, বে-সকল। 
যুরোপীর এলিয়ার আলিয়া(ছল, তাহাদের 
দেখিয়াই যুরোপীত্র সভাতা সম্বন্ধে 
তাহাদের একটা ধারণ। হইন্াছিল-_..এবং 
সেই সভাত। বে অতীব কড়ধরণেদ ও তাছা 
এলিযা-প্রকুতির সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ এক্টজপ 
তাহাদের বিশ্বাস অন্মিন্নাছিল। 

প্রথমতঃ, শুধু লুটপাট করাই, ছতা! 
করাই যোড়শ শতাব্দীতে বিজনীদিগের 
একমাত্র অভিলাষ ছিল । তাহাদের সঙ্গে লঙ্গে 
ধর্্মপ্রচারকদিগের আবির্ভাব: Francois 
স্তাত্ব উদার6রিত অনেক 
ধৰ্স্মপ্রচারক ছিল; কিন্তু এমনও কতকগু[ল 
ধর্ম প্রচারক ছিল হাহাদিগন্ধে স্পেনদেশের 
রাষ্ট্রনৈতিক মোক্তার বলা যাইতে পারে; 
তাহারা বিদ্রোহ উত্তেঙ্গিত করিত, দেশ- 


xavicraর 


ভাক্গতা 


জন্গের ভন্ড ক্বোজন করিত, 
শাসনাথ ধ্ঠধকবল দ’ন্থাপন করেত। 
তাচার পর বণিক পন্প্রবত,--_দ(রা 
ছর্দলেব প্রতি কঠোর, ও সবলের নিকট 
ধোড়হস্ত,_তাহার! উপগ্ালম্বলঙ্গ অপরিসীম 
চেষ্টার খাকিত। 
খুইটধর্টের আুপ-চিছ্ 
হাতা! কারক্সছিলও 


শিপস্াদিখের 


লভোর গুলন্দাজেব! 
ধারণ কিয়া জাপানে, 
উ্ার। মালাই দেশের 
ক্ষুদ্ৰ বাআ।ছিগের প্রতি রাপ্লম্মন 
প্রদর্শন কর্রিয়াছিল।  মোগল-খাজদওবাবে 
ও দাক্ষিগ।তোর অলিপঠতিনিগের দব্বাবে, 
মুরেসীয় সণকেরা, এমন কোন নীচতা 
ছিল না বাছা অনলব্বন করে নাট। 

তাহার পর, বপন যুরোপীরে॥! ভারত" 
উপকূলে, ছিন্দো-চীনে উপকূলে, [4৩৯৩ 
দেশে, 5০545র দ্বীপপুঞ্জে প্রতিষ্ঠিত 
হইল, তখন তাগায়! প্রসাপীড়ন করিয়া 
দেশশালন  কৰিত। অসংলা শত্রুর মধো 
তাচার। সুরিমের লোক, অ্রচয়াং তাহার 
প্রজাপুঞ্জের ভীতি উৎপাদন করিত পালন 
করিতচ। আন হাওয়ার গ্রন্াবে তগ্হ্াা, 
ক্রমাগত শিপদেকস মুখে অনর্বি5,-_তাচার। 
যেনতেন প্রকারেশ জ্রচ ধনসক্ষ্ কবিসার 
জন্ত বায হইত ; এংং এইটক্কপে ধনকত্র কৰিতে 
পারলেই তাঙাদের সমন্ত কষ্ট সার্থক 
বলিয়া মনে করিত। এই খুবোলীরেএ1, 
এই পৃষ্টানেরা, এলিরিকদিগকে পশু জ্ঞান 
করিচ-অতএব তাছাদিগের বর্ণ। দিতে 
বা ছতা| করিতে তাহাদের কিছুদাত্র সংকে(5 
হইত স) এলিছা এই পমন্ত অগাাচাল - 
তাহার উপর আসর আমেরিকার 
অচ্যাচার কাছিনী পর্ব রাষ্র ইইর। পড়িল। 





অগ্রহ। সপ, ১৩২৯ 


মেক্সিকো ও 
িজহু-আর্তিঘালের 


পেরুতে  স্পেনবাস ছগের 
বশর অবগত হইছ। 
Taukuzavaর। পুত প্রচারকবের ধরণ প্রচার 
নিষেধ করিল, এবং সমস্ত যুরোপীর্নদিগকে 
বেশ ছইতে শিদুরিত কৰিল। 

কিছুক্দল পৰে, হুসোপীদের। 
শালন প্রণালী সংাপন কিল! 
ফ্র:ন্ল ও 'ইংলগু-_ইহাদেরই হপ্তগত ভারত- 
সাড্াজ্া ; নিঠু্রত! রহিত হইল, ধলগৃহ,ত। 
সংবন্ত হইল। কিন্তু ঘখল এসছকের(, 
যু:র।পীএদিগূকে আৰ ভাগাশিকারী ঝলিখ। 
মনে করিল লা, পবস্ধ তাহাদিগগে লতা 


জাব 


রীতিদত 


লালরা ভাবিতে অপ্রযত হুইপ, তখনও 
স্থুহাপীত সছঙতার ছইটি লক্ষণ দেখি 
ছাদে মল বিক্ষু্্ধ হইতে লাগল। 
অনিবাদ পরিগঞ্ডন। অষ্টাদশ শতাবাতে, 
উনবিংশ শতাব্দীতে, বাসদাদিক শিল্পকল।, 
বৈল্বিক কলনালমুগ, সীতিনীতি, পর্রিজ্ছদ, 


বংসবে বৎসরে পখ্বর্তিত হইতে লাগল। 
কলাত ও ওছখেন'হেষ্টিংংপর সছপ্রকার যে 
ইংরের, লর্ডডালহোলি-লদহ্কারও কি সেই 
একট ইংক্ছে ? পক্ষাত্ণে, বহুল আটিণত।| 
ইংরেজ, ফরাসী, পে.্ডুগীদ, শ্লেনবালী, 
ওলন্চার, অর্শ; রে।ম।ন-কাপ লক, 
আহা গাব, প্রেস্বিটরিয়ান, মেপডিষ্ট সুতি 
বিচিএ খৃ লম্প্রব।্ এবং আই দশ শতাব্দীর 
সেই সব সংখরখাদা সবিকগণ ছা বা খৃবৰ্ত্ম- 
প্রচান্গকদিগকে সমুদ্রপথে ফিরি বাটতে 
বাধা করেগাহিল। মানলিক প্রকৃতিয় ও 
বৈচিত্া । এবং ফরালী-বিল্রবেগ পাতি ধ্বনি 
ও নেপোলিগালের বুদ্ধবিগ্রহ । 

অধুনা, এলিরিকের! সহী সত)তার 





৩৮শ বদ, অৰ দংগা। 


তিনটি মুখা লক্ষ দেখিতে পা ১--০ই 
সভাতা, ধর্দমূলক সচাতাও নে, লামগ্িক 
সভা হাও নগে, পরন্ধ ইহ! শ্রমশিপ্রমূলক 
স্ল্যতা, বাণিনামূলক সভাত ; এট সভ়াতা 
বাক্তিন্দা (যর উপর প্রতিষ্ঠি এ, এবং উএতিতে 
বিশ্বল-_ইত।র নিণুড় ড/4। এলিলিক্ের 
মনে করেত বুবোপীঞেহা পরলোক বিশাস 
কখেন', অথবা! তাগানের আচৰণ দেঃখের। 
মনে হয যেন তাহাদের পরপোকে বিশ্বাস 
নাই, স্বদেশের প্রত তাহাদের ফা 
নাই; কেননা তাহার। স্বদেশ ছাড়িয়া 
আসে) উচ্চপর্ণেব ছিপুব। মনে করে, 
ভারত ছাড়িতা অন্তর বাত কর! একট! 
সৱাপাতক্ষ, এবং আমেরিকা বা অক্ট্রেশিয়ার 
চীনের মনে ফরে,_হদি তাহাদেখ মৃতৰেহ 
চীনের মাটীতে কববস্থ না হয, তাছ। হলে 
তাহাদের ছার! কপলও লাগ্তিলা করিবে 
না। হাহ।র1 যুবোপীা উতিখ কপা বলে, 
পুর্বপুজহদের প্রতি তাগাদের ভক্তি নাট, 
পরিণারের প্রতি তাহাদের জালক্রি নাঃ, 
কেনন| পরিন।রনর্গকে ছাড়গর তাচারা 
দুরদেশে চলিগ! বায়। বদি সা পবিসাখ তাচা- 
দিগঞ্ছে অনুসরণ করে, সে পরিবার আশ্রমপুঙ্গ) 
নিজ নিক পত্রী লইগা$ তাঙাবা যাপৃত, গ্থার্ন 
লাই ব্যাপৃগ, লিগের হুপন্থচ্ছন্থতা লাই 
ব্যাপৃত । কংলজে শিক্ষা লাভ চরিত, তাহাদের 
সঙ্কানলম্বতি গৃহ হটতে বাঙিয উজ, ০৭ং নিজ 
বাতিগত মতাহুস(বে, নিজের স্বার্থ অনুসারে, 
স্বৰ ত্বক বে জীবন ঘালন করতে চাগে। 
অগএদ এলিটকেরা মনে করে পে, 
ঘরোপীবেবা কেবল নিলের জস্থই ভীবন 
ধারণ করে, এবং অপরিসীম ধনসঞ্চর্ন করাই 


আধুনিক ভারত ও যুবোপীর লঙ্া চা 


তাচানের জীবনের 'একমাত্ত ইদ্দেশ্র । স্বর! 
কাছ।কে এ[লিগ্লিক্রে৷. তাক) জানে 
ন; তাচারা স্বী্র পথিবাহের অন্তই পণ্শ্রিদ 
করবে, এবং লে।স্যলুর গ্রচণ্বে কথা থাকার, 
তাচাৰের 


বলে 


কণনট নংশ লোপ পান্ছ সা! 
সুবে!লীগেরচ লিগের অন্ত পরিশ্রম জরে, 
সততং আলবগাবলের দ্বতাষ্ট তাহাদের 
মনে লব্বদাই ছাগর্ক থাকে এই আন্ভই 
যুঝেপীগদের হনলুদ্বত1, আপনার 
জণ্ত ও অগ্তের দন্ত এত! কঠোৎ্ত|। 
আনার, এিগিকেরা সুরোলীগাদিগকে 
লিশ্রপন্ুদ্থিত দৃষ্টিতে, ব্সপব। ভাতিবিহবল 
দৃষ্টিতে দর্শন কবে; যে লঞক্ল এলিপিক মুযো- 
পের গীহিনীতি ও মতাগত দৃর়কপে আনণন্থন 
করিগাছে তাহাদেরও মন হতে এই 
সকল ভাব অপনীত হুর নাই। একজন 
সমনাময়িক লেখকের পেপা ছটতে একটা 
অংশ এইপালে উদ্ধত ফ্বিত্েছি £- 
শৃহশুদের সত্যত! সম্পূর্বগগপে আবনাছিক বিছা, 
এসং আপেউভ্রদপিজগুপক্ নহে বলি, (হন্দুদের বাকিগত 
শ্বাখের অ।বউ। ক্রমশই খর্ব হইয়। আ।লে। পক্ষান্তরে 
পান্চাত) দক হর সা যে-লঙ্যাতার একদা লক্ষ 
বৈধয়ক ও আম[শৱদূলক হংখথদ।ধন,। লেই লঙ্াত। 
এই স্বার্থের তাবটাকে আরও বাড়াইয়া ডূলে। 
বাক্কিগত স্বার্ধবোধ খুৰই ব্বাত[বক ; অন্যান বিষ্ব্ 
ভীবজনধর ভা ঘানুদও এই শ্বার্থবোধের অ:শডারী। 
কি এই স্বার্ধবুদ্ধিকে উচ্চচর থণমৃত্ি্র অধীনে 
আই উঠতি লক্ষ্য হওয়। উঠিত। দুরোগীয় 
সঙ্াত। এই লক্ষা়িকে হারাইপ্র্থে। তদ্‌বিপরীতে 
ঝুরোপীচনের দধ্যে তীব্র ব্যক্িগত ঝার্থুদ্ধ পারিপুয 
হই উঠগাতে; ইহাই বে তাহাণের পরিচালক 
অন্বত্তি এ কথ; আদৌ অতিরপ্রিত মছ্থে। (দ্দুঙ্দের 
মছো, হ/ব্গি বাৰ্থ স্বর বিলক্ষণ দমন হইপাছে 
দুষ্ট হয়; যুণোলীয়ের! হয়ত ধলিবেন, অডট। শ্বার্থৰদন 


এতটা 


ভারতী 


বাঞ্ছনীয় নছে! বৃহৎ পরিবার-মণ্ডলীর কর্ত। হিন্দু 
আপনার জপ তত্ট। জীবনধারণ হ। জীবিকানিব্বাহ 
করেনা: ফুরোপীছের! ঘে সংকাঁণ অর্থে পরিবার শখ 
বাধছার করে, দেই নিজেহ পরিবারের জন্যও ততট। 
জীবনধারণ ৰ! জীবিকানির্ধধাহ করে না, পরস্ক 
ঘাহাদের স্িত তেমন কোন ঘনিষ্ঠ সঙ্ধন্ত লাই-লেই 
ছুরল-প্ধা আন্বীযকুটুব্দের নন) মুখ্যত জীবন্যারণ 
ও ভ্রীতিক।নির্ঘাছ করিয়া খাকে।- (২) রি 
আবার মান Mulle৷৮ও এইরূপ লিশিক্াছেল-_.. 

“আদর সকঞ্চলেই লুষাণুসি করি৷। জীবন ঘাপন 


প্রছারণ, ১৩২১ 


করি: আমরা জব্দের দে উচ্চতম আদর্শ করল 
করিয়া খ।ক-তাছ! জীধললংপ্রাঘ । তে মুক্ত 
আষর। আগ পরিশ্রম করিতে সমর্থ ছুই সা. শুধু দেই 
মুহর্ত হইতেই আদ পাস করিতে বিরত ছুই | এবং 
বুদ্ধ অখ্খেজ ন্থান্থ আমরা! সাজ্জ-পর| অধস্থাতেই সাবার 
গর্বৰ অসুতৰ কাক, 
আর একট] [ব্‌ আচে 





*কিত্তু আসাদের অন্তঃপ্রক্কতির 
হয়ত, ভব-লমুদ্র'পারে যাত্রা 
করিবার জনা মাহ্মধের আর-একট! গতি নিৰ্দ্দিষ্ট আছে; 
লেই গৃতিটিকে এক্ষেঘ!রে আমলে ন! আনিলে নিতান্তই 
আছে পতিত হইতে হইবে ।" 


. ৬ জে1তিজিজ্রলাথ ঠাকুর ) 





পিপীলিকাদের যুদ্ধ প্রণালী 


পূর্বে পিপীলিক। সন্ধে অন্ধ কথ। 
বলিগ্থাছি এবার তাহাদের যুদ্ধ এণ:লী 
লব্বঞ্ধে লংক্ষেপে কিছ বলিব । 

দালপ্রি্থ পিপীলিকারাই এই যুদ্ধাদি 
ঝা/পারে লিধ্য থাকে। দাদ বৃদ্ধি করিবার 
হু্দিমনীর প্রবৃত্তির সহিত স্বগৃহ,, '্বজাতি 
ও স্বাধীনতা রক্ষার আফাঙ্ষাবশতঃ কঠোর 
শংগ্রাদ সংঘটিত হুইয়া থাফে। এই সকল 
সংগ্রামে॥ বর্ণনা অতীব কৌতৃগ্লোদদীপক । 

সময় সঙ্ান্থ সঙ্গিত হুইগ। দালাহেধী 
শিগীলিক। বাহিনী বিপক্ষ দুর্গের সন্ধান 
পাই! একনে।খে তাহা আক্রমণ করিতে 
যায। পথপ্রদর্শক লৈষ্কগণ অগ্াব্তী হই 
বিপক্ষর্গের অবস্থানাদি পর্যাসেক্ষণ পূর্বক 
আক্রমণের সুয্গ নির্ণর করে। 

বৈজ্ঞানিক ০5০9 একবার এই প্রকার 
করেকটী দূতকে অতি লংগোপনে লতর্কত1 ও 


যস্ছেছ সহিত একটা শক্রদুর্গের পার্িপ।শ্থিক 
অনস্থাদির সন্ধান লইতে দেপিগ্াছিলেন। 

সাখ।রণতঃ ছূ্গদারগুলি নির্ণর করিবার 
প্রতিই ছাদের বিশেষ মনোহোগ ও আগ্রহ 
দেখিতে পাও! হ।ঙ্স। পিপীলিক। গৃছের 
এমনি দির্দাণকৌশল থে ইহার হার দির্শর 
কর! বড় সহজসাধা নছে। শুধু রগ 
নির্ণয়ে অসমর্থ হ৪প্রাতেই অনেক সমহ 
আজদণক।লীদের অতি বড় বড় সুপরিচা লিত 
অভিথানও বার্থ হুইপ! ঘাত । 

লুঠন ও আক্রমণ উপযোগী শত্রগৃত্র 
সন্ধান করিবার জগ চতুর্দিকে দূত প্রেরিত 
হইগ্র। থাকে) এসং তাচায়। শক্রগৃহের 
সন্ধান লইদা এনং লে গৃহ আক্রমণ 
সহজসাধ্য কি না পনীক্ষ। দর 
তাহা জানিঞ। শ্বগৃছে প্রত)ানর্তন করে। 
সেখানে পিলীলিকাসেনাপৃতিগণ পরস্পয়ে 








(2) Bosc, Hindu Ci 








ization during British Rule. 1. p. LXV. 


৩৮শ সখ, অষ্টম লংগা 


পরামর্শ কলির! তুর্গাভাস্থরে লমর সঙ্জার 
আদেশ বোধণ! করে। সই সারি সার 
অগণিত পিপীলিকা সৈপ্ত দুৰ্গ হইতে সহির্গত 
হুইপ) শ্ৰেণপিবন্ধডাবে ' ক্রতগতিতে বিপক্ষ 
দুর্গের অভিনূখে ধাবিত হুয়। 

জানব! এন্বটনে করেকত্রন সৈক্ত।নিকেন 
পিপীলিক।দিগের ঘুদ্ধপিরুরণের ভাবানুবাদ 
করি| দিতেছি । 


"বৈজ্ঞানিক বুক্‌নারের বর্ণনা,_ 


পশ্চাৎবর্তিদিগকে দলে আনিঙ্গ। দিশিব!র 
সমগ্র দেওয়ার আন্ত স্থানে স্থানে পিলীলিক। 
বাহিনী অভিধান সমন্ধ করিপ্রা দাড়াগ। সমর 
সময় বিপক্ষহর্গের অনন্থান সন্বঙ্ধে মত পার্থক্য 
বশত$ অথবা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত প্রদেশে আ।গমন- 
জনিত দিগত্রান্ত হইথাও একপ করি৷! 
খাকে। বৈজ্ঞানিক ফোরেল কর্বেকবাঝই 
লিপীলিক। বাছিনীকে এটকন্কুূপ পথ হারাই 
বসতে দেখিগ্রাছেন। ছবার কিন্ত এক্প ঘটনা 
মাত্র এবার প্রতাক্ষ করিছছেল। এট 
বাহিনীতে ১** হইতে আসন্ত করিয়া আড়াই 
হাৱারেরও উপর পধ্যন্ত পিপীলিকা লৈল 
আসন্ন করিয়া পাকে। সাধারণতঃ 
দিলনিটে এক মিটার পরিমিত স্থান 
পিপীলিকা লৈস্তের। অতিক্রম করে। তলে 
হ্টনা-বৈচিত্রো ইহার বাতিক্রমও ঘটে। 
লুষ্টিত দবাাদি বহন কধিছ। ফিরিবায় সমগ্র 
সাধারণতঃ ইহা অঙ্গ পথ অগ্াসর হইরা 
প্রাকে। অত্যধিক দূরবর্তী গ্বালে শত্রুহর্শ 
ন্মবন্থত থাকিলে পথশ্রদে কাতর হই 
মধাপথেই আক্রমণের কল্পনা পথিভাাগ পুর্বাক 
লদুদক্থ পিপীলিকাবাছিনী নিতর্গে প্রন্থাবর্তন 

শি 


পিলীলিকাদের শুদ্ধ প্রণালী 


৭ণ্ণ 


আরম্ভ করে। ফোনেল একবার একটি 
পিলীপিকাস[হিলীকে উক কারণে ২৪০ গঞ্জ 
পরিমাণ স্থান অগ্রসর হইয়া পরে প্রত্যাবর্তন 
করতে দেখিদ্রাছেন। কখনও কখনও 
বিপক্ষ হৃর্গের সন্রিকটবর্তী হইগাও ইহাদের 
হৃদয়ে এমন নিরুংলাছ ও তগ্রের এহ্র্তাব 
, হইতে দেখ। গিগ।ছে বে তাহার! আক্রমণে 


নিপন্ত হলা নিত গুহ।ভিগুখে ক্রত 
প্রহ্যাগ্জল করিহাছে। 
নিপক্ষতর্গ বেঙালে শবগ্িত লেম্থানে 


উপস্থিত তউনাও যদি তর্গ দৃষ্টিপপসর্তী না 
হন্ত তবে ক্ষুদ্র ক্ষু্র কয়েকদল পিলীলিকাকে 
চতুর্দিকে দুর্গ নির্ণরের জগ পাঠাইর| অন্ত 
সমস্ত পিপীলিক। লৈগ্ত একদ্বানে দাড়াছ। 
অগ্রবর্কীগণ তন্ন তত্র করিত! চারিদিক 
* খুজিতা ক্রমে ক্রদে পুনরাছ আলির প্রধান 
পিপীলি1 বাছিনীর সত মিলিত হই 
খাকে। ফোরেল এইরূপ এক নৈষ্চদণকে 
সম্পূর্ণ একদিন এইভাবে শক্রগৃছের সন্ধানে 
ঝ।পৃছু দেখিগাছিলেন । পরদিন ইহার! শত্রু 
ছুর্গের সন্ধান পাইপা পথে একটু পিলঘ ন। 
করি গন্তব্য স্বানাভিদুশে অগ্রপর হুইতেছিল। 
মার একটি পিপীলিক! শক্রগৃথের অবস্থান 
জাত থাকিলেই সদুদর বাহিনীকে লে 
পরিচালিত করিতে পারে বলি! গোধ হন 
না). এই কার্ধে। হপেষ্ট সংখ্যক পণ প্রদর্শকের 
আব্গ্তক হত্র। প্রতাবর্জনের সমন্রই পণ 
ভ্রান্তি অধিক থটতে দেখা ধায। সমস্ত 
পিপীলিকাই লুণ্ঠিত দ্ৰখোর প্রচুর ডাল 


বহন কবিতা চলে এই নিমিত্ত পথ- 
প্রদশকেল প্রতি দৃষ্টি সাখাও তাহাদের 
পক্ষে ফিন ছয়। কিন্তু বেশ ভজাস্ত 


ভারতী 


টে দন্ত কারণে । দেখ! [গর্নাছে, আক্রমণ- 
কারীর। যে পপে সিপক্ষ দুর্গে প্রবেশ 
কবে, লুটিত জলা নিয়া৷ ছিরিলার সমঙ্গ 
সাদ তাত সে পথে ন। ফিরিহ। ভিন্ন পথে 
দুর্গ নখ প্ব হটগ্র থাকে এসং ইহছাতেই 
অনেক সনঞ্জ গন্তব্যাপথ হারাটপ্প) বলে। 
শিক্রমণ পের শিডিল্রত। লক্ষা না করি৷ 
ইচারা চিল পখবন্ী ছইএ। বতদুরবত্তী 
আভা এদেশে আসিয়া পড়ে। তখন দলে 
দলে পিলীশিক! চতুদ্দিকে পণসন্ধালে ধাসিভ 
চর এবং জাত প্রদেশে উপস্থিত লা ছওয়। 
পর্থান্ত ঘাবী্খ লিপীলিক। বাহিনী এক স্থান 
প্রচীক্ষ৷ করিতে থাকে। 

একদিন ক্োযেল দেখিলেন কতকগুলি 
Amazon ছাতীন্থ শিলীলিক F. Fusca 


জাচীয শক্রহর্গে্ সরিকটে উপস্থিত হইয়া * 


পৰেশ পথের লঙ্ধানে ইতস্তত: বুলিলা 
দেড়াইডেছে। কিছুক্ষণ সন্ধালের পর ইহারা 
অতিক্কুদ্র একট প্রবেশপথ যাহ্র করিল 
এবং €ক জন পিগীলিক। লৈলন্ত. লে 
পথে শততর্গের অভাস্থথে প্রবেশ করিতে 
ল।গিল) গ্রন্শেপ্থটি সংকীর্ণ ষলিঙ্গা অতি 
ধীরে ধীরে কষ্টে স্ষ্টে সৈষ্ক চালন! 
করিতে তউতছিল। এদিকে কতকগুলি 
পিপীলিকা অন্ত প্রশস্ত ত্বারের, সন্ধ!নেও 
নিযুক্ত ছিল। কিছুক্ষণ পৰে বুছরুর একটি 
প্রবেশ হারের সন্ধান হওয়ার অবশিষ্ট সৈকত 
অভ্র আরাসে অত্যল্লকালমধ্যে বিপক্ষ 
তর্গেহ আভ্যান্তক্ে অদৃশ্য হইল? এবং 
স্তান্্ররে শক্রপক্ষফে পর1গিত করিনা লুষ্টিত 
ডবাদি সহন পূর্বক নিঙজ্ষী পিপীলিক! 
বাছিনী লগর্কো শত্ৰগৃতহ চইতে নিশ্ধাজ 


ক্গাতায়ল, ১৩২১ 


হইনা আসিল। তাহার উন্ত্প পথেই 
বছিরগত ছইগ্রাছিল এবং প্রতোকের মুখেই 
ভুষিত দ্রনাদি ছিল। বাহিন্ে 'আলিলা। 
সফলে পুনর্কার একন্থানে মিলিত হুইয়া 
বিজপ্গগর্ষে! নিজ হর্গ(ভিসুপে পত্যাদর্ত্ন 
করিল। 
আর একবার একদল Amazon, ছু, 
Rufilear৮i= জাতীঙ্গ লিগীলিফার। দুর্গ 
আক্রমণ করিতে চলিঘ্াছিল। কিরংকাল 
পরে স্তগ্রবর্কা পিলীলিকার। দেখিতে পাইল 
তাহাদের অবধারিত সমতেম্স পুর্বেই তাহার 
বিপক্ষ ছর্গের গ্রস্ত দেশে আলিয়। উপস্থিত 
হইগ্াছে। তাই তাহ।য়। হঠাৎ খামি। 
ঈড়াইল এবং করেকটি দূত লংবাদ লং 
গিছা পশ্চাংসঞ্ডিদিগকে অতি আতগতিতে 
লেস্বালে আনি! উপস্থিত করিল। ৩৯ 
লেকেণ্ডেরও কম সময়ের মধো সমস্ত 
লৈষ্ক একস্বানে আসিঙ্গ। মিলিত হইল এসং 
একযোগে বিপক্ষ দুর্গের উপর পতিত ছইল। 
এদিকে যে অত্ন্পকাঁল অগ্রবন্তীীঃ। হুর্গের 
লগ্মুখে পশ্চাতের সৈগ্দের আগমন গ্রতীক্ষার 
দাড়াইগাছিল সেই সুযোগে শত্ৰুগণ বিপক্ষে 
স্সআগমন জান্তে পারি! অসংখ্য রক্ষী- 
সাহাবে) দুর্গের বাহির সুয়ক্ষিত কারয়াছিল।| 
গোপনে আক্রমণ অসম্ভব হওয়ার আক্রনণ- 
কারীর! সফলে মিলিয়া একযোগে শত্রুদের 
উপর পতিত হইল। 
শীত তুমুল সংগ্রাম ভারন্ত হইল কিন্ত 


সংখ্যার অধিক বলি Amnএz০nরাই 
জগ্লাভ করিৱা! দুর্গাতাব্রে প্রন্শে করিতে 
লাগিল। বিপক্ষ পিপীলিকারা হাজারে 


হাঞারে দলবন্ধ হই] গুটী ও কীট (11৮৭ 


৩৮ বক, অষ্টম সখ্য) 


and pupa ) সুখে করিছা 
বহির্গত হইরা 
লে ছর্গে 


নিক্ষমণ পপে 
পলাহনপর হুইল! কাজেই 
লুঠন করিবার আর কিছুই 
রহিল না দেখি৷, আক্রমণকানীর। বে 
সামান্ত পরিমাণ দ্রণ্য লুঠন করিতে 
পারির্নাছিল তাহাই মুখে করি! প্রত্যাবৰন 
করিতে লাগিল। কিন্তু বিপক্ষের! এতক্ষনে 
মর্রিয়। হইয়৷ উঠরাছে তাহারা ও পশ্চান্ধানন 
পূর্বক গ্রত্যাব্নকানী শক্রদগের পা 
ট/নিহা লুঠিত গুটীক্ধলি কাড়িঞা "লইতে 
চেষ্টাম্বিত হইল। পশ্চাৎদিকে আক্রান্ত 
হওয়ার Amএz০nদের বাধ্য হুইপ! গুটী 
ছাড়ি! শত্রকে মাক্রমপ করিতে হইল এবং 
এই মুঘোগে আক্রদপকানা গুটী লইরা পলাগন 
করিতে লাগিল । F, Rufilearbi5 দিগেন 
লৈগ এত পেস্ট ছিল বে পশ্চাৎদিক হইতে 
আক্রান্ত 4১0792০দিগকে বাধা হইগাই লুণ্ঠিত 
সাদগ্রী পরিত্যাগ করিতে হইগ্রাছিল। 
এমনফি কতকগুলি Aman পৈস্ত 
হতাহতও হুইন্সাছিল) অবশ্ত Rufilearbes 
দিগেন অসংখ্য সৈনিক প্রাণ বিসক্জন 
দিছাছিল। প্রত্যাবর্তনের দশ মিনিট পরে 
বিপক্ষ হর্গের নিকট আম একটি Amazon ও 
রহিল না। অ্রতগতিতে পলাছনপর এই 
সকল পিপীণিকাকে অন্ধপথ পর্যাযঞ্ত 
অনুপরপ করি৷ অন্তপক্ষ নিরন্তর হইল। 
৩০ লেকেশু (বিলখ্বের জি Amaz০nযদেল 
আক্রমণ সম্পূর্ণ বাথ হইল। 

অগ্ড একবার ফোরেল কতকগুলি 
গর্ডাতা  ৯497কেও লংখামে লিশ 
হইতে দেশিক্সাছিলেন। হহারাও অসংখ? 
শক্ত নিহত করিতে সমর্থ হুইরাছিল। 


পলীলকাদের যুঞ্ধ প্রণালা 


শরক্তহ্গ লম্পূর্ণজণে বিধ্বন্ত এবং পুষ্টি 
হইহাছিণ! এবং ছিপিবাপ সমঙ্গ এখনও 
হইহার। অধিক সংখ/ক বিলিভ জাতির 
আক্রমণে বিশেষ (বপদাপর্র হইয্াছিণ। 
উদ পণেছ অসংপ্য গৈগ্ হতাহত হইগাছিল। 

আদ একবার একদল টৈঠ এগ 
*দশগঞ্জ দ্বান অগ্রসত ছহইয়াই ছুছদলে বিভক্ত 
হুইণ। একদল গৃহ((ভনুখে ফিনিছ। অলিল 
এবং আগ দণ অগ্রলর হইদা চলিল। 
কিন্ত কিছুদূর অগ্রদর্ণ হইযাই ছছ(৫0ও 
গৃঙাভিমুতখী হইল। গৃথে আলি» দেখিল 


পূৰ্বে তে দল ফিলিা আ(পিগাছিণ তাহারা 
নুতন পপে অগ্ত দিকে অভিদ।ন করিয়া 
চলিগাছে। ইহাগাও তাহাদের অগুলগগ 
*করিল) এবং পুলন্থিলিত লৈ ণাতিনা 


বুলি ফিরিরা, স্থানে স্থানে জমি পুনগ!র 
বহদূৰ দুগিছ। গৃহে ক্িরিয়। আদিগ। 
সুতরাং হৎ। হইতে এইরূপ অনুমান কণ। 
ধাইতে পারে বে দস্তখত তিল দল বিভিন্ন তর্গ 
আক্রমণের পক্ষপাতী ছিল কিব কেহ কেই 
আক্রমণের একেবারেই পক্ষপাতী ছিল ন।|। 
তাই নান। বাদপ্রতিবাদের পর আক্রমণের 
কলল। একেবারেই পরিত্যক্ত হইয়াছিল। 
থবা শুধু বাত্থাম গ্রহণের উন্দেস্তেও এদ্ূপ 
ধাত্র। করিয়া থাকিতে পারে ! 

এ॥nazonর। একবার নিধন আর 
করিলে আর কোনরূপ বাছ্ছিক ব।ধাবিস্বের 
প্রতি জক্ষেপও করে না ফোগ্সেণ 
ইছাদেগকে পথে জলের উপর দিক! অভিধানে 
করিতে দেখিছ(ছেন। দিও লেই আলে 
অনেকেই ডুবি! মরিতেছিল। আবাদ 
বালুকাহ্জ উচ্চনূদি দিয়াও অভিধান কর্িংত 


সতী 


দেখিআ।ছেন__ৎদিও প্রবল বাতাসে শত শত 
লৈনিককে উড়াটর। লই হাইতেছিল। 
লুষ্ঠত দব্যাদি সহ ফিল্লিবান্স লময় প্রচণ্ড 
বাতাল কিন্বা জলশ্রোত কিন্বা বালুবাশি 
দ্বারা বাধ প্রাপ্ত হইলেও তাহার! তাহাদের 
শুষ্টচ দ্রব। কেনি দেহত লা। প্রাণরক্ষা 
করিতে পাবিলে লুঠন সাদগ্রীও সঙ্গে সঙ্গে * 
রক্ষা পাছ। 
বৈজ্ঞানিক ৫3৷০3 বলিতেছেন,-- 


এই লকণ ঘুদ্ধ কেবল গ্রীগ্নেগ্ শেষ 
ভাগে এবং শর্ংকালে সংঘটিত ছইস। 
খাকে। এই লদয়ে দল জাতির (1. 


fusca এনং F. cunicularea ) পক্ষে।গগত 
পলিপীলিকা৷। প্রকুগৃহ ছ।[ড়য়। চলিহা ধার । 
Ainহ০nদিগের মণোও এই  আকর্শণ), 
লালদিগকে ফিরাইগ্র আলির বলায় 
শ।ওয়াইবার আগ্রহ মোটেই দেখ। ধায় না। 
আকাশ বেগিন পেশ পরিক্ষা থাকে লেদিন 
8079201) দলা! অপযাহ। ৪ট| এটার সমগ্র 
নিলেদের হুর্গ হইতে বহির্গত হইতে আ।রস্ত 
করে। প্রথম প্রথম ইহাদের গঠি কোনও 
বাধাবাধি নিগমে পরিচালিত ছইতে দেখা 
খাপ না। কিন্তু সকলে একত্রিত হছইলে__ 
তাহার! লামি বাধির। জ্তগতিতে সন্মুখ 
দিকে অগ্রসয় হইতে থাকে । এক একদিন 
তাথার। এক এক দিকে আ(ভিধ্ন করে। 
পরস্পর খুব হন সনিবিষ্ট অবস্থা অবস্থিত 
থাকে এবং সম্মুখব তরী ৭! পর্বাদ1ই কিছু জগুলক্ষ/ন 
করিতে করিতে চলিছাছে এইরূপ মনে 
ছন। দুহর্তে “ই অগ্রবর্থীদের স্থান নূতস 
পিপীলিক! আলিয়৷ অধিকার করে, এবং 
এইরপে ক্রমাগত ইহাদেন দলপতি পরিবর্থিত 


অগ্রহাহ্ণ, ১৩২১ 


হই চলে। দালজাতীয় লপিপীলিকার 
কোনপ্রকার লংবাদ ও লক্ষন পাইবার 
উদ্দেকেই ইহার! এইরূপ ব/বছার করিছ! 
খাকে--ইহাতে কিছুমাত্র লন্দেহছে লাই। 
সাধারণত: আপ ছার)ই ইহার! এইকপ 
অলান। শতছর্গে গমন করে। শিকানী 


কুকুরের ব্ড়দস্ত সন্ধানের স্থান ইহায়াও পথ 
আশ করিতে করিতেই সন্মুখ দিকে অগ্রসর 
হয এবং একবার শক্রর চলাফেসার দক্ধান 
পাইনেঁই অতি দ্রুতগতিতে শক্ৰ হর্গাতি দুখে 
ধাবিত হগ্র। ক্ষুতরতম সৈষ্ধদলেও কগ্গেকশত 
পিলীলিকালৈগ্ক অবস্থিত থাকিতে দেখ 
গি্াছে। তাহাছাড়! ইহার চতুগুণ-_-খঞ্চগুণ 
বৃহৎ সৈষ্তধাহিনীও ন৷নগোচয় হইযাছে। 
শক্রহর্গে্স সঙ্গিকটে উপস্থিত হই! ইহার। 
যেরূপ কাবে বুহ রচন! করি দ!ড়ার তাহা 


সাধারণতঃ লব্বার্র এ মিটার ও প্রপণ্ডে 
৫* সেণ্টমিটাদ পার়িমিত। * ৭ ছাল 
জাতির মধ্যে সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী 


F. Cunicularian{ আদম সাহসের লহিত 
আক্রমপকান্ীদের প্রতিরোধ করির! থাকে। 
কিন্তু £১7155০0দের গর্র্ষতার বিরুদ্ধে 
কিছুক্ষণ সংগ্রাদ করাই ইহাদিগকে পালয় 
স্বীকার কার্িতে হুর। তখন 
জঙ্গগর্কো শত্রচর্গের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইল 
লুঠন কার্যে মনোনিবেশ কনে__এবং 
কিছুক্ষণ মধ্যে ঈন্সিত কাধ্য সম্পাদন কলির 
গৃহের বহির্ডাগে আগমন করে। Amazonরা 


4১038592071 


বৃক্ষারোহণ করিতে জানে লা একখ। 
আন্গত খাকান্স_বিদ্িত সৈগ্ের] গলে 
দলে গুছ হইতে বিগত  ছষগা 
উচ্াদের নিকট হইতে বখালাধা শুটা 


৩শ বধ, অষ্টম সংখ] 


ও কীট গুলিকে ছিনাইন 
বৃক্ষণত। দিতে আশ্রর্র গ্রহণ করে। 
Amazonal কিন্তু ইহাদের প্রতি 
ফিরিাও চার না। তাহার! লুঠন আরব্য সহ 
বহ সস দন্ডব গৃহে প্রত্যাতর্তন ফরিতে থাকে । 
গৃহে আ।সিগাই ইহার গুটী কীট গুলিকে 
দালদালীদিগের হন্তে শু করিছ| নিশ্চিন্ত 


লহ নিকটবর্তী 


হয়। তখন আর সেগুলির ভঁরণ্পোহণ 
দ্রক্ষণাবেক্ষণের কথা কু:লযাও মনে করে 
না৷ 


‘Buchner অন্তত্র বপিত্রেছেন,_ Amazon 
দিগের সর্বাপেক্ষা মারাস্থক শক্ত, Sangui- 
7৪. জাতীয় পিণীলিক৷। ইহার[ও দালদাদী 
প্রতিপ।লন কার্য থাকে--এবং এই ভুত 
পাস 4/0200দের সঙ্গে ইহাদের 
লংঘর্ষ উপস্থিত হুগ। খুকৌশলে কিন 
শারীরিক বলে ইহা Amazons 
সণকক্ষ নয়-_(কন্ধ ইহাদের  বুদ্ধিবল 
অপাধান্গগ। ফেোরেল বলেন-__'(পিপ্টীবিকা 
আতিগ মধো ইহাই সর্বাপেক্ষ। আহিক 
বুদ্ধিমান ।” 
একবর }, ঞ8১০৭দের গৃহ লুণ্ঠন 
উদ্দেগ্জে একদল ৷৷২৫৭ অভিধান করিরা 
চলি্ছাছিল;_শত্রুর্গে পৌছিবাঙ্গ পূব্বেই 
ফোরেল তাদের লঙ্গুখে এক ছাল। 
5n৪uin০a জাতীর পিপীলিক। টঢালিগ 
ফেলিলেন। ফল এইরূপ দাড়াইল £:_ 
অমিত তেপে শক্র হগ 
আক্রমণ করান 1050২71 আব্মরক্ষার জন 
দলে দলে ছর্গ হইতে বহির্গত হইতে 
লাগিল। ইতিমধ্যে অণাবস্তী Amaz০nরাও 
সি! উপান্থত হইল) 


59870010571 


58770507075 দের 


পিপা।লক(দেএ যুক্ধ প্রণাণা 


৭৮১ 


দেখি। ইহার। পল্চাৎ ফিরিয়া সদ বাহিনীর 
আগমন, গ্ুতীক্ষায় দাইল । পশ্চাৎব্তীর। 
এই সংবাদে বিশেধ বিচনিত হুইচাছে_ 
এইরূপ বোধ হইল । থাহ] হউক ইহার! 
সকলে একত্র দিণিত হই শক্রগ্র প্রতি 
ধাবমান হইল । Sanguinineরাও একত্র 
হুই। প্রথদ আক্রমণ প্রতিরোধ করিল। 
Amazon লৈষ্ক সরিবেশ করিছা। পুনরার 
আক্রমণ করিল এবং একেবারে শত্রু লৈগ্চের 
ভিতঙ্গ যাইরা উপস্থিত হইল। 
ফোরেল কতকগুলি 1. 
জাতী পিলীলিকাকেও নংগরামে নিযুক্ত কলি 
ছিলেন; কিন্তু দর্দর্ঘ A7৷৪200দের বক্রমণে 
সকলকেই পঙ্গাজ্িত হইতে হইল । বিলীন 


Pratansis 


কিছুক্ষণ যুদ্ধহলে অপেক্ষ। করিয়াই হুর্গা- 


ত্যন্বরে লুঠন্র অনুসন্ধানে অবিষ্ট হইল। 
করেকটী এ)৪200 সৈল্ত এচদুর উত্তেজিত ও 
ক্রোধান্ধ হইগ। পড়িযাছিল থে উদার 
ছর্গ(ভ্যস্তরে প্রবিষ্ট ম। হুইপ পল্াছনতত য় 
বিজিত (9১০৪, pratensis এবং San- 
ভUin৫এa এই তিন জাতীগ লিপীলিকাদের 
ঘাহাকে সন্মুখে পাইল বধ করিতে লাগিল। 
আক্রান্ত পরাজিত ও লুঠঠত 10101107123 
ভ্াতীদ্র পিপীলিকার! এত মরি! হুইয়া 
উঠিখছিল যে তাহালা লু্ঠনকাদীদিগকে 
তাহাদের গৃহ পরাস্ত অন্লরপ ক[মাছিল।; 
এবং Amazon(দগকে ও ইহাদিগের 
আক্রদণের হাত হইতে আত্মরক্ষা করিবার 
দন্ত অত্যন্ত বি.্রত হইতে হইছি । 
শতে শতে সমৃৃত্যাদুখে পতিত হইয়াও 
rufilearbesn|  নিঃত্ত হত নাই-_মনে 
হয় ইহার মৃত্যুকে বরণ করিড্জাই যেন" 


লংআছে পলিশ হইন(ছিণ॥ 
কতক গুল মৃত্যুদুখে শতিত 
হইল। এইণুদ্ধে A৷নহতnদের হ্র্গান্থত 
rufilearbes জাতী দাল পিপালিকারাও 


শক্ৰুম্ন আক্রঘণে 


“Amazons 


প্রাচীন ভারতে 


অধ্যাপক তু পৰচ।নন নিপ্পোগী মহা, 
কায়িক মাসের ভারতীতে “বৈজ্ঞানিক জীবনী” 


নামক প্রবন্ধে, “প্রাচীন ভারতে ক্রদ 
বিবর্তনব।দ” লঘক্চে লিখিয়।ছেল বে, 
শডারুইলের থিওরির স্থাক্ বানয় হতে 


মানুষ হওয়া পুবাণেরও মত) তিনি বিষ্ণু 
পুরাণের উল্লেখে যে ল্লোক উদ্ধত করিপ্রাছেন, 
এ শ্লোক বিষ্ণু পুঙ্গাপে পাইলাম না। 
অগ্তত্র এই শ্লোকটী অন্ত আজারে আছে। 
তাছাতে “চতুর্লক্ষং ব যানরাঃ” নাই ।- নিবন্ধ 
ধৃত দৃহদ্বিফু পুরাণে আছে, “চতুর্লক্ষং ঘ 
জ।চ্হাও৮, এবং কর্ল্মবিপাকে আছে, “চহুলক্ষং 
য মামব৷ঃ ॥" অতএব “বানরাঃ" পাঠ ঠিক 
নছে, “মাহুবাঃ” বা “মানবাঃ” পাঠ হুইবে। 
এ পাঠে ডারুইনের নতের সহিত পুরাণেহ 
পাঠেছ এ্ীক্য হয লা। 

ডারুইন বলিঘ|ছেল, শবানর" হইতে 
“মনুৰ” হচ্ছে, কিন্তু পুআণদতে বানর 
পৃথক এবং মাঙুয পৃথক বংশ সম্ভূত" । 
পৃথিবীর পূগ্াতৰ, ”স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় তকে” 
একথা আনি উত্তদরূপে প্রমাণ করিয়াছি। 


ভারতা অঞরহায়ণ, ১৩২১ 


শিশু হইবছিল এবং প্রতুদেল গৃহ ও এল 
বক্ষ কমে স্বঙ্জ৷তীঘ পিশীলিক।দের বিদ্ধ 
যুদ্ধ করিয়াছ্ছিল। 
( ক্ৰদশ: ) 
প্সধাংশুকুমার চৌধুরী । 


ক্ৰমবিবৰ্ত্তন বাদ 


তাহ! পাঠ করিলে ডারুইনের মতদমর্থনকানী 
লোকের মত পরিবর্তন করিতেই হবে। 
প্রসন্ধ বিশ্বাতি ভগ্রে এখানে লবিস্তার 
লিখিলাম না। আমি প্রণাণ করিয়াছি, স্ষ্টির 
এখন হইতেই. দুই শ্রেণীর প্রানী আছে_ 


একেছ পরিণতি মানুষ, অপরের পরিণতি 
বানর ঝা বনমাঞুধ ! 
(১) ক। আৰরণ শুক্ত কীট । 
খ। কঠিন আবরণ বুক শন্থুকাদি । 
ক। আইল শুন্ত সৎগ্য। 
খ। অহেল ধুবৰ মং 
৫১) ক। শক্ষশুন্ত সযীস্থপ । 
প। শক্ত ঘূক্ত সযীল্বপ । 
(5) ক। পালক শৃণ্ত পাখী । হখ।-_হাছড়। 
খ। পালক হু পাখী। 
ক। বিরল লোন| স্তপ্তাপ৷ৱী । 
খ। লোমশ শ্তন্তণাযী। 
ক। [বিরল লোম! মর[লহে। 
শখ) লোদশ ঘানর । 
(৭1) ক। নরলি:হের উচ্চ লংক্ষমণ দানুঘ। 
খ। ৰানরের উচ্চ সংস্করণ বনমানুৰ | + 


ডধিলোদ বিহানী রাহ 





* পৃশিবীয় পূক্যতৰ্ৰযে 


নতি পরল তব ৮৮ পৃষ্ঠ। 


আআোতের ফুল 


(Ce) 

সকাল পৰে সব কট! পাশের এগজামিন 
দিশা বিপিন বাড়ী আসিতেছে। বাড়ী 
সকলেই উৎসুক্চ চিত্তে বিপিনের * আগমন 
প্রতীক্ষ/ করিতেছে। সিনর মন আজ 
মাতৃপর্ষে গ্রাস ভনপূর । তিনি মলে মলে 
ভাবিতেছিলেন এট ফান্তভুন মালের মধ্যেই 
প্রচুর উৎদবের আনন্দ-কোধাহলের জে) 
তাছার বধুলছিত পুথকে বরণ করিগ। পবে 
তুলিবেন, আনিকার এ উৎসব তাহাই পূর্ব 


হুচন।॥ গিন্ির আনন্দে আল সাই 
আনদিত। বেোচছিদী আদ অকারণে 
চেচাই্। হাট বাধ।ইতেছিল। বাড়ীর 


যৌ-বিয়াও অতিরিক্ত ওৎম্থকো আপনাদের 
আগ্রহ দমন করিতে পারিতেছিল না। 

বেট আনন্দ উল্লালের মধে। দুটি লোকের 
মন দ্বিপান্িত ভুইছ। ছিল-_সে খুড়িমার ও 
মালতীর ! বিপিলের আগমনের আনন্দে 
তাগার! লকণের লহিত এক হুইপ যে 
দিবেন, [ক একান্তে পাকিবেন, তাও) ঠিক 
বুঝিতে পারিতেছিলেল না। সকলের আনন্দে 
যোগ দিতে গেলেই লোকের বির[ক্ত উৎপাদন 
করিবেন, না, একান্তে থাকিলেই লেকের 
অন্তা্র বোধ হইবে, ইক! তাহা৷। ঠিক করিতে 
পার্লিতেছিলেন ন। ॥ খুড়িমা বিপিনকে পুত্রবং 
শ্রেচ করেল) তাহার আগমনে খুড়িনার 
হৃদ আপন) হইতেই চাগ্তেছিল তাহাকে 
সঞ্চলের আগে আশীর্বাদ করিবে-_-বিপিল 


তাহার অদিনে যে উপকার করিয়াছে তাহ! ত 
কুলিবাদর নহে। কিন্তু তাহার সহজ 
ফ্লাচয়ণের পথে অন্তরা ছুটগ্াছিল মালতী । 
তাহাকে লঃয়া পাছে আঠার নূতন গণ্ডগোল 
হয় এই ভরে তিনে কিংকর্ত্তবাবিমূঢ় ছঃ তে- 
ছিলেন। মালতীকে লইএ তিনি সকলের 
আনন্দে যোগ দিতে পারেন ন, আনার 
মালতীকে সঙ্গে ন! লই! একাকী হওয়াও 
ভালে দেখ।র না--খুড়িমার পক্ষে ইউ মহ 
সমস্ত। হই! উঠিগাছিল। 

মালতী অন্তরে সুপ ও লক্ষোচের হন্ব 
চাঁলতেছিল। ননফিশোর ন্নির1ছিল বিপিন 
আলিলেই তাহায় সকল ছঃখ হস্্রণ। ঘুচবে। 
লেই তাহার স্বহঃলহ-হুঃ:খ-রাত| বন্ধু আজ 
আদিতেছে। তাহাকে দেখিবার দারুণ 
কৌতূহল মোপতীকে পীড়া দিতেছিল। লে যে 
মনে মনে একটি কলিত মুঠি গড়িদ। রাশিখাদ্ছে 
তাহার দত বান্তবকে মিল1ইর়। দেখিতে 
সাধ হইতেছিল। কিন্ত তাহার ভয় হইতেছিল 
পাছে লোকে আবায় কিছু বলে। 

আনেক ভাবিয়া! চিন্বিয্না জবনশেধে খুড়িম। 
দ্বিয় করলেন মালডীকে সঙ্গে লটগ্গাই 
লকলের সহিত কিন্তু সকলের পশ্চাতে পাকা 
বিপিনের্র অভ্যর্থনাঞ্জ যোগ দিবেন 
বিপিন বাড়ীতে প্রবেশ করিলে গোলমালের্‌ 
মধো আপতীকে লইছ। তিনি সনি আলিবেন। 

খুড়িদ। মালতীকে ঝলিলেন__-ওলে! 
শুনচিল, চ নীচে হাউ, বিপিন অআ]সচে ক্স 


এধং 


শ্চান্গতী 


শুলেচিল? সকলে ধেখালে বিপিনের জচ্চে 
আশেক! কবে রতেছে পেপেনে আমাদের না 
গেলে ভালে দেখাবে ন!। কিন্তু শুনচিল, 
তুষ্ট সকলের পেছনে থাকবি, বুঝলি ? অমন 
পাট পাট কয়ে তাকাচ্ছিল কেন? তখন 
ধেন অমনি হ। করে তাকিয়ে থাকিল নে। 
আগ আমি ঘেউ ডাকব কমল চলে আসবি 
অর পোড়ারমুখী, ঝাক্যি 
একে নারে হরে গেছে নাকি, বে, সুখে একটা! 
হা নল! জবাব নেই। চট, এখন মুখের 
ওপর খোমষটাট! একটু টেনে ॥1৪-...--নাহ 
ফাপু তোকে লিয়ে আমি পারব একটা 
কথা কি তো শুনতে নেই ছাই । 

মালতী হলিল-_আদি এক গল! ঘোছট! 
দিতে পারব লা, পে আমাক ভারি লক্ষ 
করে) 

আআ মরি! ঘোমট। দিতে লঙ্জ। করে, 
আর সুখ দেখাতে লঙ্গা করে না-_কিথে 
কথার ছিরি! হ। খুসি করগে হা, ময়গে বা। 
বলিয়া খুড়িম। বেগে প্রস্থান কগ্গিলেন। 
মালতী ধীরমন্ছপ্ন গমনে তাঁহার পশ্চাতে চল) 
গেল। 

তখন গিলি খুড়িস। ও মালতীয় কথাই 
জয়াকে বলিতোছলেন। তিনি বলিতে- 
ছিলেল__ দেখেছ অঙ্পাঠাকুরকি ছোট শৌটার 
একবার আকেল। আজকে আমার বিপিন 
শাড়ী ফিছ্রে আলছে, আজকেও কিনা 
বোনবঝিকে নিয়ে ঘরের কোপে বসে থাক! 
হছেছে। 

জর! বড় চালাক মেয়ে সে খোসাখেদ 
নিহর। গলির তুর্কাল প্রকৃতিকে আপনার শত 
ব্মলাচার অন্তাথথ একেবায়ে কুলার! রাখিতে 


জওাছায়শ, ১৩২১ 


সক্ষম হইদাছিল। কিন্তু শিলর কপ শুনিয়া 
এখন সে ঠিক ধরিডে পারল না [গার 
মনের বাতাস কোনমুখো বহিতেছে এবং 
কোন্‌ মুখ্ে। শীড়াইছ। সে কটুকাটব্োন 
খলিসুতি নিক্ষেপ করিবে । আন্দাজ একটু 
তুল হটলে নিজের হাতের তাজ খুলি 
নিজের চোখেই পড়! কিছুমাত্র আ্চর্থা 
নছে এবং তাহার পরিণাম ঘে চোখের জল 
সেট! জয়ার (বিলক্ষণ জানা ছিল। তাই 
সে *আমতা-আমত! কার! বলিল--তাঁই ত 
ভাই ত ছোটাযৌকে দেখছিনে বটে। 

এমন সমছ খুড়ি মা সিরা দুরে দ।ড়াইলেন। 
গিলি তাহাকে দেখি চুপি চুপি জথাকে 
হলিলেন--দেখ[ছিস্‌, জয়া ঠ1কুরঝি, বিপিন 
আসছে উন্দেলাই কোটর ছেড়ে বেরিগ্জেছেন। 
কিন্তু বিপনকে পেলেন কোথা থেকে? 
সে এই আম হতেই ত ? 

জয়া গদ্ধীর ভাবে ঘাড় নাড়িদ্ধ৷ বলিল 
ত ত বটেই। তুমি আগে লা বিপিন 
আগে। তুগ্িই ত হলে সকলকার গোঁড়া । 
আছা, বাব! আমাত মাপার চুলের মতন 
পেরমাই পাক - দেখেছ দিদি, মালতী 
মেমও বেরিযেছেন । সুখের ওপর একরত্তি 
খোমটা লেই । ইচ্ছেটা কূপ দেখিছে 
বিপিনকে বশ করবেন? 

গিল্পি মালতীর দিকে ফিরিণ্ডা দেখিলেন 
সেই বিহ৪ সুপত্রী মধো কথাও চঞ্চলতা 
চটুলতা নাই ; সংঘের একটি খ্ৰীড়া মুখ- 
মণ্ডলে মাখানো রহিয়াছে । চোখছটি থেন 


লঙ্দার ভারে ভাঙিছ। পড়িতেছে। গিগির 
তপন মনে হইল এল চেয়ে বড় থে।মট! 
বুঝি সাপ নাই। তখন তিনি জয়াকে 


৩৮শ বণ, অষ্টম লংখা। 


একটু খোচ। দিয়া বলিলেন--বিপিন আমা 
তেদন ছেলে লগ্ন; সে তার বাপের ধারা 
একটুও পাথান। 

ঝছ। এই প্রচ্ছন্ন বিজ্ঞপে লজ্জিত হইয়া 
এই মলি চাপা দিবাহ জন্য যখন ব্যস্ত হইত 
উঠিয্াছে তখন. তাহাকে অবাছতি দিলা 
বাহিরে ওক, গুড়ৰ শন্দে বন্দুক ও বোম 
আওয়াজ হুইল এবং রোহিশী হ।ততালি দিয়া 
চীৎকার করিতে করিতে ছুটি জা সিল--দাদা 
বাবু এল্‌তেছে ! দাদাগাবু এদ্তেছে! * 

গিল্লি অমনি চীৎকার করিতে লাগিলেন__ 
ওরে ওখানে শুগ্তকলসী রাখলে কে? সর! 
লয়৷...ন| না, ভগ্নে দে, ভরে দে। ...আ 
মর, সব পাক! বেন, লবাই মিলে তাল পাকিয়ে 
পুরপাক খেতে লাগল-.-লীগগির কর না, 
বিপিন এসে পড়বে সে। 

পাচ-শাতঞ্জন চাকরদানী শৃণ্ত কলসী 
ভরিতে ছুটিণ। নন্তান্ত সফলে বিপিনের 
অ(গমল-্লাতীক্ষার উন্মুখ হইএ| স্থানে স্থানে 
ভিড় করিয়া দাড়াইগ্রা রহিল । 

আন্ক্ষণের মধ্যেই বিপিন শ্মিতমুখে উঠলে 
প্রবেশ কাজল । তাহাকে দেখিতে পাইয়াই 
বিনি দৌড়িরা পিতা বিপিলের হাটু ছটি 
অড়াইন্বা ধগিল ; বিনোদও ছুই লাঞ্চে অগ্রদয় 
জইছ। দাদার হাতখানিকে বুকে মধ্যে 
জড়াইথ। রিতা নাচিতে লাচিতে বলিতে 
লাগিল--‘ওবে দাদ! এসেছে রে! দাদা 
এলেছে রে! বিনিও দাদার প্রতিধ্বনি করি 
বলিতে লাগিল --ওলে দদা এচেচে লে! দাদ! 
এচেচে লে! 

বিপিন শিতসুখে বিনি ও বিনোদের সুখ- 
চুদল করিয়া খিনিকে বুকে কুলির লইল এবং 

Ld 


শ্রোতের দুল 


are 


বিসলোদের হাত ধরিয়া মাকে প্রণাদ করিতে 
গেল। গিনি বাস্তভাবে তাহার প্রণাদে 
বাধ দিলা বলিঘ্া উঠিলেন-_-আরে বোকা 
ছেলে, রেল ঘোস্‌ ! আগে পূর্ণবটকে পেগ্নাদ 
করে ঠাকুরকে পেল্সাম কল, তবে ত আমার 
পেলাম করৰি। 

বিপিন ভালি বলিল--তোমার চেয়ে 
আমার বড় ঠাকুর আর কেউ নেই মা। 
ঠাকুর অংম।র মাথার থাকুন, তোমার ত আগে 
প্রণাম করি। 

গিলি প্রলন্ন হই হাসিতে হালিতে 
বলিলেন - তোর। সব এখন হংহিজে পড়ে 
খিষ্টান হরে গেছিল। তবু আমর ধে- 
কদিন আছি আমাদের মতেই একটু চলিস। 

বিলিন হালি বনিল--আচ্ছা, কি 
“কয়তে হবে চটপট বল সেরে নি, তুমি 
আমার প্রণামটাকে মুলতুবি রেখে একেবারে 
জুড়িয়ে দিচ্ছ কি করতে হবে বল। 

গিল্লি ঘট দেখাইয! বাঁলিলেল-__এই পূর্ণ 
ঘটকে পেলাম কর, মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে। 

বিলিন বলিল-না মা, ও সব ধা-তাকে 


প্রপাম কর। আমার দিয়ে হবে না। আমি 
ও পট ফটকে প্রণাম করব না। আদি 
তোমাকেই প্রণাম কলি । 

বিপিন মাতার পায়ের কাছে মাটিতে 


মাথা ঠেকাইন্সা প্রণাম করিল মাতার পারের 
খুলা মাথায় লইল। শিল্পি দ্িতধুখে দেহের 
অনুযোগ কহিকা বলিলেন--তুই কি মা ছাড়া 
আর [কচু জানবি নে? এবং তারপর 
বিপিনের দাড়িতে হাত দিছ! নিজের হন্ত 
চুম্বন ক্রিক! বলিলেন-- বৌ হয়ে এলে দেখব, 
কেমন তখন মাকে মনে থাকে। 


-*৮৯ 


বিপিন ছাসিরা বলিল--সে রক আশক্ষ। 
আছে বলেই ত বৌকে খবরে আদল দিই 
নি। 

বিবাহের কথ| উঠিতেই বিপিনের মালভীকে 
মনে পড়িল । বিলিন চারিদিকে একবার 
চোখ ফির[ইরা লিজ্তাস। করিল-__মা, খুড়িদা 
কৈ? বে 

গিল্লিও চাগ্দিকে চাছি। খুড়িমাকে না 
দেখিথ। বলিলেন--এই ত ছিল। কোথা 


গেল আবাদ? বোনঝিকে নিযে চলে 
থাওছ। হয়েছে বুঝি ! যাত চয়ো[হনী, ডেকে 
আআনগে ত। 


বিপিন বাধ। দিয়! ঝলিল__ল! যোহি, 
ডাকতে হবে লা, আমিই যাচছি। 

বিলি নারণ করিতে পাছিপেন লা, কিন্ত 
খুড়িমাহ প্রতি (িপিনেত্র টান দেখিতাঁ 
ভাহার মন একটু অপ্রলম্প হুই! উঠিল। 

জয়৷ মনে করিয়াছিল বিপিন তাঁহাকে 
একট! প্রণাম করিবে, কিন্তু তাকান কোলে। 
সন্তাধন! না দেখিয়া খুড়িমাৰ পৌভাগে। 
সেও ঈধাক্ষুগ ছইল। 

বিপিন খুড়িমার উদ্দেশে প্রস্থান করিলে 
ছেলে মেয়ে বৌ ঝি সকলেই পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিল। আক বিপিলকে সবিশ্ম় আনন্দে 
দেখিয়া দেখিয়া কাহারে! তৃথ্ধি হুইতেছিল 
লা। আল যেন লে নূতন হইঙ্সগা লকলের 
লিফট ফিমিরাছে । 

বিপিন পুড়িমার খরয়ের নিকটে গির্াই 
ডাকিল --খুড়িম। ৷ 
"_ ধুড়িমা তাড়াতাড়ি বাহির হই! আলির 
এবলিলেন--এস বাব! এস ! 


বিপিন তুষ্ট হইনা প্রণাম করিয়। 


ভাঙ্গভী 


অগ্রহারণ, ১৩২১ 


খুড়িষান্গ পায়ের ধূল! মাথাত লইল। খুড়িম! 
উচ্ধ [সত অশ্রবেগ অতিকষ্টে অবরুদ্ধ করিয়া 


বালপরুদ্ধ স্বরে বলিশেন - প্রাতঃবাকে। 
আন্যর্কাদ করি, স্স্বী হও বান । 
মালতীকে দে[খিবার আস্ত যিপিনের 


কৌতুহল তাছাকে তাগিদ ও পীড়। দিতোছল। 
তাই লে হালিতা! বলিল»__খুড়না ঘরে চল, 
দরজ। থেকেই বিদায় করবে নাকি? 

খুড়িম। অপ্রন্থত ও বিব্রত হুইছ। বলিলেন 
এক সাব এল । কিন্ত তুমি এখানে দের 
কহুলে দিদি ধে রাগ করবেন। 

তা হয় ত একটু করবেল। মায়ের 
রাগ ভুলিয়ে দিতে কতক্ষণ 1-_-বলিঞাই বিপিন 
ঘরে প্রবেশ করিল। 

ধয্নে প্রবেশ করতেই বিপিন দেখিল 
একটি অপরূপ রূপলী নিরাভযণ। তরুণী 
একপাশে দীড়াইরা রহিছ়াছে। বিপিনকে 
দেখিবামাত্রই তাহান দৃষ্টি লব্জা কৌতুছলে 
চঞ্চল উজ্জল হউন! তাহার লৌন্দধ্যো্ 
মোমবাতিতে ধেন শ্রিণ। জ্বালি্া গুলিল। 

বিপিন মুণ্ধ দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে 
তাবতে লাগিল- এই খালতী। এত শরদ্দয় ! 
এমন রূপ ত সে কমনাতেও গান্ধছা। তুলিতে 
পারে নাই। তাহার চোখ ছটি বেন শুতে 
ব্জাকাশ-কাট! টুক, তাহার গালছটি হেন 
গোলাপের পাপড়ি, মুখটি হেন ডালিমের 
ফুল, বর্ণে যেন শুক্তির লাবণ। ! লে ষেন 
সুস্তি্তী উৎ। ! সাক্ষাৎ নল । 

(বপিন ও মালতীর চার চোখ এক হইল । 
বিপিনের স্বচ্ছ উদার দৃষ্টি সবিশ্বত্ন প্রশংসার 
তরিয। উঠিদ্রাছে দেখিনা মালতীর লরম- 
কোমল দৃষ্টি নত হইয়া পড়িল। তাহার 


৩৮শ বর্ষ, অষ্টন সংখ্যা 


সুপেয় উপর [শ্মুরেপ। দুটিগ্র। উঠিল। বিপিন 
দেখিল সেই নিখুঁত মুখপানিতে লেই হাসিটি 
বিশ্বশিল্পীর চরমনিপুণতার তুলিকাপাত ! 
বিপিনকে দেখিয়া মালতী ও মন প্রস্ 
হইয়া উঠিয়াছিল। লে দেশিল বিপিন উচ্ছল 
স্যামধর্ণ মাঝারি আকারের মানুষটি ? মুখত 
তাহার অতি কোমল, গ্রিদর্শন প্রশান্ত 
ছান্তমনন ; চোখছাটি করুণা সরলতা সর্বদাই 
টলটল ছলছল করিতেছে) তাহার স্বচ্ছ 
দৃষ্টির ভিতর দিয়া তাহার কোমল গাকৃতি 
উ্টাক মারিত্র| যাইতেছে; তাহার উপ্তত 
নাসিক যেন অলেই অভিমানে প্ডুগিত হউন 
উঠে; ললাট তাহার ন্যানের দীণ্ডিতে উজ্জল; 
লে যেশড়ুধাতে ফিটফাট, পাছেক্স নখটি হইতে 


কৃক্চিত কেশের বিগাস পর্যন্ত সপ্ত 
পরিপ।টী । বিপিনের বাহিগ্টি বেন তাছার 
বস্বরেরই দর্পণ । বিলিনকে পরমাস্মীয় 


বালগা স্বীকার করিতে মালতীয় চোখের 
দেখ! ছাড়! ' দ্বিতীগ্র প্রমাণের আর অপেক্ষ। 
রহিল না। দুটি তরুণ হৃদয় প্রথন সাক্ষাতের 
আনন্দে পরস্পরের অভিমুখ হইয়া উঠিল। 

বিপিন ও মালভীত এই দৃষ্টি বিনিময় 
খুড়িমাদ্ দৃষ্টি এড়াইল না। শুড়িমা ইহাতে 
অতাসন্ত অন্বণ্তি বোধ করিতে লাগিলেন। 
মালতী বিপিনকে দেখিবা অন্ত যেই দ্বিতীয় 
বান মাথা তুলিচাছে অমনি খুড়িমার রুড় 
দৃষ্টি তাহাকে সচেতন কারা দিল। এই 
তিহস্কা্ বিলিলেরও অগোচর রহিল না । 

মালতী ঘর হইতে প্রস্থান কবিবার অন্ত 
স্বারের দিকে গমন করিল। বিপিন অমলি 
“এখন মার কাছে বা’ বলিগ্জা হঠাৎ অপর 
দিকের ঘায়েল দিকে চলিতা গেল । 


শহোতের জুল 


প্রকাণ্ড ঘরের ছুই প্রান্তের দুই পারের 
কাছে আলির! মালতী ও বিপিন উভ্ভয়েই 
একবার ছ্িপিঘ্া চাহিল । আনাম তাছাদের 
দৃষ্টি-বিনিঘর হুইল। দালতী তাহার ডাগর 
চোখের দীর্ঘবত্র পশ্মজালেগ্র মধা দির 
বিপিনের দিকে শ্সিপ্ত করুণ সগ্রমদদ্রত দৃষ্টিতে 
*এমন ভাবে চাহিল হেন আজ সে বিপিলের 
মধো নিজেছ বশর, নিজের সান্বনা, নিজেকে 
বন্ধুকে দেখিতে পাইগাছে। তারপন্স মালতী 
স্বারের ঝাছিবে দণ্ডাঙ্গমাল। পুরনামীদের 
তিড়ের মধ্যে ডুবিথা গেল। 

এই একটি চকিত দৃষ্টি দিশা বিপিনও 
দেশি) লটল মালতীর দৃষ্টি বেন একটি তীর 
আন্বীপ্ভার পরিচয় জানাই! গেল। 
মোলতীর সর্ষ-অবরবে যৌবনের উচ্ছসিত 
আনন্দ দীপাদান ; জলসোতে জে।ৎসাপাতে ॥ 
মতো! একটি সলগ্রমসংধত সলীস্তা তাহার 
সর্বাঙ্গে ঝলদল করিতেছে। তাহায় লক্ষ্মা 
দিলা এই ঢলঢল লাবপারাশি ঢাক্িবাদ চে 
বার্থ করিয়া কাঁচের আবরণে তড়িংপিখার 
দতো তাহা ক্ষণে ক্ষণে দৃষ্টিতে হালিতে 
তগ্ুলতান্গ হিলোলে চকিত ছইর! উঠিতেছিল। 

বিপিন মুগ্ধ হুইপ্স। ফিরিল। আতগচ্ছ 
দৃষ্টির সন্মুখে বেঘন শত ুর্ধ্যের ছবি নাচিতে 
থাকে, বিশ্বচ্নাচর কম্পিত হইতে থাকে, 
তেমনি বিপিনের অন্তরে বাহিরে মালতী 
বূপচ্ছবি তরি! উঠিল। সিপিন বইতে 
যাইতে আবার মুখ ফিরাইপ, কিন্তু আর 
মালভীকে দেখিতে পাইল না। 

ধিপিনেক্স এই এতক্ষণে প্রদন্ন মুখ 
সহসা এক মুহূর্তে গন্বীর হইঘ। উঠিল। 
দালভীর সঙ্গে কেদন করিছা পরিচত্র কর! 


গাএতী 


যাহ এই চিন্তা তাহাকে পাই৷ বলল) 
বিপিনের মনে হুইল এই তরুণী বিপিলেরই 
পরিজন স্থার। অশেষ প্রকারে ল!ছিত, সে এই 


একবড় পরিবাধের লছিত সম্পর্কশৃন্ত 
একাকী সমবেদনার বিপিনের [চিত্ত ভ'রছ্া 
উঠিতে লাগিল ॥ তাহার মলে হইতে লাগিল 


এই-লব সেকেলে ধরণের লোকেদের সঙ্গে” 
তাছা৷ও ত বনিবে লা, নিঙের পরিবারে 
লেও ত [নঃলঙ্গ একাকী । বাদ সে কোনে। 
প্রকারে মালডীয় সহিত হনিষ্ঠ আলাপ 
করিল লইতে পারে তাহা হইলে মালতীও 
সঙ্গ পাপ, সেও সঙ্গ পাচত বাচে। এই 
পচিচললের মধো উভয়েরই স্বার্থ আছে__এ 
থাড়ীতে টিকিব থাকিতে হইলে তাহাদের 
উতযর়ের পরিচর হওয়াই আবস্তক । a 

বিপিন মালতী সহিত আলাপ পাতাই- 
বার শতেক উপান্ন উদ্তাবন করিল কিন্ত 
কোনোটাই মলঃপুত হুইল ন৷। কেবলি 
মনে হইতে লাগিল সব চেত্ে ধেটি ভালো 
কথচ লহ উপার সেটি নবফিশোর ফাকি 
লিনা প্রথমেই আত্থসাং কাকির! খরচ করিরা 
ফেলিগ্রাছে। হায়  হায়। সেদিন হদি 
বিপিন নযকিশোতরের সঙ্গে মালভীর বাড়ীতে 
ধাইত তাহা, হইলে মালঠীর সহিত পরিচন্ন 
ত তাছার হলাই থাকিত, আজ আর 
আলাপের উপাদ্ খুঁজিতে এমন করিয়া মাথ৷ 
ভামাইতে হইত না। কেন তাহার অমন 
কুবুদ্ধি ঘটিয়াছিল! ভাবিতে ভাবিতে তাহান 
মনে হইতে লাগিল নধকিশোর হেন 
ঠকাইর। তাহার আগে মালতীর সহিত 
পক্সি5ত করি! লইরাছে। বিপিন নিজের 
ক্কাছে স্বীকার লা করিকেও লবকিশোরেন 


জঠাহারণ, ১৩২১ 


সোৌভাগো তাহার মন জর্ধান্থিত হইয়া 
উঠিতে লাগিল। 
ভাহপ্রবণ [বপিন তাবের ঝোকে 


এমনি করিগ্থাই লিঞ্জে ব্যতিবাস্ত করিয়া 
তুলিতেছিল। ভাবজাল বিস্তার কনিছ। 
মালতীকে ধরিবার জন্ত ঘতই সে ক্রন্দি 
স্বাটিতেছিল নিজেই তত আড়াইয়া গছ) 
নিলেন" পন্থা খুলিয়া পাইতেছিল না। 
মালতীর সহিত আলাপ করিবার জন্য 
হতই» বেশি যাগ্র হইর। উঠিতেছ্িল ততই 
তাহার নিকট সঙ্চল উপ৷গ্ই ক্তিমাত্র 
বিসদৃশ ও লক্ষাজনক বলিয়া ঠেকিতে 
লাগল) এক একবাছ তাহার মনে 
হইতে লাগল তাহার মন্ত্রী নবকিলোদের 
শরণ লইলে সফল সদন্ত!র হয়ত সহজেই 
সমাধান হইথা যাইতে পারে। কিন্ত 
নবকিশোরের অনাগাস-সকফলত| তাহার 
এই হঞ্চন প্র্গালফে উপহাস করিবে মনে 
কলিছা। লন্দ্রায বিপিন ফিছুতেই নবকিশোরের 
পরামর্শ লইতে মনকে স্বীকার কর়াইতে 
পাদিল লা। রর 

বিপিন বখন খুর্ধিমা় থ৷ হইতে 
ফিরিয়া! আসিল তখন এ বিপিন ঘেন 
আর লে বিলিন নহে; বে হাসিমুখে 
সিছাছিল, সে আধার মুখে কিপিয৷ আ(লল 


দেখিয়া৷ নানা জনে নানা কূপ জল্পন। 
করিতে লাগিল। গিনি সনে করিলেন 
নিশ্চয় ছোটবৌ তাহা লাম তাহার 


ছেলের কাছে একখালা কথা সাতখাল! 
কা» লাগাইরা ছেলের মল ভারী কলিগ 
দিয়াছে। অপর সকলে তাবিল নিশ্চয় 
শর ডাইন ছড়ি গুণ করিয়াছে। 


তপ হব, অন সংখ্যা 


এই হারপ!র বশবর্তী হইছা। গোর 
খুড়িমাকে বেশ দশকথ। ঝাপঝাল শুনাইরা 
দিলেন। বিপিন তে একবাড়ী লোকের 
সাক্ষাতে তাহার লঙ্গে দেখ! করি গেছে 
খুড়িমার অশ্রজল[লত্ ও. কৈছফিছৎ গিল্েকে 
কিছুতেই নিঃলনদেহ করিতে পারিল লা। 
পুরস্রীর৷ মিলির! মালতীকে উঠিতে বলিতে 
কটু কথা! গ্যক্ত করিত! তুলিল } মালতী 
কিন্তু নলীয়বেই সফল অত্যাচার উপেক্ষা 
করিস! ধইতে লাগিল। . 

* তিন চারিদিন বিপিন বাড়ী আলিরাছে, 
কিন্তু সেই প্রথম দর্শনের পদ্গ মালতীকে 
দেখিতে পাওয়ায় সৌতাগা তাহার আর হয় 


দাই । তাহান নন বিদস হইরা উঠিগাছে। 
পথম সাক্ষাতের পরই সে ভাবিছাছিল 
যাহকন্ের মারাতরুর মতে৷ তাহাদের 


প্রণদ্ৰীদ এক দুহূর্থোেই অঞ্ুদিত, পল্পবিত 
ও পুশ্পিত হইছ। উঠিবে এবং সেই পুষ্প 
লইন্জ। একটি চিরকিশোর দেবতা ঘে শর 
তৈরি করিবে তাহার আঘাত সে একাই 
সঙ্থ করিবে লা, তাহার আঘাতে ব্যস্ত 
হুইনস। মালতীও এখন হইতে কোনো-না-ফোনে 
ছুতাছ খুগি্া ফিরিয়া তাহাকে দেখ! দিবে । 
বিপিন দেখিল বে, সে ভুল বুঝিয়াছিল_ 
মালতী বিপিনের অ্রিদীমান! মাড়ায় না, 
বিপিনের অন্ব্্তক হাতাছ।তের পথেও 
নৈবাৎ একবার দেখ! দে৷ ন । ঘন ঘন 
খুড়িযার হলেন দিকে যাইতে বিপিন নিজের 
কাছেই লজ্জ/ অনুতব করে বলিদ্থাই তাহার 
মনে হুর অপরেও বুঝি তাহার ছল বুঝিতে 
পার্নিতেছে। তাহার আর যাওয়া হলা। 
বদি বা কখলো বিশেষ চেষ্টার পর সে 


আোতেগ ফুল 


নন 


খুড়িমার হচে হার তথাপি সেখানে মালতীকে 
সে দেখিতে পাঙ না, মালতী তাছার সাড়৷ 
পাইলেই লেখান হইতে সরিয়া হাঞ্ছ। ছে 
খুড়িমার ঘর আগে তাহার সমস্ত দিনের 
বলত ছিল, লেই পূড়িদার ঘছেও অধিকক্ষণ 
(বলব্ব করান তাহার আর জে নাই__লে 
শুড়িমার ঘরে গেলেই খুড়িমা কেমন বিহ 


সঞ্জন্ত বাস্ত হুই! উঠি৷! তাহাকে গন্তীর্ 
তাবে বলেন--আমার ঘুর তুমি ঘন ঘল 
এস না বাবা, দিদি রাগ করে” আনার 


জাবাত খোকার করবেন |__ইছার পর তাহা 
তরে বিলম্ব কর! বিপিদেন পক্ষে সম্ভব 
ছইত না। তাহার মেহম্জী খুর্তিহার এই 
নিষ্ঠুর পদ্িবর্ত্নের কারণ অনুমান করিতে 
পারলেও সে বিরক্ত হইয়া ফিরিরা আসিত। 
(১৯) 

মিলনের পথে বাঁধা পাইরা পাইছা 
একগুরে ভাবপ্রধণ বিপিন ক্ষি্ ছইরা 
উঠিতে পারিত, কিন্তু তাহাকে দমন করি৷ 
রাধিয্াছিল মালতীর অতিসাষ্ধান বাবছার । 
মালতী থে স।ধাপক্ষে বিপিনের সন্মুখে দেখা 
দিতেছিল লা, এবং হঠাৎ সামনে পর্দা 
গেলেও খুব কুষ্টিত দগ্রমে সরিগগা বাইত, 
তাহাতে বিলিন একটু নির্ুৎসাছিতই হই! 
পড়িতে শাগিল। ক্রমে তাহার চৈতন্ত 
হইতে লাগিল বে, মালতী বিধবা ; বিধবা- 
বিবাহ লঞ্ধে বিপিন্র নিজের মত ধাছাই 
হোক লা! কেন, একজন বিধবার মত।মত না 
জানিয়া তাহার প্রতি অসুরাগ প্রদর্শন কমা, 
তাহাকে অপমান করারই নামাস্তর। তাং! ছাড়। 
থালভী তাহাদেরই আশ্ৰিত ; এমন অবঃ 
বিপিনের দিক হইতে কিছুমাত্র অসংহত 


ভান্গভী প্র 


বাসছার ব| প্রগল্ভত। অবস্থা সুবিধা পাইল! 
মালতীকে ছালে জড়াইবার চেষ্টা বলি 
মালতীর মনে হইতে পারে; মালত। স্বাধীন 
স্বতন্ত্র হইলে বিপিন ধতখানি অসঞ্চোচে 
তাহার কাছে আপনার অভিলাধ প্রকাশ 
করিতে পারত, মালতী তাহার নিতান্ত 
হাতের মুঠাপ ভিতর আটক আছে বলিং 
সের্প করিবার উপাদ্ন বিপিনের মোটেই 
নাই । অধিকন্ধ বিপিনের পরিজনের! 
নালতীর প্রতি যেরূপ প্রতিকূল হয! আছে, 
তাহাতে এক্ষণে একটুথাত্রও ঝবহারের 
ব্যতিক্রম ঘটিলে মালতীর উপর অত্যাচার 
বৃদ্ধি করামই. কারণ হইবে। তখন বিপিন 
লবলে আপনাকে দমদ করিতে লাগিল। 
আপনার উদ্দ।নদ আবেগ দমন করিবার অন্ত 
ব্ল-প্রছোগ করিতে করিতে বিপন ক্লান্ত হইগাঁ 
পড়িতোছল। সে আপনাকে নিয়[শ্রথ 
ভর্ধল মমে' করিতে লাগিল। এগঞ্ামিন 
দেওয়ার বিষম হ্যন্ততার পরে একেবারে 
নিষস্্া হুইয়া একেই বিপিনের ফাক ফাক! 
লাগিতেছিল, তাহার উপন্দ এই দুবিপাক 


উপাস্থত॥। এখন সে নিজেকে কোলে। 
একটা কাদে লিপ্ত কি দিবার জন্ঙ- হ্যন্ত 
হইয়া উঠিল । 


তখন বিপিনের মলে পড়িল কলিকাতা 
হইতে আপিসার সমগ্র নবকিশোগ্গের সঙ্গে 
পন্থাদর্শ স্থিত করিও! আলিয়াছে থে তাহার 
পরিবারন্থ সকল স্ত্রীলোককে শিক্ষিত করিহ! 
তুলিগার জন্ত একটি পাঠলতা করিতে ছইবে। 
একদিন বিপিন তাহার মাতার নিকটে 
হাকী প্রীত সকল মেক্জেদেছ লমযেত হই 
অফাজে বলি! থাকিতে দেখিয়া প্রস্তাব 


বঅগ্রহাহণ, ১৩২১ 


করেল-দেখ মা, আমি মনে করছি, রোজ 
ছুপুব বেল! তোমাদের ভালে। তালে! বই 
পড়ে” পড়ে শোনাৰ । দ্রপুর বেলা তোমাদের 
কারো ত কোলো কাজ থাকে না, তাল: 
খেলে কড়ি খেলে সম নষ্ট কর বই ত 


নয্ন। তার চেয়ে বই থেকে হটে! ভালে 
কথা শোনা কি ভালে! নগ্ন? কি বল 
তোদরা $ 

এই প্রস্তাবে কাহারে! তেমন ' উৎদাছ 
দেখ” গেল লন) গিলি ছেলের মনরাধা 
হকমে বলিলেন_-তা বেশ ত । কাল থেক 
খর দালানে সবাই বলে শুনবে, তুই পাড়ল। 


জয়! বিপিলেক প্রসঙ্গত লাভের জড় 
বলিল--ত। আদরা শুনব । তবে ইংঞ্জিলি 
টিংয়িন্জি পোড়ো ন! বাব; ইংদিজিতে 


শোনবার মতন কিছু নেই, ও ত পাচু 
পড়ে শুনেছি--গুধু থোকা গাধা গোরু নস 
থাল কাটার গল্প । 


এই বলিক্পা অথ! পাচু্ মার দিকে 
চাহিয। ছাসিল । পীচুর মা দুই আও,লে 
খোনট। ফাক করিল চোখ মটকাইর! জয়ার 
হ।সিতে হাসিয়া সার দিল--ভাৰ্টা, বড় 
মিথ্যে বললি জঙ্গ! পিলি। 

ক্ষম। বলিল__লা, ইংরিজি টিংরিজির 
গল আমাদের তালে! লাগবে না। খেছলা 


লখ্িন্দর, কমলে কামিনী, গোলে বকাওলি__ 
এইলব গল বেশ? 
মোক্ষদ। বিজ্ঞভাবে 
মছাভ।রতের গল্প । 
শিছি উৎদাহের সহিত বলিয়া উঠিলেন_ 
হ্যা হা বিপিন তুই নহাভারত পড়িল। 
সমছও কাটবে, ধর্শও হছথে। 


বলিল-_-ওসব ত 


ও৮শ বর্ষ, আইন লংখা। 


বিপিন 'হাঁলিা বলিল--আজ্ছ৷ তাই 
হসে। কাল থেকে আমি মহাভারত 
গড়ব। তোমাদের কিন্ত সবাইকে বসে 
প্নতে হবে। 


আগা বণিপ-_ত। শুনব সৈ কি বাবা। 

বিপিন চলিয়া গেলে একে একে সকল 
মেয়েই গোর্গর নিকট হঃতে উঠিয়া অগ্ভ 
নে গিথ। জড়ে! হইল। পাচুর দ। বলি! 
উঠিল এই এক দ]1সাদ ছুটল দেখছি! 

ক্ষমা বলিল-__সত্যি ভাই, হুপুর ব্রেলাট! 
একটু শুতে গড়াতে পাব না, দুটো কথা 
কইতে পাব না, একটু খেলতে পাৰ না, চুপ 
করে সুখ বুলে বসে খ্যবতে হনে। আমার 
ত ভাই চুলুনি আসবে। বিপিন দাদা এ 
এক বিপদ করলে। 

লয়! বপিল--আরে অত ভাবছিস কেন? 
বিপিন ছটফটে মাছুধ। ছৃদিনে্ বেশি 
এফজাগগাম ও স্থির হয়ে থাকতে পানে 
ভেবেছিল $ 

পরদিন বিশ্রচরে বড় দালানে ফরাশ 
বিছাইর! প৷ঠদভা বসিল এনং বিলিনের 
জন্য একখানি আদন পৃপক পাত! হইল ৷ 
বিপিন কালীগ্রলঙ্ল সিংহের গঞ্জ মহাভারত 
বগলে করিগ্ন৷। পাঠলভার আলিছা একবার 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিল_সকলেই দালালের 
ফরাশে বলিক। আছে, কেবল খুড়িম! ঘর 
হইতে দালানে আসিধার দরদার কাছে 
ম।টিতে বসিয়া আছেন, এবং তাহার পশ্চাতে 
দরজার আড়ালে লুকাইগ্রা অপর একজন 
কেছ আছে। 

বিপিন একটি চাপা দীর্ঘনিাল ফেলি! 
পড়িতে, বলিল। পড়িতে পড়িতে তাহার 


শ্রোপ্েপ্ৰ চুল 


নন উৎসাহিত ছুই উঠিল, লে নহাতারকের 
মধ্যেকার ভৌগোলিক সংগ্থান, ইতিহাসের 
ইঙ্গিত, সঙাজতব, চর্লিত্ের বিশেষত্ব বুফাইরা 
বুঝাইস। অগ্ৰদর হতে লাগিল। সে 
মহাভারতের ঘটনার দৃষ্টান্ত দি! বুষাইতে 
ল্যগিল প্রাচীন ভারতে জ1তিতেদ ছিল না, 
এছাছাছীগির ভর.ছিল লা, ব্ধধাল পুনর্ধযার 
বিবাহ ইহতে পাঙ্গিত, বাল্যবিবাহ লোকের 
স্বপ্রেরও অতীত ছিল। এইসব প্রথা 
পুরে কেমন কার! নিছিদ্ধ ব| প্রচলিত 
হইত্রাছে এবং তাহাতে সমাজের কি ফি 
অনিষ্ট হুইযাছে তাহা! বুঝাইবার সময় 
সুখচোধ1! বিপিনের ঝ।গ্িত। দেখিক্স। সকলে 
আশ্চর্য) হইতে পাগিল। বিপিন পাঠ 
করিতে ফ্রিতে এক একবার যখন মাখা 
‘তুলিতেছিল, তখনই দেখিতে পাইতেছিল 
ছুটি ডাগর চোখের বাগ দৃষ্টি কপাটের 
আড়াল হইতে উকি মালি ঘারির। 
হেন তাহার কথ। পান করিতেছে) তাহা 
চোখে চোখে মিলিত ছইধামাত্রই লেই কালে! 
চোখ ছটগ্র উৎসুক দৃষ্টি নত ছুইখ! সরি 
ধাইতেছিল। মস্ত শোত্ৰীয়৷ পুত্তলিক!ার 
মতে। ভাবশুগ্ত দৃষ্টিতে ফালফাল করিয়া 
চাহয়! বিয়া আছে; কেছ হাট তুলিতেছে, 
কেহ চুলিতেছে, কেছ ফিলফিল করিয়া 
আববাম কথ। কৰিতেছে। কিন্ত" হারের 
অন্তযনালব্কিনী শ্রোত্রীটির বে ওুঁংসুকা ও 
আগছের জডাব নাই তাছা। তাছার দৃষ্টি 
দেখিছা বিপিন বুঝিতে পারিতেছিল। রর 
বিপিন ছঠাৎ পাঠ বন্ধ কমি “অঅ 
এইখানেই থাক বলিয়া উঠি) দীাড়াইল। 
এবং কফাছারও কোনো উত্তরের প্রতীক্ষা- 


ভাঙ্গতী 


মাত্র লা করির্না বই বগলে তুলিল! হুনছন 
ফররিল্পা দালান হইতে ঘরের মধ্য দিয়া চলছ। 
গেল। ঘাইবার সমর আর- একবার অন্তর ল- 
ব্ডিনী শ্রোনীটির সলজ্ছ কুষ্টিত দৃষ্টির সঙ্গে 
হিপিনের লপ্রশংস দৃষ্টি বিনিম্থ হইঞ্জা গেল। 

অঙ্। তুড়ি দিতে দিতে সশব্দে ছাই 
তুলিণ। ক্ষম। মোক্ষদাকে ঠেল! দিয়া 
চো হে! করিছা চা(লদ! উঠির। বলিল এছ 


অগ্রছাছণ। ১৩২১ 
মুক্ষী, চলে পড়ে যাবি হে। পাচুলস মা 
ঘোমটা খুলিয়া হপ ছাড়িল। গিক্সি 


বলিলেন _এল জয়৷ ঠ।কুনঝি, একটু তাল 
খেলা থাক | রোহিনী তাসদোড়। আনগে ত। 

খুড়িষ। অন্তে আডে ঠিয়! প্রস্থান 
করিলেন ॥ ম্যলতীর কোনো সাড়াশব্দ 
পাওগা গেল ন!, লে আগেই কখন উঠি 
ভলিঙ্া গিক্গছে। চারু বন্দে] পাধ্য।়। 


ঘুমের পরী 


ঘুধ-পাড়।নি, ঘুমের পরী, 
ঘুমের দেশের মেরে, 
আর কতকাল রৈব জেগে 
পথের পানে চেঙ্জে ! 
নিড্রাবিহীন গভীর ছথে, 
গর্জে ওঠে বেদনা বুকে, 
নিমেষ তরে ডাহা মুখে, 
আন গো ঘুমে রাহী, 
ক্লান্ত চোখে ঘারে দিবে 
খুমের কাজল টানি। 


সার!নিশি একুলা জেগে 
অবশ দেহ মন, 
নিঃস্ব বসে ঘয়ের কোণে 
লেইক আপনজন ! 
সাচ্চা দিছে শরীর মুড়ে, 
আ[ফকাশ-প[তাল সকল জুড়ে, 
স্বপ্ন পরী আর ওড়েন! 
মেলে রঙিন ডান, 
মলীর মতন তিমির ঘেরা 
আমার জগৎ-খানা। 


জাগরণের ঘতেক দুঃখ 
ঘুমিপ্লে রব তুলি, 
কে সে শাসাগ, দেখ্ব নাকো 
অলল নগ্ন তুলি! 
জগৎ জুড়ে কিলের তরে, 
তর্ক ওঠে ঘরে থরে, 
দেওয়া-নেওঘায় ছিলাবটাতে 
কিসে্স টানাটানি, 
চাইনে কিছু, চাই গো তোরে 
ঘুমের দেশের জান! 


বুলিগে দে গে পন্য 
আমার ক্লান্ত শিরে। 
ছিইরে দেয়ে রূপার কাটি 
ঘুমিয়ে পড়ি ধীরে ৷ 
সোনায় কাটির পয়শ পেয়ে, 
আধার নূতন জনম নিলে, 
নূতন দেশে, গুন্ব জেগে 
নূতন আশার বাণী! 
আজ্‌কে ঘুমেছ পরশ দেগ়্রে 
ভারেই খত মানি! 
জীপুলকচন্ লিংছ। 


নবাব 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


বন্‌ মামান্‌ । 

সণ্ডাহে তিন দিন করিক্গা সন্কাবেলার 
গেরি বলের গৃহে হিলান শিখিবার জলঙ্ত 
আলিত। বাহিরের ছোট বখরখ।নিতে 
বলিয়া ছু, কাগনের উপর জমা-পল্মচেল্প 
আক পাড়ি্না তরুণ শিষাটিকে হিসাগের 
কাণ্জে সুদগ্ম করিয়া তুলিবার চেষ্ট। 
পাইত। গেরি যথেষ্ট অভিনিবেশের সহিত 
পাঠ শিধিতে বদিলেও, মন তাহার মাঝে 
মাঝে পাশের ঘর হইতে ললিত ফের 
থে হর্ঘ-কাকলী উদিত হইত, তাহারই 
অধে! ছুটিহ! বাইার জন্ত আকুল হইয়। 
উঠিত। মেরেদের প্রপগ আপ গেমিল 
সঙ্গুবে একদিনের জন্তও উত্থাপন করে নাই। 
পরী কাহিনীর লেই শক্তিশালী শৈত্য 
যেদন দর্গবালিনী রাজকনী।কে সতর্কভাবে 
লোকচক্ষু হইতে রক্ষ। করিত, বৃদ্ধ ফুপ্ও 
তেমনই পারি তরুণ সমাদের দৃষ্টি হইতে 
কন্যাগুলিকে সধত্রে লুকাইতা রাখিতে 
চাহিত। কিন্তু লেই গ্রথণ দিন বিছ্যৎ 
চণকের মত ললিত কের থে কলোচ্ছ!ল 
(রর বুকের মধেঃ এক শিচিত্র 
তালে দে(ল্‌ দির গিঘছিল, তাহার 
কখ। গেমি এক দিনের অনও ডুলি 
ঘাস লই । লপ্ডাহে৷ এই তিনটি সঞ্ধযাদ প্রতি 
খুহর্তেই পে উদ্গ্রীব থাকিত, প্র বুঝি 
পর্দাপানা সন্গাইরা হারের পাশে স্থন্দন্ন 

bd 


একখানা সম্মিত মুখ পাতার 
ফুলের মতই কুটি উঠ্ভিবে। 
কোন দিনই পুর্ণ হুইত ন৷। 
“সঙ্গ-লোত্ে নিরাশ হইর। 
গৃছে ফিরিত। 

লাহ! গৌক, এ-লকল লবেও হিলাবের 
ক ক্রমশঃই তাহার আচান্ত হুইয়া 
সউঠতেছিল। আুপ্জের বিখাইবার পদ্ধতিও 
যেমন হুশৃ্ধল,। শিধাইতে ঘতও তাহার 
তেমনই । 

একদিন--র।ত্রি তখন নছট। বানিয়াছে 
পাঠ শেখ হইলে গৃহে দিবার আগ 
গেরি গাত্রোখান করিলে জু তাহাকে লে 
রাত্রির ভোপ্জে লিমস্থপ করিল। পেরি 
অব।ক হইয়া গেল । লে ঘুনের মুখের পানে 
সপ্রহঠিত দৃষ্টিতে চাছিতে ছুপ উত্তর দিল, 
“এই তারিখে আমার স্ত্রী দানা হন] 
তাই তারই লন্থানের দন্ত “বল্‌ মাদান' 
বলছিল, হ-এক একজনকে নিস কর্তে |” 

“বন্‌ নামান” 

শহ।। আঘার বড় দেদে। 
ছেলেবেল। থেকে তাকে আময়। ডাকি। 
ছেলেবেলা! পেকেই ও ভারী গোছ।লো-- 
সংসারের সব দিকে লঙ্গর। মরা কাছে 
কামার কিছুই এড়া না। লোককে ধর্ম 
কনা_মাত্তি কর।-এই ত আমার শ্রী 
আঞ্গ ক'ব্হর মারা গেছে--ত। লংসাঘতি 
উই ত মাথাদ করে রেখেছে” 

গেরিকে লইয়। ছু তোল 


আড়ালে 
কিন্ত আশা 
এই মণুগ্র 
ক্ষণ চিত্তেই সে 


এ নামেই 


টেবিলে * 


ভারতী? 


ছা বসিল । মেজ মেয়ে বলিল, “বস 
তোমর! খেতে বলে|। একে ত আবাদ 
কানেক দূর তেতে হবে। বেশী রাড ছলে 
এৱ অন্ুবিধ| হতে পারে ।” গেপির মনে 
হইল, লে বলে, না, ল।, কিসের অনুবিধ! ! 
কিন্তু লক্ষার তাহার কথ। ফুটিল না। 
কুষ্টিত চিত্তে লে ভাবিল, কি সে হুর্ভাগ। |. 
এতদিন ধরিয়া সে এই ক্ষণটুকুরই 
আঙীক্ষ। করিতেছিল__এই ক্ষণ, এই কিশোনী- 
দেখ সহিত পরিচদ করিবার এই সধুল 
অবলরটুকু | আন ঘদি সহস! সে শু ক্ষণ 
আমি৷৷ উপস্থিত হইল, ত, তাহকে এত খাটে। 
করি৷ দেওজ। কেন কিন্তু কি করিগা 
লে মুখ সুটিল। বিলে, না, ন, কোন 
আন্থবিধা হইবে না! হৌক দীর্ঘ, ফোন 
ক্ষতি নাই! এ মধুর সঙ্গ - 

সণ কছিল, "তুমি তা হছলে__” 

গেরি ফোনমতে সঙ্কোচ কাটা ইও। কহিল, 
“এত ব্যস্ত হচ্ছেন, কেন? এদের তাড়! 
দেবার কোন দরকার লেই।” 

মেরেন! কৌতুহলী দৃষ্টিতে তরুণ অপির 


পানে চাহিগ। দেখিল। লক্জাপ গেপিয় 
মুখ রাও) হই। উঠিল। সংপ। হারের 
সম্মুখে এক আগন্তককে দেখি৷ ছু 


কহিল, “এই ঘে আছে। এসে। তোমারই জন 
ওধুপেদী| এলিদ্‌, এবার তোমর। খাবারের 
উদধোগ কর । তাগপর আছে, এত দেরী 
হল কেন, বল।* আগস্তক্ক টেবিলের দিকে 
একটু অগ্রসর হইন্গ। কহিল, “নামার নাটক- 
খান! এইমাত্র শেষ কদলুম। পদ্রদ অন্ধেন্ন শেষ 
দৃগ্তট। এই লিখে আপছি।* আনন্দের উত্তেজ- 
আগ আতর দুখ দীপ্ত হইগা উঠি।ছিল। সহস। 
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গেরিকে দেখছ লে একটু কুষ্তিত হইল 
সুদ লে ভাব লক্ষা করিগু। উভয়ের অলপ 
করাইছ। দিল। "হইনি পল্ন্ে গেরি-_ বার 
ইন হচ্ছেন আসরে মারান্‌ ৷" তাহার পর 
আদরের দিকে চাহিত। জু কহিল, “নাটক- 
পান। তাহলে শেষ করেছ!” 

ছা, একদিন এইবার সকলের হুবিধ।মত 
এনে সেটা পড়িয়ে শোনার" 

মেদের! সমস্বরে কহয় উঠিল, "আমরাও 
শুনবে! ॥* 

সঞ্চলেই দানিত, আদ্রে নাটক লিখি- 
তেছে। একই গৃছে সকলের বাস, আলাপ- 
পঞ্চঘ9 সেশ আছে। কাহায়ও মনে 
সন্দেহ ছিল ন! থে আছরের এ নাটক লেখা 
শেষ হইলে মন্দ দীড়াইবে নলা। 
ফটো কফির ব্যবসায়ে আসরের তেন লা 
হইতেছিল ন।। খনিদদায়ের সংখা অচই ) 
পথের লোক উ.ডিওর পাশ দিক চলি 
ঘাইনার সম তাহার পালে মুহুর্তের দগ্ও 
চাহিয়া! বাদ ৭0 তথাপি কাঞ্টাগ অভ)াল 
রাধিবার আন্ত আত্রে 'এখন প্রতি রবিবার বন্ধু- 
বান্ধবের গৃহে ঘুরিছ। সকলের ছবি তুলির 
নেড়াইতেছে। খরিদদার জুটে ন। বলির 
মলে তাছার কোন দিল অলস্তোষের চিছ্ও 
ফুটির। উঠে নাই । কেহ ব্যবসায়ের কথা 
তুলিলে আদরে হালিছ। কহিত, “দিনকাল থে- 
রকম মন্দ! পড়েছে, লোকে খেতেই পা না, ত। 


সখ করে ছবি তোলাবে কি।” ইহার 
অধিক একটি কথাও তাহার দুখে শুন! 
হাতত না। তবে তাহার মনে বসল 


এইটুকু ছিল থে,কোনমতে এই ‘বিদ্রোহ’ খান। 
যদি শেখ করিতে পার। বা, তাহ! হইলে 


তল নর্থ, অষ্টন সংখা! 


তাহার আর কেন দুঃখ 

নূতন নাটকের নাম, *শিপ্রোছ"। 
তাহার পর সে রাচ্ছের মত 

টেসিলে বলিঙ্গা 


থাকিবে না। 


সকলে 
পান-ভোছলে প্রবৃত্ত হইল। 
গেরি এক নূতন আনন্দের স্বাদ পাইপ! 
আপনাকে ভাগাবান মনে কবিল। লবাসের 
গৃহে বিলাপ__ শের প্রাচুণ্য! প্রাণট। 
কেছল তাহার মধো হাপাচয়া উঠে। এই 
বিলসগর্জিত লাঙ্গলোর মধো গ্রণ তাহার 
এক অপুর্ব শাস্তিঁ-সুধার স্বাদ স্পাইগা 
বর্থাইঘ) গেল। 


গেবির প্রাণে পারিয 
সুগভীর রেখাপাত করিআাছিণ। সে নারী 
ফেলিলিত্র৷। ফেপিলিঘ। লে গেরিকে এক্টু 
সহামুহুতির চক্ষে দেপিত, গেরির তাহ 
বুঝিতে বাকী ছিণ না। গেরি প্রাণ দিহা 
ফেলিপিথাকে তাল বালিত। ফেলিসিগ্াও 
এ ভালবাসা বুধিত। সে গেল্নির নাম দিা- 
হিল, মিনা)" । তাঁহাকে দেখিতে পাইলেই 
ফেলিপিতা কহিত, “এই বে দিনা] এল 
মিনা, তোমার সঙ্গে হটে? কখ। কও! 


এক্ট নারী, 


হাকৃ।” এই পরিচিত মিষ্ট হুর একটা 
দ্গেচের আগাল দিত) গেপি বুঝিল, 
কেলালি। তাহাকে থে ভাবে ভ।লনালে, 


তাহা ছোট ত)ইগ্সেপ্প প্রতি বড় যোনের 
ভালবাসার সত) লে মনকে দৃঢ় করিল, 
না, অন্ত তাবের প্রাশ্রথ দেওয়া হুইবে না 
জার অত্রসর হওয়া! দয | 

কেনণিলিছ। | বেচারী ফেলিসিছ। ! জীবনের 
উপর তাহার বিতৃষ্ণা জন্মি্া গিলাছিল। 


নধাৰ 


আশিস 


কু 


চারিদিকে ভ।ণ ও কপটতা । চারিদিকে 
স্বার্থের ফাদ পাত! । ম।দুবেদ তর্ধাল চিত্ত৷ 
পদে পণে সেই ক্ষাদে আপনাকে ধ্র। দিয়া 
মার ফাদে সে জড়াইটহ! পড়িতেছে। প্রাণটা 
তাহার অশ্রতে ডিজি! খাকিত। মরুভূৰিয 
মত হে চিন্তউ। দিন-রাত খঁ খ। করিত_ 
এই আশ্রুতে ডিঞ্াটত্রাই কোনমতে তাহাকে 
গে বাচাইছা র।খিত।ছিল। 

তাই আন দুদের কন্যাদের লছিত 
নিশিতে পাইছ! গেরি এতশানি শি অগ্থতব 
কদিল। কি হুখে, কি পুণে এই ক্ষ 
পারযারটি উচ্ছ দিত সহিতাছে। 

এই ভোগের নিমস্্প হুটতে পরস্পরের 
ঘধো বাবধানটাও কাটি গেল। গেছি 
মেয়েদের গৃহস্থালী কথ! লইঘ/ 
আলাপ সুরু করি৷! দিত, ঘেপের।ও এট 
তক্সপ শান্ত অতিথিটিকে করছে একাই 
বিশ্বালেছ চক্ষে দেখিতে লাগিল। 

একদিন সন্ধযাবেলা পল বেদন জজের 
গৃহ ত্যাগ হরেবে, সন্মখেই সে দেখে, 
আছে । 

আছে কহল, “গেরি, তোঘ।র সঙ্গে 
একটা কথা আছে। আমান হতে একবার 
আবে ?” 

গেরি আদ্রের সহিত তাহার ঘরে গেল। 
হারট। তেজইছ! দিগ আডে কহল, "শোন, 
আমাদের মধ্যে ক্ছি গেপনতা হাখখাম ০ 
দরকার নেই। শ্পষ্টাম্পন্তি লব কথ! বলাই 
ভাল। তুমি লোক তাল, তোমার টাকা ক্‌ড়িও 
আছে। আমি পরিব--লিখে, পাগলামি 
করে দিন-গুত্ররান করি? দুজনের সহ্যে 
তোমাকেই লোকে আগে পছন্দ করবে? 


৭৯৬ 


এ তুমিও জানে৷, আদিও জানি। কিন্তু 
তবুও আমনি বলি, আমার গরিসের একটি 
মাত্র ঘে ন্ুধ আছে, সে স্বথ দশ্থার মত 
তুমি লুটে নিও ন৷। না, তা ঘি কর ত, 
আনি পাগল হৱে ঘাব, পাগলের মত তোমার 
সঙ্গে তাছলে লড়াই করয। সে নথ 
তোমা আম নিতে দেহ ন!। কদিন ধরে 
এই কথাটা যতই আমি ডাবচি, ততই 
বেন মাথা আমার খারাপ হরে উঠছে) 
আমার পথে এমন করে তুমি পাচিল তুলে 
গাড়িও লা। ভাল হবে না।” 

গেছি শুস্তিত হুইপ গেল । হতাশপোদ্‌- 
ভ্রান্তের মত এ কি চেহার। আড্রের! দেই 
সছাস সাম্মত মুখে একি কালির বেখ/! 
লে ফছিল, “হেঁগ্রালি ছেড়ে পষ্ট করে সব 
খুলে বল তুমি। কোন দ্বিধা করে৷ লা। 
আমাকে বন্ধু বলেই দেনো।* 

“ধন্ধ ! তবে শেন, তুমি জুদের বাড়ী 
হানেস। এখন আল৷-যাওয়। করেছ কেনা? 
বল--না, বলতেই ছবে।” 

গেঙ্গি কছিল, ব্লছি_ছুজের মেরেকে 
আমি ভালবাসি।” 

পভালবাল! কাকে? বন্‌ মামান্‌কে 
না, লা, ত| হবে ন!। ত| আমি হতে দেব লা। 
তুমি জালো, আআআমান্গ জীবনের একমাত্র সুপ, 
একমাত্র লাধ, বন্‌ মাদ!ন্কে পাওয়া ! তাঁকে 
আমি প্রাণ দিয়ে ভালবালি। তাকে 
ভালবেসেই আমি এ দুঃখ-দৈচ্ছের সঙ্গে সমান 
ঘুদ্ধ করে চলেছি" 

খল মাসাদ। আলিন্‌ | তাহাকে ভালো 
বাসিবাগ্ন কল্পন! গেগির মনে দুহর্ভেরে জনও 
উদয় হয় নাই। দগ্মুখে ঘখন অপূর্য-স্রদ্দনী 


ভাক্ষতী 


অগ্রহথান্থপ, ১৩২১ 


কিশোরী এলিস্‌ তাহার দীপ্ত লাবণ্য লইছ! 
দাড়াইছা আছে, তখন তাহার দিক হইতে 
চোখ ফিাইছা অপর কাহারও পালে 
চাহিল} দেখিবার গেরির অবসর ছিল লা, 
জনোজনও ছিল লন)! সে ত আলিনকে 
ভালবাসে ন, সে ভালবালে 
ফুলের মেজ মেগ্গেকে। 

গেরি ‘বলল, "আমি এলিমকে ভালবাসি 
বন্‌ দাদান্‌কে নত ।” 

আতে কহিল, “তুমি তবে এলিসের অন্ত 
জাল? বন্‌ মাদালের জন্য ন ? 

শন 

শগেরি,। বন্ধ, আমা মাপ কটো। 
আদি তোমায় ভুল বুঝে ছিলুম। শোন, 
বন্‌ মামানের সঙ্গে আমার কথাবার্তা সব ঠিক 
হয়ে গেছে। আমার এ নাটকখান! কোন 
খিছেটারে নিলেই আমাদের বিয্লের কথা 
ভুলের কাছে তুলবে|। তখন তার আদ 
কোন হিধা থাকবে ল1। একজন উদীগমান 
ন।টযক(রের হাতে মেয়ে দিতে কোন বাধা 
থাকতে পারবে না।” 

গোল চলি! বাইবার জন্ত উঠিতেই 
সন্মুখে প্রকাণ্ড একখানা ছবির পালে 
তাহার নজর পড়িল। এ মুখ কোথ।র বেন 
সে দেখিয়াছে__ই। এ বে বড় পরিচিত 
মুখ) লে স্থিরভ!ষে ছবির পালে চাছিা 
রছিল। 

আজে কহিল, "একে তুদি চেনে” 

“চিনি বই কি! মাদাম জোক্স, না! 
ডাক্তারের স্রী।” 

“আমার দার ছা আদার মা।» 

প্মা 


এলিলকে ; 


৩৮শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


“&া, আদার আআ)” পরে আজে ধীরে 
ধীয়ে কহিতে লাগিল, শতুণি অবাক হচ্ছ, 
গেরি। ইনিই আদার দা, মাদ।ম সারান্-_ 
ডাক্তার জোক্ষদ্পকে এখন বিহে করেছেন। 
তুমি আশ্চর্য হচ্ছ__-বে, আমার মা অমন হ্থুপে, 
অত এঁখ্বধ্যের মধ্যে আছেন, আর আমার এই 
দণ্দশ।। তার কারণ, ডাক্তারের লঙ্গে আমার 
মোটেই হলিলনাও নেই । সে বলে, ‘আমাকে 
ভাক্তাঙ্গি শিখতে, কিন্তু আমি চাই লিখতে! 
সাহিত্য-চগ্া করতে | নিতাই তর্ক ছত! 
শেষে সে সতর্ক সহ করতে লা পেকে 
আমি চলে এলেছি। জানি, মান দনে 
চোটু লেগেছে-__কিস্ত কি করব ? নিকুপাছ 
আমি। এমন ছর্দিন আমা গেছে, গেরি, 
থে হাতে একটি পরস। নেই--দু’দিন ঠায় 
উপোষ করে কেটেছে--কি করব, টাক! ত 
আমার আগ নদ, টাক। থেন্কিন্লের। কোন 
মতে কাছ ক্লেশে এখন দিন কাট।চ্ছি-- লেখ! - 
পড়া কিছু শেখা গেছে, কালেই মনের বিরুদ্ধে 
ঘ! ত ত করতে পারি না। তাই এই নাটক 
লিখতে সুরু কয়েছি। হদি বরাত তেমন 


ৰঙ্গে কাল হাগ্চকা 


হত ত এতে জব্স্থা ফিরতে পালে! হাতে 
হা-কিছু জমেছিল, তাই দিয়ে কামেহ্রা 
ট্যামেরাগুলো কিনে ছিলুম, কিন্তু সে বাবলা 
দাড়াল না। কি করব! বরাত |" 
আসরের কথ। শুনিবার সময় গেছি 
মনে একট! দৃশ্র বড় উস্দল বর্ণে ফুটিত1 উঠিছা- 
ছেল। সেই পুরাতন দৃশ্ত__ফে'লসিয়া জেক্সি 
ন্দকে তিরস্কার কছ্গিতেছে, তোমার ছেলে 
মন্দ, লা, মন্দ তোমর1-_-হান্গ! এই সম।জটাকে 
নিজেদের খেলনার জাদগ! দনে তেবে 
যা-তা করে বেড়ার়। আছেন প্রতি 
সমবেদনা প্রাণ তাঙার ভকগ্নিয় উঠিল। 
আছ।, বেচাঞা, সেচারা আদরে! কি কেই 
সে দিনপাত কগিতেছে! তাহার মুখ 
৬খন নির্ভর করিতেছে, খু নাটফখানির 
উপর! এ নাটকের 'মভিলঙ্থ হইলে তবেই লে 
হুবী হইবে। বন্‌ মামান্‌কে পাইবে! ইহাই 
তাহার সাধ, ইহাই তাহার আশা! 
ভগবান, বেচারার এ আশা পুর্ণ কর, এ 
লাধ মির্টই্সা দাও! (কদশ: ) 
উলৌরীজ্মে।ছল সুখোশাধাান। 


বঙ্গে অকাল বার্ধক্য । 


আগমনী ২২শে আগষ্ট তারিখে 
অন্ধের পীধযুক্ত রামেক সুন্দর ভিবেদী 
মহাশগের গঞ্চাণঝম বৎসর ব্ঘ্ঃক্রম 


পূর্ণ হইবার উপলক্ষে তাহাকে অভিনন্দন 
এবং সন্বদ্ধন) কর! হইছাছে। র।মেন্স 
বাবুর ব্রস মাত্র পঞ্চাশ বংসন্ন নিতে 
পরি বড়ই আশ্চধ্যাদ্বিত হুইপ্য গেলাম। 


দেখিতে রামেঙ্গ বাবুকে লয়ানীর্ণ ঝলিরাই 
মনে হয়। কলিকাতার গত সাহিতা সন্মিলনে 
তাছার মন্ডকে জনবয়ত গোলাপ জল ও 


ইউ-ডি কলোন দিপা কোনক্রদে টাউন 
হলের উপরতলাদর লইয়া গিয়া ১৯ 
দিনিটের আন্ত বিজ্ঞালবিভাগেন সম্ভ!- 


পতিত্বেষ আদনে তাহাকে উপবিষ্ট করান 


৭৮ 


হইযাছিল। হু] ভগবান : অথচ ইচার বহুল 
মাত্র পঞ্চাশং বৎসর 1 
বাশ।লাছ এরূপ “বার্ছধক/ং জৱস| বিন।” 


অনেককেই প্রাপ্ত হইতে দেন! বাছ। 
রামেন্্র বাবু এম, এ পাশ করিয়াছেন, 
প্রেমচাদ রাচচাদ পগীক্ষাথ রুতকাধ্য 
হইপাছিলেন, কর্রেক খনি পুস্তক রচলা 
কৰিগ়াছেন, এতদিন কলেছের শিক্ষকতা 
করিঘ্াছেল__তাহার পক্ষে ভুলিয। হও 
অসন্তভব নহে ঘে পশবীরমাগ্তং খলু 
ধর্মসাধনং ।* তথাপি তাহাব বগল মাত্র 
পঞ্চাণৎ বপন! প্রার্থনা করি অনেক দিন 


এখনও তিনি জীবিত থাকিবেন। কিন্ত 
পঞ্চাশের মধ্যে ব| কিছু পরে বিবেক।নন্দ, 
কেশবচন্র, মাইকেল, ননীনচঙ্র, কৃ্ণগাপু 
পাল প্রভৃতি বঙ্গের অনেক মহাপুরুষ 
স্বর্গলাভ করিগাছেন_কে বলিতে পারে 
কেশব বাবু বা বিবেকানন্দ আশি বৎদর 
পরাস্ত জীবিত থাকিলে ভারতের নর- 
নানীর আরও কত উপকার “করিতে 
পায়িতেন। আমাদের শাস্ত্রে লেখে 
পপঞ্চাশোর্দ্ধে বলং অদেং”, কিন্ত আমাদের 
দেশের এমনই দুর্ভাগা যে ধাহারা সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, ধৰ্ম্ম, সদাল, রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে 
চিন্তা গবেষণ। করেন তাঁহারা অনেকে 
পঞ্চাশ পার হইলেই বলে না গিা 
একেবারে স্বর্গেই বাই থাকেন। বন 
অপেক্ষা স্বর্গ ব্দবস্ু খুব ভাল জায়গা, 
কিন্ত বমাদের কাতর প্রার্থনা এই যে 
তাহারা কোথাও ন! গিহা “শৃতং জ্ধীব্তু* 
হইরা দেশের ও দশের কার্ধয করিতে 
থাকুন। দেশে এই সকল চিন্তানীল 


ভারতী 


অগ্রহ!পণ, ১৩২১ 


বাক্ধিগণকে বাচাই! রাখ। একটা জাতীর 
সমস্ত। হই উঠিছাছে। 

বিলাতে দেখিতে পাই ঘে পঞ্চাশ বংসরে 
সেখানকার মনীধীগণ যুবক থাকেন, আর 
আমাদের দেশে হুছ তাছার। বৃদ্ধ না ছয় 
গতাস্থ। কলিক।ত1 £প্রসিডেম্পী কলেজের 
তৃতপুর্বা জধাপক সুপ্রমিদ্ধ রালাদনিক শাম 
এলেকপ্জে্ার্ পেডলার সরঃচার়ী চাকরি 
হইতে অআঅবলযর এছ করিয়া বিবাহ 
করিগ্াছিলেন এনসং এখনও স্মহ্ব শদীরে 
বিপাতে বাল ক‘তেছেন। লর্ড কেল্তিন 
বশ্ববিশ্রুত বৈচ্ঞানিক ছিলেন--তিনি প্রায় 
সন্তং বৎদগ্ন বঙ্গলে কর্প হইতে অবদর 
গ্রহণ করিয়৷ মৃত্যুর শেধ মাদ পর্যন্ত বৈল্ঞানিক 
গবেষণার নিযুক্ত ছিলেন। ন্তার উইলিয়াম 
জ্কৃস্‌, সার হেনছি রস্‌কো, সায় জেমল্‌ 
ডেগ্রোগ্যাপ প্রভৃতি বৈজ্ঞ।নিকগণ এখনও 
খুব গাচীন বঢ়দে বৈল্ঞানিক গবেধপার রত 
আছেন । ম্যাডক্টোন. ডিস্র(ল, লর্ড মলি, 
লর্ড রিপন, শর্ড রনার্টল প্রভৃতি রাঞনৈতিকগণ 
কত বৃদ্ধ বহলে এই দগংস্যাপী ত্রিটিল সাম্রাজ্য 
পরিচালন! করিয়াছেন। বিলাতে এইরূপ 
কত শত লেখক, বীরপুরুধ, অধ্যাপক 
রাজনীতিজ্ঞ, ধর্ম্ম প্রচার ক, সমাদলেবক সত্তর, 
আশি, নব্বই বৎসর পরাস্ত জীবিত থাকিয়া 
দেশের নানাবিধ মঙ্গলকাখো ব্যাপৃত আছেন। 
আর আসাদের দেশে সে দিন স্বর্গীয় 
ডি, এল, রর মহ!শল্প সরকারি কর্ম হইতে 
অবসর গ্রহণ করিতে ল। কহিতেই 
অকালে মৃতুলশত করিলেন। শৈলেশ€জ্ 
মুহ্দদারের বোধ হণ চল্লিশও পার 
হয় নাই। কবি রদ্রনীকান্ত ও (েদচন্তর 


৩৮শ বধ, অষ্টম নংখ্যা 


জল৷ রদেশচন্দ্র মিত্র পঞ্চাশের আগেই ঝা 
একটু পরে গিরাছেন। ব্বগীর় রমেশচন্র দত 
হাশর বোধ কথ যাট পার হুঃংতে 
পারগাছিজেন। সঞ্চলেই অনুভব করিতে 
পারেন থে চিস্তাখুাল ঝ/ক্তিগণের এইরূপ 
অকাল বাকা ও কল মৃঠ্যুতে দেশেন 
কি পরিমাপ ক্ষতি হইতেছে; বাস্তবিক 
পঞ্চাশ বৎসয এক প্রকার শিক্ষার লাধনার 
আয়োজনের কাল মাত্র । পঞ্চাশ বৎসরের 
আভিজঞত1, লাধন!, শিক্ষা পরবর্তীকালে 
বৃহৎ বৃহৎ কণ্ছে থে।জন! করিতে পারলে 
তবে দেশে বৃচৎ বৃহৎ কর্শ্ব সাধিত হইতে 
পারে। বিলাতের কর্তাদের অ্ধকাংশ বৃহৎ 
কর্স্দই পঞ্চ।পের পরেই সাধিত হই থাকে, 
পঞ্চাশের পুর্বে তাহার আস্ত মাত্র হগর। 
এই দেখুন না কেন ভারতশাসন কধ্যে 
খাহার! গভর্ণর, লেপ্টনাণ্ট গভর্ণর, গভর্ণর 
জেনারেল, সেনানাছক প্রভৃতি বিলাত হঃতে 
নিযুক্ত হুন তাহাদের বহল অধিকাংশই 
পঞ্চাপের এমনাক যাটেরও উপর হই(। 
পঞ্চাশের আন ও অভিজ্ঞতা বড়ই অমুলা 
পদার্থ। আমাদের দেশে খাহার। মন্ডিঙ্ক 
চালন। করিয়া থাকেন, লেই সকল চিন্তাম্টল 
কর্মীদিগকে পঞ্চাশের উপম সুন্থ রাখিবার কি 
কোনও উপা নাই? 

আমার মনে হু, আছে। এট। হেন বেশ 
বুঝা! যা৷ বে, দেশের চিন্তাশল ব্যক্তিগণের 
অকাল বাঞ্ধক) ও ততোধিক ভগ্টানক অকাল 
মৃত্যুর দুইটি প্রধান কারণ বিষ্ধদান--বালয 
[বিবাহ ও অপগ্মিত সন্তিষ্ক চালনা । 

ইহান মধ্যে বালাৰ্বিহ কেবল চিন্তা- 
লীণ ঝাক্তিগণের আয়ুক্ষ্ করিতেছে এমন 


সঙ্গে অক]ল সার্ধকা 


লচে, ইহ! একট! আ।তীন্গ অন্তলম্প1তক্ধলে 


পরিণত হুইহ্রাছে। অপরণত বরস্ক শা" 
মাতার সত্তান কখনও সবল ও দীর্ঘায়ু 
হতে পারে না-এ কথা কাহাকেও 


বুঝাইতে হয় না। অন্তত: শিক্ষিত সমাকে 
পুদছকন্চার বিব!ছের বহুল কেন আলাহুনধপ 
উন্নত হইতেছে ন! তাহার কারণত দেখ 
হাথ না। লকলেই বালাবিষাছের কুফল 
বোঝেন, সমদে বালাবিসাহ রছিতের বিশেষ 
কিছু প্রতিবন্ধকও নই-__অথ5 মেদেদের 
বিবাছ ১৯ বৎসরের মপো দেওছ। চাইই। 
আনেক যুবক পঠদ্দশাগ্ বিবাহ করিতে 
একেবারে অনিদাক, কিন্তু পিতামাতার 
আগ্রহাতিশহো তাহারা নিক্পাপ্ধ। আমরা 
সকলে নিতে নিজে হদি স্থবির কলি 
"থে ভ্রাতা বা পুত্রের বিবাছ বাইশ 
বংসরের ঝ। কঙ্ক ও ভগিনীর বিবাহ 
ঘোলোর কমে দিব ন!--ত:হ! হইলে সমাজ 
কি বালবে? বড় গোর বাড়ীর মেহের! 
পাকীভাঙ্গা ক’নে” দেখখ। একটু ঠাট্টা হামাস 
করিনে। বিলাত যাইলে এখনও আ।তি 
বা, বিধহ| বিবাহ দিলে জাতি ধার; কিন্ত 
যোল বা স’তের বৎসনে কন্তার বিষাছ 
দিয়া কাছাকেও জাতিচাত হইতে দেখি 
নাই। পূর্ববঙ্গে কাঙ্গ্ ও বৈচ্থ লমাজে 
এইরূপ অপেক্ষ[ক্ত বেশী বয়সে বিবাহ 
পদ্ধতি প্রচলিত হুইথাছে। একটু মানসিক 
বল সংগ্রহ করিতে পারিলে অন্ততঃ শিক্ষিত 
সমান হইলে এই কুগ্রথা অচিরেই উঠিছ! 
হইতে পারে। 

পুর্ষেই বলা হইয়াছে বে 
ছাড়া চিন্তাশীল বাক্ধিগণের 


ঝাল্যবিবাছ 
অীবনীশক্কি 


ভারত 


ক্লাসের আর একটি কারণ-__মতিরক্ত মস্তি 
চলন! লেই সঙ্গে সঙ্গে শব্গীরের 
প্রতি কর্তবা পালনের অভাব। রামেন্বাবু 
শরীরের উপর নিশ্চই নৰিচার্র করিয়া 
ছিলেন, মন্তিদের তপন্ন কঠোর আতা[চার 
করিগ্রাছেন_লহিলে আদ তিন মাত্র পঞ্চাশ 
বংসর বর্ণে বার্্ধকোর অভিনন্দন লাভ ফিতে 
পারিতেন না, তীহার হামুগডলিও এত (শিথিল 
হইত ন।,ধাঙাতে ইউ-ডি_কণোন 
ম।পঙ্জ দিও দশ মিনিটের বেশী বিজ্ঞান 
বিভাগের সভাপতিত্বের কাঙ্গ কর! তাহার 
পক্ষে অনস্তধ হুই! পড়িগাছিল। স্বগীহ ডি, এল, 
রা মহাশ৷৷ ঘৰি অপরিমিত মন্তিফ চালন| 
না করিতেন শাহ। হইলে তিনি মন্তিকফ' 
রোগে অকালে প্রাণ হারাইতেন না --আরও 
বিশ ত্রিণ বংলর ঝাচিগ্া থাকিয়া বঙ্গ 
সাছিতোদ লেব! করিয়া তিনি লিখে ধক্ত 
হইতে পারিতেন এবং বাগাণ। দেশকে ও ধর 
করিতে পা্িতেন। নামি অগগ্ত একথা 
ঝলিতেছি ন! যে এই সকল বাক্তি, কেবল 


এবং 


বাচিবার জন্তই মন্ডিক পদ্দিচালন। বন্ধ 
করিয়া অ|হারবিহারেই জীএনপাত 
করুন। পেন্ধপে বাচিবার লোকের অভাব 


আদৌ নাই। আনার বক্তন্ট এই বে পরিমিত 
মভিষ্ক চালন! এক কথা আর পরিমিত 
মস্তিষ্ক পরিচালনা আর এক কথ!। 
শরীকে বাচাইরা দশ্তি্ধ পরিচালন! 
ফায়লে বে প্রস্থত কার্য কর! বার ও 
সেই লঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘদীবিও হও; বাগ 


এছ হণ, ১৩২১ 


তাহ! ঘেন আমরা বিলাতের কর্মীর 
চিন্তাশীল মনীবীগণের দৃষ্টান্ত হইতে শিক্ষ। 
করি। আমাদের দেশের অনেক চিন্তাশীল 
বক্িই ধেন শয়ন গৃছে বড় বড় অক্ষরে 
লিশিয।  রাখেন---“শনীরমাপ্তং খলু ধর্ম্ম- 
সাধনং" এবং প্রাতে উঠিবার সমগ্র ও 
রাত্রে শুইতে যাইবার লমণ্র বেন এ মত্রটি 
স্মরণ করেন। * 


এইকূপে শরীরকে বাচাইর। মন্তিক্ 
পরিচালন। করিবার আমার নিজের 
করেকটি মুষ্টিদনোগ আছে। তাহার 
বর্ণনার অপরের উপকার হইবে ফিল! 
জানি ন। কিন্ধু ইহাতে আমি নিজে 
বড়ই উপকার লাভ কষপিগা থাকি। 
ধখন  আধ।।পকের কার্ধ্া আমর পেশ 
তখন অল্লাধিক মত্তিক্ধ পরিচ।লন। করিতে 
জামি বাধা। আৰি ঘুৰক সুহ্ব ন৷ 
খকাই আদার পক্ষে অক্তার। কিন্তু 


আমার সমব্গ্সী ও লদকর্স্থী বন্ধুবান্ধবদের 
মধে।ও ডিদ্পেদ্লিঙ, অনিদ্রারোগ, মাথাধর! 
প্রস্থতি অভিযোগের অভাব দেখি ল| 
বলিঘাই মনে হন্গ আমার দুষ্টিযোগ গুলি 
নিতাস্ত অকেজো নছে। ব্লাঝ/হল্য 
বাধাব।ধি বিধির উপর জীবন চালনা 
করিতে হইলে খৌবন কাল হুইতেই নিগ্রম- 
পালনে অভ্যন্ত হইতে হুইবে, বুদ্ধব্পলে 
ল্রূপ অভ্যাস হওয়া অসম্ভব । 

আমার সুষ্টিেগের সংখ। অন্ন, চারিটি 
সার। তাহাদের উদ্দেশ্য শহ্গীল ও 





* আমাদের হেশে এগ সত্তর বংলর বঙ্গলেওড দে চিন্তাশীল ব্যক্কি দেশের কাজে যোগ দিতে পারেন 
ভাঙার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত গুদুক হুরেশ্গনাধ বন্দোপাধ্যাঃ, গছুক স্যার পরদ্বাস বান্দ্যাপ।ধযার, পদক লা।র 


চন্্রদাৰৰ ঘোৰ, সীহুক ছ্বিজেজ্ঞনাথ ঠাকুর । 


৩৮শ বর্ধ, অষ্টম সংগ্যা 


মণ্তিষকে বাচাই! মন্তিন্ধ পরিচালন! কর1। 
এপদ নঘর মুষ্টিলেগ হইতেছে_সপ্য।হেন 
মধো ছছ দিন মানসিক শ্রদ করন পর 
একদিন সম্পূর্ণ্ষপে অগ্ডিঙ্গকে বিএন 
প্রদান কর।। ছয় দিল খুব লেখাপড়া 
করুন কিন্তু ভক্ত খৃষ্টানগণের মত 
বিবার দিনউ। একেবারে সাবা ডে 
( Sabbath day) কূপে গণ “কৃষিতে 
ছইবে ; নহিলে ভাড়াটন। গাড়ীর ঘোড়ার 
মত দিনের পর নিন মাসের পর “মাল 
ধরিয়। '্মবিরাসাবে লেপাপড়ার কার্ণ্য 
করিলে বসিলন্বে শনীন্ন নই ছইগা হাইনে, 
মানত দুর্কপ হইয়া পড়িবে। অনেকে 
ইহার ঠিক বিপরীতাচবণ করেন। 
তাহার! সপ্তাহের ছগ দিল স্থু, কলেজ, 
কাছারি, আফিল করেন, পরে রবিবার 
দিন ঘতগাঞোছ অজড় কর! চিঠির উত্তর 
লেপেন, প্রবন্ধ লেখেন, কবিত! রচনা 
করেন_এমন কি মনে করেন রনিবার 
দিনটাই প্রকৃত কাদের দিল। ফলে হর 
এই থে, অন্তিক্ষ পেচান্। মাসে মধ্যে 
একদিনও ছুটি পার ন। মিলের কুলিরাও 
যখন সপ্হেস মধ্যে একদিন করিছা 
তাহাদের হাড়ঢাগস। কান হইতে ছুট 
পা, তখন চিন্তাসীল বাঝিগণের চিশ্ত। 
করিয়া দেখ। উচিত থে সন্ভিঙ্ক জিনিবট। 
কুবিরও অধম নহে। ছ্ছদিন ধত পাবেন 
লেখাপড়া কঙ্কন, বৈল্ঞ।নিকগণ লাব- 
রেটারীতে কা করুন, কবি কবিত। 
(লিখুন, আর স্লবিবাদ দিন বাজার হাট 
ককুন। ব্দনেকে তুল বুবিগ্রা বার কর।টা 
চীন কাপ মনে করেন, কিন্তু আনি 


সঙ্গে আকাল বার্দ্ধকা 


দেশিতে পাই রসিবাদে 
অন্ততঃ ছে দিনটাদ 
খুবই ডাল হুল্। বন্ধুবান্ধদদের বাটিতে 
শিবা দেপ। শুনা করুন, অন লজ 
দৃধন্তী স্বানে েড়াইতে হান কিন্ক 
লেখাপড়ার ধার দিছাও দেন না ঘান। 
হৰল দেখ। বাহ এইক্সপে লপ্যাছের মদে 
একদিন লেখ(পড়! সম্পূর্ণরূপে বন্ধ রাশিলে 
পরবর্তী ছয় দিনে বেশ পুরাদমে কপ 
কর! হাঁছু। 

আমর স্বিতীহ সুষ্টিষেগ হইতেছে 
ইবকালে €ট। বা 4+ট। হইতে রাত্রি ৮টা 
পর্ণ্যস্ত কোনও মন্তি্ধোপজীৰী বাক্রিক্কে 
বাটীতে বলি! পাকিতে দেওগ। হুইবে ন৷। 
সীচট। সাড়ে প/চটার পর সকলে বাড়ীর 
বাহির ছুই! পড়ল, বাগানে বাহিঙগ 
হউন, মাঠে ধান, জঙ্গলে থান, ময়দানে খাস, 
নদীর ধারে বেড়ান, গড়ের মাঠে সেড়ান। 
মোট কথ! দৈকালে ও বদ্ধাবেলার খানিকট। 
শারীরক পরিশ্রম ও বিশুদ্ধ বাযু দেবন এক স্ত 
প্রয়োগন । সাহেসের। বৈকালে দুটনল, 
টেনিস, হকি, রগেবি খেলে, সন্ধ্যাবেলায 
ক্লাবে ধায়, বিলিযরার্ড থেলে। শুনিয়াছি 
মহ।দতি ম/।ডকোন সাহেব শারীরিক পরিশ্রম 
করিবার জপন্ত কাঠ ফাড়িতেন, কেহ কেছ 
মাটি কোপান, লাণ্ডোর ডথ্বেল ভাখেন 
ইত্যাদি। আমাদের দেশে সকলেই অন্গল 
বিজ । আমর] ফুটবল প্রভৃতি খেলা ছেলে" 
দেবই উপযুক্ত বলি! মনে করিদা থাকি. 


বাজারে বালে 
খাওয়া দ[ওছ।ট! 


খেলা ব[দাদের হার! হইবে ন, বেড়ান 
ত হইসে? তবে দিনের দখ্যে ছুই 
তেন ঘণ্টা নেতাই না কেন? সমস্য 


৮৪২ 

দিনের বিধদ মানসিক পরিশ্রদের পর 
শরীরকে একটু তাগ। করা ত চাই। 
আমাদের মধ্যে হাছার! বেশ 
মানলিক পরিশ্রম করেন, তাহাদেত্ন 
শারীরিক শরম একেবারেই নাই --ফলে 


ডাঞ্জেকেটস, অদীর্ণ, অনিদ্র। প্রভৃতি খোগ 
সহঙ্গেই তাহাদের জীবনসঙ্গী হুইপ উঠো 
যদি লাট সাছেন্রে কাউন্সিলের সব 
সরকারী সভ্যেব। একটা আইন পাশ 
করাইথ। লঈটতে পারেন ঘে ৫॥* টার পর 
ক্ষুলনাষ্টার, এফেসার, জজ, হাকিম, 
উকিল, বারিষ্টায, কবি, বৈজ্ঞানিক, 
দার্শনিক, প্রস্ততি খে কেহ বাটীতে বসি 
পরাকিবেন তাহার জেল হইবে, তাং! হইলে 
মান্তসিকই এই সকল ব্যক্তিকে পঞ্চাশের 
উপরেও করি রাখ। যাইতে পারে, 
নচেৎ বড়ই বিপদ । 

যাছাগ। সারাদিন ম'নলিক পদ্দিশ্রম 
করেল, রাত্রে তাহাদের লেখাপড়। 
ন। করাই তাল। কারণ এরূপ তনেকদ্থলে 
দেপ। যা৷, যে রাত্রে লেখাপড়া করিলে 
গমন্ত রাত্রি আর ভাল ঘুম হর ন| 
তবে খাহাদের উদলাগের জন দিনের 
বেলা গুল, কণেদ, কাছারি ব। আফিলে 
বাইতে হয় লা, তাহা! সকাল সন্ধা 
অলাপালে পড়াগুনা করিতে পাবেন) 
মোটের উপর দিবলের মধো আট নগর 
ঘণ্টার বেশী মালপিক শ্রম একেবারেই 
ক্সমুচিত। 

আমার তৃতীঙ্গ সুষ্টিষেগ হইতেছে --বড় 
বড় ছুটিতে স্বান্থাকর স্থানে বাণু পরিবর্তন 
করিতে খাওয। | দেখুন লা কেন, বিলাতে 


ভাগনী 


অগ্রহাল্পণ, ১৩২১ 


যাই পলিক্ামেন্ট বঞ্ধ হইল ব! কে।ন একট! 
ছোট বড় ছুটি দিলিল অমনি য়াদনন্তরী 
্লাকার্থা কেলি, বৈজ্ঞানিক ল্যাবরেটারী 
ক্ষেলিহা, ধনী ঝ/বলাবাণিদা ফেলিখ।, 
কেহ সগুদ্র গল কলিতে হান, কেহ 
আল্পল্‌ পর্বতে আরোহণ করিতে ঘান,_ 


লওডনের , ষ্টেশনে লোকে পোকায়ণা__ 
সকলেই যেন বাহির হইথ। যাইতে 
পারিলেই ঝাচেল! এট! একট! ফ্যাশাল 


নতেশ এ ঝাকসথ। অনেকট! মৃতসঞ্জীবনীর 
কাল করে-__ইহাতে মনের অবসাদ দু, 
মস্তিষ্ক প্রকৃতিত্ব হুইবায় অবকাশ পাদ, 
শরীরের পরিশ্রম খানিকটা বাড়ে, স্থাস্থ্যও 
তাল হু, মানুষ অনেক সদ্যে নুতন 
হইগ্রা গৃহে ফিলিয়া আলে। আমাদের 
দেশে বড় ছুটির মধে। পূঞ্জার ও বড় 
দিনে বন্ধই সকলে পান, তাহ! ভিন্ন 
হাইকোর্টের তিদ মাল বাপী ছুটি আছে 
আর স্কুল কলেঞ্গের শিক্ষকগণ গবখের 
লা ছুটি পাই! পাকেল। এইসব ছুটিতে 
বৎপয়ে পনের দিন, এফ মাস ঝ ছুই 


মাস যদি সকলে দার্জিলিং, খযসান 
পুরী, মধুপুর, দেওঘর প্রভৃতি স্থানে 
শ্বাযুচক্ষণে" কাটাই৪/ আসিতে পারেন, 
শরীন্গের মঙ্গল ত হই, মানলিক মঙ্গল 
কদপেক্ষ।)। বেশী হইয়া থাকে। ধাহাদের 
সামর্থ্য আছে সমুদ্রধাত্র। কিছ! দেখিয়া 
আনুন-__অন্ত দেশগুলা আমাদের দেশের 


মত মাটির ন! সোণার। শুনিগ্াছি '্গীর 
ডবল, লি ব্যানা্ল্ম মহাশয় বলিতেন বে 
আকবার সমুদ্রধাত্র'। করিলে চার্লি বৎসর 
পরমাযু বৃদ্ধি হহছ। অবনত এরূপ স্বান 


৩৮ শ বৰ্ণ, অষ্টম সংখা! 


পরিবর্তন অর্থবযাগ্র দাপেক্ষ । হাহা অর্থ 
কম আছে তিনি ধার করুন। শাস্ত্রে 
লেখ। আছে “খণং কৃত্বা স্বতং পিনেংশ 
বিংশ শতাব্দীতে আর নিশুদ্ধ ঘ্বত মিলে 
ন, তাই কলক।লে এখন পাণং কৃত! 
বাযুং পিব্খ এই মন্ত্র বলিবে। এইন্ধপে 
মনদিক বল সংগ্রহ কৰিতে হইনে। 
আগে বল সংগৃহীত =| হইসে খরচ 
করিবে কি? 


আমার চতুর্থ ও শেখ সুষ্টিঘোগ লকল 
সুষ্টিথোগ অপেক্ষা উপাদেত্_-প্রচুর পরিমাণে 
পুষ্টিকর আহারের ব্যবস্থা । মনে করিবেন 
না আম এখনে হাইনিনের তর্ক উপস্থিত 
করিতেছি। সফধেই বুঝিতে পারি এক 
দেশের ঝ| দাতির পক্ষে যে খাগু পুষ্টিকর 
অপর দেশের বা জাতির পক্ষে তাহা নছে। 


মন্ত মাংশ বিল।তের শীতলাগুর উপযুক্ত 
পুষ্টিকর খান্ত হইতে পারে, বাগালার 
জলহাওয়।ঘ উহ। উপখোশী। নহে। বাঙ্গাণীর 


পু্টিকর থাপ্ত ভাল, মাছ, বি, ছধ। কিন্তু 
কথ। হইতেছে বিশুদ্ধ থি, দুদ পাই কোপা? 


মাছও ত প্রান্ম দুর্লভ আনিস হইগ। 
দাড়াইতেছে। পুটটিকর আহারের দি 
এইক্সপ অপ্রাণ্তি ঘটতে থাকে বাঙ্গালীর 


আতীছগ দীবনীশক্তিরও হাস হইতে থাকিবে 
তাহাতে বিচিত্র কি? দেচনিকফ সাথে 
বলেন ঘোল খাও-_বুড়। হইবে না। কট! 
ঠিক, পদ্বীগ্রামের লোকের! দেলেরিছা 
ছুগিরাও দুধ, দই, খেল খাই! অনেক 
দিন বাচিত, এখন ত দেই পদ্লীগ্রামেই 
টাকাহ ছদ্ন সের দরেও নির্জলা হুধ 
নিলে ন7। বাটীতে চারপাঁচাট শিশু 


বঙ্গে অকাল বাস্ককা 


৮০৩ 


থাকিলে বাড়ীর কর্তা--জবাং ঘিনি নন্তিঞ্চ 
চালনা করিয়! সংসার চালাইতেছেন_-হুধ 
[বর সুখও দেখিতে পান না। মাছের 
ঝোলেন্স বাটীর ভিতর একটুকর/ মাছ 
আছে কিন অনেক সমগ্র দূরনীক্ষণ যন্ত্র 
না হইলে দেখ! অলস্ডৰ। বাস্তবিক এই 
নাছ ও ছধের আভাস একটা জাতীর সদদার 
পরিণত হইছে । ইহার একমাত্র প্রতিকার 
আছে--দছ্বিতীর প্রতিকার লাই। শিক্ষিত 
ভপ্রলোকের ছেলের। বদি মাছের চা ও 
বাবলা করেন আর ডারেরী ফারম খোপেন 
তাছ! হলেই দেশে দুধ, খিএ ভাল খুচিবে, 
মাছ ছিলিবে। বে দেশের লে।কের! গাভীকে 
ভগব্তী বলিগ্। পুরা করে লেই দেশে 
বিলাতী ডিনের মিষ্ক খাইন্ছা শতদর! পঞচ।শ 4 


‘ততোধিক শিশু মাহুৰ হইতেছে ইহা! অপেক্ষা 


লঙ্্মার কথ! আর কি হইতে পারে? 
শিশুকে বাচাইতে হইবে, যুবকের মণি 
সবল এবং বৃদ্ধের বীবলী শক্তি অটুট 
রাপিতে ছইবে--এ ছেন লমদ্যার লমা দান 


কমে খেন আদর। লকণেই চিন্ত 
করি । এট! কাছাকেও বুঝাইতে হর না__ 
ব্রলারে জল ন/ থাকিলে কল চলিবে না, 


সেইকপ গ্রচ্ন্ন পরিমাপে পুষ্টিকর আহারের 
সাছাধা না পাইলে মন্তিষ্কং ধা ক্রিছাশাল 
থাকে কিল্পে ? 

আমার বক্তনা শেষ ছইযাছে। 
আমাদের দেশ অৰ্বাহাকর বলিয়া ছাহঠাশ 
কনিকা কোনও লাভ নাই; জীবন 
সংগ্রামে আমাদিগকে ঝাভিতে হইবে, জী 
হইতে হইবে। দেশের চিন্তান্নল মন্তিষ্কোপ- 
জীবী মানব আলিকে বাগাইতে হুইবে, কারণ, 


ভাখতী 


তাহাদের মধা হইতেই দেশনান্রক, সমাজ 
নাদ্রক, সাহিত্যাচাৰ্য দিলিবে। আমার 
মুষ্টিঘোগগলি কাহারও কানে লাগিবে কি 
ন। বলিতে পারি না। এগুলি ছাতুড়েরই 


অগ্রহাদুণ, ১৩২৯ 


মুহিহোগ । ভাল কারর। বিবেচন। কৰি! 

তবেই বাধহর করিবেন, তবে ভরলা এই 

যে অনেক সমর হ!তুড়ের উৎধও ধরে। 
গুপঞ্চানন নিয্োগী । 


তাতলৈ 


ত।তলৈ সাওতাল পরগণার একটি 
খালিদ্ধা উ্চ প্রশ্রবণ। তুম্ক। হইতে 
অসমতল [গরিপণ বহিয়া ১* মাটল ঘাইলে 
এ স্থানে পছ ছান যাগ্ন। ভগ্ন আখ্বিনের 
এক মধুর অপন্নাহেে আ(ম এই স্থানে 
উপস্থিত হুই। ইহার নাম "তাতটৈ* 
হইবার তাৎপর্য কি তাহ! কোনও ইতি- 
হালে লেখেন।। তবে আমার 'অনুমান' 
হয় থে তাতল লহর হইতেই ইহা বর্তমান 
নামকরণ। ভুরভূরি” নদীর পর পারে 
এক অহুল্পত গিরিশ্রেণীর ক্রোড়ে এই 
নৈপর্গক আক্চয়টি স্থাপিত । উপলবিক্ষিত্া 
প্ৰম বারিবশষ্ট।,। খরস্রোতা নদী অতিক্রম 
করিয়৷। আমি এফ উচ্চ ভূমিতে উঠিলাম। 
পথখ্াদর্শক দুর হইতে অঙ্ুলিসক্ষেতে 
আমাকে দেখাই দিল। দেখিলাম 
একটি জলনেত দূর হইতে বহিরা আগা 
এই নদীতে মিশিক্গাছে । এবং ওঁ জলশ্রোত 
হতে রাশি রাশি বাম্প উদ্ধদিকে উঠিতেছে ॥ 
ক্ামি কৌতুহলাহিত হইরা জ্রত্রপদে লেই দিকে 
চলিলাম। কিছু দূর ধাইয়া দেখি একটি এক|৩ও 


ইষ্টাক নির্চিত কুণ্ড রহছিাছে। কুণ্ডটি 
পা৷৷ ৪॥০ ছুট গভীর । অতি সাবধানে 
জামি কুণ্ডের মধ্যে অবতরণ করিলাম? 


ইহাৰ অভ্যন্তরে জল অতি সানাই এবং 
ইতন্ত.২:(বক্ষিপ্ত পঅরস্তরাদিও রহিয়াছে। 
ভিতরে বেশ গরম বোধ হইল । দ্থানে 
হ্থানে অনর্গল জল উন্িত হইতেছে এবং 
ছিত্রপথ দিগা উহ! বাছুর ছুই! নদীতে গিয়। 
মিশিতেছে। ল্পর্শ করি৷! দেখিলাম বে 
জলের উক্ত ( Temperature ) বিভিন্ন 
প্রকারের। কোথাও কোথাও এত গগম 
যে হত্যার! অন্কুভব কর। দুঃসাধ্য! আমার 
বিশ্বাস থে চাউল প্রভৃতি এখানে অনাগাসেই 
সিদ্ধ হইতে পারে। 


এই কুণ্ডের জল আবন্ধ করিয়া 
রাখিবাৰ উদ্দেষ্ছে গভর্পমেন্ট ইহার 
উপরিভাগে একটি জলনিন্ধাযপের পথ প্রস্তুত 
কলাইক্সা দিগ্নাছিলেন। কিন্তু শুন! যাস 
থে এই প্রচণ্ড উষ্ণ জলম্রোত ইষ্টক 
প্রাচীর ভাঙ্গিয় আপনার পথ প্রস্তুত 
করিরা লইগ্রাছে। যখন শ্রাবণের বিপুল 


অলধার! ভীষণ তর়ঙগভঙ্গে নিয়-প্রবাহিনী 
তরাঙ্গনীকে আক্রমণ কল্পে এবং প্রচণ্ড বন্ধ! 
এই পরন্বণের উপর দিন) বহিতে থাকে 
তখনও সন্লিকটবর্তী গ্রামবালীগণ আশ্চর্ঘা 
হইল দেখে ঘে বন্তার হিসআোতেন্স নির্ে 
উষ্ণ স্রোত সেইরূপ ভাবেই প্রবাহমান। 


৩৮শ বর্থ, অষ্টম সংখ] 


মাঘ মাসের প্রথম দিবস হইতে 
কাল ঘাবং এখানে একটি মেল৷ 


একপক্ষ 


ব্সে। 
তখন এখানে বহু দূয় হইতে বহু 
প্রকার লোকের সমাগম হই! থাকে। 
চর্দরোগবিশিত লেকের ব্য।ধি-সুক্িন 
আশায় ভ'ক্তভরে এইন্ববনে হান করে 
এবং অব্গাহনান্তে প্রস্তর খণ্ডে লসিদ্দুর 
লেপন করিয়া যুক্ত করে * প্রার্থন। 
করে। ঘাহার! সম্মানের বআআশাগ জলাঞ্জলি 


দিয়াছে এন্ূপ বহু বন্ধা! নর নাক্সী_ 
অঞ্জলিপূর্ণ বারি পান করে__তাহাতে 
তাহার! সফলকাদ হয় কি না ভগবনই 
জানেন। 

উক্চ জলম্রে(তের তীরে একটি 
হতভাগ। ‘কুরুম্’ বৃক্ষ আছে যাহার জন্ম 
কেবল এই কুসংস্কারাছর্র হতণ্ভাগাদিগের 
পরিত্যক্ত, জীর্ণ, ছিন্প চীর বহন করিবার 
অভ । বাদুতক্ে ঘখন এই মলিন ব্রথও- 


সগগো5না 


গুলি শূন্যে উড়িতে থাকে তখন মনে হঙ্গ 
বেন অন্ধ বিশ্বাসীর দগধ্বঙ্গ। উড়তেছে। 
যপাসন্ভব দেখিত্া শুনিরা আমে প্রতা- 
বর্তনের আগোজন করিলাম । চতুর্দ্দিকের 
প্রাকৃতিক দূ বড়ই মধুর, বড়ই লাস্ত। 
সদ্ধ৷। হইত! আসিতেছিল। মুহূৰ্ততে লমন্ত 
বনমালা, তরঙ্গারিত গিরিশ্রেণী, আমল 
শহাক্ষেত্, চাত্মাবহুল পার্ক্তা পল্লী 
শাৎ্দলন্ধার শি্ক্রোড়ে আত্ম সমর্পণ করিল। 
উৰ্দ্ধে, নির্মল সুনীল গগনে দ্বাদসীর চত 
আলি উঠিল। সেই লম “বার! নামক 
একটি সন্গিকটপত্তী গ্রামে প্রতিম৷ বিসর্দ্দন 
হইতেছিল । বিলক্মনের করুণ রাগিনী, চির 
প্রফুল্ল লাওতাল স্ত্রীপুরুধদিগের উচ্চ হ।ন্ত- 
ধ্বনি, তাহাদের ধিচি্র বাশীর সুরলছরী 
এবং নৈশ  হিলোলভর। কেচাৎদ্রানযী 
নিপু রাত্রি আমার প্রত্যাগমনের পথ- 
শ্রসকে আনন্দিত করিয়া তুলিতেছিল। 
অমল চজ্ দন্ত । 


সমালোচন। 


তুলির লিখন। শীঘ্র সতেঃআ্ন/শ দত্ত 
রচিত । কা[ন্তক প্রেলে দুদ্রিত ও ইণ্ডিয়ান পাঞ্রিশিং 
ছ।উল কর্তৃক একশত মূল একট!ক]। 
তুলির লিপন_কৰির মৌলিক রচন।; অনেকগুলি 
আএকান্িক।পদ ব! একো গাণ। এই অ্ৰন্থে স্থান 
পাইন্াছে। এই গাধাগুলিতে কবির ফোনে। ধ/কিগত 
তুনিক! নাই ;_-ইহা অনেকট। “মলনোলগ-এর সত। 
(বিৰরগুলি সনির্ব্বাচিত ; আালব-চিত্তের সহানুকুতির 
তক্ত্রীতে দেগুলি সহজেই বঞ্ধার তোলে। 


দেশের ইতিহাদ, ইতিকখ। প্রভৃতির মধ্য অনেক 
দৌন্দর্ধা ক্ূপকুধার খুসপ্ত রাঙ্গপুরীর রাদকন্তায সত 
অচেতন হইগ। পড়ি থাকে, কাব গাহার নোনার 
কাটির পরশ দিয়! সেগুলিকে জাগাইন্স! চোলেন, তখন 
তাঙ। নুতন জীবন লাশ করিছা নূতন আমন্দের লাই 
করে। বর্তমান গ্রশ্বের অনেক কবিতা এই ধরণের । এই 
গ্রন্থে স্রচীন ফাছিনী,_-অনেক দিনের শেন। কখ।--কবি- 
চিচন্তর নবীনতান্ ভিতর দিয়া আমাদের কাছে নূতদ 
জপ .ধরিছ। প্রকাশ পাইছাছে। এই ধরণের রচনার একট 
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কাঠাসে। পাওয়া যায় বলিয়া, ইথ। একদিকে বেদন লহ, 
অপরদিকে তেননি শঙ্ক ইছাতে নৰীনতার 
দরুণ আহ। ন পাড়লে ইঞ্ছ। একেবাছে ব্যর্থ হুইর। 
বাদ -এবং সেই আাটুক্থ দেওও। তেমন সহজ নহে। 
বর্তমান খন্থে কৰি একার্সো সফল হইয়াছেন 
ইহ।ই এই অ্ৰশ্থের বিশেষ শ্রপংলার কথা। 
এই কাব্যের সদ গ’খা -বিদ্রাংপর্শ।। বিছাৎপ41 
একটী অপ্সরা; কৰি “দিল” দিয়াছেন, মহাভারতে 
ইহার উলেধ আছে । বল| বাহলা এই এতিহাপিক গন্ধ 
ক।ব৷টিকে বিশেধ কোনে। মূলা দাৰ করে নাই । ইহাই 
বধ সে ব্বর্গের অন্দর ৷ ইশ্রের সৱ, তাহার কনক 
নুপুর পিজিত হয়;__মন্দাকিনীর কুলে, পারিল্লাডের 
উপবনে লীল।-অলল পরিক্রনণে তাহার চরণ অনভ্ান্ত 
নয়। বাকাটুক্থ কৰি ফুটাই৷। তুলিয়াছেন-_কজন। ও 
হৃদয় দিয়া । 
অনস্ত দৌন্দর্য. তোগ ও দশের রাঙা স্বর্গ, 
কালচারী, মুক্তসঞ্চন তাহার আৰিবানী । তাহার প্রাণের 
নিষ্কৃততদ কোণে লখেষ কসন্দন শুমর্িয়। উঠে কেন? 
_কেন সে প্রাণ মর্ধে/র তুলার পানে লতৃফদৃষ্টি 
জাগইয়। আাখে ?--কৰি তাহ।ট বুঝ।ইছ।ছেল এই 
গাখাছ। 
সতোঙ্গনাখের কল্পন। কেমন পক্ষীরাজের পৃষ্ঠে 
আসন লইয়া উধাও হইয়াছে তাহার আভাষ দিতেছি; 
_নিস্মোদ্ধ ত চিত্রটি কৰি শেলীয় কুলিঘ৷ অমধ)াদ! 
করিত ন! ২ 
শুক্র শারদ রাতে জোছন।র [সিন্ধু 
মেঘের পগ্ঘপাতে মোরা সনবিবু | 
মেঘের ওশিঠে শুয়ে 
ব্রঝরে দেখি শুয়ে 
অ।শিদ্রল পড়ে ভু'ছে 
দেখে চের্ে ইন্দু। 
এই চিত্রে, শুধু নিলগের নৌনদধ্য নয, ইহাকে 
আলোরদ করিয়াছে অন্ত প্রকৃতির ভে|তন!। পসৌন্মর্ধ্যের 
সর্খবপ্থলে থে গু নীরৰ ক্রন্দন তাহার সন্ধানই কাবা । 
তাই কৰে গাহিয়াছেন সৌন্দর্য্যের এই বে ফ্রশন 
ইহাতে সহামুতুতি করে আগ একহনদ:- 
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লে হুবাকর ইশু ৷ এই পাশ।টিতে এজপ অনেক 
সুক্ষ! ছঢ়ান জানে! 
আর একটি গাখ!--দর্ধাসারথী :; পৌরাণিক উপা- 
খাস অবলগ্বনে। অরুপের জন্মরকখ।। মহাচারতের বিপুল 
আড্রনে, সাধারণের অলক্ষো, থে ররশিল। বিপ্রাতির 
ধূল|-মাটিতে বিশ্রাদ জাত কগিম।ছিল_-কাঁখ অবলীল 
কৌতূহলে তাহাকে কাটি), মালিয়া,-শুধিয়|। শিল্পীর 
আনন্দে ভ। করিয়াছেন। মহাচ|রতে ছিল 
উপ৷খ।ন: যাছার মূল শুট খুলিয়া পাওয়া হর্ঘট, 
ঘাছ| দিত স্ত ছুর্বেধ ও আকর্ষণহীন। কৰি 
দিছেন কাৰা; ঘাহ| স্থষ্টির মাধুরীতে রদ এবং 
মানবচিব্রের লহাঙ্গুডুতি আকৰ্ণ করিতে বচগ্র॥ 
মহাভারতের উপ৷খ্যানরংস/--কি হন্দর অর্থের 
মধ্যে প্রক্ষট হইয়াছে। (বিনতার উপাখ্যান এখানে 
ম। বলিলেও চলে--কিড্ত এইটুকু বুঝইণে আলো 
গাধাচির মুলা বক। বাইবে। মহাভারতে আছে 
বিনত। ইচ্জাপুর্র্ঘক অধৈর্ধা হইয়া ডিন্বের আবরণ 
ভেদ করিয়াছিলেন। কিন্তু কৰি বুকাইযাঙেন থে 
এব্সপ বলিলে বিসতার প্ধবিদ্বামীর অদধ্যাণ! করা ছয়। 
তাই কবি বলিলেন: * 
*লতীনীর ছেলে ক্র র সপে! 
ভাত তোরে লাছছন।!” 
লেই লছছনার পুজ্জীভূত বেদন৷র ক।তরতার মাকে, 
বিক্ুবা নারী লংঘদের গণ্ডী অতিক্রম করিয়াছেন 
একস দুখের ধোসর পূতের মুখদর্শনের আশা । 
"অধৰ। জ!গ।লে, ছখের দোসর 
বড়ই একাকী দেনে" ৷ 
মানৰ প্রকৃতির দি্শের সছিত সামপ্রন্য স্বপন 
কষ্ধিরা কবিতাটি সৌরবে স্থগুতিষ্ট হইরাছে। 
এই অস্বে অনেকগুলি গাখ! স্থান পাইয়াছে 
প্রতোকচিতে বিশেষত্ব আছে। “শেোতিকার' রূপ- 
জীবিনীর ব্যান্থল প্রেদপিণাল।; “এনাধ্য।তে 
নায়ীর আাত্ত্ব-মছিষ।7 "পহিস্রাদ্গকে"--দর্লিপান্রর 
চিত্তেঙ্ দুর্বলতা! ; “রাগ হদ্দিনীতে রজকুলজাত। নারী 
আব্মদধ্যাৰ। ; "ধশসস্তে"_চিত্ৰকরের লিটন সৌন্ধ্য- 
সাধন। ; “শবালীনেশ বছিনিষ্ঠ লাধন-চেষ্টাত্ উপর 
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ললংতন মালধপ্রকৃতিহ অয়; “পরেরায"--নাহুষে 
সাদুদে কৃত্রিম প্তেঙগাতেদ রচন|; *জতীতেশ 
দৃঢ়চামিত্র। নারীর আস্ছলোগা নিষ্ঠ! ''দেবদালীতে” কামলিক 
ও যাপ্রনের ক্ষ লংখাত্_এইর্ণ বিচিত্র বর্ণজজটার 
“তুলির লিখন” অপূর্ব হন্দর হইয়াছে। 
সং[হতেো এরূপ রলে পরিপূর্ণ কাব্য বিরল। 
কাব্যাসমোদীর নিকট এ অদুল) রর থে ঘণে।চিত 
সমাদৃত হইবে_একথা নি:সংলয়ে ৰল! ঘাহ। 
গুগোলোকবিহারী মুগোপাৰ্য।র। 

সমসাময়িক ভারত--অধ্যাপক 
জীযুক্ত যোগীন্দনাথ সমাদ্দার বি,* এ, 
প্রণীত । এই পৰ্দযাদদুক্ৰ প্ৰন্থাদগী হঙীয় পাঠকের 
হখেষ্ট ও(তি আকর্থণে সক্ষম হইয়াছে। সম্প্রতি 
ইহার অষ্টম খণ্ড প্রকাশিত হইরাছে। এই খণ্ডে 
কছিয়ান জভ়াতি কছেক।ট হএপদ্ধ চৈনিক পরিত্র/জক্ষের 
বৰ্ণন! টাকাস্হধোগে প্রকাশিত হইয়াছে। 

উনিক্ষ পনদিত্রাজকগণের বর্ণন। না থাকিলে প্রাচীন 
তের, বিশেষতঃ বৌদ্ধঘুগের ভারতের, অনেক 
স্থানের পরিচ্ছদ ব! নিহর্শন আসর কিুই 
জানিতে পারিতাম না। আজ যে তক্ষণীল। থা 
পাটলিপুত্রের খননে  বৌন্ধঘুগের লহশ্র দহন্ত 
স্বার্তিন্তস্তা লে।কচক্ষুর গোচরীতৃত হইতেছে, 
ইহার একস।ত্র কারণ চৈনক পর্থ)টকগণের 
বৃঝান্ধ। এই সকল বৃব৷ন্ত ৰথ৷ মুল)ঝল; এবং 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাল জানিতে হইলে এই 
সফল পাঠ কর। অত্যাবস্তক। বিলতের করেকটি 
ভাৰা এই সকল বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়াছে বটে 
ফিস দংখের বিষম এই থে, এগুলি আমাদের 
দেশের গিনিল হইলেও এবাবৎ আমাদের দেন 
তাহার ইহার রূপান্তর হয় নাই। অধ্যাপক যুক্ত 
হোটশ্রন।খ সমাদ্দার মহাশয় লর্বদপ্রথমে ইহ। বঙ্গ তায় 
প্রকাশিত করিয়। মাতৃতাহার পরিপুষ্টি ও বাঙ্গালীর 
সুখোন্বল কমিাছেল। 
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আমর! সংক্ষেপে প্রসবের কয়েকটি বিশেহর উল্লেখ 
করিডেছি। সৰ্স্সপ্রপসে উল্লেপধোগ] হি হইতেছে 
ইহার ছবি। অনিক।শ ছৰি এ পৰ্যন্ত কোন গ্রন্থে 
আকাশিত হয নাই। কতকগুলি গবর্ণসেন্টের কোনে! 
কোনে। পুস্তকে প্রকাশিত হইতাছিল বটে. কিন্তু বু 
সুলাবান অ্রস্থ ক্রয় করিত এই সক্ষণল ছবি দেখ! 
সাধারন পাঠকের পক্ষে একপ্রকার  অগন্থব 
হঁলিলেই হয়। এই সকল ছবির জন্য প্ৰন্বৰ।ৱকে 


বিলাতের  দসেক্রেটারী-ব্দদ-ট্টেট ও  এখাসকার 
ভারত ও বঙ্রদেৰীর শবর্ণমেন্টের অনুদতি লইতে 
হইরাছে।  এ্রশ্থকারের লৌভাগাযৰশত: প্রস্তর” 


বিভাগের মিঃ প্পুনার ও পাটন/-কলেছের অধা।পক 
[সঃ জ্যাকলন এই অ্রশ্বের দন্ত বিশেহহাৰে কতকগুলি 
ফটোএ।ফ দিলা গ্রন্থের মূল! বৃদ্ধি করিতাছেন। 

স্বিতী কথ৷, এই গ্রন্থে ঘে*্পাদটীক। দেওয়া 
হইয়াছে তাহ! গ্রনুক্ত সতেঃজ্ঞানশ ঠাকুর ও শ্রবণ 
পরর্ধানশ বাসী কর্তক প্রস্থত। এ গুলি যেকিরুপ 
সুঙ্যবান তাহ! বিশেষজ্ঞ পাঠকগণ দহদেই উপলদ্ধি 
করিতে পারিযেন। 

তৃতীয়, রাগব।ছাদুর শরচচশ্র দা সম্াশত্ লিখিত 
তুমিক]। কি প্রকারে ভ।রতীন্স শ্রদণগণ চীনদেশে 
বৌদ্ধধৰ্ম প্রচার করেন এই ভুমিকায় তাহ! 
হৃম্মরত!বে বর্ণিত হইআাছে। এত্রক্বতীত একট 
হুশর [নর্খ-ট পঞ্জও দত্ত হইগাছে। 

্রশ্বের ছাপা, কাগজ, বাধাই অন্দর । একখানি 
দ্বিবর্শে রগ্রিত মানচিত্র, তিনখ।নি বন্ধবর্ণে চিত্রিত 
ও ১৬ খানি একবশে চিত্রিত ছবি আছে। 

আমর) এই প্রস্থের বহল প্রচার কামন। করি। 
এই শের অ্রস্থ ঘদি আমাদের দেশের পাঠক 'সমংজে 
আদৃত না হয় তাহ! হইলে আ|নাদেছ ইততিহ।স-পাঁছিতা 
ক্ষতিত্রপ্ত হইয়া খাকিবে ১ ত(বহ্যতে কোনে। প্রথা 
এমন কাজে হাত দিতে হয়ত আর উৎসাহ বোধ 
করিবেন না। 


প্রতারণী 


হাসিখেলার অভিনয্রে অশ্রুজলে ঢাকি, 
ভেবেছিলাম এম্‌নি করে তোমা দেব ফাক; 
বুকে জামার ঘে স্বর বানে, শুজরে ঘ। মর্দ্মাতে, 
ভেবেছিলাম সুখের সালে রান তারে ঢাকি, 
চালিপেলার মিপয। জলে তোমা দিত্রে ঢাকি। 
প্রভাত বখন হি প্রহরে হ'ল পরিণত, 

তপ্ত বায়ু ঠেকল পায়ে অগ্রিকণায় মত, 

শবীর যখন ক্লাস্তিতরে লুটিয়ে পড়ে মাটির পরে 
তোমার ছবি হৃদন্র সয়ে গোপন করি তত, 

তপন আমার টান্লে কোলে, কোলের ছেলের মত ॥ 
দাড়িয়ে পোল। মাঠের পর্নে,*অভিদ।নে নয়ন ঝরে 
বলিনি ত মামার তয়ে রাখনিক দ্থান, 

নগুন-জলে চরপ-তণে ডাকাইলি ত বান। 

তবুও তুমি কেমন করে দেনে নিলে আজ 

ধে কটি গোপন ছিল আমার হৃদ মাঝ; 

কেমন করে ধরলে তুমি আমার প্রভারণ।, 

লেই কগাটি তোলার কাছে হয়নি কেবল শোনা। 
ভিজে লিগে অশ্রস্ভলে শিশির পো দুর্ধধ।দলে 
অভন্প দিলে চয়ণ তলে পুচিরে স[ন!-গে।!ল। 

কেমন করে ধর্লে তুমি আমার গ্রতারণ। ॥ 


সী ন্িয়। দেবী । 
বীর বন্দনা 

ছে সৈনিক, মহাবীর, স্বদেশী আমার, নহে দ্ৰদেশেরে। তরে ,--স্বার্থ মাত্র হীন! 
তোমার বীরতে মুগ্ধ ছালোফ ভুলোক ; এ শুধু কর্তব্য ব্রত, ওহে পুণ।তাগী। 
ক্ষুদ্র আম মহ! গপি ভাই বলে ড।কি, দিন হি 
তুলেছি গৌরবে তব, অধীনতা শেক । জান হনে অপর মগ 

স্ধ্য চক্র কক্ষলথে রবে ধাবমান, 
মিক্স অসীম শুনতে নক্ষত্র যেমতি তব কপ। নামববণী ধরি অঙ্গ পটে 
প্রদীপ্ত মহিমা শুধু করি বিকিরণ, ; সহন্ধর। গাবে গর্কে এই যশোগান । 
কেচ নাহি জানে প্রতি অণু সাষে তার 
কত আল! ছলে মহ) তীৰ হুতীৰণ । কেমনে হশংসি তোম [--নাহি কোনো তাৰা, 

এ মহালনারে আশা, দেবতা তুমি, 
তোমার এ আস্মদান আরও সমুক্দল | জানিন! কি অর্থে বীর বলিব তোমারে, 
এ মৃঢ্যু বরপ নছে আপনার লাগি, তন নামে দেশ ধু, ধন্ত পরভূমি। 








কলিকাতা, ২* কর্ণগুছ।লিল ছাট, ক।[স্বৰ হেসে, হরিচরণ আহ! থার। মুত্রিত ও ৩, সনি পার্ক, বলিগণ্রী হইতে 
ঞেসহীশচন্ মুখ্যপোধ্যার ছার! প্রক।লিত। 
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৩৮শ বর্ম ] 


পৌষ, ১৩২১ 


[ ৯ম লংখ্য1 


লাইক। 


(২৪) 

সন্গাপিনী স্বহস্তে বারিকে ছদ্মবেশে 
সাজাইছ। দিলেন ।_ প্রথমত চুল কাটিতে 
চ।কি্বাছিলেন কিন্তু তাহাতে সাবিত্রী মহা 
গোল বাধাইল ! রাগিছা কালি! পান্থ 
ফরিল--, অবশেধে তিনি অতি বনে মাপার 
কাপড় বাঁধিপ্। দিয়া চুলি চুপি বারিকে 
বলিলেন,-_“আাজ এই থাক্‌, যদি প্রন 
বে।ধকর--তোমার বস্বের মধে৷ ছুরি দিগ্াছি, 
_কাটিছ। ফেলিও 1" 

তাহার পর তিনপ্রনে পপে বাহির 
হইলেন। বারির সুপ বর্ষা প্রভাতেন্ন ঘোর 
নীলিমাচ্ছপ্র,। লগ্জা।লিনী চিম্তাকুণ।,__কিন্তু 
লাবিরী গ্রুপ কটাক্ষে বাহির প্রতি চাহিতে 
চাঠিতে চলিতেছিল ! অগ্ঠান্ত দিনের ভাগ 
বার তাহান পারে শাপনাকে ঢাকিয়া 
চালতেছিল--এান সগ্ুসীন্‌ দোঁখতা দাবিত্রী 
ঝলিল_-"একটু লাবধান হ বারি] বন থে 
তুই পুরুষ 1”. 

বানর মুখে একটু হাসির আভায দেখ 


গেল--সাবিত্রী একবার লক্ষ্যে তাহার হাত 
ধরিয়। টিপিল।এ্রাঘ পথে নূতন দৃণ্ত__ 
*ছুষ্টধারে পণিপার্থে প্রভাতের হাট বাসয়াছে। 
তখন অধিক জনতা লাই, একে একে লোক 
আমিতেছে, দূব গ্রামের ফল মূল ধিক্রেত্রী রা 
বড় বড় ভালা মাথার করিনা আসি লঙবোগী 
বা সচযোগিনীৎ সহিত স্থান লট কলছ 
করিতেছে -কেহব! চট পাতিয়া শাক প্জি 
সাজাইয়। বলিপ্পা আছে! পথ দিন্া রাখাল 
বালকের! গরু লইন্গা ঘাইতেছে তাহ।দের 
মুখে কজনী সীত [ক্রমে হাটের পণ দিয়া 
বড় বাজারের [ভিতর দিগ। তাছাল। গ্রামে 
প্রসেশ করিল। সনধ্যালিনী দেখিছ অনেকেই 
তাহাদিগকে প্রণাম কারল! ক্রীড়া- 
নিরত বালক বালিকার! দূরে লনা 
গেল। 

আম শেখ ॥ দূরে দূরে ছুই একপানি 
গৃচস্থের আবাস গৃগ। প্রাঙ্গ প্রত্যেক গৃহের 
পার্খেই কঞ্চিম্ন বেড়া বাধা তিটায় জনরার 
ক্ষেত, সঙ্গত শব রক্ষার জন্য স্থানে 


ভারতী 


স্থানে উচু মাচ! বাধিত এক একট বালক 
বলিয়া আছে 

গাম ছাড়াইগ। পার্ধতা নদীর পাশ্ববর্তী 
বরুপথ বহিয়া তাহাৎ! এক প্রাচীর বেষ্টিত 
প্রঙাণ্ দেবালনের দ্বারে আসিব দীড়াইল। 
থাবী সঞ্গালনী গণকে প্রণাম করি৷ বলিল 
জাপনার। কি প্রবেশ কারবেন? 

প্রধান মন্দিরের আশে পাশে অনেক 
ছোট ছোট মাল্দর-ছুই ধারে বিস্তীর্ণ 
পুশ্পেস্থান॥। সবেমাত্র প্রভ।তী পূজার শেষে 
এখনও ঘোর রোগে ঘণ্টা ব।ঞ্চিছে। 
তাহার! প্রথমত [গা মঙাদেবকে প্রণাম 
কাজল) দ্রুত চক্ষে সন্য।[সন। একবার 
চাএদিক্ে চ/হিলেন_লাইক। তখন নাই। 
তখন বিলে একপনকে প্রশ্ন করলেন. 
ভৈরোলির ঘণে বে সাধু থাকেন তিনি 
কোপার ?” 

লে বলিল,__ফে, লাইকালীর 
বলিতেছেন 1" 

হাপিঙ্সা সন্গা(সনী বলিলেন 217 

শাতান ত এইমাত্র এখনে ছিলেন, 
এখনি উঠিরা গেলেন, বোধহনন মাঠ কি 
বাগানে [কথা কোথায় তাহা ঠিক বলিতে 
পানিন11” বলি সে চল! গেল। 
তখন তিনি বলিলেন, সাবিত্রী তুমি 
এখানে দীড়াও আমি তাহাকে দেখি 
আলি,” 

তিনি বাইতে উদ্চত এমন সমগ্র মঠের 
একজন কর্শ্চানী আলির জিল্তাস। করিল, 
প্তাহায়| অস্ত এইখানেই প্রসাদ পাইবেন 
না অন্তত্র ধাটবেন ?" তিনি দশ্মতি জানাই 
বলিণেন "হা প্রপাদই পাইতে ইচ্ছা কঞি,_ 


কথা 


লৌগ, ১৩২১ 
কিন্তু মহাশত! লাইক! এখন কোথা 
আছেন দেখিক্গজছেল কি?” 

“হা দেপিছাছি বৈকি! তিনি উরে! 


মন্দিরে হুছ।রে আছেন তার শগীর ফাল 


কইতে কিহ অনুহ্ব তাই শুইনা আছেন 
এখন ।* 

সঙ্গিনী বলিলেন, “তাহা আমি কালই 
শুনিয়া; তাহা হউক এদ-__লাবিত্রী 
তোমরাও এস!" বলিয়া তিনি অগ্রসর 
হটপেন। লোকটি  বলিলেন-_"মাতায 


সহিত কি তাহ।র পরিচঘ আছে ?"_ 

সাবিত্রী একবার বারির ঞতি 
ঘা না! 
কি স্থানও 
দোখ |-* 
আজই 


শহা” । 
চাহল, কোন ভাগাস্তর দেখা 
লোকটি বলিলেন,“-_আপনর। 
চান? তাহ! হইলে চেষ্টা 
লগ্যাসিনী বলিলেন, আমরা 
ঘাইস =" 

তখন তাছ।দিকে প্রণাম জানাই তিনি 
চলিয়। গেলেন | সঙ্লাঃলিনী ফিনসিয়। দেখিলেন 
লানিত্রী ও বাদি তাছ।র আনেক পশ্চাতে (-_ 
ঝলিলেন,-_শীত্খ চলিয়৷ এল তোমরা" 
“ৰাই মা” বন্য সাবিজী বলিল, “তৈগোছির 
ছন্দির কোনট। 1” 

বলিতে চলিতে দশ্যাসিনী বলিলেন 
শএই লে সন্গুখেই | আর ওই থে পার্ের 
দেছালে ভগ্ন দি! বিয়া আছে_দেখিতেছ 
কি! ওই ল।ইক1|” 

ছর্ধেৎছুল্পী বিশ্মগ্গে সাবিত্রী বলিপ-_ 
“কৈ! কৈমা লাইকাকে দেখিতে ব্সাদার 
ভামি ইচ্ছা কলে । এ যে থাছে মাথা দি! 
বসির। আছেন উনিই ফি 1» 

ছালিল্সা লপ্্যাসিলী বাললেন,_পহযা, কিছ 


5৮শ বক, নবদ লং] 


সাবিত্রী অত সামন্ত হইতেছে কেন? এ 
বাগ্রতা ব! অধৈণোর সম৷ নন্গ_-তোদর) 
খুব দাবধানে থাকিবে নতুবা লোকে বা লাইক! 
সন্দেহ করিতে পারে ৷” 

সাবিনী বুঝি লেকথ। ভাল কলিছ! শুনিল 
ন, মুখ ফির(ইছ! কম্পিত বিগলিত শ্বর্ে 
ডাকিল--“বারি।” বারি মধোমুখী, মাথার 
পাগড়ীতে ক্ষুদ্র মুপখ।নি দেন ঢা) পড়ি৷ 
গিদ্ছে। বাস ভাবে সঙ্আা!ললী বলিলেন__ 
"ওকি সাবিত্রী। কি বল? সাগধল*হ9, 
চাঞ্চণের সম নর বুঝিত্ছে ল1!1”-_তখন 
বানি অতি শু স্বরে বলিল “আমি এইখ।্ইে 
থাকিনা মা" 

“না-না, দে কি হর 
চলি এল ।” 

লাইকা তখন আকাশের প্রতি দৃষ্টি 
রাপির কি ভাবিতেছিল,_তাহাগ চক্ষু প্রসন্ন 
কিন্ত বেন উদ্দেপ্ত/বগীল। তাহার সমঞ্ত 
আকৃতি ছইতে এমন একট|। অকাতর 
অনভিলাযের ভাব ফুটিঘা উঠিশেছিল 
হাহাতে অতি সাধারণ চক্ষুও [বন্মিত ও 
ব্যাথত হছ।__ 

লন্য(সনীকে দেখিয় লে প্রথমত চমকিত 
পরে ম্বহ হালিতে হ।লিতে আলিছা প্রণাম 
কারন ঝলিল,_-এই কি আলপন।র সেই 
শরণ 1” বলির বারির অতি নিকটে অলিক 
তাহার হাত ধর্রিতে উক্ত হইল । স্ল/ালিশী 
হাসি৷৷ বলিলেন, “হ। এই লেই চিএ হংখী 
বালক! কেন সরি! বাল্‌ বাছা | প্রণাম 
ফর, ইনিই লাইক! |" বলিতে বলিতে 
সনযাদিনীর স্বর ধেন আর্জ্র হুইয়া গেল, 
পাছে বারি বা সাবিত্রী কোন ব্খীরতা 


এস সর 


লাইক! 


৮১৩ 
প্রকাশ করে এই আশঙ্গাছ তিনি অব্ধ 
হুইলেন। 

সতাই বাপি তপন সাবিত্রীকে এড়াইছা 
অন্ত একটি স্তস্তের পাশে আলির 
দীড়াটত্রাছিল। তাহার মুখের লঙ্জা- 
বিবর্ণঠ শরীরের ভীতিচ।ঞ্চলয লাইকাও 


এদেখিথাছিল-__লে বিশেষ করি! তাহাকেই 
দেখিতেহিল,-দ্)।পিনী বলিলেন, "আমার 
এই বালকটি বড় ভীরু, লাইক! তুম" 

বাধ। দি) দ্গি্ধ হাসিমুখে লাইক 
ব্লিল,-“তাহা! বুঝঘাছি। কিন্তু জনান। 
আমি দে আঙ্গ বড় আংর্ঘা হইলাম । 
আমন কোমল সুন্দর মুগ আমি জীবনে 
দেখিয়াছি বলিথ। ত স্মরণ হয় লা এল 
শরণ | আমার ফাছে ভর “পাইবা কি 
“আছে ভাই ?" 

বলিখ। দে থাণির নিকটে আলির তাহা 
স্বন্ধে হাত রাখিল। তখন আত সন্তর্পণে 
তাহার স্পর্শ ছাড়াইয। বারি তাহাকে প্রণাম 
করিও সঙ্গ গেল। লাইক। হালিল। 

সাবিত্রী প্রচ্ছন্ন বদলে বাতির এই বিপদ 
দেখিতোছপ-ভাহার দিকে দৃষ্টি পঢ়িতেই, 
লাইকা বলিল, “আয় ইনি কে মা--বালিক। 


ল্গণাদিনী ? - 

ছাল সদালিনী বলিলেন, “ইহাকে 
আমার কন্ত বণিয়াই জানিবে, আমার 
ভদ্রীন্ন মাতৃহীন কণা, বালাকাল হইতে 


আমার নিকটেই আছে" 

শউত্তম | কৌদার ত্রকচচারিণী 1৮ 

একবার সাবিত্রীর প্রতি চাহিয়৷ লগা সিনী 
বঝলিলেন--"“কতকটা তাই বটে,_-বালবিখবা | 
লাবিনী মৃত হালিল!_ কিন্ত মুখ তুলব! - 
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মাত্র হখন দেখিল লাইকার বিস্মিত করুণ 
চক্ষু তাচছার সর্ধাঙ্গে প্রসর্পিত হইতেছে _ 
তপন ভাঙার ছালি বেন ম্লান ছইরা গেল, 
লক্ষিত হইঘ।-দুর়ে বারিক্প নিকট 
বাসর) দাড়াউল। জালে লাইক! বলিল, 
শলস্ত।লকে ও লক্ষ করিতেছ মা" 


(২৫ ) 

কলে সপ্র্যসিনী বাঙ্গি ও 
সাবিতীকে একটু নির্জন আলাপের 
ক্বদর দিলেন। উদ্চানের এক মিভৃত 
অংশে মাধবীলতান্প ঘন বেষ্টনের অন্তরালে 
আসি৷। বার লাধিতীকে আড়াটরা 
খাল !-"থাক দিদি__একটু চুপ কারগ! 
থাক্‌! আছ সমস্ত দিল বাদি তোকে 
পাউ নাই!” বাকল সে সবলে তাহাকে" 
বুকে চাপিতে লাগিল। 

সাহিত্রীও বাকৃক্চ,হি হইতেছিল না 
কতক্ষণ নিত্তন্ধ থাকিয়৷ সে বালল,_“ন। 
কার আমার কোন আশঙ্কা নাই 
তাই !--আলগ আমার মনে হটতেছে যে 
তোর সফল বিপ্_আন্কায় এই 
মেঘমুক্। আকাশের মত পরিন্ধার ছুই! 
গেছে [কোন ভগ করিদ্‌ ল1,তোর 
কিছু ভয় নাই আর এ তুই [দ্র জানিদ্‌ 
বারি 1--লাইক! এমন? এমন সুধোর মত 


বিষ 


উজ্জ্বল চক্রের মত শীতল তাহাত 
দানিডাম না। আমি আজ সকালেও 
কাপদ্ক। করিয়াছি হে না জানি তোল 


আুষ্টে কি আছে আরে-_কস্ত আর ত 
কামার সংশগ নাই ভঙ্গিলি |-_-* 
-বাগি কোনও উত্তর দিল লা,_- 


ভারতী 


পৌষ ১৩২১ 
সাবিত্রী আবার ঝলল,_সমন্ত দিনমানে 
তুই এক্বারো স্বামীর প্রতি চাহিল 
নাট! কেন এইটা সঙ্ক করিতেছিল্‌? 


একনার দেখিল বাহি! তোর এত কষ্টের 
এত কেমন সঘ*ত"--তাগ 
আমার 
ভাই |" 

বাতির বক্ষের আন্দোলন খল 
হইতেছে-_তাছ! সান্িতী বুঝিল, তাহাকে 
তূণেদ্* উপর বসাইর। বলিল,--"সর্ববদা 
এমন মন খাপ করিছা অধৈর্যা হইলে 
চলিবে কেন বারি ?-_তুই_ত এমন [ছিলি 
লাকি হইয়াছে খপ দিল তোর? কেন 
এমন করিসা" তাহার বক্ষে উপর 
সম্পূর্ণ ভাবে দেহভার রাখিছা বারি 
বসিচাছিল,__ কপ| শে হইলে মৃত হ।লিখ! 
বলিল,_”/ক টয়া ছল আমার? লে 
কথাটুকুই শোন্‌ দিদি? ক্স বদি 
এমন অধীর হইব না-কখলে। হই লাই 
শে কথাও সতা, কিন্তু এখন কেন 
হইতাম তাহ। আজ বুঝিছাছি, তোর 
বুকেছ ভিতর হইতে হখন আমার বুকের 
হতেই ঠিক শব্দ টুকুর--অবিকল ব্যথা 
টুকু ধ্বনি শুনিতাম তখনই না আদার 
প্রাণের সব স্পন্দন এখানে কান দিত ? 

দিদি আদ্র ত! কোপা৷ পাব? আয় 
কেন তা হনে?" 

সাবিত্রী হাসিয়া 


বেদনার 
সন্মুখেই একবার অনুভব কর 


উঠিল। বালল,_ 
“এই কথা? বটে! তোর বাথাক্সম কেবল 
তোর এই কুড়ানো দিদি প্রাণেই 
বাজিত এ ভুল বিশ্বাস টুকু--* 

শ্না মা, ভূল বলিও লা? আমাকে 


শ৮শ বর্থ, নবম সংখ]। 


ভালবাসিগার অলেক লোক আছে বটে 
[কস্ত আমার সব ম্বখ সন ছঃশ ঠিক 


আমর মত ভাবে অনুভব করে এমন 
ত হকউ ছিল নল ভাই ?__ক্সা্র ঘখন 
তুনি আমাথ নিকট চইতে দূরে চলিচাছ 
তপন আর একবার আমার অস্তওতে 
ছুটপ। বাও নিদি-_বুঝিদ্াা হও তুমি 
আমার কি ছিশে ?" 

' খানিকক্ষণ ছইজলেই নীঞব থাকিল। 


বাহিরে বাস্মমঞ্চ ইইতে ইমনের প্রচণ্ড 
মধুর" ধ্বনি চারিদিক তলা তুলিহাছিল, 
বাতালে, বফুলের রজনীগন্ধের স্ু্দিষ্ট 
গন্ধ | 

বারির শান্ত অধ 
বুলাইতে বুলাইতে স।বিআী 
“আমারও একটু শেষ কথা 
বদি তাহা বশিতে পারিতাম তবে সনোধ 
হয় তো কথার অপেক্ষা বড় বেলী 
করুণ হইত =|! আমার জীবন--তার 
প্র তুই; কিন্তু-কিন্ত ও বারি! আল 
যে কিছুতেই আমার দুঃখ হয় ন। ভাই। 

তোর জাইকার কণা শুনি৷৷ আমার 
খবর কোন ক্ষোত নাই-কোল ব্য! 
নাই [--বেশ | এমন কি, তোকে ছাড়িতে 
হইতেছে --এত বড় একট! বাথা, ঘাহ! 
তাবি৷়। কাল রা[ত্র পর্যান্ড আমি লাইকার 
উপর ঘ্েধ করিয়াছি--মাত্র তাহাও 
আমার মনে নাহ | তুই ন্ুখী হইবি__ 
নিশ্চ সখী হুইবি এই বিশ্বাসে আজ 
আমার মনে কোন আধারই দাড়াতে 
পাইতেছে লা! তোর গর শেষ আদরটুকু 
পাইনা আদার কতখানি সুখ হুইল 


দেহে হাত 
বলিল, 
ছিল বারি! 


লাইকা 
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কেবল, সেই টুকু তুই বুঝিস যারি_ 
আমি আজ বড় সুখ লয়৷ এপান হতে 
চাললাম__আকার শগ্রই সাক্ষাং হবে 
এ বিশ্বাসও তাশি__খাজ-বাছি ! আমার 
এ জন্মের চার্প*ত! । তুউ-শ 


বশিতে বলিতে সাবতীর দ্ৰৎ গদগদ 
হইল--লে সাদরে বারির ললাটে চুন্দন 
করিল। বালির চোখের জলে তাহার 
বুকের কাপড় ভিজিতেছিল-__মুঙাউপ। দি! 
সে বলিল,_না কাদ। নয় আদ আর 
এ নগ্।"=- 

বারি বলিল--“একটা কথ! দিদি!” 

“বল, কিন্তু কাদিতে পাইবি ন! 1, 

বাদি বলিল--একট। প্রণ।ম লও, 
কখনে। ত গণ নাই !”__ 

* সাবিত্রী চালিয়৷ উঠিল। বলিল 


প্বটে, এই কথা? ৩ দে লা ভাই?”-- 
বলিছা স্বন্ধ দেশে চাপ দিতা তাহার মাথা 
আনিয়া আপনার পান্ধের নিকট সঞ্জোয়ে 
ঠুকিগা দিল। বারি শশবাস্তে ঘাড় তুলি 
ভাঙার হাত ধরি! ধলিল,__গেলাম বে--. 
হরিল্‌কি দিদি! এমলি কারয়া বুঝি কেউ 
প্রশাম বরে?” 

“করে, ঠিক এমনি করিরাই প্রণাদ 
করিতে হয, কোথাও একটু ব্যথাই দি 
ন। থাকিল তবে আর প্রশাম কি? 
কিন্ত লে সব ত হুইল এখন দ্েখিাছিল 
কি? গর দেখ মা আদ লাইক! আলিতেছেন !* 

শকোথান ? বারি চমকিছা উঠিল 
লাবিত্রীর হাত টউনির। বালল-_"্সভাই 
ত। দিদি চল ভাই | চল এখাল হইতে। 
শত চলিয়া আল!” 


ভাগ্তী 


শঞ্চেন রে ভন কি?” সাবিত্রী এই 
কথ! বলিল বটে কিন্তু নিজের পলাইবার 
উদ্ভোগেই ব্যন্ত ছিল--বারি বলিল, শুই 
না হত পাক্_আ(ম" 

সাধা দিএ। সাবিত্রী বলিল,_"লেকি 
হয়? তুই বে ভাই পুরুষ সাজিয়া বাচিন। 
গিঙ্গাছিল্-লামমি পল।উ, নতুবা" 

বারি বলিল-_না! লা, আমিও হাব 
ভাষ, তুই একটু থাম ন! দিদি!”_-তখনই 


দুঃজ্নেই মংধবীলতাত অন্ব্াল দির! 
পলাইল | 
( ২৮") 
বাছি অতিকষ্টে লাইকাদ দহিত 


ছুট একটি কথ! বঝলিতেছিল।_লাইক। 
সর্কাদাই তাহার ঘত্ব লষ্টত লালন! প্রপ্নে 
তাগাকে প্রচ কলিসাস চেষ্টা ফরিত 
এবং যখোচিত উত্তর ন! পাইগ্রা--"শরণ 
তোষার ভাখটা যেন ঠিক স্ত্রীলোকের মত!” 
বলিয়া উপহ1ল করিত, কিঝ তখল শিহরিত 
দেছে বায পালাইবার় চেষ্টা করিলেও 
তাহ! পায্নিত ন/-এক। লেই জনতান্গ ঝ 
মির্জন উচ্াানে সে থাকিতে পাত না, 
লে এই ক’দিনে বেশ বুকযাছিল বে 
স্ত্রীলোকের প্রাণে পুরুষেগ্র জনত| কেমন 
ভীতিপ্দ। শ্রীসঙ্গবর্ষিত স্থানে নিৰ্জ্জনত! 
কত আশঙ্কাময |--আপনাকে লুকাইবার 
অত্যন্ত ইচ্ছা সত্বেও সে সর্বদ! লাষ্টক[র 
সঙ্গেই কিরিত। লাইকা ঘখন মন্দিক্সে__ 
লৈ তখন দ্বযারে_লাঃক। ধখন অলিন্দ 
লে তথন স্তম্ভান্তরালে,_আবার স্বাদী হখন 
এক্ষতলে বলছ! চিন্তানিরত, তখল অসন্ত 


পৌর, ১৩২১ 


গোপনে নীরব চক্গণঙ্ষেপে লে আলির! 
বৃক্ষা স্তরের পল্রসাবরণে লুকা ইঃ! থাকিত 1 

লে ভাবিত লাইক! তঃহ৷ দেখে লাই 
--কিন্তু তাও। লগে, লে ববির এই সক্ষে।চ 
অথচ একান্ত নির্ভ*ৎ ভান বিশেষ করাই 
দেখিয়াছিল,-- দেখি! অ।শ্চর্ঘ, চিত্রিত এবং 
বাখিতও হুইঘ্াছিল। লে ভাবিয়া পাত 
না বেশ এ কোন প্রক্কাতর বালক,-_ 
তাহার ইনরান্তপ্রকাশক মান চক্ষু, 
রক্তহীন শুষ্ক ওঠাধর, মৃহ্গতি চরণক্ষেপ, 
-লাইকাকে কাতর করি তুলিত।__ 
হাত হঃখী-ছান্স অনাথ | তুই লাইকার 
-এ দণ্ড বৃক্ষতলে আশ্রহ্র লইল ফেল? 
লে ভাবিত কিছুদিনে ইহার মনোভ।ব 
বুঝিয়া কোন ধনব।ন বন্ধুৰ আশ্ত্রে রাখি 
আলিব অথন। বারাণসীতে গিয়া শিক্ষার 
বাবস্থ। করিব 1-- 

আরও তিন চারিদিন অতীত হইনল। 
লাইক! উতছ্োৱর আশ্চর্য হইতেছিল। 
এ কি লেবাপরাতণত! ?-_-এ কি কোমল- 
শীলশতা 7 একি গোপন প্রক্কতি {--ক্খন 
কোথাহ নীরবে পে কেবল তাচাদই তৃপ্তিন 
শাস্তির আরোগন করিয়া রাখিতেছে তাৎা 
লাইকা জনিত ন! পরে দহস! তৃণ্তিপ্ন 
সহিত ঘখন লে দেন উপভোগ করিত 
তখন একেধারে অচিতভূত হুইপ! পড়িত। 
_থালক ফুল তুলিতেছে দেখি) লে চাবত 
দেবতার জপ্ড । কিন্তু প্রভাতে উঠিএ। ঘখল 
নিঞ্জের উত্ভযীন্র খালিক্ছে সেট পুষ্পখা(সত 
দেখিত তখন বুঝিত বে তাহার পুষ্প সংগ্রহ 
কেন ?- লাইক! শিবপুলা করিতে ভজালবালে, 
_কিন্ত বালক আলিবার পর আদ তাহাকে 


পূজার আগ্পোজনের আন্ত ভাবিতে হুছ 
লা, সাজতে বিহুৰলের  রক্ষে২পসের 
অপুর্ব মাল] দেখিয়। দে চদংস্কৃত্ত হইত! 
এমন দিব্য কারু বালক কোথাপ শিখিল?__ 
ক্রমে আহারে শলা দানে স্উপবেশনে 
সর্বৱব্য।সী দ্ৰেহ চঞ্ডের আবেগ বিস্তারে 
লাইক ঘেন সচকিত হই! উঠঠিল। 

কিন্ত কিচ্ছু সলিল না, পাছে বালক 
খ্যথ। পায়, কজ্দ। পাৱ এই ভরে সে লিল! 
পুলে, বিনা লাধাছ তাগার সমস্ত সেঁপা 
সাদবে 'গরগণ কথিল। 
সে ল্লান হয় দেপি্/। লাউক। 
নিক ইচ্ছার উপর ছাড়ি 
হাহাতে হ্ুখী হয় হৌক্‌! 

লাইকা মনে মনে ছাপিত। ঠিক্‌ 
কামিনী ফুপটির মত ল্পর্শ অপহিন্ণু কামিনী 
প্রকৃতি বালকটি এ কে ? ক্রমে বিপ্মথ তাঙার 
বৈধোর সীম। ছাড়াষ্টগ। তাহাকে আলহিছুং 
কহিত। তুলিত। ইহাব লল্লিচর কি? 
এতদিন কোথা ছিল? কি ভাগে তাহার 
জ্রীনন চলিতেছিল 1 কিন্তু পরম ধৈধ্যের 
সহিত পে নীরবে থাকিল-__বংলককে কোন 
প্রশ্ন করিল না) 

সেদিন সন্ধ।াথ দেখের বিস্তৃত আযোজন 
দেখিছা পূঞ্ারাণ। গে শী আরতি শেষ 
করিয়। গিয়াছে, প্রধান মন্দিরে দুই চারিটি 
লোক থাকিলেও আর কোথাও ক্ছে 
নাই; অতি দূরে ডোগদন্দিরের পাখ্ে' ধূনী 
আলাটন্সা দুইটি সর্যাসী পরস্পনে বিষঘ 
তর্ক যুদ্ধে প্রবৃত্ত} এমন সদ লাইক! 
দেখিল অতি নিঃশব্দ পদলঞ্চারে কূপের 
তল৷ দিগ মেদী ঝোপের পাশ হইয়া খালি 


অধিক আদয়েও 
তাছাকে 
দিল,-লে 


লাইকা 


মন্দিবের একপার্শ্বে” বলিল । পরিধে বসন 
সৰ্ব্বাঙ্গে এমন ভাসে আড়াল বে কেবল 
মুখখানি ও পাছটি বাতীত আন কিছুই 
দেপা ঘাঙ্গ না। এই বালকের স্ব পরিধান 
পাণাপীও তাহাকে অনেকপ।নি আশ্চর্য 
করি! সে ডাকিল, "কথার 
শরণ?" 

বারি নিকটে লিল --সপিল, বাগানে 
ছিলাম |» 

“বল 7 একটু দূরে কপাটের 
বারি বলিল। তাহার 
সুপ লুকাইবার ডা দেখিস! লাইক। মনে 
মনে হাসিতে ছিল, তাহার সেই কৌতুক" 
পূর্ণ মুখ ও পিং দৃষ্টি বারি কখনো দেখে 
নই-দেপিলে কি করিত বল। খাদ না! 
আলেকক্ষণ দেখা লাইক! তাহাত জৃদয়ের 
কিছু আভ৷ধ পাইল না,_ঘেল একটি যৌন 
বিধাদ__একটি অবিচল পৈর্ণা।! সে সুক্$ 


ছিলে 


নিকট 
অঙ্গলক্কেচ ও 


হইল। ডাকিল, 
“নিকটে এল-_শরণ শুনিতেছ 1” 
বারি আর একটু সনি! বলিল। 


লাইক! বলিল--”ওই বুঝি নিকট? এই- 
খানে এস!” 


বারি লরিল না,লত মুখখানি 
অন্ধকারে আম্পষ্ট হইলেও লাইক। একটি 
ক্ষু্প নিশ্বালের শব্দ গুনিল। লে স্তব্ধ 


হইল,_"ন! এই বালক তাহাকে পরান 
করিহাছে! কিসের এ বেগন। কিসের এ 
নীৱনত!--শিশু বগলে কেন এমন মৌন 
প্রকৃতি? আর এত চেষ্ট) করিগ্াও লাইকা 
তাহাকে বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতে 
পাঙ্গিল না? লে বুঝিল, হালিতে বা 


ভারতী 


হখে এ দ্রঃণী চঞ্চল হইশে না, 
গভীর দনদয়ের অগাধ বিধাদমারই তাহাকে 
সচেতন করিতে পারে। ভাবিতে ভাবিতে 
লাইক! ছেন কাপিছ। উঠিল '__তাহার ছুঃখ-_ 
তাহার নিজের হুদতের বিষম ক্ষত তেল 
আহত ভইল,--এছো! লে লে ব্ববাচা 
অশ্র/ন্য, অস্তে্র  সহাগ্ন্িতর অতাত 
বেদনা ! 

দন্তে অধ দংশন করিল সে মুখ 
কিল়াইল )-_সম্মুথে ঘন পূঞ্জ মেখনাশিল্ 
স্বচ্ছ অবসর মধে। পুর্ণচস্থ্রের স্নান জ্যোত্স! 
মাঝে মাঝে দেখালে আসি! পড়িতেছিল,-_ 
অনেকক্ষণ কোন কথ! না শুনি) সারি 
একবার লাইকার গুতি চাহিল। কিন্ত 
একি 1? আজ এ কয়েকদিনের মধো লে প্র 
দেখিল স্বামীর প্রশান্ত ক্আাুতি বিহ্বল, 
পূর্ণচন্দ্রের স্কা প্রঃ মুখ বেন মেখে 
চাকিগাছে!। কি হইল? তিনি কি বারির 
প্রতি বিরক্ত হইলেন? অবাধাতার জুড 
ছটলেন {-_দতাই বিরক্ত হইবার কথা ত! 
লে খে প্রতিবারই তাহার আল্ঞা লজ্ঘন 
করিতেছে |--ব্।স্বিস্থত হট বারি 
তাহার প্রতি চাহিয়৷ রছিল-__কিন্ত 
লাইকা ত আর কোন দিকে মুখ ফিরাটল 
না? সুদুর আকাশপ্রাস্তে ধুমপুঞ্জবৎ, 
মেহশ্রেমী যেখানে বিহাতেগ্ন লোল আ্ঘ(জিহব। 
মোলহ! শপিসনাথ নীখ।কাশকে আস 
কারবার উচ্ষেগ করিতেছিল সেইখানে 
“তাহার দৃষ্টি অংবন্ধ। 

বারি কিছুই বুঝিল লা, তাহার স্থির 
বিশ্বাস হইল_খে স্বামী আদ তাহার 
প্রতে (বিরক্ত ॥ তাহা চোখ ফাটি! জল 


পৌঁহ, ১৩২১ 


আ|পসিতেছিল__লে দনে মনে কি প্রতিজ্ঞ। 
ক(রতেছিল। 


বাতা বেগে বনতে লাগিল, সমস্ত 
আকাশ সঙ্গল মেঘে পূর্ণ, চাদ একেপারে 
ঢাকিছ। গেল) স্বমন্ধিত অগ্ধার। 
চারিদিকে ছটতেছিল লাইক! লরিছ। 
বল৷ শয়ন করিল। লেই তনাচ্ষ 
কারের মধো নিবিড় নীরবত|-_৫সই 
কলনাদী বিহঙ্গকে নীরব দেখিয়া বারি 


অপ্তরে অস্তরে তীক্ষপুল।ঘাত বোধ কলিতে- 
ছিল! hl 

কতক্ষণ এইভাবে কাটিল;-বাঙালে 
মেঘ উড়াইহ। ফেলিাছে-_নীলাকাশে আবার 
চাদে মেখে লুকাচুনী খেল! সরু হুটগ্রছে 
দূরে কদঘের ভালে সহল। পাপিছ। ডাকিল 
পছে। পিক! ছে। পিয়া” 

বালি চমকিত হুইল,._- একি লাটক! 
হালিল কেন? আবার পাখী ডাঝিল-__ 
শিক্ষা পিছ়৷ পিয়া ছে। !*--লাষ্টক। তখন 
মৃত মৃত গত আরস্ত কমিতাছে,__ 

শ্লো নহি জানত লছি সমঝে-কেতে 
ফাতদী হাম কেতে কাতন্নী!” 

এতক্ষণ দ্বারে মাথা দির। লে শটর।- 
ছিল এপার বারি বিছবাৎস্পৃষ্টে্ম ভাগ 
উঠি বসিল_এ কি লঙ্গীত! এই কি 
লাইকা দলেই মোহিনী কঠধবাল? 
তাহার স্বরণ ছিল ন!- এত মধুর তাঠার 
ন৷!-এ করদিন তাঙার 
ইচ্ছ। হইত স্বামীর গীত শুনিতে ফিক 
শুনিভে পাদ নাই আজ সহসা সু 
হুরিকীর সা উৎকর্ণ হই লে শুনিতে 
লাগিল। - 


শ্মহণ ছিল 


৩৮শ বর্ধ, নবম সংখ্যা 


এন্।ধিছাহ! রাত্রি পবন কছে মাতি,- 
ঘন খন গরজত সে, 

বিচ্গাকুল চিত বচন 
বাড়ত হদ আবেগ ;_- 

বারি ছইহাতে আপনার সুপ ঢাকিল। 
লুকাইতে হইনে__এ ব্যাকুলতা ও লুকাইতে 
হইবে। এতদিন বখন বচন মানিয়াছিল, , 
ওয়ে ন্বদঃ! আজক্চার দিনও মান্‌। 
এত বড় কাতরতা দির লে শ্বানীকে 
আহত করিবে না! একি গান! কি 
পান। কেন লাইক! গাছিল? শরবিস্ধ! 
পক্ষিণীয স্যার লুটাউ্া পড়িতে ইচ্ছা চস". 
পলাইবাছ অন্ত বারি উঠিল। 

পরিপূর্ণজোত্। চাদের দিকে খপ 
বআখচ অন্তনিবন্ধদৃি লাইক।র বদন চোখের 
জলে ভালিগ। যাইতেছে! চলিতে চলতে" 
কার বারির চরণ সরিল লা,_এ কি? 
বেন কে।ন গু বেদনার লাইকার অধর 
শুজিত, দেহ এলাছিত - বুকের উপর দুটি 
করসোড় করিআ লে গাহিতেছে__ 

আহ্গু ভগ্রকাতযর ধরণী থর 
আখিজলে দেখ ভালিয়ে,_ 

এ ডর সাগরতর 
ভখ ভঘ কোল পতিয্াত ? 

বব তুদ একা মোরপাখী! 

ছে চির শরণ? আও আও মবণ ৷ 
পোহারহ এ দুঃখ হাতি! 

বারি চাছিহ। চ!হিঙ্জ। দেশিল ইছ। শুধু 
শীত নচে,মর্ছের গভীরতল হইতে এ ময়ণ 
কানন উতলিঞ্। উঠিতেছে। এ অশ্রু 
কেবল আবেগের নয়, অবাক্ত বরাত ব্ব্র্ণ 
মুখে তাহা হেন হৃদছতেদী রক্তুবিচ্দুর 


নহি খানত-__ 


থর 


পিক্পাবৈদুখ জন 


২ 


লাইকা 


অংশ লা ঝরিতেছে। বার তাহার 
চল! হইল লা, এ কিসের রোদন ? বাগির 
অবাধাতাত ত নহে। তবে কি ভগবানকে 
শ্রহল করিছ। £ সকাতরে? তাই 
সম্ভব! কিন্ট এত লকাতরে ? এত কাতরে? 


এত 


প্রস্থ দীনবন্ধু! তাহার স্বামীর সকল 
অলোবাথ। দূব কল! ছুঃশ্গিনীবর একটা 
গার্থনা রাশ দগ্রাদএ! ভাজিতে ভ।বিতে 


সে স্তনের অপর পার্শ্বে বলিল। ল।টকা 
তখন গীত ছাড়ি! অতি মৃতভাবে সুর * 
আলাপ করিতেছিল। 

তপন ধীরে ধীরে জোযোৎস্বা নামি 
প্রাঙ্গণে চলির্সা গিরাডে,_ প্রবল ঝড়ের" 
আসসানে চারিদিক নিগুব্__বিষদ ত্রীশ্ম! 
কিন্তু বৃহৎ মন্দিরচুড়ার্র আবৃতপ্রায় 
পূর্ব্াকাশ হইতে গুক্ধ গুরু মেখগর্জদন 
শোন হাইতেছিল 1-_ল।ইক। ঝালল,_ 

আবার জল আসিবে! এই তরঘ্যোগে 
কোথা গেলে ?” 

লঙ্চছিত শক্ষঃ্স বারি এতটুকু হই 
গেল,--বলিল, “কোথাও ত হাই লাই!” 

প্আঃ শরণ, তুমি ওখানে ?-আমি 
ভাবিহাছিলাদ বুঝি বাগানে গিল্াছ 1 
তা ওখানে কেস? রাত্রি হইন্ছাছে__. 
শব্ধন করিবে ল| 1--এদিকে এল!” 


€ > 


পরদিন এাভাতে উঠিয়া 
বাঞ্রিকে দেশিতে পাইল ল। 
প্রডাতেই শব্যাত্যাগ করে 
এপনও যে সাল করিয়া 
ছয় নাই--মেঘের ছায়ায় 


লাইক, 
লে অতি 
বটে “কিন্ত 
আলোক উদয় 
উদ্ধার আলোক 


বড় সান, গত র্যাত্রর প্রচুর বুদ্িপ।তের 
আশনা উবাচন্ন পক্ষী হও কুল! লুকাহ্য়া 
আছে। বুষ্টিকর্দমের অধে সে 
কোথার গেল! 

লাইক বেন বিস্মিত ও কিছু বিরক্ত- 
হইল। কি অঢুত প্রকৃতির মাদুধ সে! 
অথবা কি গোপন য়হন্ত লই সে এমন 
ভাবে দ্রীবন সাগরে ভ।সিঙ্জ চলিঙ্গাছে! 
আর সর্ধধাপেক্ষা বিশ ভগবান তাহাকে 
এট দীন ত্রর্্মণ লাইকার নিকট কেন 
আলিয়। দিলেন? হয়ত কোন কথার বা 


এ 


সাবহাতর সে তাহাকে বাধিচই বা 
ছঃখের উপর জাবার 


কছে। 
এত ব্যথা। 
হা! 

ভাবিতে ভাবিতে আপনার অন্ঞাত- 
সারে লাইক! উচ্চালে চলিতেছিল। 
কদর আসিথ। দেখিল দূরে সরোবর 
সোপানে বার দীড়াইথ৷ আছে_হাতে 
কতকগুলি লনাল পশ্ম। তাহাকে দেখিবা- 
মাত্র লাইক! অনুশোচনা কছিল। আহ! 
সে তাহাই জগত ফুল তুলিতে আসিয়াছে 
আর সে তাহার প্রতি নিগার করিতে" 
ছিল!-_কিন্তা আনিতেছে লা কেন 
ওখানে দীড়াইথ। কি করিতেছে 1--ধীর 
গতিতে লাইক! সরোধয়ের নিকটস্থ হইল, 
একটি বৃহৎ দুলপন্ম বৃক্ষান্তরালে দীড়াইগ 
দেখিতে লাগিল সেকি করিতেছে । 

দে দীাড়াইরা আছে! তুই হস্তের 
বন্ধসুষ্টিধৃত নগ্নরঞজজন কুলগুলির প্রতি 
বিবশ দৃষ্টিতে চাহি! আছে! কিন্ত কি 
দেখিতেছে ? পুষ্প সৌন্দর্য দেখি! মাছবের 
বদনে থে প্রসন্রত। ফুটিছ। উঠে তাহাত 





ভারতা পৌৰ, ১৩২১ 
ইহার মুখে একটুও নাই !1-_কল্পমান 
ওষ্ঠ।ধর ও শ্কীত-লঙ্গন দেখিখা পোথলেরই 
পূর্বাভাস পাওছ। হাদা এ অবস্থার সে 
ফুলে কি দেখিতেছে 1 

কিন্তু এ সকল টন! বুঝিতে 
লাইকার হিলব্ব হইল লা। নিজের হামছে 

-পৌন্দধ্যহাশি কোল কিছুতে আহত 
নষ্ট বা পর্িতার্ত। হইলে ধরণীর রূপ 
গন্ধ বর্ণের এাতি এমনি গভীর আসক্তি 
জন্মে বটে! প্রতি সৌন্দর্য দেখছ! 
আপনার প্রাণের বিনষ্ট ঝা ব্যাধিত বস্তঙ্গ 
কণা এমনি করিত হৃদণ্ে জব্ললত! 
বআলিছ। দে।__ 


লাইকার চক্ষুও জলে ভকর্িয়া 
হতভাগা বালক ৷ এই 


গেল। 
তুচ্ছ লাইক। কি 





তোর কোন উপকার করিতে পারে। 
হুদ পারে--আঃ বালক এমন শ্বম্নভাষী 
কেন? তাছার মনোব্যথা কাহাকেও 


খুলিয়া এলে না৷ ফেন?-_অথবা এই তরুণ 
বহলে তাহার এমন কি গুণ্য বেদল। 
থাকিতে পারে হাছ। কাহাকেও বল! যয 
ন।1--তখন লাইক। তি সন্তপণে লেখান 
হইতে সরি! অতিদুন্নে এক প্রস্তয়গ্রথিত 
বটবৃক্ষ তলে আদিল! বলিল। 

কতক্ষণ পরে বারি উঠির। আদিল, 
সরোবর তীঞ্গের পুষ্পবনে দুল তুলিল,_ 
তাহার পর তেমনি চোখ নীচু করিছ 
ম্বৃহচরশক্ষেপে চপ গেপ। লাইক। 
একদৃষ্টে সফলি দেখিতেছিল সব নুতল। 
এই গ্রভিনব প্রক্কতির সানধটর প্রতোফ 
কার্ণা অসাধারণ, তাহার আক্রতি--দর্ষাগ্রে 
এইখানেই অলাধারণব্বের চর্ম ওক 


০৮শ হরণ, নবদ সংখ্যা 
প্রকাটিত হুইছাছে ।-+হতবুদ্ধি লাইক! 
সাথবার দেখিতেছিল, এই দেৱাবৃত 
করুণচ্ছটাদ আলোক মাখি! বর্ষানারি- 
দিঞ্চিত ([বকশিত পুষ্পরাশির অধ্যদিপ! যে 


বিনছুনগ্র মুণথ।নি সুরিল্া 
তাছা পুষ্পপৌন্দর্যা হইতে 


বেক়াইতেছিল-_ 
কোন অংশে 


লাইকা 


অন্দর ল 1 এতখা[ন জপ তে এমন পপে * 


, লুটাগ,__এত বড় আশ্চৰ্য্য ফি সন্ভস ছিল? 
অন্তত লাইক! ত তাহা স্বপ্নেও তাবে নাই! 
তাগার পর সেই বালকের দৃষ্টগতি" কার্ধা 


বাকা সকলই সাধারণ মানব রীতির 
বিপরীত অথচ নির্দ্দোব! এমন কি 
তাহার বস্তরপরিধান ভঙ্গীটিও  সপ্পূর্ণ 


নৃতল! তাহার এই সঙ্জোগ্নাত আর্দ্র বনত 
বেষ্টিত মুর্ধি দেখিলে,--ভাবিতেই লাইকা 
শিছর্িয়া উঠিল !--অদন্তব ! তাহ! অসম্ভব! 
ছিঃ কেন এ জঘগ্ভ চিম্বাকে লে মনে 
স্থান দে? সংসারতাগী ছঃপী বালক 
না জানি কত স্থানে আশ্রন্থ হারাই! 
তাহার নিকট দন্পার আশার আলিয়াভে, 


আয় দে নান! কল্পনার তাহার চিন্তাকে 
বিকৃত করিয়া তুলিতেছে ৷ 

নিজের চিন্তাকে ধিক্কার দিগ। লাইকা 
সরান করিতে গেল। শুনিল একজন 
সম্যাসী বলিতেডে-_-লাইকাজির চাকরের 


অন্ত আর দল পদ্য পাইবার উপাঞ্ছ নাই, 


কখন তোরে উঠির। সব ছুলির! 
লইমাছে 1” 
তখন আদ্র একদল বলিল,--"কেন 


লষ্টবে না { তুমি অদনি রাত্রি থাকিতে 
উঠিগা আলে তিনি তুলিতে পার ত 
তুদিও পাইবে ৷" 


লাটক। মলে মলে 
আনম চাকল ?” 

ফিরছা আপিৎ। 
ঝলিল,_“শবপ! আছ 
ভিপ্ছিছ্িলে কেন? অন্ধ 
নাকি ইহাতে 17 

বনে তিরস্কাথের কোন আভ্রাধ নাই 
তবু বারি দেন চমকিত হুইল,_ভীতিপুর্ণ 
চক্ষু হেন লাইকার মুখে তুলিতে গেল 
কিস্তু উঠিল ন! ৷-- একটু খামির) কম্পিত 
কণ্ঠে বলিল_আমি ইচ্ছা কলিগ বাই 
নাই! দুইদিন হইতে দান কবি লাষ্ই--* 


ছালিল,-_-"তাহার 


লাইক! বারিকে 
প্রচাতে তুমি 
হইতে পারে 


সৰ্ব্বাঙ্গ সাল! করিতেছিল, _তাই আন 
করিতে [গিয়াছিলাম ; পপে ছল 
আলিল।” 

তাঁহার অর্দ্ধলমাপ্ত দৃষ্টি লাইকার চন্দ 
এড়াক্স নাই! তাহার অল্পে লাষ্টকা বাণ! 
পাইল । অপেক্ষাকৃত কোমল প্লে 
বলিল,_-জল আলিল ত তুশি দশ্দির়ে 
আলিলে না কেন? 

শানে বড় বেলা হইত- আমি, 

লাইক! হাসিল! "এও কি একটা 
কথা শরণ? বেলা হইত ত কি? তাই 
বলিয়া__” তাহার সুখের কথ! সুখেই থাকিল 


_দেপিল অনতিদুরে মন্দির দ্বারে এই 
দেবালয়ের কর্তা__গোবিদ্দনাথ আপিঘাছেল, 
তাহাকে দেখিয়া দুর হইতে ছাত তুলি 
সলিলেন--"প্রাতঃ প্রপাম লাইকাজি!” 
“প্রণাম ! আপনার লমন্তই কুশল ত.” 
শাপলার আলীর্কাদে সমন্তই মঙ্গল-_ 
এপন_" ইত্যাদি ৷ 
বঅতঃপর প্রভাতটুকু তাহার লঙ্গে “পৰা 


৮২২ 


করিয়া একটু অধিক বেগাম লাইক! খন 
শিবপূঞ্জাদ্র বহিল, তৎন কিছু (বিশ্বত 
হুইণ ৷ গ্ঠ দিনের দার আল ফলে বা 
মালো পে নিপুল হুণ্ডের পারিপাট্য নাই। 
সমন্ততেই ধেন অগ্মনপ্কের চিহ্ন বর্তমান ! 
বালক কি বিৎক্ত ছুইথাছে? আহ৷ 
বিরক্ত নঙ্গ__লাইকার কথান্ন সে 


ভারতী 


পৌহ, ১৩২১ 


ব্যথা পাইছাছে। অথবা কল) হইতে 
তাহাকে ঘেমন অশ।হ্ডিপুর্ণ দেখ) বাঃ, তাহাতে 
বোধ ছগ্গ যে সে তাহার সেবা করিয়া 
ঘেটুকু তৃপ্তি ব শাস্তি পাইতেছিল _-নার 
তাছ। পাইতেছে না। লাইক! ক্ষোভ লইগই 
পুঙ্গা শেখ করিল। 
ক্রমশঃ) 
শ্রীহেদনলিনী দেখী । 


লিন্সু 


তিব্বতের দক্ষিণপূবব সীম।হে-_"স|ল- 
উইন, মেঞং ও লাঙভি। নদীর তীগবর্রী 
প্রশন্ত দেশে শিহ্বুগণ বলবালস ফরিতেছে_ 
ইহাদের অপর নাম শযুগান্ত। তিব্বত 
সীদান্তে__পর্বত গান্ছে ও নিযে সমতল তুমিতে 
বছ সংখাক ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বাশের গৃছ দেখ! 
হা-ইছাই লিম্ববসতি ঝা লিন্গুবন্তি। 
ইহাদের গৃছগুলি আতিশক্স ক্ষুদ্র,__একটী 
মাত্র দরগা বাতীত জানালার নাম গন্ধও 
নাই; খড় ও ঘালের প্রাচুধ্যে চাল| খানি 
নিতান্ত তারাভ্রান্ত__আবার দুরন্ত শীতের 
প্রচণ্ড প্রচাবে অষ্ট প্রহর কুটীরঞলির 
মধ্য হইতে বিদ্ধুটে ধেোহা কুণ্ডলী পাকাইছা 
মহ। আরতির আপন করিতেছে। 

লিঙ্গগণ বন্ধ হিংঅ দন্ক ও বহিশক্রর 


আক্লুমণ ভরে সর্বদাই সশক্চিত; পিঙ্থ 
বঞ্তিতে কোন অপারচিত মন্রযোর 
সমাগম হইলে সকলেই নবাগতটীকে 
-বঅকি সতর্ক ভাবে সন্দেহের চক্ষে 


দেখে। কিন্তু তাহার মধো শত্রু পক্ষের 
কোন চিহ্ন দেখিতে না পালে তখন 
অতিথি দেবার ধূম পড়িছ়। থায়। দলের 


একজন বৃদ্ধ শ্রীলেক অতিথিকে আতি 
আদরের সহিত আহ্বান কারা সকলের 
সত পত্রচ!্র করাই দেয় এসং অগ্নি 
কুজেন্ নিকটে একখানি বড় পাথরের উপয়ে 
তাহাকে বলাইছ। লফলে তাহার চারিদিকে 
খেকিকস। বসে, ও গৃহ নির্িত প্রচুর মঞ্চে 
নবাগডটীকে এফ প্রক।্ লাল করাইছ| বিপুল 
আনন্দ উপভোগ করে। ইহার! মনে করে থে 
তিথি সেবার নর্বাশ্রেষ্ঠ উপকরণই মন্ড। 
ইহার! তিথির সহিত একবার পরিচিত 
হইলে আর তাহাকে শী ছাড়ি দিতে চাহে 
না ।--অতিথি বাইতে চাছলে বলে থে 
কেন যাইতেছেন--ব্সামাদের মদের ভাও।র ত 
এখনও শুগ্ হজ নাই__এখনও যে যথেষ্ট মদ 
রহিয়াছে। 


গৃহ আলবাবের মধো ফেবল মাত্র 


৩৮প বধ, নব সংখ্যা! 


হই চাগ়িটী বাশের ঝাপি ও ইহাদের 
বাধহারো পেশী শন ঝ। পাটের মোট! বন 
বুলিবাম্স তুই একখানি তাত ব্যতীত বিশেষ 
কিছুই দেখ! বার না) তবে প্রতি ঘরেই 
তীরধন্গক ও দ| সুপ্রচুর। 

শঙ্ষোতৎপাদনেয় দিকে ইহাদের তেমন স্পৃহা 
নাচ, কার করিতেই ইহ!র। খুন মজবুত! 
বিশ্যেত ফন্ধরসয় প্রদেশে শর্তাদি আশা- 
চুক্কপ উৎপন্ন হর না বলিয়া! শিঙ্গণ 
ভালুক, চিতাবাধ হয়িণ প্রভৃতি শীকারে থে 
পরমণ ধর্ম ও পরিশ্রম কর! থাকে, শঙ্ডো২- 
পাদনের নিমিত্ত তাহার শত।ংশের এক(ংশও 
করে না। কবে কাহার ভাই, বাবা, পিতামহ 
-বিশছ।ত লম্বা বাঘ কিনব! পাহাড়ের মত 
প্রকাণ্ড ভালুক মাহিত্াছিল সেই লকল 
আজগুবি গল কান) অক্সিকুণ্ডের চারিদিকটী 
ইধার। বেশ লয়গ্ম কলিগ! তুলে, এবং 
পরদিন কি প্রকারে কোথা কারে যাইবে 
তাহাও এই সান্ধা বৈঠকে ঠিক হইয়া 
যায়। শীকারের আন্তশত্্দির মধ্যে তীর- 
ধনুক, দা এবং দুইটী হাতল বিশিষ্ট তরবারিহ 
ইহাদেন গ্রধান দন্বল। বালকগণের দিগন্বর 
বেশ খুচিতে না খুচিতেই তাহার! শীকারে 
বেশ পাক! ছইগ। উঠে। 

পোঘাক পর্িচ্ছদ। 

পোষাক পরিচ্ছদ সম্বন্ধে হঁহার। তেমন 
উদ।লিন নহে । পুরুহগণ লম্বা কোট, খ!ট 
পাঙামা, চওড়া টুপি ও একরকম বিউই ভুত! 
মোলা পরে ) আবার গহলারও আদর পুরুষ 
গণের নিকটে নিতাস্ত কদ নছে! অন্তত পক্ষে 
সাদ। কাড় বা ঘাসের এক এক গা মালা বা 
বালা প্রত্যেক পুরুষেরই চাই। লিঙ্গ রমগীগণ 


লহ 


ছোট কোট, সাড়ী, এবং সাবার একপানি 
ছে।ট ওড়ল। পরিধান করে, তবে পুরুষপণশের 
অপেক্ষ। রমন্যদিগের পোবাক আঅলেকট। 
রঙব্রেঙ্গের। সাড়ী ও ওড়ন। নীল, ধুদর 
হলদে, প্রভৃতি নানা রঙ্গে রঞ্জিত থাকে এবং 
যৌপোল্প প্রকাণ্ড কর্ণ/ভরণে ইছাদেন কান 
ছটা সর্ধদ।ই ভারাক্রান্ত । স্দটিক ও কড়ি 
মাল! রমলীগণ অতি আদরের সহিত 
পরে । এইরূপ পুর্ব বেশে সজ্জিত হারা 
একপানি রোৌপোযর অগ্ড চক্তি চটাল 
পাত গণাঙ্গ ঠিক নিদে কোঝ্খার উপর 
পারতে পাঙ্জিলেই ইহাদের বেশতুষ! পরাকাষ্া 
প্রাপ্ত হয) 

লিন্ন আতির উৎপত্তির বিবরণ বড়উ 
কৌতুহলপ্রদ। ইহার! বলে থে: 

সর্বপ্রথম তগহান হখন তাহার রাগে 
মানব স্থষ্টি কগিলেন_তখন মাহুখ গুলি 


ভারী উচ্চব্খল ছিল। তাহাদের কার্থয 
কলাপ দেখি৷ ভগবান তাহাদের উপর 
অত্যন্ত চটিগ্রা গেলেন, কিন্তু চটিলে 


কার কি ছইবে--তিনিই ত স্থষ্টি কগিগাছেল! 
তাই অনেক খোজ কিক অবশেধে 
পরমেশ্বর একগ্ন লোককে বঝাছি্। লইলেন ১ 
লোকটার ব্যবস! নাকি ছিল__“কছ* 
অর্থাৎ "লাউ" ফলান এবং বাজারে দেই 
কহু বিক্রী কঙ্গা। ভগবান তাহাকে ডাকিয়া 
কপ্রেকটী কছুর বীঞ্জ দিনা) বলিলেন__“ধর, 
এই না€--এই বীদগুলি লইন্/ বেশ ভাল 
আমীতে পুতি দাও, হতদিন ফল ন! 
হয় ততদিন খুব তাল করিস গছ গুলিকে 
রক্ষা করিও কাণ পরে আর ডোমার অনৃষ্টে 
কহ হছলিবে ন!। 


ভ.এতী পৌধ, ১০২১ 

ভগবানের আনেশদত লোকটী দেই এক গ্রাকাণ্ড পাছাড় গীড়াইয! আছে। 
বীলওুলিকে যয পূর্বক মাটীতে পুতি) দেপিযা ছাই বলিলেন_ বোন ! এ দেশ দূয়ে 
দিল। কঙ্ক দিল যাইতে ন! ঘাইতেই একট। উচু পাহাড়, যদি কপাল গুণে এই 
আতি চমংকাব গাছ বাহির হটল, এদন লাউদ্দের ভেলা পাহাড়ে গিল্া ঠেকে তলেই 


হুদ্দর সতের গাছ নার কথখনে| সে দেখে 
নাই। কিছুদিন পরে গাছে লও ধরিল _ 
কিন্তু একটা ফলের বেশী ধরিল ন! ; তবে 
সেটী সাধারণ কদুহ মত ছইল |, এদন 
কাকা হুইল থে কেছ কখনও তত বড় কছ 
দেখে লাট, ক্রমে ফলটীতে রও ধরিল। 
একদিন বড় ছুধ্যে গে লক্ষণ দেখ! গেল; 
কাল মেঘে আকাশ (িরিয়| ফেলিল, ঘন 
খন বন্ধের শব্দে কর্ণ বধির হুটবার উপক্রম 
হইল ; পৃথিবী ঘা যাগ্। লকলেই প্রাণ 
ভগ্রে ভীত হইল, এক মনে এক প্রাণে 
ভগনানকে ডাকিত লাগিল, কিন্তু দাছে 
পড়িচ৷ ভগবানের নাম লইলে কি ছইবে_ 
হ্ৃতরাং ভগবানের পাগ পড়িল না--তিনি 
সন্ত্ট হুইলেন না। দেখিতে দেখিতে 
জলের শ্রোত বছিল, বান ডাকিল, পৃথিবী 
জলম চইল, লাউব্যবসারী তাত ভগনীকে 
ডাকি! বলিল-_-আর বোল) আমরা এই 
লাউটিতে একটা! ছিত্র করিল! ইহার হগ্যে 
ছকিক্সা ধাই__লইলে বানের জলে--প্রাণ 
ধাইবে। বোনটী দেশিলেন যুক্তি ভালই 
হৃতথাং আর বিলদে প্রত্নো্জন কি! 
তৎক্ষণাৎ সেট প্রকাণ্ড লাউদ্দের গাজর একটা 
ছিদ্র করিয়া ভাই ধোন গটাতে চুকিরা গেল 
লাউ জলের ঢেউয়ে নাচিতে লাগিল। 
এইকরূপে অনেক দিন ধায় জল আর 
খামে না, আোতও খাছেনা। ভাইটী ছিদ্র 
দিয়া একবার উকি মারিয়া! দেখিলেন দূরে 


রক্ষা, নইলে আর জমী পাইবার আশ। লাই। 
তাহারা ভগবানকে ডাকিতে লাগিল । দেখিতে 
দেখিতে লাইগ্রের ভেলা পাহাড়ের গারে 
আলিয়া লাগিল । 

পাহাড়ের গাছে লাগিবামাত্র ভাই বোন 
ছুজীতে ডেল! হইতে নাভি হই পাহাড়ের 
ছড়াপ্স উঠি দেখিল যে আর জন মানবের 
চি্রমাত্র নাই_-কেবল জল--কেবল অল। 
কেবল তাহার! দুটীতেই বটি আছে। 

দিন কাটি! গেল --ডাটর্টিকে বোন বিবাছ 


করিতে চাহিল । 

তাই বলিল "তাও কি হন্ছ| তুমি হে 
আমার বোন! তোমাকে কিবিরে কমতে 
আছে?" 


তখন অনেকক্ষণ বলিয়া তাছায়! পাম্প 
ফরিরা ঠিক করিল থে বিষগগট। তগবালের 
নিকট জানান যাক্‌, কিন্ত ভগবানকে আর 


কোপার পাওয়া! যায়? সুতরাং ভাই 
ঝলিসেন “সোন আর আমর। একটা 
পরীক্ষা করি) এই লাউটা আমাদিগকে 
ভগবান ত দিয়াছেন, তাট আমর! 
বাচিয। আছি; নইলে নিশ্চই মারা 

ঘাইতাম |” ইহ! বলিৱ্প৷ তাথার! ছুই 


খালি ভালভাজ! হাতা লইগ্জা একট। পাহাড়েদ 
মাপার উঠিল। ছুইখানি ধাতার মাঝখানে 
হুইটা হিদ্র ছিল, একখানিতে একটা মোটা 
কাঠের শাল বিধাইন। ভাই বলিলেন “বোন! 
এখন এই দুইখান! ধাত! এখান হইতে 


টি 
রা 


1 


৩৮শ বর্ধ, নব্দ সংখ্যা 


ছাড়িয! দেওছা। হাউন__হদি এই শাল কাঠি 
অপর ধাতাটার গর্তে চুকিয়া আাটিথ। বার 
তবেই জানিব যে আমাদের মধ্যে বিবাহ 
হাই ভগনানের ইচ্ছ। ,” 

পাহাড়ের উপর হইতে খাতা ছাড়িয় 
দেওদ! হইল, কিন্তু আশ্চর্ধে।ন বিষ ঘে 
এক ধাঁতার শিল্ট। অপর হাত।ট!ঙ্গ গর্তে 
এম্‌নি ভাবে আটকাইত! গেল যে খুলিল না 
এবং লেইক্প ভালেই নীচে গড়াইর। পড়িল, 


হ্থতরাং তাহাদের মধ্যে বিবাহ ছওয়াই 
ভগসানের অভিগ্র।ঙ ইং! তাহারা বেশ 
বুঝিতে পারিল। 

তাহার পর ভাল দিন দেখি! ডাই 
তমীকে একট। কুল গাছে৷ লীঠে বিবাহ 
করিলেন। ক্রমে তাহাদের নঃটী ছেলে 


হু্টল,_ছেলের। বড় হইলে পর থে যাহার 
ইচ্ছামত নানা দেশে গিঞ্া বাল করিতে 
লাগিল এবং এইরূপে লাল! জাতির স্ত্তি 
হুল! কিন্তু তন্মধ্যে তে ২টী তাইছের 


প্রাণে প্রাণে দিল ছিল,-তাহাদের 
আহ ছাড়াছাড়ি হইল না; তাহার! 
পর্বতে পর্বতে ঘুড়ি! বেড়াই স্টীকার 
করিতে লাগিল, তাহাদের মত শীকারী 


নাকি কেহই ছিল ন!। একদিন একট! 


ৰানর দেখিগ্পা ছোট ভাইটী তীর ছাল! 
বিদ্ধ করেল, তাহাতে বড় ভাইটা বলিল 
_তাই! তুমি সর্বনাশ করিলে, এই 
বানক্বীটাফে আমি থে বিবাহ কনিয়াছি।” 
বড় ভাইটীর কথা শুনি৷৷ ছোট ভাইটা 
বড়ই দুঃখিত হুইল, এবং অপর একটা 
বানরী ধরি! তাহার দাদাকে বিবাহ 


করিতে দিল, কিন্তু কেছুৰিন পরে ছোট 


লি ৮২৫ 


ভাটী আবার তুল করি সেই বানসীটীকে ও 
মাকিছা ফেলিল। ইহাতে বড় ভাই ব্সত্যন্ত 
ক্রুদ্ধ হয ছোট ভইটীকে বরের বাহির 
কহিল! দিল। এদিকে পাছাড়ের দেশত 
এই বাটপার দেপেয! তাছাদিগের 
সিঝাহেন অঙ্ক তৃষটটী কুমারী পাঠাই 
দিলেন, তন্মধে। একটা পরম ক্লপনতী - 
অপরটী কুৎলিত। ছোট ভাইটী সেই 
সুন্দদী মেচেটীর সুখে কাদা আর 
রঙ, মাখ!ইয়। ছুষ্টটী মেক্সেকেই দাদার নিকট 
হাজির করাইয| তণ্মধো বেটা ইচ্ছা 
দাদাকে নিতে বলিল) 

বড় ভইটী সেই কু্সৎ মেক্ছেটাকেট 
গ্রহণ করিল। তখন ছোট ভাই দেই 
হও, মাখাল মেছেছ মুখটা ধুর! দিবামা 
বড় তাই রাগে মন্বির্ন হট! ছোট ভাইকে 
একটা পাহাড়ের গহ্বরে ঠেলিগ্পা ফেলিগা 
দিগ! সুন্দরী মেগ্েটাকে অধিকার কার! 
লইল। 

অন্ধকার গহ্বরে বেড়াইতে সেড়াইতে 
ছোট কাইটা পাতালের রাস্তা দেখিতে 
পাইল। পাতালের রাস্তা ধরিয়া কিছুদূর 
হাইছা দেখিল থে আর অঞ্চকাস নাই, 
ঠিক উপরের মত চন্দ্র, সুর্যা গাছ পাতা, 
ফল ফুল রছিখ্াছে, তবে বাঘের উপদ্রবটা 
বড়ই বেশী; চারদিক হইতে প্রকাগুকাথ 
ঝাত্র গুলি তাহার নিকট চুটি আসিল, 
কিন্ত সঙ্গে তীর ধন্তু না থাকায় করেকটী 
গাছের ডাল ভাঙ্গিত্া তাছার বাথাতেই বাঘ 
গুলিকে লে ছারিঙ্গা ফেলিল। বাধ গুলিকে” 
মাহি ফেলিবামার কতক গুলি ক্াঠনিড়াল 
আলিয়া তাহাকে বলিল-_আাপনি বাধ. 


কারী 


সারিল্পাছেন-_ সু তবাং আপনি দেবতা, কিন্ত 
আপনার মুপগলি মলিন কেন, মনে 
তংখ কেন? 

ছোট ভাটা বলিল--“নামি পাতালে 
সিগাভি, ইঃ। আমার দেশ নঢে, আমি 
মর্তো পাকি ।” 

ক1ঠবিড়ালগুলি বলিল “আচ্ড! ! 
প্রসব! আমাদের রাজাকে ডাকিয়া আনি, 
তিনি নিশ্চন্ আপলাকে উপরে বাশি 
আসিতে পারিদেন ! আমরা! সকলেই কেশ 
উড়িতে পাবি দেখিতেছেল_ন্থতরাং 
আপনাকে উপরে রাধি]া আলিতে আমাদের 
বিশেষ কষ্ট তবে না। 

কিছুক্ষণ পরে কাঠাবিড়ালদের 
আলিল। রাজাটীর নটী লেজ, দেখিতে 
ভগ্ানক শক্তিশালী । সাত! বলিলেন 
আমি তোমাকে উপবে রাধিএ আ।লিতে 
পার বটে, কিন্তু আমাকে দেশিপ। ঠাট্টা 
করিতে পাবিবে লা, রিলে তোমার অমঙ্গল 
চলে ।” 

বিড়াল রাজার কথা শুনিলা 
ভাটটী বলিলেন--"তাওকি হর! 
[ক আমি ঠাট্টা করিতে পারি 
ছলেল পাতালের কর্তা! আছি 
করিতেছি যে কিছুতেট ছা[লব না।” 


এত 


রাজা 


ছোট 
আপনাকে 

আপনি 
প্রতিজ্ঞা 


পৌ, ৯৩২১ 


তখন যাতাত্র আছোদজন হটল। বিড়াল- 
কাজাঙ্গ পিঠে বলিয়া ছোট ভাইটা পেই 
নয়টি লেজের মধ্যে একটীকে খুব চালি 
খবিছ! বসিলেন। বিড়ালগ্সাঞজ বাতালের 
মত ছু দিলেন । খা(নক দূরে ঘাই যেই 
সে মাননপুত্র একটু হাসিথাছে, আর কুহনি 
খু করিথা হাহা হস্তধৃত লেঙটী “সিদ্া 
গেল কার একটা লেস খঞ্গি। তপন 
সে রক্ষ। পাইছ। ভাবিল-আর ছাঁিবে 
ন,-কিস্ত আবার কিছুনুর হাইতেই হালি 
বাহিয় হুইল এসং ক1টবিড়।লেছ আর - একটা 
লেছও এটটরুপে খলির। পড়িল । এই প্রকারে 
বিড়াল রাদার আটটা লেদ্র ক্রমে ক্রমে 
পি! গেল, বাকী রঙ্গিল মাত্র একটা? 
সেইটী গেলেই আয তাহা মর্তো হাওয়া 
হইবে লা, স্থতরাং ছোট ভান পাণপণে 
সেই একদাত্র লেআটাকে আকড়াইরা ধরি 
সুখ গু'জিত্। বলিয। রহিল, ভল্গে তাহার 
রক জল হা গেল । কিন্তু এবার নির্বাধে 
সে মর্জালোকে আদির। পৌছিল! 

মর্ডো আসি ছোট ভাটা দেখিল থে 





আচার দাদার মৃতু হইনাছে। তখন 
আপন পত্থীকে লইগা স্থথে শ্রচ্ছদ্দে 
বাল করিতে লাগিল। লিঙ্বগণ ইহাই 
বংশধর । 


গ্রীদেবেন্দ্রনাপ .মহিস্ত। । 


~ 


প্রথম মানব ও মানবী-__আদছ ও ঈতত (১৯১২ অক্টোবর) । 
ছক্িয়াদ ন্রেল_ এলাছাৰাদ | 





চন্দন-মধু, 
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শপস্ধ্য বে ধাত ধান, এখনও ফিরিলল! 
মিক্া !" 

ব্যাকুল বুড়। রুগ্ন দেহে, 
কম্পিত প! ছইখানির উপল্প আস্তে আস্তে 
ভর রাধিকা, দুরারের ঝাঁপসান। সরাই৭। 
দেখিল,-_মস্ত একখান! কালে! মেঘ 
আকাশের পূর্বদিক হইতে ছাটিঞ। আসিতেছে। 
ধু সঙ্গে ঠাণ্ড! 


বাতাস! বৃষ্টিও বুঝি 
জালে। 

ঝাপ বন্ধ কর বাবার লে জীর্ণ 
কম্বলখাল। ছুড়ি দি! শুইত্ৰা পড়িল। ভাবনার * 


কি কুল-কিনার!। আছে__? কিন্তু, কাণ তায় 
তবু খাড়।ই রহিল। 


কি জানি, কখন 
আসি) সে ঝাপ ঠেগ! দে! 
লিচ্ছা বুড়ার একদাত্র পুর ১ 
আর কেছ লাই। 


মাটির বেদীতে তকা-প)ভা বিছান।; 
মাটির রঙেই কাঠে তৈরী তক্তার বেড়া। 
বলে) নাই, ঘর আধার ॥ 

পাতায় ঢাকা, গাছের শুক্নে। ডাল ভাপ! 
খড়ের চাল কাপাইঞ। এমন সমগ্র ধীরে 
ধীরে হাওধ। উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে একটু 
একটু বৃষ্টি । 

কি করিবে--বুড়া। আশঙ্কার লে ব্যাছুল; 
মাখার চুল ছিড়গ্রা বৃষ্টিকে খামিতে বলে; 
ক্ঠাদিহ। কীদিছ| দেবতাকে ডাকে, হওয়া 
বন্ধ করিবার দন্ত । 
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হাওর! থামিল ন; বৃষ্টির বেগও বাড়িছ। 
চলিল ৷ 

মাল্পেদ এই ছেলেটুকুই একটুক্রা 
নড়ির মতে! ;-_ত!’র্র কবরের পাশে দৈব 
পতাক। উড়াইতে শুস্ধনাৱ সেই না পাকিলেই 
যে চলিনে না !--নহুৰা, গহলোকে উপায় * 
কি, তাপ কিলে? 

মিন্থার বাখা এমন অপর্ধ ছিল ল!। 
রোগে রোগেই বেচারাকে একেলারে কাবু" 
করিগ্রা ফেলিপ্রাছে। 

বন্তীর শেষে জঙ্গলে ঢাকা, শীর্ণ একটি 
ঝধণার পাশে তাদের ছোটপাটে। 
ঘরটুকু। পতিত ভিউ! মাম্পোর আশ 
আছে, মিন্ম। মানব হইলেই তাহাতে ঘর 
উঠিবে। এই বক্সে তার আর সাধ্য নাই 
যে, নুতন করিক্সা অত বড় একট। হন 
উঠাগ। ভর! সংসারের সবই গিয়াছে যাদি, 
থর দিপা আবার কি হইবে,--ক!’র জন্য 
খর? মিশ্মা ? মানুহ হুইবে, তবে তে? 
_সে চেন দেমী । 

বৃদ্ধেদ্ জালা অনেক । বা্চিতে তা'র 
বর সত্যই সাধ নাই । মরিলেই খাচে। 
কিন্তু দিন্মা একটু মান্য হুউক, নিজের 
পায়ে দীড়াইতে শ্রিখুক, ত/ হইলেই লে 
নিশ্চিন্ত। 

কাঠে-পিতলে তৈরী দণিপদ্ম! বইলা 
বুষ্টি-বড়েও বুড়ার ছুছ!রে আালিছ। দাড়ান 
কে ও! মুখে তার গান! 


ভারতী 


কোবা হইতে পথিক গাল। ধরিহ(ছে-_ 
কবেই ঝ থামবে। 


কে তেন পুর্বেই দুহারের দিকে 
আদিতোছিল, অ।গন্ধককে দেখি! ফিরি! 
পালাইল। 

সংযত সাধক লামা ক্ডুরিজ নেত্রে 


চাহিল। অন্ধকার। ওঁ কমলালেবু গাছ- 
গুলার ধার দি), পেছরাগাছের পাশ 
কাটাইআ। চলি ঘাছ__ এ, এক তরুণী ৷ 
ঘুব! লাম ঈধং অস্পই্ চেছারাখা(নি তাহার 
লক্ষ্য করিল মাত্র। 

গালের শঙ্গে বুদ্ধ বুঝল, হারে 
লাম! । তাহার জাপাদমন্তক শিগ্িত! উঠিল। 
অতিথিপুপ1,। মহাত্রত। আজীবনের পালিত 
সাধনা এই, আজ বুঝি তাহার বিনষ্ট হইয়া 
যার। ছর্বলত।থ সে নিলে সম্পূর্ণ অক্ষম; _ 
দেবতার অংশ এই লামা, বহু ভ।গ্য-গুপে 
তাচার ধাড়ীতে পৌছিহ।ছে__মন।দরে 
কিরিল্লা ধাইবে ?-_- হা, এও হইসে? 

ভিতর হইতে ক্ষীণ আকুল দুরে সে 
বলিল, “হাগ্প, এও হইল? বিপন্ন অতিথি 
ফিরিতেছে? আনিও ঝাচি্। আছি, মিন্ম।ও 
মরে লাই !* 

লামা আশাল দিয়া দৈববাণীর মতে৷ উচ্চ 
স্বরে কহিল, প্ণানায় ভিতর বাহির সমান । 
গৃহস্থ, স্থির হও। আমি আছি। বারান্দ। 
ছোট চালান নীচেই আমি আসন লইলাম।» 

পুর্বাবৎ শ্বরে মাস্পো বলিতে লাগিল, 


“কত পাপ আমার! বাব! সঙ্গযালী, 
তোমরা ত সব পানে! মিম কোথাহ, 
তাকে আনিয়া দাও! রাত হুইগ্না গেল, 


সে আপিল ন বে!” 


পৌৰ, ৯৩২১ 


শকে সে?” 

“চোখের মণি, বাবা--লে আমাত ছেলে। 
তারও আর কেউ নাই, আমারও আন্ন 
কেউ নাই। আমরা ছণটতেই সারা 
পৃপিবীতে একেলা ৷" 

ছলছল চক্ষু লামার ১-সে আপন মনে 
কহিল, "আমর কেমন খেলি, বাঃ! কেউ 
কাদি, কেউকাদাই )* 

শ্মিত ওষ্ঠে অন্থুট উচ্চারণে লাম। স্বাস 


ত্যাগ ফ্লুক্সিল। মণিপদ্‌মা ঘুগিল। লাম! 
গান ধরিল। 
(২) 
ছুপুঙ্গ রাত। আদ! চাদের সদ] হালি, 
পতল। কুালাযস মাথামাপণি হুই৷ সমন 


বন্তীর গানে মদ্‌লিলের ওড়ল/খ[নির মতে 
ছড়াইর! পড়ি্/ছে। ধূদল মেখের মিছিল 
কোমল চাদর খালি বৃষ্টির চিকন চিকন 
ধারাগুলির কলর ছল|ইন্ছ! হাওয়ায় কেলে 
কোলে কোন্‌ পাহাড়ে চলিয়া গেল। 
আধার ত পেচা, পাহাড়ের ফাটলেই তার 
ঘর) ডান! মেলিগ্পা উড়িয়া গিন্ন। সেইখানে 


লে খুমাইল ৷ 
চিন্মা আলিপ্াছে। ওঁ ঝাউ গাছগুলার 
সুখে লে দীাড়াইগ্র ১ জোগান চেছার]। 


প্রত্যাখ্যান, আশঙ্কা, লজ্জা,_-মিন্মরার আজকে 
আছম্পর্শের রাত্রি। 

চেধব! বন্তীপ্ন চেংটা ভুটিরালী ভারী ঝড় 
লোক। সহরে সহরে তার কারবাদী 
গদী ; পাহাড়ে পাহাড়ে তার জনিদাদী। 
নেপাল ভুটান তাতার তিব্বতে তার লোক 
খাটে) মালের রপ্রানী-আমদানীতে মেঙ্গেটী 
অদাধারণ মাথা খেলাইতে পারে। তরাী- 


৩৮শ বর্ষ, নসম সংগ্যা 


তরকারী হঠতে আন কিছ! হুট ধান 
প্রস্তুতির চাহ কিছুই পে ঘ্বশা করলে না; 
সামান্ততে ও উপেক্ষ। নাই, অলামাঞ্তেষ সঙ্গে 
বীরেজ মতো টক লড়ে । 

ভারতবর্ষেও লে সওদ] পাঠাইত। 

তায় খাল অমিদ।দীর মন্ত একটা বাগান 
মিলার ছিম্মা ছিল! 

বিধবা প্রৌঢ়।--এই চেংটী ॥ “খুনতী ডগ্মী 
তার--দীল্ি ; লেও বিধি । উভজে দেখিতে 
হুন্দদী। তবে পার্থকা ঘা-কিছু বলের) 
বৃহৎ, সংলার-__মধাচিত নানী ও করুণ৷- 
পালিত জন-কোলাহলে মুখরিত । 

সিন্মাদ চাকযমী আগ তিন বছরের ৷ 


চন্দন-মধু 


৮২৯ 


মিন্ম। -সখ করিচাঁই ঘোড়ার লাগ!ম্টাতে 
একটু ডিশ! দিগ:ছে কি অমনি লে তাহাকে 
কোথা লইগ্রা ফেলিল! পিতা হইতে কত 
দূৰে | 

পিতার কাছে পুত্র 
শুনি।ছে। 


বংশের ইতিছাল 
এমন দানিপ্র্য চিরদিনই তাদের 
“ছিল৷ ন। সংশও নাকি লগ্ত্রান্, উচতট 
ছিল! তৰে কেন দীলির হৃদন্ের দিকে 
নিজ হৃদরের এই প্রেম পুংস্পর আভিলঙগাল 
লে পাঠাইবেন/? কী ভগ! 

মাহ প্রত্যাখান? বংপ-গৌপব নত 
হবে যে! কয়| যা_-কি? বছরের চাক! 
দ্বুরিঙ্ছা গেল। 


চেংটী ধেদিন তার ভুর। বাগানের চেংটি বাড়ী নাট । মীলি আলিদা ছল, 
কমলা লেবুগুলি ক।চাত-পাকায় হাদারে বৈকালে বাগান দেখিতে অর্থাৎ? 
. 
ছাদারে টুকরী বোঝাই দিপা লহবের মিন্মা দকধুরদের কোলাহলের পানাহায় 


বাজায়ে পাইকানী দরে ছাড়িতে গেপ,_ 
দ্বিতীয় বছরে সেই পলা রঙিন সন্ধ্যায় 
দীির সঙ্গে মিন্মার সাক্ষাৎ 

এর পর প্রাত্ন প্রতি বৈকাল বেলার 
তাহাকে সীললিধ কাছে হিলাব নিকাশ 
পরামর্শ করিতে খাইতে হইত। গ্রীল 
গন্ভীএভাবে হিলাব দেখিত, দিন্মা হা 
কমিক তার পানে কৌতূহল দৃষ্টিতে 
তাকাইর| খাকিত ;--খাতার ছিলাব তার 
ঠিক ছিল কিন্তু মলের হিসাবে গেল 
বাধিত। 

মিশ্মা ছিল পিতৃ-প্রেমিক। শৈশব হইতে 
যৌবনেন্স প্রারস্ত পধ্যস্ত সে, পিতার বুকেই 
আনন্দে কাটাইরাছে আজ সে তা'র পিতার 
জন্ত পৃথিবীতে কি লা করিতে পারিত? সুন 
পিতাদাতার অদ্বিতী় ল্ন্থ সম্ভান এই 


পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেছে । পৰ্য্যাপ্ত পরিমাপে 
মস্ত, ও বালের আচারের লঙ্গে কড়া চাদের 
বলোবস্ত। 

বড়ঞজ-নিদ্ধ রক্তাক্ত মূক আছটির মতে, 
লে ৰে আপনান্গই ভিতর আপনি ছট্ফট 
করিগ্রাও ধৈর্য ধরিআা আছে, খুসতী ইহা 
লক্ষ কছিল। [কিছুদূর নামি! গিতা লে 
কছিল, “আখের ক্ষেত অপরিদ্ধার রছিছাছে।” 

তাহার চোখের দিকে চাহিতে শিশ্মায় 
সাহস কম। নত নেত্রে সে উত্তর দিল, 
“আখের ক্ষেতের উপনই শুধু আপনান দৃষ্টি 
পড়ে। ওদিকে যে” 

সুন্দরী শুনিল; বুঝিল। চাপিছা খ্রি 
নিঠুর (প্রমমাধা দৃ্িখানি তুলি সে 
বলিল, “হা, সেদিকের সে বেড়াটাও একটু 
তাঙ্গো-তাঙ্গে। ।” 


তানতী 


ঈষৎ রুষ্ট করণ কণ্ঠে ভিক্ষুকের স্বরে 
মিক্ষ(কে জনা করিতে হলৈ,“ ভাঙ্গিবে ন!? 
কাঠেরই বেড়। ও; কত দিন টি" কিসে, 
দ্লীলি ঠাকুরঝী ৷" 

প্রপম আল।প এই ভাবে। 

. হি ক 

আগামী আবাদ স্বন্ধে পরামর্শ কারবার » 
সময়, বন্তীর একট! বিবাহের বাজল! শুনিলা 
মিলস! একদা কছিল, “ওটা সিবাহের বাজন।, 
না চীলি ঠ।ক্রুণ ?* 


কখাট। ঠোটের আগাল্ন আসিয়াছিল। 
সহসা দ্রীলি জবাব দিয় ফেলিল, "হা; 
আমারও বাজিত, আপনারও বাঞিবে 
একদিন ।” 


মেয়েটর বিবাহ স্থির হুইয়া গিঃাছিল। 
এক বছর পরে বিবাহের নিল্নদ; পূর্বেই * 


বয়েয মৃতু! হয়। তারপর লে শ্বেচ্ছার 
অবিবাহিতা রহিয্াছে। মিনদ্ম এ সব 
আনিত। সে বলিল__ 

প্ৰালিবে ?? 


শল কথ! আমি কেমন করিয়া জানিব ? 
আমি ত আপনার অভিভাবিক| নছি।” 


পকে-_তবে 1” 
শএখানকার কাজ ছটছ। পাঁকে, অন্ত 
ফাঁজে ঘান। কুলিক্সা বাজে সময় নষ্ট 


করিতেছেন ।” 

নিন্মা থতমত খানা বাছিগে অ।সিছাই 
দেখে, বাগ(নেক্স দরজাক্স পড়াই! চেংটি। 

= সে সহর হইতে ফিরিগ্রাছে; হরে 
হাইতেছিল, উদ্ভত্ের কপোপকথন গুনিয়া 
বাহিরে আসা দীড়াইছাছে। যুবককে 
দেশিয় চে'টি ধীর গন্ভীগ স্বরে নিজ্ঞাস। 


পৌষ, ১৩২১ 
করিল, -টুংশী সরে তরকারী 
রওন। করিয়াছ ?” 

আভবদল করিতা মিল্ছা শুন্ধ মুখে উত্তর 


চালাল 


করিল, “না; কাল হাইবে।” 

উত্তেন্দিত কণে চেংটি কহিল, “কাল 
যালৈ! তিন দিন পুর্ষে বাওও। উচিত 
ছিল” 

নিয়স্বলর যুবা বলিল, "ছিল। বলয় 
পাই নাট ।” 


পর্থ ভাবে চড়া উচ্চারণ করিল, 
শনব্সর পাও না! আকাশে ইমারত তৈরীর 
প্রচুর অবসর তোমার । মনে রেখো, তুমি 
চাকর) শ্রীল্লি--আমার ভদ্রী, সমস্ত 
বংশীহা আর প্রেদালাপের জঞ্ত তোমায় 
মহিন! দিই না হাও।” 

বিকৃত মন্তিক্ষে মিল্ম। কি প্রত্যুত্তর কছিতে 
বাইতেছিল, বাধা দি ক্ষিপ্ত চীৎকারে 
চেংট তাহ।কে বলিল “তুমি চাকর ।” 

লে কি ইহ! জানিত না! কিন্ত আজ 
সে বিশেধ করি৷! শুনিল, মনে মলে পুড়িহা 
পুড়িত্রা বুঝিল যে, লে -চাকর। চীৎকার 
করিহ। কছিহা! লইল, “ও: কী ভুগই 
করিছাছি )” 

ইহার পর কতবার চেংটি স্হয়ে গিয়া 
কত দিন থাকিগ| আসিয়াছে, কতবার দিশ্মা 
কার্যোপলক্ষে দীলির কাছে গিয়াছে, 
ছিলীকেও কত দিন উগ্চান পর্য।বেক্ষণ ক[য়তে 
হইয়াছে, হাব ভাবে আর কোন দিল 
কোন রকম ছূর্ববলত! সে প্রকাশ পাইতে দের 
নাই। 

তারিখের পর তারিখ কাটিগ। গেল? 

চেংটা__সহরে । 


শল বঙ্, নবম লংশ্া। 


বৈকালে চীলি আদ খাবার পাই? 
হাত প। ধুইতেছিল ;_-অসশিষ্ট টাকার পলি 
হাতে মিন্মাকে তার সন্মুখে আদতে দেপিচ। 
লে ঈষৎ শিহরিদ্। উঠিল । কে জানে 
কেন, [মাও চনকিয্নাছে। কোপার পাইল, 
হীল্লি আজিকার এই অপূর্ত-ুম্দর তৌবন ই 
রূপে রঙে তরুণ লাবণে৷ ঝলমল, কম্পিত 
তন্থখানি। মিন্মাও কি নুতন ল্ৌহনের 
অগ্বত হিলে।লে এইমাত্র দান করিয়া উঠি 
আলিক্সছে? উভরেই তো আিকে বড় 
মোহন। বড় মনোমদ ৷ মনুষা-জীবনে 
এমন রঙিল সৌন্দধ্য_-সত্য কি এ? রুদ্ধ 
শ্রেত বুঝ থাকে না, বাধ বুঝি 
তাঙ্গেই ! 

লীলাবতী দীলী--চতুর।। ত্বরিতে সে 
আব্ম-সঘরণ করিল। সেউটুকুতে কিন্ত 
মিন্মা॥ বুকে প্রলঙ্গ বহি! গেল। 

সে হিসাব নিকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইল। 
যুবতী প্রতি ভুলে তাহাকে সাবধান করিয়া 
দিতে লাগিল। 

স্কুল করিতেছে কি সেসাথে? আজ 


দ্ীলিকে লে ঘা! দেখিতেছে, তাছ। বে 
ভুবন-ভুলানে! মূর্তি ! 
ভুলের পর ভুল- সেকি! মিল্মার 


অবস্থা! দেখিথ্। সুন্দযী আশ্চর্য্য হই! গেল। 
সে পুরুঘ ল/! গৃহাস্তরে চলিলা হাইবার 
সদয় রোষ-কটাক্ষে চাহির। রীল্ল বলিল, 
“ছিঃ, এমন অপদার্থ আপনি ৷!” 

মিন্ম। এতক্ষণ অলীম ধৈর্যের সহিত 
হিসাবে অলোনিবেশের চেষ্টা করিতেছিল। 
আভাবনীগ্গ বাক্য।ঘাতে আচৰ্বিতে সে চমকিয়া 
উঠিল। ত্বণ৷। লে পাইল শুধু স্বণা! 


চন্দন-সধু 


এতদিনের সাধনার পর 
উপর এই সন্তব্া | 

ধীরে ধীরে উঠিয়া সে বাগিচা গিয়া! 
উপস্থিত হল) খেয়াল নাই, বৃষ্টি 
পড়িতেছে। ক্ষেত্র মধো পাগলের নতো 
ইতস্তত খুরিছ! বেড়াইতে লাগিল। 'ক্ধকারে 
ভালে দেখা বায় পথ-রেখাগুলি 
ছারাইঃ। গিন্পাছে। 

পশলা পশলা দম্ক। হও! ও বৃষ্টি 
খাথাকে - পরিপাক আরিতে করিতে রাত্রি 
গভীর হইতে গীয়তর জ্ইতে লাগিল। 
অকস্মাৎ মিনা মলে পড়িল, কালকেও এই 
সমগ্জক।র কথ।। সে কাল আহা ান্ডে এতক্ষণ 
তার পিহার বুবের কাছে নিডিত হই 
পাড়খছিল। রোগতণ্য পিতান্ন শিথিল 
হাত ছখ।নিকে বুকের মধ টানিয়া লইগা 
নিজের যুপধানিকে তার বুকের কাছাকাছি 
হাখিঘা উডদ্লের লেট পরম নির্ভরের মতে! 
সুদ্ধুর নিদ্র।--যুবকের মনে পড়িল। 

দিবিদিক-বিডাপ-বিহীন হইন্গা সে গৃহের 
পানে চলিল। 


আজিকে তাহার 


৫০১ 

অনেক রাত পর্যন্ত মাল্পো 
পারে লাই। একে রোগের আল, তাল 
উপর মিদ্মার চিন্তা ঘুমের আর দোষ 
কি? মিশ্থার আজ এ কী খটিল? এমন 
কোন দিনই তো হুর নাই । বুড়া অস্থির । 
এদিকে অতিথি ছ্সারে পড়িত্য রহিল; 
সর্বনাশ ! আনীবনের ধর্শ-কর্শ্ম, আজ 
বুঝি পব থার। অশক্ত বৃদ্ধ, নিরুপায়; 
শুধু চিন্তা করিহ! দরিতে লাগিল। ইহাতে 
কির ঘুম হর! 


খ্ুদাইতে 


ভাদতী 


পরে লাম ঘখল গান ধরিলেন, আকুলি 
বিকুলি করি৷ লে নিবিষ্ট দলে আছাই 
আনিবার চেষ্টা করিল। শুনিতে শুনিতে 
ঈধং তচ্াবেশে অনুভব করল, ঘেন কাক 
িক্ক কোমল হাতহইখা(নতে কপ শুশ্রাধাজ 


তাহার শাবনা হশ্ত্রণ অপসারিত হুইয়া 
গেল। (সে এবান্স নিড্রারতচূত হত্যা 
পাড়ল। 


মাল্পোর বাড়ী হইতে হশিটাক দুরে, 
কিছু উচুতে কাটিগ্গের শ্রেবী। মিশ্খা তাহার 


কাছে পৌছিপ। বাড়ী দেখিতে পাইল। 
আর ত পা চলে না! কি জানি, তার 
পিতার কি হইয়াছে, কি-ব| শিল্পা সে 


দেখিবে, কি বলি কি করির| সগ্মুখৈ 
দাড়াইবে-এই সফল দশ্চিন্তই তাহার 
প্রবল হুইল । 

চঞ্চলা চপল! কলিকাটন মতে!, কুয়াশার 
পাহল| ওড়নার ঘে!মটাখান একটু সি 
গেলে, পরিন্ধার চাদের আলোতে লে 
দেখিল, তাহাদে৷৷ হযে বারান্দায় কে 
ভ্রক্ষচারী বলি) মশি-পদ্মা হাতে মঞ্জগীতি 
আবৃত্তি করিতেছে। সঙ্গাগ অবিকল 
উউদ।দীন সেই ঠাকুর মহাশত্র। লক্ষাহীন 
কনস্ত শুস্তে তাহার আধাযান্মিক দৃষ্টি 
দ্বিয়,_তাৎার ঠিতল দি৷। সে কাহাকে 
তাহার জ্ৃদরের আনন্দ আলাইতেছে! সিন্স 
অনিমেধ লেছে লামাকে দেখিল। ভাব- 
বিহবলতাথ অভিভূত হইয়াই মৌসা প্রশান্ত 
মুর্তিটিকে সে দেখিতে লাগিল ; এবং বুঝিতে 
চেষ্টা কছিল-_-কোন্‌ প্োযচোৎদার চুখন পাইয়া, 


পৌণ, ১৩২১ 


কোন্‌ প্যেতির আলোকোস্বালিত প্রেমে 
এই চির-পপিকটি তৃপ্ত । 
কিরত-সগীত ভ্িঙ্নু তাহা পল্পাসন 


ভাঙ্গিণ ঘূৰ্ণগ্রমান পদ্ম। হাতে অ।ঙ্গিলাতে 
দঈ/ড়াইল। রুদ্ধ বক্ষে ভিতদ হইতে তাহার 
নীবব গান বেন সবেগে বাহিরে আসিতে 
চাত। বাম চত্ত মুষ্টিবন্ধ কলিঙ্গ সে তাহ! 
বক্ষে উপন্গ ধরিল এবং ধীরে ধীরে 
দক্ষিণ দিক পিছ! আরম করিনা তদবস্থার 


গৃহঞ্রানি প্রদক্ষিণ কদিম্া আলিল। আবার 
থামঘা আবার এাদক্ষিণ। কয়েকবার 
এইরূপ কনিবন পর, ফকির সন্ত্রপণে 


অন্থতণ্েদ দিকে অগ্রলল হতে লাগল। 


দূর হইতে লে প্রশ্ন করিল, “কোন্‌ 
কর্তবো এখানে আদা ?" 

শএই-ই আদান বাড়ী ৷" 

পলেবা-ধৰ্ম্মকে অবহেলা নিও, 


সাহসী আশী, বলিতেছ এ তোমার বাড়ী। 
কেমন গৃহস্থ তুমি! এ শখ্যাশাদী বৃদ্ধ কি 
তোমার উপেক্ষা কমিধ!র 1” 

শআমি-হ।, অপরাধী । কি আদার 
পিতাকে তুমি জান লালগ্র্যাসী। দেখিবে, 
সে কেমন ক্ষম! করে। এ নির্ভরত। লস 
থাকলে কি ফির্রিতে পারিতাদ, তাবে ?" 

সার্থক--সং্যাস তাহার । পিতা-পুত্র 
এই অলে/ক-লমাচ, সেহ-খোঁত, দ্ষমামতর 
সন্ধে সৌদ্ভটুকু স্মরণ কগিতেই জামার 
লাল চক্ষু দুইটি শিশিল্প-লিক্ত পল্মদলের মতে! 
অশ্রকপিকার তরি! উঠিল। 


6৪) 
শেখ রাত্রি) অন্ধকার ধার ধার। 
মাস্পো জাগিল। অনাহারে লে দুর্বল 


এ৮শ বরণ, নবম লংখযা 
বটে, হুনিদ্রাঙ্থ কিন্তু শারীরিক অনুদ্থত! 
এখন অনেক কম! লঙ্ক আাগ্কিত, তৎ- 
ব্ষণাৎ কিছু ঠাহর পা! নাই। পুর 
এহক্ষণ উঠত! চা তৈরী করে, তাই লে 
অচ্যস্তভাবেই কহিল,--“মিন্রারে, বাব 
আমার, চিএ। কি বানানে! হল। দে তে 
একটুখানি ব।প ৷” 

কুটিরের বেড়ার দিকে মুখ সঈ।বিক 
কল মুড়ি দি! পড়ির। আছে বৃদ্ধ, না 
দেখিতে পাউক, অনুভবে বুঝিল--চ1 তৈদ্া 
হইতেছে) ছেলে যে ঘরে নাই, সলা লে 
ধারণাই তাহার হুইল না। 

তৈয়ামী চা-পাত্র গহণ করিবে মাল্পো 


ঠিক এমন লমর ছছাথ ঠেলি িন্ম। ও 
লম! ভিতরে প্রবেশ করিল। অবাক 
বুড়। চাছিথা দেখে__একি! তাহাত বুকের 


দধ্যো ধবক করি উঠিল। 

উল্লাস চমকে তাড়াহাড় হাত চইতে 
পাথরের খোর। [হুণিতে রাখিয়া বৃদ্ধ পুত্রকে 
বুকের কাছে লইর। কুশল প্রস্থ কণ্তি 
লাগিল। কি (বপদে পড়য়াছিল সে,--কি 
ফরিখ। উদ্ধার পাইল,--গামা গে[সাইহ্রীই 
তা'কে রক্ষা করিয়াছে। নতুবা বিপদের 
মুখে সেই ঝ। আলিত! পড়িবে কেন 
প্রস্ভৃতি কথাবার্তার উত্তর মিন্মার ফোনে 


আবেগ পরিলক্ষিত হইল ন! । কোনটার 
সে উত্তর দিল, কোনটার দিল না। 
ছেলের গাস্তীখ্যে পিতা অস্বস্তি বোধ 


করিতে লাগিল। তাহার নিকট কণার 
হার্ডাহ চিন্নশিশু দিন্মা, হঠ।ৎ আজ এত গম্ভীর! 
সমাচার | সে দিতেছে, কিছু পাইতেছে না । 
এ একটা বেদনার মতে! মাম্দোর মর্শ্দে 


চন্দদ-সধু 
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বালিল। তৎপরেই সে খন 
আগরপ-ক্রিই রক্রিম চক্ম দুইটি 
করিল, তপন অনুমান করিয়া সান্বনা 
পাইল-_-এ রাত্রি জাগিন্রাই ; অথলা! এই 
অঙুপস্থিত্রি অপ্রকাষ্য কৈফিদতের লঙ্জতেই 
এ গান্তীর্্য। 

* এদিকে আবার এ কি? মিশা! নছে, 
একটি 'অপরিচিত। যুবতী মেনে তাহাকে চা 
দিতেছে! চিন্তান্মান-বিস্থিত বৃদ্ধ (ল্ঞস। 
করিল, "সা॥। রাত্রি মার মতে। শ্রেহ-ৎস্তে 
পরিচর্ধ্য। করিয়াছ, কে তুমি মা?” 

মিন্মাই অগ্রলন্ন হইত। এ কথার উত্তর 
দিল, “এ দীলি। হইনি আমার মূনিবের 
ভদ্রী। দীলি ঠাকুরঝী, অ([পনি এখানে ।* 

উচ্ছল চক্ষে মিশ্মার দিকে কিপৎক।ল 
ঢাহিয়। মল্ল জবাব দিল, “একটা! নর-পশ্ুর 


তাচাঙ 
লক্ষ 


গার্ছস্য ইত্ছাপ পাঠ করিতে আলিয়া- 
ছিল।ম। হা, আমি এখানে ।” 

বড়। কিছুই জানে ন, আরে! আশ্চর্য্য 
হইতে লাগিল; একটু শঙ্ষাও মনে 
জাগিল । 


মিন্ম। একদৃষ্টে দ্রীল্লির দিকে চাহিয়া- 
ছিল, প্রসন্ন শান্ত স্বরে একবার পে 
বলিল" বেশ, আজিকার এই স্বপ্রভাতে 
আমাব অভিবাদন গ্রহণ করুন; কিন্তু 
এখানে আপনার কর্তবা বোধ জর শেষ 
হইয়াছে।” 

মাতালের মতে। ছলছল সরল চক্ষুতে 
মাদকতা জড়িত চাহনি ল্লীল্লির। হুঝকের 
দিকে তাকাইন্গ! ছিল, নত মুখে €স 
উত্তর দিল,”শেষ হইয়াছে কি না, তাহ! আমি 
বলিতে পারি না।” 


৮৩৪ 


দিন্ম। আপন স্বরে কহিতে লাগিল, 
শান, এপনও বন্তীবাসী নরনাযী শা 
ত্যাগ করে নাই, আলোক সম্পূর্ণ ফুট৷ 
উঠে লাই! সগ্রান্তবংশলাতা, আমার 
লমন্তা লি ঠাকুরফী সকলের অঞ্ঞাত- 
সারে আপনি স্বগৃহাভিদুপে অএসৰ চউন ।" 

নত মন্তরকেও যুবতী খুখলকে দেখিতৈ- 
ছিল, শুনিতেছিল ; এবং তাহার ন্বয়কে 
বাকোর ধারাফে অবিশ্বাস করিতেছিল; 
এই কি লেই মিশ্বা; কে দিল, এ 
পরিবর্তন? পে প্রচ্যাখান কঙ্গিতেছে। 
এইবার তাহার নানী থদৎখ।নি কাপিল। 
একটি অন্দুট সচিকন দীর্ঘখাল ত্যাগ 
ফলিতে করিতে অরন্দরী মাটি ধরি! একে" 
বনে বলির পড়িল। করুণ নেত্রে কৃত- 
ক্ষণ মিন্মার মুখপানে চাহির। থাকিয়া সে 
স্পষ্টই বলিল, “চেংটি তৃটগ্ানীর ভগ্নী ভিক্ষা 
বাহির হুর লা;-_দোত।ই তোমার, স্বগৃহে 
পাইনা তাহার অপনান করিও না।" 

দ্রীলি উঠিল। এবারকার চেহারাখানি 
তাছার নিম্তরঙ্গ শাস্ব সাগরের মতো, 
নির্বাপিত-ঝটকাঞ্ প্রকৃতি দেবী নতো। 
বেন চিরকালের মতে! বিশ্রুদ, হেন সদশ্ত 
দিঝা-রাত্রির জন্ড সে ছুটি পাইগাছে। 
লু হুদগ্সে বিনা ঝাকা-যারে রূপদী গৃহ 
হইতে বাছিরে চলিল। 

বাচিরে গিগ। স্বন্দরী আর নডিতেই 
পারিল না। 

মিন্ম। আদিনার মাঝে আপি মীলির 
হাত ছইখালি ধরিয়া ভরা চোখে বলিল, 
আমি দুর্বল । প্হূর্ধলকে চিকিৎসা করো, 


"" * তহাকে পথ্য দিয় বল দঃও।” 


ভারতী 


পৌ, ১৩২১ 


বিদুখ হুইরাছিল দ্রীলি; ফিনির| মিন্মার 
দিকে উৎফুল্ল নেত্রে চাহিথা বলিল, 

“এছাত ছাড়িও না মিশা, ইছা 
করিয়া বাধির! ফেলে । 
আমি সোনা লই৷ ছোড়াছুড়ি খেলা 
খেলিতাম। কিন্তু সোন।__নরমই ।” 

পরে, কি ভাবিক্া সে আবার কহিল, 
শদিদিকৈ চেনো ?" 

চিন্ম। কথ! কহিল না । 
* ঈহত চিন্তার পর পুনরার বলিল, “হউক । 
দিদকে আমার সম্পত্তির অংশ ছাড়িছা 
দিছা তোমাক প্রতি অতা।চারের 
প্রাহ্বশ্চিক্ত আমি করিলাম ।* 

সবি গন্ভীগ কণ্ঠে বৃদ্ধ পিত! কছিল, 
শদ্ষিখ-বুদ্ধিকে অবহেল। কলিছ। শ্বেচ্ছার্ 
হর্দশা খরিদ দিলে, মলে রাখিও। আদ, 
এ ছেলেমাহুবি ।” 

দ্রীলি তৎক্ষণাৎ প্রত্যাতর 
প্দুদশার অবসানে ওর শুভ 
তরুণ সত্য উঠি! পড়িগ্রাছে। 
নহে বাবা,-ক্ষুদ্রেদ্র প্রাঙ্থশ্চন্ত । 
অবিশ্ব(লিনী নছি।* 

মিন্মা ও নীগ্গিঘ দিকে চাহিক্া। ভ্রমণ 
যুনক সগদ্গদ গুফুলতার হছে গাল করিতে 
লাগিলেন, শ্হর্গতির মধ্যেই চন্দন আজীবনের 
সার্থকত!। নিলে শ্বগন্ধের মধু তার পাইতান 
কোথ। হইতে? হঃখের আলল প্রতির্নতি 
লানারঙের বটে, কিন্তু তারই মর্শন্থলে_ 
অমৃত এবং সত্য,” 

(Ce) 

দরিত্রোচিত আছে।জন-_লম্ভায়ে সিদ্মা 

ও দ্রীল্লির বিধাহের উদ্ভোগ চলিত্তেছে। 


বেশে 
অপরাধ আমার । 


দিল, 
প্রভাতের 
এ-তাাগ 
আমি 


৩৮শ নর্থ, মবম সংখ্যা 


পুরোছিত আলিরা লেদিন তারিখের 
বন্দোবস্ত কি! গেল। আগামী হপ্তার 
তেল্ধ! বোগ-বিণাব, খুব ভাল দিন। 
যাবতীঞ্গ পাছাড়ের জন্ম এ দিবদেই। 


বিধাছের দিন (রে, 
পৌছিগ্রা নেশিল,-এীলি 
মিক্ষ। গরহালির। ব্যাপার? প্রপণে লে 
বুঝিতে পাবিল ন৷। অলির প্রক্তি_ 
তত নীচ নহে! লেবিহ্বী। নিশ্ম। দরি্র। 
ন, না, না__লছে। 

মাল্পোর শুশ্রঘা-পরাপ্রণ। দ্বীলিকে বাহার! 


ঢেংটা খবে 
বাড়ী * নাই; 


দেখিন। অ।লিপ্াছে, তাদের কাছে সংবাদ 
পাওয়| গেল। 
শঙ্তান।র মত দে চীৎকার কলি 


উঠিল, এ কি সত)! 

সঙ্গে সঙ্গে পার্বন্ছ তিববতী কুকু্টিকে 
সপনোমে পদাধাত করম! লে নীচে ফেলিয়া 
দিল। 

হই হাত লবলে মুষ্টিবন্ধ করিত্র। ধতক্ষণ 
পাতিল এই অআপমান-বক্পেখ সংঘাতটাকে 
দূরে রাশিবার লে চেষ্ট। করিল। 

প্চেটির ক্রোধ তাহারা জানে ন!" 

শীল! শীল ।--"বলিয়৷ পে কেদন 
এক উচ্চ, উৎকট, উল্ম।দ, দালবী গঞ্জন 
করিস উঠিণ। সঙ্গে লঙ্গে খনগুচ্ছ চুল গুলি 
তাহা অবিকল ধুর্দাটর মাথার জট! 
জড়িত সর্পগাশর মতে)? ফোশাইথা 
ক্োপাইহা আনে৷ _আবে ভরঙ্কর ভীবণ 
কাণো। হইয়া, মুখখানি লন্ধ/-স্থর্থোর 
বগুলের নতো লাল হইরা, ঘামি, এ 

Ll 


চন্দন-মধু 


Vat 


দেবীঘুস্ধের চাদুগ্ডা 
হুইছ। গেল । 

মঙ্ধুৎদিগকে সক্নীল্‌ দিবার নিদিশ্ত 
তাতাগ জাত, ভগ্ানক উগ্র কণ্ধেক বোতল 
নক্মীপূর্ণ এক বান্ম মনুহ ছিপ) চেংটি 
একট। সফল খারা সেই বৃহ বাক্সের 
আপরণকাঠ চচ্চড়, করি! ভাঙ্গিয়া ঢক্‌ ঢক্‌ 
করিল! ছিপি খুলির। ববিরুতনুপে সম্পূর্ণ 
একটি নোতল শেষ করি৷ ফেপিল। 
দৃঢ় হতে অন্তটর গলা ধরিদ্না শধ্যার উপর , 
ঝাপাইছ। পড়িল) 

চীন। পেৱ্রালায় থরে পরে লাঞ্জানে। 
ঝাপমাখ|, অর্চ্ছলিননে, লনলণাত, মাংসখণ্ড 
গুলি কেবলদার পরিচারকে রাখি হাটতে 
চিল, পাগলিনী ত্রিল্ঞাল। করিল, "কি 
ধানিল অলির তুই, লফর ।* 

উত্তরের অপেক্ষা না করির কল্পিত 
পদাথাতে তাহাকে দে দূর করিয়া 
দিল। 

এবান্স চুম্‌কে চুনুকে স্ুরাপান, খণ্ডে 
খণ্ডে মাংস চর্বণ__মওতাগ প্রলন্র ঝটকায় 
পূর্বক্ষণের মতো মোদ্রন্ভীমী এই ভুটিথ! 
রমণী বড়ই তীহপ হ্যা উঠিল। 

টলতে টলিতে, হেলিতে গুলিতে রমণী 
দাড়াইল ;-_ঠিক । 

এখন লে ব্বির। চক্ষু রব্তু আবা। 
ঈব২ তর্ম্মাক্ত সুধধালিতে তার, লিলুন্র 
আচাট ছুউল। উঠান, এক ভগ্মালক 
লৌদ্দধো তাহাকে রাক্ষল-সুদ্দরীর মে 
মাঞ্গাম্হী। করিগ্পা তুলিয়াছে। 


চণ্তীকপে পর্িসন্রিত 


কোন্‌ পোণার কাঠিটির ম্পশে, কি 


ভয়েতী 


মন্ত্রের প্রভাবে গু 
চিররুপ্রকে সুন্ব করে? 
মাশ্পে। আজ সম্পূর্ণ রোগ-বিসুন্ত । 
উৎলাহ্র আর তার পীম! নাই; বপাশক্তি 
আগে[জনের পে ক্রটি করিতেছে না। 
বৈকালেই বিবাহ-উৎসন। বৃদ্ধ পাড় 
পড়লী-নিমন্থপে বাস্ত; মিন্ম। পুরোহিত 
আনিতে গিগাছে। 
লীলি  ইত্যবসরে 
লিয়ন্থত প্রান্তর-খণ্েগ উপর গিছ! 
উপবেশন করিল। এক য়াশ কুগ্নাশাঞ্জ 
স্থানটি আবৃত। পার্বতী আুন্দদীকে এক- 
খানি মেঘের বাণীৰ মতো দেখইটতেছে। 
পরিণয-উপলক্ষে এ কদিন ভিতরে 
ভিতরে সে আনন্দে আতোছর। (ছল.! 
আছ কিন্তু তাংাগ জ্বদয় দ্বতাবতঃই 
দমিঘ। যাটতেছে। সে অ জিকে কোখান 
দাড়াইলে? দিথি সম্পূর্ণ বিরূঞ্চে। 
অথচ সে-_আচ্ছেস্ পক্ষের সংস্ধ। লে 
(কিংকর্তপ্যবিমুড়া ॥ 
ভাব-গে।পনের যথেষ্ট প্রয়াল-লবত্বেও লে 
ধরা পড়ি! গেল। দূর হইতে মাস্পে। 
তাহাকে দেখিতে পাঠছ। নিকটে আলিয়া 
কছিল, "নামি ঠাহ।কে নাবঝর পিতৃ-বক্ষে 
উন! লইতেছি, সা! এখনও সস 
আছে!” 
বড় লামণাইঞ| লীল্লি প্রত্যুতুহর করিল, 
"ডোর ছি'ড়িবার লমগ্লকার একটু আখাত, 
এতটুকু বেদনা-বোধও কি বিচিত্র, বাবা! 
মাশ্পো কঠিল, “ঠিক ; কিন্তু কোন 
ছবিখানি সম্পূর্ণ নিখুত ভালে| বল দেখি সা!” 
একটা গর্জন-শন্দে উভপে চাহির। 


তরু সুজিত হন, 


সেই ঝাউঝ।ড়েছ 


পৌৰ, ১৩২৯ 


দেখিল, দূরে চেংটি_বিপরীত দিক ইটতে 


মিল্মাকে উঠিতে আলিতে দেখিক্ 
উচ্চৈংব্বরে ডাক দিয়াছে, পমিল্ম। 1 
গোলান_" 


হীলি এত বিন্মত যে সে শিছরিলও না । 

মিন্ম। অমৃতপাদী । আজ লিখ উপযুক্ত 
সে, কাপে লাই। 

কুপিল-মাল্পো । লে ঘেহাকুল, বৃদ্ধ, 
ভীত। জীবনের অন্তিম থুগে, লাস্তির 
পারধর্ডে এলব কেন? লমন্ড ছাগাইর! দিছ। 
শাস্তিও তাছার পাওল। হয় নাই! | 

চেংটিকে অভিবাদন করিই! 
বলিল, “আমার সৌভ্তাগ) ,” 

চেংট কহিল, "তোমার সাচলের পুরস্কার 
আবিষ্কার করিগ্াছি !* 


শি 


বক্ষঃলংলয়  বন্বাব্হণ হইতে বাম 
হস্তে চকচকে একখানা কুক্ষী ও ডান 
হাতে ভরা একটি পিন্তল টানিঞ। বাহির 


করিয়। গে কছিল, “আফু গান দেশের খাটি 
ইন্পাতে তৈয়ারী এট কুকৃনী। আর দীলি! 
মিন্মার গর-হাজিসি জবাব-দি(হ--তোমার।” 
দ্রীল্লি পাস্ত রমণীর মতেই উত্তর দিল, 
“এরা তুমি মন্ডি্ধ খোহাইয়াছ, দিদি।” 
মৱ৷বস্থ।তেও দিদি সরগ বঞ্ধ দৃষ্টিতে 
কনিষ্ঠাকে দেখিতেছে। সে. সহোদর।। 
শৈশব হইতে লিঙ্গেই সে তাচাকে লালন- 
পালন করির্নাছে। নিঃসঙ্গ দ্রীবনের 
একসাত্ সঙ্গিনী_পগ্েছ,. বিশ্বাল, তরসা 
রাধিবার, কর্্ম-ক্লান্তি, চিন্ত, ও শস্ত 
আরোগা করিবার একটি মাত্র সন্ততি 
গর দীলিই তাহ1র- না, হউক তাহা! 
শহশে-গৌছবেয় এ অবনতি অলহ 1” 


৩৮শ বধ, নবদ লং)! 


শিক্কৃত মুখে ইঃ! কহিতে কত 
‘এম’ করিল! ঢেংর্টি দরীল্লিব দিকে পিস্তল 


ছুড়িপ। মিনা নক্ষৱবেগে গিল্পা তাহাকে 
ধান্ধ। দিল। ভাট আক্ষ।। লক্ষা বার্থ 
হইত গেল। তশুহূর্তেট ঘদি উপস্থিত 
বুক্ধি-প্রণেদিত মাপ্পে পুরকে আকর্ষণ 


কবি) নীচে =| ফেলি দিত, তাহ হষ্টলে 
ভূটি্ানীর হস্ত-চালিত কুকৃবী তাহার 'মুণ্ডুটিকে 
উড়াইর। দিতট। 
পুনঃ-পুনঃ লক্ষাত্রই হও কুলপিতা 
কান্সিনীর চিহ্ব/-শিথিল হস্ত হইতে, কুক্বী 
খান। স্ঘলিত হউন তুপতিত ছুইল। 
শলংহারের শত গবাক্ষ দি 
ফুউিগ নাতির হরর !--ন্বণ কত রে!” 
সালের পুহুলটর মতে! সেই লামা 
আ।িগা পশ্চাৎ দিকে দড়াইহা রহিতাছেন, 
খুনাখুনি বাপাৰের গোলমলে কেহ তাহা 
লক্ষা করিনাব অবসর পাত্র নাই। 
শপ্রসল-প্রতাপান্থিত, মচছামহিদ, দেশ- 
ধর্-রক্ষক, রান্-সধিবাজ, ভিউ 
প্লহীঘূুত। ভোটান রাগ্গোখরের গৌববমনজ 
লিংহ।লনের পার্থন্ব প্রতিনিধি, জটিল 
রাজমীতি-কোবিদ, হান মন্ত্রীধর কর্তৃক 


ন্দপ 


আদিউ আমি, দেশের কল্যাণজামী 
[বপদাপন্ রপসমূহে এপ্রাণ-দান-প্রতিও, 
আাজ-লন্ধে আানপ্রপাদএরপী লেলাপতি, 


ঢেধ্ব। বন্তীর জমিদারনী চেংর্ট ভুর্টিগানী 
তুমি, তোমাকে, হুত]1-গাথাল-অন্তিবোগে 
অতিঘুক্ত, গ্রেপ্তা্ন ও বন্দী কৰিতেছ ;_ 
তোমার বিচার হইবে ।” 

লামা ও লেনাপতির এই স্থপষ্ট 
উচ্চারণ শ্রাবণ কনিকা বিশ্মপ্-বিস্ধারিত 


চন্দণ-মধু 
দৃষ্টিতে সকলে চাছ! বেখিল, বুদ্ধ 
রানমন্ত্রী ও সেনাপতি লেই শিব-পন্থী 
বৈযরাগা যুবাব পশ্চাতে দণ্ডাঙ্গমান 
রহিগ্াছে! লমবেত সদৈন্তগদ শ্রেণীবদ্ধ, 
দাড়াটগ্রা--স্থির্র রচিগ্রাছে। আলত। দেশ- 

ধৰ্ণ্ম-রক্ষকের্র সমুক্ত অত্র ঘোষণা +রিল। 

ক্রকুটি-কুটল ভেংর্ট ঈবং বরুগ্রীবায় 


সেনাপতি ও মন্ত্রী পানে চাহি দেখিল, 
চিনিল। বাক্য বাদ না কথিঘ। লে বন্তু 
মধা চটতে €তোতল-গছপ[হ্ুর ঢক্‌ ঢু 
কারহা তাহ। শেষ করিঙ্গ। দেলিল। এবং * 
ত্বণ|-বাজক বিকৃত মুখে শুধু আপন 
মনে অন্দুউ স্বরে কছিল, প্প্রথদ পরাছয। 
তাও ঢেংটির পাণান্বক্ক তুঃসছ ।” 

শিওাধবনিতে জেলাশতির চঙ্গিত 
পাঁই৷। সৈক্তাৰ্ধ তৎক্ষণাৎ চেংটিকে পবি- 
বেষ্টন করিয্ন' ধরিল। 

মি) ও দ্রীল্লিকে তুই ক্োড়ে 
আলিঙ্গন কিছ! মুদিত লেতে মাল্পে। 
পাহাড়ের গাপ্রে গেলান দিছ। রহিগ্াছে। 

লামার কটক্ষ-সক্ষেতে মস্ী 
মছসূল্য মণিরত্র-থঠিত  বিয়ন্ত্রাণ 
মাল্পোর সগ্ৰন্থ ভুমতলে রাখিঘ্থা 
লেনাপতি-দহ সবস্ন তংপ্রতি শ্রিরোনমন 
করিলেন) প্কর্তাবা-অগুদিই, দেশ-অহ্গহ পুষ্ট, 
কুশলজীবি মগ্রী আমি__শীরাগ্রগণা, মহ।- 
তেঙগম্বী লেনাপতি, আপনাকে দেশ ধর 
রক্ষার নিশি, অনুওর। করিতেছি 
মুত্তিকাপবির ও শিবা উত্তোলনপূর্বকু 
লশন্ন রাগ পরিক্ছদ সহকারে ইহাকে 
গ্রহণ করিতে অঃরোধ কন ।” 

তাছাথ প্রতি লক্ষ্য করিয। অন্্রীর এই 


তখন 
লই 


জাগা 


তধা, কঠ ও বাঁকা শুবপে তৎপ্রতি দৃষ্টি 
দান পূৰ্ব্বক নম্র ও ব্যগ্রভাবে মাল্পে 
কহিল, “না, না, আমার লমন্ বৃদ্ধ, দরিদ্র 
কৃবক্কে প্রলোভিত করিবেন লা) যাহার 
ভল পলায়া আলিৱাডি, সেই প্রাণ 
টুকুর উপর অতাচার করিবেন না। 

সন্মানপূর্ণ স্রেছ-কঠিন বাকে) আভি 
বৃদ্ধ মংখো মন্ত শুলাইন্া শুন।ইছা 
বলিলেন, পরাজবংশ স্ুখ-ভোগের ল্য ছদ্ম 
পরিগ্রহ করে লা।” 

এবং তাহার ঈঙ্গিত-ক্রমে অবধ্যুধ 
উতিহ!ল-গার্ক কবি সুললিত পদ- 
বিগ্তালে ডুটালেছ পুর্বা বংশ-গৌরন জইতে 
আরসতড করির। শেষ রালপুত্রের উদালীনত! 
পথাস্ত সমুদঃ ঘটনা স্থপ্প-লংঘোগে কীর্তন 


কণ্তে লাগিলেন। গুনিতা লোকে 
মোহিত হুইল, বিশ্মিত হইল, শোকাকুল 
কইল__ল/নাভাবে প্রধুদ্ধ হই উঠিতে 
লাগিল। 


বৃদ্ধ নংথো চক্ষু উজ্জণ হই) উঠিরাছে। 
তিনি পদাক্ফালনপূর্কক লম্কে লশ্কে 
ইতহংজত পাদচনণ করিতেছেন; সংকীর্তনে 
তিনি মন্ত--আতিত্া উতিগ্রছেন। তাহাপি 
বংশের মন্তিষ্ক পরিচালিত হুশৃঙ্খলাদর আজ, 
প্রচাপালক রাল।, প্রত্যেক-অভিবেক প্রত্যেক- 
বিজ ।-_বাদ্ধক্য তাহার আবেগে অধীর 
হইতে লাগিল। মাবে মাঝে তিনি কচছিতে 
লাগিলেন, এভোটান-নরপতি আলন্তে, বিল/স- 
লক্তাগে অভাব স্বাৰ্থ-শিখিল 
সেই রাজকীয় দক্ষিণ হন্ত চইখানি প্রজার 
ছিতে চির-জাগন্ক 1” 

সঙ্গীতের বিঢ্যত্তরঙ্গে সাম্পোল্স অবশ 


লঞেন। 


পৌষ, ১৩২১ 
ইঙঞ্জিয়রালি প্রোজ্দীবিত, সুশমতল রক্ত- 
কাণকাবলী তাপোত্লাহত হুই! উঠিতেছে। 
সে *লিল, "$!জা আমারি। হাত তাহার 
অবাছকতা দূৰ করা আম।ঙি কর্তব্য, হেন, 
_প্রাণকে তুচ্ছ কলিয়া ও ।" 

তৎক্ষণাৎ সেনাপতি মাস্পোকে রাজবেশে 
হুলস্ডিত কারঘা দিল। পীতাশ্সগর্ভ-খাচত, 
শিরগ্র-শোভিত মন্ডতক উত্তে।লন পুর্বাক তিনি 
হন যুবকের মতে। দীড়াইলেন, মণ্ডলীবন্ধ 
জনসাধারণ সাবিশয়ে তাহার পানে চাহিয়া 
দেখিল,ইড। তে। আবিশ্বাল করিবামই 
নহে, রাজা ইনিই । 

লমবেত প্রঞ্থা-ক্ একাতানে অহধবনি 
করিলে মন্ত্রী, সলেন'পতি, দিন্দা, সৈধবৃদ্ধ 
একে একে রাজাকে নমন্বারর জানাইলেল। 
দীলিকেও তৎলঙ্গে নম্কাঙ্জে প্রধুত হতে 
দেখিছা টৈচ্থ-বৃত-পহিবেষ্টিতা চেংটি চীৎকার 
করিয়া কহিল, “দ্রীলি দ্রীলি! তোমার 
আভ্িআতা স্বরণ করে|। চেংট দরীল্লি 
পৃথিবীতে সাধারণের সঙ্গে মিশিতে আলে 
নাই, ইহ! মনে করে|” 


সেনাপতি তাছাকে রাদ-সরিখাে 
অভিযুক্ত করিল। 

আাম্পো । চেংটি, তোমায় বিচার হউক । 

চেংটি। এবার এস, দ্রীলি ] আমল! 


ভোটাল রাজ-সপ্মানের নিকট ঈঘৎ অবনত 
হট 
পূরে দূরে উভছেয় মন্তক নিম্মপ।লে 
লঘুঙাবে ছলিল। ভূমিষ্উজ1% হইচ। মিষ্গা 
এই আনদ্দ-দিলে চেংটির জন্তু ক্ষমা প্রার্থনা 
করিল । 
শচেংটির 


কারবাগ--অনরূপ । ক্ষঘাঁছ 


৩৮শ বর্ধ, বন লংখ্যা 


দেলা-পাওলাজ্গ নছ। যুবক দীলিব সৌভ।গো 
দুখী হলাম; এইমাত্র। আমাদের 
স্বোপার্ক্ছিত বিপুল সম্পত্তির সম্পূর্ণ শ্বব 
লীলিকে উৎসর্গ করিয়া, চির-অপর)ছিতা 
চোটি, প্রথম পরাজছের এইকর্ূপ 
প্রতিশোধ তুলিছ। লইল।" 

জমিদাএনী আপনার ইহ-জরীবনের সকল 
বাক্যের এই শেষ পূর্ণচ্ছেদ দান" কানিজ 
ঘুমাউগ। ফুয।উজ। গেল। 

মাতৃহার! বালকের মতে! -- সন্ম-মাতৃহ।রা 
অলাখের মতে দীলি পাগলিনী ছুটি গিছ! 
দিদির বুকের উপর পড়িছা আর্তনাদ 
করিয়া! কৰিয়া উঠল । এসট। ক্চদগ্ত 
জীবন, সে যে নিঞ্জে বাচিগ্রাও রক্ষ। করিতে 
পাতিল নার তাছটকে সে যে মাতৃ- 
দন্ত ঢালি দি) ভলবাসিত, ইহাই 
নপাধাতের মতে| তাছাৎ বক্ষকে ক্ষত-বিক্ষত 
করিতে লাগিল। তাথার উপর, থে 
করটি লহদ। লে বাচিয়া ছিল, ভ্রীল্ীকে 
বাছবেষ্টনে বুকে ধরি! বেন কত কথ! 
কহিয়া গেল। লীলি হস্্ণ!-পেবিত ক্রন্দনে 
হৃদর-আ।ল। নিবারণের চেঃ পাইল কিক 
লাশ্বন। কি আছে? লাই। তাহার সান্তনা 
লাই রে! 

শ্রুপাভ করিতে করিতে মিন্মা ঈীলিকে 
তুলির কছিল, আমাকে তুমি এই রাগ" 
দরবাছে ছত্যাপর়1থে 


তার 


আন্ডযুক্ত কপ 


দীল্ি।" 

রাজ! | সুচনা এই হক্রপাত ! মন্ত্রী, 
লাক্ষী থাকে|। 

দক্ত্রী। উৰ! ও সন্ধা! এক্তিদই হয় তো, 


দিম তবু চলিছা যার । 





ডগ 


মধু, 
মন্ত্রী সংপে।র দিকে চাচ্ছি! কহিল, “তার 
চন্দদ। হিলি হর্ঘণ করিতেছেন, হথহভি 
মধুতে আমোদিত হইবার আন্ত) আদর! 
হেন তাহাতে ব্যর্থ বাধা প্রদান লা করি ।" 
সকল প্রত্রাবৃন্দ বপন দলিল, ভোটান 
নৃপতি পিডৃবাকে রাজ/দান করির। জন্মশোধ 
চুলি! ঘাইতেছেন, উচ্চৈঃস্বরে তাহ 
প্রতিবাদ করিল ;--বৃপা । অশ্বপাতে দৃঢ়তা 
এডটুকুও ব্চিলিত হুল না) 


রাজা বেদন৷-ক্লষ্ট হৃদন্ে ডাকিলেন, 
*লঙ্গা।সী_ প্রি বংল,  বংশমলি-- শ্রেত্রে* 
ছুলাল।” 


খাজ] আর বলিতে পারিলেন না৷ 

মংখো, মিন্মা, সেনাপতি, সৈঃশ্ৰেণ, 
প্রত! সকলে স্তন্ধ হুইপ রহিল। 

শী সেখানে নিশ্মার 
মুখ গুলিত! কাদিতেছে। 
দিও বিদীর্ণ হদের 
রক্রোংলকে কিছুতেই সে দদন করিতে, 
পারিতেছিল না। সার! কালের আন্ত এ 
ক্ষতি কি তাহার লাদান্ত1 পরমানু প্রতি 
পর্দার, তোগের প্রতি পরমাণুতে, দিলনের 
ল্পান্দত কিরণ রঞ্জিত সেতুর উপর হখন 
চেংটর শ্রেহছ-সিদ্ধ-স্বতি-মাথা একখানি কালে! 
ছার! আলির তাঙার দিকে চাছিয! থাকিবেই, 


পাশে বদিছ। 
পাহাড় চাপ! 
আবেগোচ্ছলিত 


লেই দুঃলছ পরসাযুর অত্প্ি-উদ্দীপক 
ভোগে মিলনের শাস্তিটুকু ছিপি-খোল। 
শিশির কর্পূর্ের দতে| উবিগ্া ঘটবে; 


ভংলোবালার পঠিপাষে, চিরশ্রেহের প্রতিন!নে 
কী তীত্ত অভিশাপ দিয়া গেল, তার উন্মাদিনী 
দিদি! 

ছোট্ট মেৎখানির মতে৷ 


লামা চলিল 


rhe 
পাছাড় হটতে শাছাড়াইবে, বুঝি, তার 
ফরুণ!-বর্ধণের জন্তই,-বল পানের নিিত্তষ 1 

তন্ত্র চীন মণিপদ্দা মুক নিয়তির মতো 


শ্বন্িতেছেই , জীর্ণ চিত্র বস্তা এগুলি 
উড়িতেছেট। নিলে খুঁছিতা পথ বাতির 
করিনছে, আনন্দ কীর্তনে দিশস্ব মুপরিত 


করিছ! সেই পথে সে চাবিল। 


জামী; 


পৌধ, ১৩২১ 
এক পাহাড় লোক পলক-হীন দৃষ্টিতে 
দেখিতে লাগিল,__বীদঞ্চালনে...গী পন্দনেল্ল 
প্রতি ধদনীতে গাঢ় লাস্বন।, বিদশ প্রেমের 
পরিণতি. মিলন্‌-নঙ্লের উদ্ভালিত দীপালোক 
পরি ক্দ, ট__-গতির আবরণে স্থিতিকে লে রক্ষ। 
করে, ভূঙকাল হইতে ভাবীকে লীলার্িত 
কলি তুলে। 
সীউপেন্গনাপ মৈতেছ। 


আধ্্যভট্র 


অন্ধশাস্্রে প্রাচীন তাত থে আনেক 
পরিমাণে জগতের শিক্ষাগুরু ছিল--এ কথা 


এখন অবিসধাদীরূপে গ্হধীত 


দশমিক ভগ্লাংশের  (05০80781 system ) 
আবিষ্কার সর্বাসপ্মতি অন্থলারে তারিতে 
হইয়াছিল। লসংখ্যালিখনেঃ (system of 


numeration ) পঞ্জতিও ভারতীর্র আবিষ্কার। 
এই ১, ২,৩, প্রস্তুতি সংখ্য।গুলি আরবীপ্র- 


গল গ্রহণ করিলে পর তাহ। ক্রমপঃ 
হউয়োপে গৃহীত হল্গ॥ প্রাচীন গ্রীলদেশের 
সহিত প্রাচীন ভাত প্যোতিধশাস্তরের 


[শিক্ষাগুরু বলিয়া গৌগ্গব করিতে পারে। 
আর্যভট্ট, অ্রক্মপুপ্ত, ব্রাৎমিছির, ভাত্ধরা- 
চার্য্যের ক্ক্কণান্ত্র ও জ্যোতিষ সবন্বন্ধে গনেধপা 
শুধু ভারতের কেন, জগতের গৌরবের 
সামগ্রী । এই কগজন মহাপুরুহের অগ্রণী 
আ্যোতট্টের বিষধর এহ প্রবন্ধে সংক্ষেপে 
আলোচনা করিবার ইচ্ছা আছে। 

আধাযতট্ট বা আর্ধযভটেছ জীবন বৃত্তান্ত 
লৰ্বচন্ধ খুব কমই আনা গিয়াছে। তাঁহার 


হ্টরাছে ৮ হরেন এবং 


আন্বপ।ঠে জানা ঘা ধে তিনি ৩৫৭৭ কলান্মে 
ঝা ৩৯৮ শকে (৪৭৬ খৃঃ অঃ) জন্মগ্রহণ 


২৩ বৎলর বগ্ঃক্রম কালে 
তাহার হ্ুগ্রাদিজ এম্ব পআধ)ভাটি*” বা 
শআধ্ভউরতত্ত্ রচনা করেন। তিনি গ্রীক- 


দিগের নিকট অন্দুবেরিয়স ঝ| জদুবেরিরস 
এবং আন্বীঞ্সগপের নিকট অর্জভর নামে 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। কুন্্রমপুর বা পাটলীপুত্র 
( আধুনিক পাটনা ) তাহাঙ্গ বালন্বান ছিল 
এবং এই স্থানেই তিন “আধ)তটিত” এছ 
রচনা করেন। 


“আৰ্যঃভটিয়” এান্থ । 


“আধ্যভটএা" গ্রন্থের পূর্বেকার জোতিব 
শাস্ত্র বড়ই অনিশ্চিত, দেইৱক্ণত আ্ঘাভটকে 
এক হিসাবে আধুনিক ভারতীন্ন ত্োতিযের 
প্রতিষ্ঠাতা বল! হাইতে পারে । তাহার পুর্বে 
অ্রদ্সিদ্ধান্ত, সুর্ঘ।সিদ্ধান্ত, ব্যালসিড্ধান্ত প্রভাত 
আনেকগুলি সিন্ধান্ত ছিল বলি পরবর্তী 
জ্যেতিঘ গন্ধ সমুহে দেখা যায, কিন্তু 


৩৮শ বধ, নবম লংখ্যা 


তাহাদের অনেকগুলি লুপ্ত হুঠর! গিখাছে। 
কোন কোন সিন্ধান্ত পরবর্তীঞ্চালে পরিয্্ডিত 
হুই৷ এপন9 বিস্বনান আছে। ইহাদের 
মধ্যে অক্ষলিন্ধান্ত সর্বাপ্রথচীন এবং আর্থ ভট 
লিখিগ্রাছেন ঘে তিনি এই হ্থাগস্তুৰ বা 
ত্রন্ছসিদ্ধাস্ত অবলন্বন করি৷। তাহার এছ 
রচন। কানছাছেন। তাহাতে বেশ জান! 
যাইতেছে থে তিনি প্রাচীন ভ্রীকগণের 
এান্থ হইতে কোনও বিষয় গ্রহণ করেন লাই। 
তাহার অভিদতগ্ণি ডারঠীর এবং শুযীক- 
শ্রণশুন্ভ । এই গ্রস্থখানি চাক্িভ(গে বিভন্ত 
যথা,-_শীতকাপাদ, গণিতপাদ, ফাপ- 
ক্রিগাপাদ এবং গোলপাদ। গাণতপাদে 
পাটীগণিত এবং বাকি ভিন ভাগে জোাতিব 
ও গোলগণিত আলোচিত হইআাছে। (১) 


পৃপিনী গোলাকার ও শূস্যে অবস্থিত । 


পৃণিবীর আকারের হ্বরূপ নির্ণর করিবার 
আকাষ! দ্বচ।বতঃই মানব মনকে উৎসাহিত 
করে। সাধারণের চক্ষে পৃথিবী সমতলক্ষেত্র 
কিন্তু প্রাচীনকাল হইতে হিন্দুগণ পৃথিবীকে 
গোলাকার বলি দ্বীকার করিয়া 
কআা[সাছেন। প্রন্বেদে কোনও কোনও 
সুক্তে পৃণিনীর গোলত্ের আভাল পাওছ। 
বার, এমন কি পৃথিবী (হে অবলথন শূত্ত 
হৱয় শুনে আবধ্ধিতি করতেছে 
স্থচন1ও খখেদে মিলে। 


তাহার 
আৰ্যাভট্টর অবপ্ত 


বাত 


পৃথিবীর গোশত ( 5P॥৷০৷৫ ) ও অসলব্বন 
শৃন্ত হুই৷ আকাশে অবক্িতি_এই তুইই 
শ্ৰীকার করছেন । পৃপিনীর শুগ্তে জবন্থিতি 
স্বীকার কণিলে শ্বত:ই পরল্র উঠে, যদি 
বাস্তবকই পৃথিবী নিলযবলঘ্বন, তবে বৃক্ষলতা, 
জীবন্ত, পাহাড় পর্বত পৃণিবীর উপর 
ঈাড়াইথ। আছে কিন্তুপে। তাহা উত্তরে 
আৰ্য্যভট্ট বলিয়াছেন তে, গোল কন পুস্পের 
উপরের গরন্থিগুলি তেমন পুণ্পের উপ 
আটক(ইয়া আতে, সেইরূপ গোল পৃথিবীর 
উপর আঙুল ছল পদার্থ জবান” 
করতেছে 10) বর়াছ, ডাক্বর প্রাহথতি 
পরবর্তী লকল জ্যেতিতীহ পৃথিনীর গে।লত্ব 
ও শূষ্কে অপন্থিতি স্বীকার করিগাছেল। 
একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে-সপৃথিবী হদি শুল্কে 


ববন্থত, তবে পড়ি বায ন| কেন? 
তাহার অন্দর উত্তর ভাঙার দিগ্রাছেন 
*পৃথিবীয চাদিদিকেই লমান আকাশ, 


উছ। পাড়বে কোপার ?” 
পৃথিবীর জাবর্তন তাবিষ্ষার। 


তাতে আধাতট তুত্দণের আবিক্ধারক 


বলিয়|ই প্রসিদ্ধ। কেহ খেহ বলেন ঘে 
বেদেও ভূঙমণ সুচিত হইয়াছে। কিন্ধ 
বৈজ্ঞানিক তথারূপে আর্থভট্টই উচ্ছার 


ব্বিষ্কাগক বলিযাই স্বীকৃত ₹ন। আধ্াতট্রের 
পরবর্তী জ্োতিষীগণ কেহই ভুত্রমণ স্বীকার 
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(২) হৰৎ কৰস্বপুস্পত্ৰন্থিঃ প্রচিত: সমস্থ তঃ কুস্বমৈঃ ) 
তদ্ধান্ধি সর্ববসব্বজলজৈ: স্বলভজৈশ্চ ভুগোল: ॥ 


ভারতী 
করেন লাই! অতএব এরূপ মনে হয় ঘ 
ভারতবর্ধে আগাভট্র একমাত্র ডুত্রদণ 
আবিষ্ক্ড। ও পরিলোষক। আীদ্দেশে 
ভুত্রদণবাদ অতি প্রাচীনকালে একর 
জাবিক্নত চারাছিল, কিন্তু কেই তাহ। 


দ্বীকাহ লা করাতে উহ। বিলুপ্ত হত! হাছ। 
হ্থপ্রলিদ্ধ দার্শনিক পিথাগোরাল (৩) ( খুষ্টপূর্বচ 
পঞ্চম শ্রীতান্দী ) সর্বমপ্রপম স্বীকার করেল 
বে, পৃথিনী আভল নে সচল) কিন্ত তিনি 
জালতেন ন! ছে উহ/ সুখোর চারিদিকে 
“ুরিতহেছে। তীচার পর এরিষ্টারন্স (পৃঃপুর্ক 
তৃটীয় শতান্দী ) আবিষ্কার করেন ঘে পৃথিবী 
এক বংলরে সুর্ণ্যের চারিদিকে খুরিতেছে 
এধং স্বীয্ আক্ষেছ উপরেও ঘুরতেছে বলি! 
দিগার18 হইব! থাকে। তাহার এই সিদ্ধান্ত 
সকলেই অগ্রাহ্ম করেন এবং এহিষ্টার ফলের" 
জন্মের প্রা আঠার সাত বলল পরে 
হুনিখাত জ্যোতিষী কোপর্ণিকাল পৃথিবী 


এবং অগ্নি গ্রহগণের হুর্ধেঃর চষ্টদ্দিকে 
ভ্রমণের কাহিনী পুনরার প্রচার করেন। 
অ:য।ভট্রের সদয় গ্রীসদেশে তুত্রমণবাদ 


একেসারে লৃধ্য হইয়। গিয়াছিল, লেই আন্ত 


পৌ, ১৩১১ 


ঝআর্যাচটকে আদব! কতুএ্রমণবাদের একজন 
মৌলিক আবিদ্ধারক বালা জনারালে স্বীকার 
করিতে পাঞি। আর্ঘ/চট ঝালতেছেন, “চত 
পৃণ্বী'্থর। ভাতি” অর্থাৎ পৃথিবী স্বর বোধ 
হইলেও বনস্ততঃ উহা সচল! । তিনি আরও 
বলিতেছেন, “এক ততুযুগে (৪২২০০০০ 
তৌরবর্ধে) পৃথিবীর পূর্বদিকে গতিলম্থৃত 
ভগণ (rotation ) খর 
অথাৎ পূণিবী ১৫৮৭২৩৫০০ বার দুরিয় 
আলিছল (অথথ অহ দিনে) এক 
চ%যুগি বাঁ ৪৩২০০১০ লৌববধ হছ। ইহ 
হতে বেশ বুঝা ঘাইতেছে বে, আর্ঘাভট 
জানিতেন বে পৃথিবী একবার স্বীর কক্ষের 
উপর ঘুঝিলে এক দিলম]ল হয় এবং এক 
চ্যুগে পৃশিবী অতবার স্বীর অক্ষে্ উপর 
ঘোরে। উপরোক্ত গণনান্খ পৃপিবী থে 
সুর্যের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে তাছ। 
কনুমিত চত্র ন|। উপরস্ত জল, ত্রচ্ছগু্ট 
প্রছতি পরনন্তী জোচা(তঘীর। আর্ধাচটরের 
মত পণ্ডনকালে স্বীথ অক্ষের উপর পৃথিবীর 
বাবর্তনেরই উল্লেশ করিগ্রাছেল, আধো 
চারিদিকে পৃথিবীর ভ্রমণের উল্লেখ করেন 


২৭৮২২৩৭৫০০ 





(০) "ঢাকা রিভিউ ও লশ্মিলনে” একজন লেখক লাৰিচ়াখ্ৰেন (২৩১৮, ফাঠিক ও অগ্রহায়ণ, পৃঃ ২৬৭) 


শ্রীদেবী পিখাগোরস এডি কতিপঘ পণ্ডিত আধাগটেজ মত ভরত হইতে নিয় স্বদেশে প্রচার 
করেন।” বলা বাছল1 শিখাগোরল আধাতটের প্র হাজার ংৎলর পূর্বে আকুতি হষইরাছিংলন। 
আধ বোগেশচত্য রর দহ লিখিয়াছেন, "আর্ধালিদ্ধাস্বক।রগশের দৰে| আর্হজটই প্রথছে দিবার তেদের 
কারণ স্বরণ পৃধিবীর আবর্বন শ্বীকার করিলেন । ইউরোপে শকের পঞ্চদশ শতালীতে কো।পর্িকল 
সুত্রমণবদ হখোতিত প্রকাশ করেদ। তাহার লহশ্র বৎসর পু্সে আর্ধাভট সেই মত আবিদ্ধ(র করিচাছিলেন।" 
বল৷ ঝাতল্য কে।পানিকাসের বত শতান্পী পূর্বের লিখাগে।র!ল পৃপিবীর আবর্তন আবিক্ষার ক(রচাছিলেন এবং 
এবিষ্টারফল পৃথিবীয় ছৈনিফ আবর্তন ও হৃধ্যের চতুর্দিকে ভ্রহণের কথ! জানিতেন। কে।প1নিক।লের 
সহিত আ।ধাজটর তুলনা চলে ন|। কে(পানিকল শুধু, পৃশিবী কেন, লমণ্ত গ্রহণের দুধের চতুর্দিকে 
অসশ বৃতান্ত আধিক্ষার করি! আধুনিক জে)1তিঘের জন্ম দিয়! সিরাছেন। আর্ধ্যকটেঞ্জ তুলনা পিখাগোহালের 
সহিত চলে। 


৩৮শ বধ, নবম দংপা 


নাই। ইহাতে ছান থাইতেছে বে শিখা- 
গোরালের মত আধ)ভট অক্ষের উপর্ন 
পূপিসীর আনর্ত্তনের কথ। জানিতেন, সুর্যের 
চতুর্দিকে পৃথিবী ভ্রমণের কপা জত 
ছিলেন না। 

আছ এক স্থলে আর্/)ভট এই পৃথিবীর 
লদ্িত্রমশের কথা বেশ সুন্দর উদাচরণের 
দ্বার! বুঝাইরাছেন। তিনি বলিগ্রাছেন, *প্যেদন 
গতিশীল লৌকাব আরোহী তীরস্থিত অচল 
বৃক্ষাদিকে উল্টাদিকে যাইতে দেখে, দেন্ধূপ 
(পৃণিবীর গতির আন্ত) স্থির লক্ষত্র- 
দিগকে লমবেগে পশ্চিমদিকে বাটতে 
দেখ! বায (৮ (৪) নক্ষত্ৰবৰ্গের পশ্চিমদিকে 
গতি স্কুউগতি (apparent notion), বস্তঃ 
পৃথিবীই পূর্বদিকে গল করিতেছে এসং 
দেই পরিব্রধণেব দরুণ লক্ষবর্গকে পশ্চিদ- 
দিকে বাইতে দেখ! বান্ত। 

আরও কণেকটি প্লোকে আধ্যভট পৃথিবীর 
পরিল্রদপের উল্লেশ কবিগছেল, বাহুপা ভয়ে 
পরিত্যক্ত হইল। পরবর্তী কাণে লল্ল, 
পতি, ব্ৰহ্ম গুপ্ত, বাহ প্রভৃতি প্যো(তিষীগণ 
তাহার দত উদ্ধত করিয়া তাহা খণ্ডন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ললঙ আর্থাভট্রের 
শিৱঃ ছিশেন, কিন্ত শিষা শুন সিন্ধান্ত 
মানেন নাই । তিনি পৃশিবীর পরিভ্রমণের 
বিকুদ্ধে অনেকগুলি আপত্তি উত্থাপিত 
করিয়া ‘ছলেন। পাঠকনর্গের কৌতূহল 
চরিতার্থ করিবার অন্ত নিয়ে কতকণগুলির 
নমুনা প্রদত্ত হইল 

কে) দি পৃথিবীই কোরে তবে পক্ষীর। 


আ্ণাভট্ট Hite 


উড়িহ। গর! জবার লিঞেদের বাদ কির 
বাইবে কি প্রকারে? 

খে) পৃথিনী ঘুরিলে বাপ উর্ধে নিক্ষিধ্ 
হইলে উহ! স্বস্থানে ফিরিপ্। আসিত লা, 
কারণ বাণের পতনকালেন মধ্যে পৃথিবী 
আলেকট। পূর্বদিকে সরিশ্লা ঘাবে। 

*(গ) পৃথিবী খুরিলে আমর! ম্যেকে 
কপনও পরর্লাদিকে যাইতে দেখিহাম ন। 1 

খে) খদি স্বীকাৰ করি পৃণিবী আন্তে 
আস্তে চলিতেছে, তাহা হইলে আর্ট 
মতে উহ! এক্টদিনে একবার কিন্ুপে গুরি॥! 
আসে? 

জউপতি, ব্ৰহ্মগ্ুপ্য, বয়াহু প্রভৃতি সকলেই 
এইক্কস আপনি উত্থাপিত কগিছা পৃথিবীর 
আহর্তনবাদ খণ্ডন করিতে চেষ্টা পাইর্রাছিলেল। 
ইউরোপে পদচদশ খৃষ্টান্দে ধখন কোর্পনিকাঁল 
ভূত্মণনাদ পুনঃ প্রচারিত করেন তখনও 
এইন্ধূপ ঘুক্তির দ্বায়। তাহার মতও প্রথমে 
আগ্রহ হইগ্াছিল। স্বপ্রসিদ্ধ জ্যোতিষী 
টাইকোত্রাছি জলের গার বুঝিতে পারেন 
লাই কেন উর্ধে লিক্ষিতী গোলাকে পশ্চিদদিকে 
পড়িতে দেখ বাঞ্ছ লা। পাঠক দেখিতে 
পাইতেছেন এক কথার এই সকল প্রশ্লেগ্ 
মীমাংস। হইতে পারে। আশ্চর্য এই, 
পৃপিনীর সহিত বাদুম লও ঘুরিতেছে__ 
এই একট! বিষন্ধ কাহারও মাথা প্রবেশ 
করে নাট; করিলে এই সকল আপত্তি 
আদৌ উত্থাপিত হতে পািত না। 

এই ভূহমণবাদ ভিন্ন আখাভটু আরও 
অনেক ক্ষু ক্ষুদ্র আতিষিক বিনে অত 





0) অহলোদগতি নৌ ্বঃ পশ্গহাচলং বিলোমগং যন্ধৎ। 
আআচল|নি ভ।নি তম্বৎ দমশশ্চিদগানি ₹.স্কায়াস্‌ । 


জারতা 


প্রচান্ন করিত গিছাছেন। নক্ষত্রগণের দীত্তির 
বিষয়ে লিখিয়া গিল্পাহেন যে, গোলাকার 
পৃথিবী, এহ ও লক্ষত্রবর্গ সুর্যের দ্বারা 
আলোকিত হন) তাহাদের থে অর্্ধাংশ 
সর্ধোর দিকে থাকে দেট অংশ দীপ্তি পার, 
বাকি অন্ধাশ নিলেন ছাত।য় ছন্ধক:র|বুত । 
বৈদিক খবি5ণও জ[শিতেল গে হুর্ধাতেণে চন্দ্র 
লীপ্তনাপী। 

গ্রচগণের কক্ষ 05৮70) ল্ঘন্ধে আর্য 5 
(বি: গিগাছেল বে পনি নেতা বৃহস্পতি 
(mu=২) সুণ৷, শুক্র 
(venus), বুধ 075685015) ও চন্দ্রেৎ ফক্ষা 
পর পর অনপ্চিত ও সঙ্লের অধোগাগে 
পৃথিবীর কক্ষা। ইহাতে আন! ঘাইতেছে 
যে, আবধ।ভট্র আনিতেল লা বে, সুর্ধোর 
চারিদিকে পৃথনী ও অপরাপর গ্রহগণ 
গুরিতেছে। 

আ্ণাভট্ট গ্রহণের 


Jupiter), মঙ্গল 


(eclipse) পকত 


কারণ ভানিতেন এলি মনে ছয্। বরাহ 
আপের কিছু পবে বর্তমান ছিলেন। 
তিনি গ্রহণের প্রকুত আধুনিক কারণ 


লবিস্তা-ব লিপিবন্ধ কৰিশ্র। সিত্ৰাছেন 
শ্রচণ সৰ্বন্ধে পৌণণিক কলন।কে খণ্ডন 
কণিপ্।চেন । 

আৰ্য্যভট্ কেগল ঘোযাতিধীট ভিলেন না, 
তিনি একজন প্রগড় অগ্গশ।স্্রবিৎ পণিতও 
ছ্বিলেন। [লি পাটীগণিত, বীজগণিত 
(Algebra) 8 হিকোণমিতি (Trigono- 
metry) সব্বন্ধে অনেক মৌলিক গবেধণার 
ফল প্রকাশিত করিত। গিশ্র/ছেন। 


তখ্যানিৰ্দ্দেশ (Notation) 


* আৰ্ধাভট্টে্ সময়ে ভারতে ১, ২, ৩ 


এবং 


পৌধ, ১৩২১ 
প্রভৃতি সংখা।নিদ্দেশক বর্ণ আবিষ্কৃত হয় 
লাই। স্ৰম পতান্দীতডে ভারতে এই 
সংখ্যান্দ্দেশক  বর্ণমাল! প্রচলিত হয়। 
সম্ভবতঃ ইহার পূর্বেও করেকট লংখ্যাবাচক 
বর্ণ সারতে প্রচলিত ছিল। প্রাচীন আরবীয় 
ষ)বলারীন! অষ্টম শতাব্দীতে এই ভারতী 
সংখানিদ্দিশক  বর্ণমাহ। বাবহার করিতে 
আরস্ত 'করেন। পূব্বেট বলা কইন্াছে থে 
আংথ।ভট্রের সমগ্র সংখলির্দেক বর্ণমাল। 
আশকত তএ নাই. তিন ক, খ, গ প্রভৃতি 
বণমাল। সংখ।নিদ্দেশকলে বাবহার করিতেন। 
এন বর্ণন।ল। বাবছাপ কারছ্াও তি'ল সংদে 
ঝড় বড় সংখ। প্রকাশ কগিতে সক্ষম 
হহথাছিলেস। 

আরবীর অন্ধশান্তবিৎগণের মধো সুপ্রসিদ্ধ 
বেন মুসা (=** খৃঃ অঃ) লব্ব প্রথম ভার তীর 
সংখ্যনিদ্দেশক বর্ণনাল! বাবছায় কর্গেন এবং 
ক্রমশঃ অপর অপর আরবীয় বৈল্ঞ।নিকেরাও 
তাহ। গ্রহণ করেন) প্রাচীন ইউরোপে 
॥ 17 11] প্রভৃতি মোমীঃ৷ লংখ)|নিদ্দেশক 
সর্ণমাল প্রথমে ঝাবন্ৃত হইত কিন্তু ১০০০ 
খৃষ্ঠাব্দে রিদল প্রদেশের আর্ক'বশপ হৃও্রালন্ধ 
ফরাসা ধর্দথাজক পারবর্ট এবং তীাধার 
পরে লোসের সর্বপ্রধান বর্ম্ধবাত্রক পোপ 
দ্বিতীর লিলভেন্টার আরবীগ্সগণের নিকট 
হইতে হিন্দুদের সংপ্যানির্দ্েশক হর্ণদাল। 
আাছণ করিয়া! ইউরোপে প্রচলিত করেন। 
১২০২ খৃষ্টাব্দে পিস।র সু ধসিদ্ধ লিওনার্ডো 
তাহার গ্রন্থে প্রথম এই সংখ্যানির্দেশক 
বর্ণমালা ব্যবহার করেন। এখনও এই 
হর্ণম/লাই জগতের প্রা সর্বত্রই প্রচলিত ; 
পূর্কেকার রোষীর সংখ্যানির্দ্দেশক বর্পদালা 


৩৮শ বর্ধ, নবম সংপ্যা 


কচিৎ বিশেষ কাপের অন্ত বাবহৃত হুইখা 
থাকে । হে।খীকস বর্ণমালার হিদাব রাখা বা 
অন্ধ লা অপেক্ষা ভারতী বর্ণমালার অক্ককসা 
সহত্র এল! উহ। সন্ধীণ্উ গুগীত হহত!ছে। 
নিছে ভারতীর সংখা!নিদ্দেকক বর্ণমালা 
হইতে কির্ধপে দামাগ্ত লহ্রিগক্ডিত চইআ। 
প্রাচীন আরবী! ও মধ্যযুগের হড়রোপীর় 
লংখ্যানির্দেশক বর্ণদাল। গঠিত হঈছাছে 
তাহ! প্রদর্শিত হইল 4) 


৭/২,১,৮,২,5,),015০ 
1,2.,7,574,১,9,8,91+ 
(53/2:8,67,8১2519 
1945 67 891° 
123446469০ 
£20%468৪০ 


বীজগণিত (51৫১) 
আর্ধাউট 


শপাচীন ভাবতের প্রপূম 
এঁতিচালিক  বীগণিশ প্রপেত| । হিলি 
অনেকগুলি বীনগাণত লব্বন্ধীর নূতন আবিক্ধার 
লিপবন্ধ করিত  গিশ্রাছেন। প্রাচীন 


ইউরোপে ডাইওচ্েন্টদ বীজগণিতের প্রাচীন 
রচর্গিত! বলিল্পা প্রনিন্ধ। তাহার আবির্ভাব- 
কাল ঠিক জান নাই--সম্তভবতঃ চতুৰ্থ 
খৃষ্টাব্দে তিনি বর্তগান ছিলেন) তিনি 


"আৰ্ণাডটট 


এলেক্জেন্দ্িাবাসী ছিলেন 
শরীক ভিলেন না| 


এবং সম্গতঃ 
তাহার গ্রন্থ অনেসদিন 
বিলুপ্ত প্রা হ্যা গিআান্ছিল এবং প্রান্ সত 
খুইন্দে ডাইওেল্টাসের বালগণি ঠ আরণী- 
ভাষাত ভাবান্মবিত ডা ওফেন্টাসের 


গ্রন্থ আর্প।ভট্রেব লমন্ন দা ঠাচৰ আনেক 


৮ 


পক পর্ণ)স্থ ভাবতপর্ষে অন্ত:ত ছিল 
আর্ণযভট্টকে আমরা 


লং 
সীক্গণিতের , 
মৌলিক আশিক্ষর্তা কিচ্া স্বাক।র করতে 
পারি । ক্চোলব্রক প্রঃ পাশা কা পঞ্ি তগশ 
আখলীর ইতিহাস আলোচন! কবি 


একজন 


দেপা- 
ইটয়াছেন লে, সোপদবের অ'ল মামুন, চারুণ 


আপ রসিদ, অল মানুদ, এবং আল 
অভাদেদ এই চাতিরন বাদস:চের আমলে 
পাণ ১৭০ বংস্ব ধৱিচ। (988 হষ্টতে 


৯৭৪ খৃষ্টাব্দ ) প্রাচীন নান।বিধ সংস্কৃত এন 
আরবী হাধাগ অনুদিত চন । এই সমগ্র 
মার্দাচট, ভ্রচ্ছগুপ পাঠত ভাধতাধ্র 
আো।ঠিধাগণের গাও সআাববা-চাৱাত অনুদিত 
এবং পঠিত ঠগ্গ। ৭৭০ পৃ্'ন্দে বাদল 
আল ম[এস্ববের সমগ্র চাবতা৷্র জো।তিষাগণ 
বাদদাণ্েরে নবাবে আছুত 
এইক্ষপে আখ:ভট্, আচ্চওপ্র প্রভূত ভাবতীয় 
প্যোতিষীগণের বীতগরণিত লৰঞ্ধে জ্ঞানও 
আরশীপগণের নিকট পহছে। সেই জঙ্ 
আরবীয় বীজগনিঠ ভাবীর 
নিকট অনেক পরিমাপে স্রণী। 
সেন মুলা বারবীছগণের মধো প্রথম 
বীদ্রগণত রচনা করেল। এই আরবী 
বী্গাথতবেজাগণের নিকট হইতে শিক্ষালাভ 
করি! পিলার লিওনার্ডে। ১২০২ খুই্টান্দে 


১ইরাছিলেন। 


বাও্গণিতের 
৯০০ খুনে 





0 এই তালিকাটি 705 History of Matheinatics প্রস্থ হইতে উদ্ধত । i ডি 


ভ-গতী* পৌষ, ১৩২১ 
বাঞ্গণতেব বীর ইউরোপে প্রেরিত প্রপমে বৃত্ধপাদের ( first quadrant of a 
করেন) সেই বীশ্। হইতে উৎপন্ন বৃক্ষ ০7০1) ৩ ডিগ্রি বা তাহার গুণিত 
ক্রমশ: ফলে ছুলে পৰিণত হয়। ঘেনন কোণের আর! লিষ্ীরণ করিয়। তিনি এছ 
সংধ্যানিন্দেশক বর্ণমালা । জন্তু পৃপিবী তালিক। প্রস্থত করেন) [তিলি৯* ডিগ্রির 
ভারতের নিকট আট, সেইজপ বীজগণিত ড]1 ৩৪৩৮ বলিয়া স্থির করেন। এই গণলার 
রঃ টী - পারিনি 
লও MEG) an ne, te তিনি___এর সংগা! নিশ্চই ৩১৪১৬ ধরিয়।- 


গ্ঘতলেহাগবেহ অধ দিছা ভারতের নিকুট 
অনেক পরিমাণে ভ্রুণ । 
পূপ্দে্ হল| হই পাছে ছে ব্রহ্ম ওপ্র, ভ!স্তব।চার্দ্য 
প্রভৃতি ভাবী বীলগণি হবেৱাগণের মধে। 
স্ব প্র(চীন । তিনি সর্বলন্মতি ক্রমে কুন্রকবিশ্িথ 
( Algebraic analysis ) আবিষ্কর্জ। । তিনি 
বর্ণান্মক সমীকরণ qundratic equation ) 
জানিতেন এবং-- 
১+২+৩+৪+.., 
১৯২4+২২+৩২+ ১২+ 
১:+২:+৩০+ ৪6০+ 2 
এই তিন শ্রেণীর থে।গক্ণ ফলিয়াছেন। 
তাং! ভিন [তিনি বীজগণিতের আরও 
অনেকগুলি দমীকণের অঘফল বিয়াছেন। 
ত্রিকোণমিতি ( Trig >ometry ) 
গ্িকোণদিতি সৰ্বন্ধেও আ1গ্যড্র প্রাচীন 
ভারতীগ্র দোতিবীগণের অগ্রন্য এসং গাচীল 
ইউযোপীর ও আরবীরগণের মধ্যে এবজন 
প্রাচীন গ্রন্থগার। ত্রিকোোণছিতিতে তিনি 


অনেকগুলি কোণের (5781৩) ait 
(5770) একটি তালিকা! পিপিনদ্ক করিয়া 
গিপ্রাছেন। গিনি ছিগণিত কোণের অর্ধ 


প্র্ণনাকে (5enichord of double the 
৭7010) জ) বলি! নিৰ্দ্দেস করিয়াছেন। 


বাস 
ছিলেন; নছিলে এই অঙ্ক ঠিক হয় ন।। 
আধুনিক শৈজ্ঞানিকের| এই সংখ্যা ৩-৯৪১৫৯ 
বলি?! নির্ণঘ কলেন। তিলি পরিশ্রম- 
লাঘামানলে ছুপরিধি গণনাকালে " এই 
সংগযাকে ১০ বা ৩১৩২৩ ঝালছ। ধরিয়। 
লইঘাছেন, কিন্তু ঠিক সংগ)! থে ৩১৪১৬ 
তাহাও বে তিনি জালিঙ্েন তাং! উপযোজ্ 


অন্ধ হইতে জান৷ বাস। ইহ! ভিন্ন 
ভিকোণমিতি লখঘন্কে আরও অনেকগুলি 
অঙ্ক তিনি কসিগাছিণেন। আ।দিতি 


(Geometry ) সন্বদ্ধে তাহার অনেকগুলি 
প্রদানে ভুল আছে। বস্তুতঃ জ্যামিতির 
জ্ঞান প্রাচীন গ্রীলদেশে থেমন উন্নত [ছিল, 
ভারতে লেক্ূপ ছিল ন৷। 


অন্ধশু, ব্রাহমিছর ও ভাত্বর।চার্ঘ্য 
প্র্থতি প্রাচীন ভারতীগ্র দোোতিষী ও 
অঞ্ধণা্থণিদে। আৰধাভট্রের পরবর্তী । 


তীতাদে্ন কর্ণ জীবনের পরিচন্ন দিবার 
ইচ্ছ। আছে। এই প্রযঞ্চে ভাঙনের 'অগ্রণীর 
আবিকষার কাছিলীর কতক আলোচন। 
করিবার স্থবেগ প।ওয্াতে নিজেকে রুতার্থ 
মনে করতেছি । 


গুপকানন নিয়ো । 
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আরাষটল মন্দির ছুটতে গঙ্গ-হদুল] সঙ্গমের দৃন্ত 


জ্রোতের ফুল 


(৯১৭) 

বিপিন ঘখন মহিলাদের পাঠসত! আারস্ত 
করিয়া দিক্াছিল, নবকিশোরও তথন, নিশ্চিন্ত 
ছিল না। সে মধুরাপুরে পিতার টে[লটিকে 
কেন্দ্র করিত মণ্ডলে মণ্ডলে পাঠশালা প্রতিষ্ঠা 
করিতেছিল। টে 

তাহার পিতা টোলের পুরাতন ছাত্র 
ছাড়াও তাহার বিস্তার খ্যাতি শুনিয়া 
অনেক নূতন ছাত্র ভন্ি হুইতে লাগিল। 
তাছ।দের কেছ ঝাকরণ, কেহ স্বতি, কেহ 
২! বেদান্ত, এমনি এক-একটি মাত্র বিষন্গ 
পড়িবার সঞ্চম করিয়া আনসি্াছে। লল- 
কিশোর তাহাদিগকে বলিল_-দেখ, আদ।র 
টোলে কেবলমাত্র একটি ধিধর কেউ 
শিখবে না। মানুধেগ ভান ব্হমুখ না 
হলে তার চিন্তাশক্তে সজীব হয় না, সমস্ত 
আগৎব্যাপারের সঙ্গে তার যোগ হয় ল। 
আমার টোলে প্রথমে নিজের মাতৃভাধা 
বাংণা খুব ভালো করে শিখে তার প্রধান 
প্রধান বইগুলি পড়ে ফেলতে হবে; সঙ্গে 
সঙ্গে বাংলাতেই অল্প গণিত, ভুগোল, 
জগতের এবং বিশেষ করে’ ভারতের 
মোটামুটি ইতিহাস, স্থল গুল বিজ্ঞানতব, 
এবং ইংয়েজি ভাষাট।ও শিখতে হবে! তার 
সঙ্গে প্রধান ভাবে শিখতে হবে সংস্কৃত 
সাহিত্য ও ব্যাকরণ। এই-লফল বিতর 
মোটামুটি শেখা হলে ছাত্রের ইচ্ছামত লে 
ইংরেজিতে ব! সংস্কতে বিশেষ বিষয়ে পাণ্ডিত্য 

bd 


লাভ করতে পারবে। ঘে সংস্কৃত জোতিব 
পড়তে চাইবে, তাকে দেই সঙ্গে ইংরেজি 
এইনমিও পড়তে হবে? ভাল চীন বড়দর্শনের 
সঙ্গে ঘুরোপীর দর্শনও আরত্ত করতে হবে; 
লংস্কত লািতের সঙ্গে সঙ্গে বুরে।পীর 
একাধিক ভাধারও সাতিত্যের্র পরিচন্স লাভ 
করতে হবে। এনেন! করসে সে আসার 
টোল থেকে উপাধি পাবে ন।। 

আন্তর।স নামক একজন ছাত্র বিশ্ররে 
চক্ষু বিশ্কারিত কপি! টিকি নাড়িছ। বলিল 
-শআতে, তা হলে এধে একেবারে স্ষুল 
হবে। মেচ্ছ রকদেই দদ্দি শিখব তবে 
তোলে এলেম কেন? 

নগকিশোর গম্ভীর ভাসে বলিল-__ আমার 
টোল এই রকম শ্লেঞ্ছ ধরণেরই হনে। যে- 
সব ছাএ শিক্ষার জ্ঞানের আ(তবিচার 
করে তাদের লন্তে আম।র এ টোল নন্র। 
ভারা শ্বচ্ছন্দে বিদাত নিযে লিবারণ 
মুখুঘ্যের টৌলে যেতে পারে । 

ইহ! শুনি! সকল ছাজই নীরব হইরা 
রহিল। নবকিশের বলিতে লা(গল-_শিক্ষ! 
শেষে করে গ্রতেঃক ছাত্রকে আমার গুরু" 
দক্ষিণা দিতে হবে, এবং ৫সজন্যে ভরি 
হবার লঙত্ধেই একটা ঙ্গীক।রপত্রে স্বাক্ষর 
করে দিতে হবে। 

অভিথম ভগ্রনিশ্কারিত দৃষ্টিতে লব. 
কিশোরের দিকে চাহিয়া বলিল--আজ্রে, এ 
ত বড় কঠিন কণা! আপনাৰ দাবি বদি 


তাক্গতী 


আমাদের সাধ্য।তীত হয তবে ত প্রতিজ্ঞ৷- 
ভ্ুঙ্গললিত পাপে নিরহ্গামী হবই, আধকস্ত 
চাইকি আপনি চুক্তিচঙ্গের নালিশ করে 
জেল থাটিরেও ছাড়তে পারেন। 

নবকিশোর হে| গে। করিল হাসিঞ্জ 
বলিল_-৪্ নেই জঅভিরাম, আমি বেদ ক্ষতির 
মতন শুভশুরু। রাণীর কানের কুণ্ডল চাইব না, 
আর তার জন্তে উত্তক্ষেব মতন তোমাদের লগ- 
লোকে ছুটোছটি করতেও হবে ন! ; কিংবা 
ব্রতন্থশিশ্যা কোংস্তের মতে! রপুরাজজারও 
*শরণাপজ হতে হবে না) আমার এ্রার্থন। 
যংদাদ৷ন্ত । ধাব। আমা টোল থেকে উপাধি 
নিয়ে বেরুবেন তার। অন্তত তিন বৎসন্ন 
আমার এমা পাঠশালা শিক্ষা দিয়ে 
যাবেন ॥ সেই কদর বংলরও তার। ছাত্রাবস্থার 


মতন কেবলমাত্র খোরপোব পাবেন আর 
এক কথা বলে রাশি, আমার টোলে 
আমি বিঝাহিত ছাত্র নেবে না) টোলে 


থাকতে থাকতে কেউ বিবাহ করতে পাবে 
না; কারণ শিক্ষ। মা করে গার্ছহা 
আশ্রমে প্রসেশ করাই আমাদের দেশের 
সনাতন নিন্ম । 

এমন সমগ্র লবান্দি মণ্ডল ও তাহার পুত্র 
আলদৎ জলি নবকিশোরের টে।লেন্প রকের 
নীচে আসিয়া সেলাম করিয়া দাড়াইল। নব।দ্দি 
চরিবিহারী বাবুর একজন সন্রান্ত এজ! । 

নসকিশোদ তাহাকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া! দড়।ইথ। প্রতিনদঞ্ধার কদিন বলিল 
হলবান্দি কাক। ঘে, এস এদ। সঙ্গে 
আ(সমৎ বুঝি? ওকে ছোটবেলার দেখেছি, 
এখন বড় হতে, চেনবার জো নেই। এস 
এল তোমর। ওপরে উঠে এস। 


পৌধ, ১৩২১ 

অভিহাদ আপনির স্বপ্নে বলিয়া উঠিল 
এরা? ওপরে আসবে কি? 

নবকিশোর তাহার দিকে ফিগির! জ্রকুটি 
করিং। বলিল--কেন? নাপত্তি (ক 

অফ্িরাদ টিকি আস্ফালন কঙ্গির। বলিল 
-খবন নেড়ে টোলে উঠলে টোল অপবিত্র 
হসেনা। 

নবক্ষিশোয় ছে। ছে। করিয়৷ হাসিয়া 
খলিল__তা বটে। নবান্দি কাকীরও আপত্তি 
হতে” পারে তোমাদের মতন কাফেনের 
সঙ্গে এক লাঞচগ্প বলতে । তোমাদেরই 
শাস্ত্রে না বলে হে পরুটীনাং বৈচিত্র্যাৎ 
খ্ছুকুটিল-নালা-পথদুঘংং বৃণাদ একে 
গমাস্বমলি পরলাস্‌ অর্ণব ইক!” তোমাদেরই 
শান্েব লা উপদেশ পসর্বদে বদছে ২ তিথি: ! 
লর্বআ(ভ)াগতঃ গুরু!” তোমস! লাহোর 
নির্দেশ সুবিধামত কতক আলে! কতক 
মালে ন/-অর্থাৎ কিন| নিজেই প্রবৃত্তির 
বশেই চল, শান্তর শুধু একট। আবরণ 
মাত্র। হদি তোমাদের শাগ্রেক্স :এ কথায় 
আহা ন! থাকে, তেদ৷। উঠে চলে যেতে 
পার ।...-*এস নবান্দি ফাকা, নীচে দড়ি 
বইলে কেনা? 

নবন্দি কুষ্টিত হইর! বলিল__থ।ক্‌ বাবা, 
আমি এখালেই বেশ আছি. 








নবকি্শোগ নীচে নানি! গিদ্। ছুই 
হ'তে ছুইগ্রনের ছুই হাত ধহিপ্স। উপরে 
তুলির! লইহ। আলিল এবং এক রকম 


গাছের আরেই তাহাদিগকে কঙ্গাশেন্স উপর 

বদাইল । | 
আভির।ন প্রভৃতি বিরক্ত ও সঙ্কুচিত হইরা 

সর্নিহ্া বলিল, কিন্ত কেহ উঠিগ! গেল ন।। 


৩৮শ বর্ধ, নবম সংখা! 

নধকিশে।র তাহাদিগকে লক্ষা না করিয়াই 
বলিল--তায়পন্ন নবান্দি কাকা, তোমাদের 
সন ভালে ত? কি মনে করে আল! 
হয়েছে ? 

আলা দের।তে লব খর্রে্স বাব।। 
বসছে এ২ওাছে আলমতের আর আমার 
নিকাছা বেট! রহমতের সাদি হছনে। তাই 
হন্নে এত্তেল৷ করতে এসেছিলাম? 
" নবকিশোর জিঙগাসা কায়ল-__কাক বাবুর 
সঙ্গে দেখ। হগ্েছে? 

*__মুলাক।ৎ হয়েছে, হুদধুরের হুকুমলামা 


পেণ্ডেছি। ছে!টববু কলকাতা থেকে 
এলেছেন দেখলাম, তিনি আমার গর্রিব- 
খল পানের ধুলো দেবেন কবুল 
করেছেন; তুমিও হদি গেহেরঝানি করে 


একবার পদের ধুলো দাও ত বড় খুলি 
হব বাখ। রাহে নাচগান হুবে, সুরর্শনাবাদ 
থেকে ভালে| বাইঞ্ি আসবে । 

নবকিশোর বনিল-__মাপ কোরে! নসান্দি 
কাক!। আমি ঠিক ধেতাম, কিন্ত ঝাই- 
খেদটার নাচগান ৫বখালে হবে সেখানে ত 
আমি যাব না, বিপিনঞ্চেও যেতে দেবে! না 

নবান্দি বিন্মিত হুইল বলিল__কেন, 
তাতে কি কিছু দেোধ আছে? 

নবক্কিশোন্ন বলি উঠিল__দোব আবাস 
নেই! ভে দোষ। ওল দুশ্চরিত্র স্ত্রীলোক, 
তাদের লদঙ্গে কোনে! তদ্রলোকের সম্পর্ক 
ছাথ। উচিত লগ । 

অসমত বিনীত দৃষ্টিতে নবকিশোরের 
দিকে চাহিদা বলিল__-আমি এফটা কথা 
ষ্লব? 

নবকিশোর বলিল-__বল। 


রাতের ফুল 


আসমত মাথ! লীচু করিয়া ঘীর স্বরে 
বলিল-_আপনানন বাড়াতে একটা আলমারী 
টেবিল কছবার দরকার হলে আপনি এমন 
মিস্ত্রী ডাকেন যে বেশ কা করতে পারে, 
তার চারত্র কেমন সে খেল কর। দরকার 
মলে কঙ্গেন না। সে রকম খোজ করে 
কাজ নিতে গেলে চলে নাথে ভীতি 
আছাদের কাপড় বুনেছে, বে মুচি আমাদের 
সুতো ঝানিগ্রেছে, তাদের চরিত্র 
তাই কি আমর! দেখি, ন। ভাবা 
জিনিল সানিয়েছে তাই দেখি। যে বাই,” 
সে কেমন লাচতে পারে গাইতে পারে 
তাই দেপা। উচিত--সতী সাপবী ধদি গাইতে 
নাচতে লা জানে তবে এই হিসেবে তার 
ত কোনো মূল্য নেই। ম্লশিঝাবুর একটা 
প্রবন্ধে পড়েছিলাম, ভিনি ঠাউ। করে 
পিজ্ঞাল। করেছেন, মাতাল ইন্জিনগারে 
হাবড়ার পুল বানিয়েছিল বলে কি আমর। 
হান্ড়ার পুল দিয়ে হাটবলা? 

নবকিশোবের সুখ লব্তোহে উচ্ছন হই! 
উঠিল । সে সপ্রশংস দৃষ্টিতে আদমতের 
মুখের দিকে ক্ষণেক তাকাইর। খাকির! 
বলিল--তুমি ঠিক বলেছ, এ কথাটা আমি 
এমন করে ভেবে দেখিনি। কিন্তু আর 
একটা দিক দিসে তুমি বিচান্ন করে দেখ। 
ওঁ সব লোক ত স্ষ্টিছাড়া নর, ওৎ! তোমার 
আমার পরিবারেরই মুখ হেট করে তবে 
ন! এই ব্যবলাছে লিপ্ত হয়েছে। তাদের 
লাচ গানের লিঙনে কত পরিবারের লকঙ্জু| 
আর চোখের জলের ইতিহাল জদে রহেছে। 
সেই তাদের লিয়ে আমোদ করা! আমি 
নিষুজ বধ্বরত। মনে কৰি। 


কেমন 
কেমন 





গু!রতী” পৌৰ, ৯৩২১ 
আসমত আবার একবার মাথা তুলিথা ছিএমেতে চার ইয়ারে কুর্দিল হাজার, 
নঝকিশোগের দিকে চাহি! বিনীত ভাবে ভাহাহমে আমি বন্দ! বড় ওুনাৎ.সার। 
খালল-_লাচ গান সেছেদেরই কাঠ. পরতে আরজ এই সবার জোনাবে_ 
ছইচি কেহলার সের| শুভ সাদি হবে। 
আমাদের সমাঞ্জ-ব/বদ্থার দে|ষে গুহন্ধ 
মেছের। উর আনন্দ দিতে গায়ে না; ধার! হলে সাপ, সন হাল, এংওারে 
5 লওস। খন অ।সিবেন সাদি করি কিছগে। 
সমান্েরই আনন্দের লগ্ডে শ্রী ঝ)নস। ধরে সেই আছিলার খোড়া তাৰ পরিধান! 
তাদের সমাজ দিন্দ! করে, নিজেও জঙ্জ তত করিব আসি তি রবব!স। । 
আর দুঃখ পায়। এ খাঞ্েরে আর ও উন্মেদ আমার 
ননকিশোর আনন্দে উৎংলাছিত ছইঃা তারিখ মসুর, ওপ্খৎ শ।ম, এৎও।য় 
বলিল-ঠিক বলেছ তুমি। সেই সমাজের ঘায় খেশ বেরাদর ছাদশঘ। লই) 
তুল বাবদ বদল করবার জন্তেও আমাদের পারি নাছ সবে পৌছিবেস আলিয়া ॥ 
ওঁ রকম আমন্দ থেকে বঞ্চিত পাকতে হবে। হের ভারে তালার জানাও করে 
সরফরাজ কর।ইবেন এই অধীনেরে। 
ধরে নাও এটা আমাদের স।স|[নিক বাবস্থা 
ASHE লে তত St কষ্ষমেজ বল হেন পাই সখাক।র, 
; এবারে যোগ ব্ৰতে হইব কু খাছেশ আমার । 
দেও! উচিত নয় । অঞ্লিশ হওপদ মের! করিবেন আ।(সয়া 
আলদত চুপ করিনা রছিল। নবান্দি হুলরৎ সিডি! বাবে শির দেশিযা। 


বলিল-__লাচ্ছ। সাবা, তোমন। সন্ধ)ার সমগ্র 


গিলে চলে এল। 
দিলট। খুলি ছবে। 


একবার গেলেও আমার 


নবফিশের হাপিপা বজিল__মাচ্ছ। তাই 


যাব। 
নধান্দি পুত্রকে বলিশ--দে দে, 
জীকে একখান খত দে। 
আসনত একখানি গোলাপী 
কাগঞ্জে সোনালি ছাপ! নিমক্ত্রণপত্র 
নপকিশোর পড়তে লাগিল_ 
শ্ীতহকলামদী ভরস। 
করিন রহিম আল| খালেক সক ফর 
দোন্‌ জাহানের (ধিচে মালেক সবার । 

* পহেলা গ1ছ!ন নাম করিয়া ছসুন, 
হুএমেতে নৰি-পরে তেজিব দরুদ । 
বহস্মণ দুন্তাফ। ধিশি হৰিৰ আল্লার, 
এাছার উপরে তেকি দরুদ ছ।জার। 


নাণ- 


রঙের 
দিল। 


হীন গীশেখ নব।স্দি মণ্ডল অধীনের নাম, 
মৌজা! স্টতলপুরে জনিধেন সেরা বাসধাস। 
পত্রের ছরাঞ্গ সকলেরে করিলাদ এতাঘা, 
আসিতে গরীৰ বলে ন! হবে রদ । 

এই তক্‌ হইল ইতি সকলে জামিৰে । 
আমি অধীনের কেছ খত! না ধরিবে। 
আপনকার দ।নিবেন এই গুত কাপ, 
হাওকের পত্র ইতি, বান্দারও সেলাষ। 


পত্র পড়ি নবকিশোর খুব হাসিতে 
হালিতে বলিল-_নবান্দি কাক), এ করেছ 
কি? এ না হযেছে বাংলা, 
হয়েছে উর্দ । বাঙালীতে বাঙালীদেরই 
নেমন্ত্র করছ, তখন এমন ভাবার বি 
খিচুড়ি বানিপ্েছ কেন? 

নবান্দি অপ্রস্তুত হুইছা বলিল_-আমাদের 
এই রকম রেওজাজ বাবা। ফ':সী লবজ 
ন। থাকলে তারি ছিন্দে হয়॥ 


আর না 


৩৮শ বধ, নবদ সংখ * হোতের ফুল ৮৫৫ 
নবকিশোর হে। হো করির! হাসিহ! নবকিশোর হো হো। করিয়া! হাসিনা 
বলিল-_-মদুত রীতি ত। বুঝতে পারি নিজের ছাহদের দিকে ফিরিয়া বলিল = 
বার ন! পারি ফার্দী চাই! এ রকম শুনছ হে অভিরাম, হোম ধেমন চরেচ্ছ 
যোগ শুধু তোমাদের স্ন, আমাদেহও বলে স্বণা করে গুদের হোগা খাও না, 
আছে-_-আমহাও সংস্কত শ্লোক রচনা করে গুবাও তেমনি স্বণ। করে কাচেয়ের ছোতা 
নেমন্তন্ন করি ।.......* ‘আচ্ছা আমর! সন্ধ্যে খাল ন)। তোমরাই থে নাক দি'টকে 
বেলা ধা?। উচুতে বলে সকলকে দুধ করে দেখেছ তা 
ন্বান্দি উঠিতে উঠিতে বণ্চিল_ববঝ॥ মলে কোরে না; তোমাদেরও ত্বপা কথে' 
-শুললাম, তুদি সব কি পঠশাশ। করছ। দূরে ঠেলে রেখেছে দেশের বিদেশের 
যদি আদমতকে একট| কাছ দাও... লকলোই ।......' অ।চ্ছা, আসদত একবেলা ভাত 
নবকিশোর বলিল_ত। বেশ ত। রোধে খাবে; «কনেলা আমর! রুটি লুচি 
তোদাদের শীতলপুরে, নবিনগরে পাঠন।লা করে খাওয়ান । তাহলে হনে ত। কিন্তু 


ছবে ; লেখানে বাড়ীতে পেকেই জাসমৎ কাছ 
করতে পারবে। আলমত, তুমি কত্দ্খ 
পড়েছিলে......ফাষ্ট আগ পথ্যন্ত্র পড়েছিলে 
না? 

_ামান্তে ] এগ্মিনের আগে অস্থখ 
হুল বলে এগজ।মিন দেও! হয়নি। 

তুমি সংস্কৃত ল! ফার্সী পড়েছিল ! 

সংস্কৃত । বাড়ীতে ফার্সীও অল্প পড়েছি। 

_তা বেশ। তুমি তদি কাপ নিতে 
সালি থাক, তা হলে মাল তিনেক আমার 
কাছে এলে কি করে পাঠশালা চালাতে 
হবে লেট! শিখে নিতে হুবে। 

নবাদ্ৰি বলিল - সাদি হয়ে গেলেই ওকে 
পাঠিতে দেবে। বাধা। তুনি কোপাও ওর 
খ(কবায় একটা বন্দোবস্ত করে দিসে) 
ও নিজেই রোধে পেতে পারে। 

নবকিশোর বশিল-কেন, আমাদের 
এই বাড়ীতেই খ/কপে। আমাদের রান! 
কি তোম! খাও লা? 

ভাত খাওয়াটা রেওয়া নেই. 





এখনে মাংস টাংদ খাওয়ার জুনিধ। হবে না। 
আসনত বলিল--আনি কখলে। মাংস 
খাইলে। 


লবকিশে বলিল তবে ত কোনে 
ল্যাঠাই নেই। আমি লস ঠিক করে 
দেখে। 

নবান্দি বলিল-_বহুঙড মেতেরবালি বাবা, 
তোমার বহুত নেহেরবানি। এখন তবে 
আলি বাব । 


_না, একটু বস কাকা, একটু আল 
খেকে যাও !-_বলিয্জ। নবকিশোর বাড়ীর মধ্যে 
গিথা মাকে বলিগ--স।, নবান্দি মণ্ডল 
আর তার ছেলে আলমত এসেছে, কিছু 
জলখ।বার দাও ত। 

নব্কিশোরের । ছুখানি পাতায় টুক- 
বায় জলখাবার সআইতে লাগিলেন! 

নবকিশোর হাপিয়া বলিল_মা। গোবর 
সুখুষ্যে এলে কিসে করে’ অলখাবার দিতে? 

গোধন মুখুধো নিবারণের পুত্র; 
প্রলিদ্ধ দৃষ্চরিত্র ও দুনী । 


জারী 


নবকি্শোগের ম। পুঞ্ছের কথার 
ইঙ্গিত বুঝিরা হািছ। বলিলেন হালদার 
হোক তধু লে বামুলের ছেপে, আগ এর! 
মোছলমান। 


মা, লিগারশ যদি বামুন হর ত 
এয়াই ব বামুন নয় কেন? 

_এল। সব যা-তা খার-....- . 

-_লোকে ত বলে শুনেছ, নিবারণ 
গোরানের এটো খান) খেত। আর 
এর! মাংস খাছ লা! কে ভালে! বামুন 


ধল ত মা! একচন ভদ্রলোক তোছার 
, বাড়ীতে এসেছেন, অতিথি, তুমি জাত 
বিচাক্গ করে তাকে বদি পাতা পেড়ে 
খেতে দাও ত তাকে অপমান করা 
হয়না? 

নধকিশোরের পিতা লেখানে আসি৷ 
দীাড়াইপর বলিলেন_না বাধা, জামাদের 
দেশে রাঞাকে পধ্যস্ত পাতা পেড়ে খাবার 
স্বান; কম্বলের আলন পেতে রাজা ফকির 
ছুদ্নকেই বসতে ভাগ। 

নবকিশোর বলিল-ত। ঠিক, 
শে দশের সঙ্গে হলে। একলা এদের 
ধদি এ রকম করে দি, এর! কি মনে 
করবেন ন| আমরা এদের একটু হীন মনে 
করছি? 

নধকিশোদের মা হাসির! বলিলেন--নে 
থাম, তোর তর্ক হাখ। তোর) এখন 
আমাদের সেকেলে মতে ত চলবিলে। 
রেঙ্কাবি করেই খাবার দিচ্ছি। ওগুলো 
আলাদা থাকবে, তোর অতিথি লেবার জন্তে 

নবক্িশোন হালি বলিল--আচ্ছ! 
এখন তাই হোক। পরে ক্রমে ক্রমে 


. 


কিন্ত 


পৌষ, ১৩২১ 

এ বালনগুলো পব বাললেদ সঙ্গে দিলে 
হানে দেখতে পাবে। 

লবকিশোর খাবার কুইক) আবির 


অভ্যর্থন! কল্লিতে গেল। 

ননকিশোর মুললদানকে আলন পাতি 
থালা গ্লাসে কশিল্পা আলখাবাদ খাইতে 
দিল, দেখিয়া৷ টোলের ছাত্রদের ত চক্ষু 
ব্বিয় । মুখ চাওঘাচ।ওছি কমতে করিতে 
আস্তে আন্তে উঠিএ। উঠি! একে একে' 
সকলেই প্রস্থান করিল। 

নবান্দি ও আলমতকে জল খাওযাই6ত 
খাওঘাইতে নএকিশোর ঝলিল__-আলদত, 
তোমরা ত বাঙালী । 

-আছে বাঙালী ধৈ কি । 

_তবে অমন ইল্রে চাপকান পরে’ 
মাথার টুপি দিথে অবাঙালী ছয়ে থাক 
কেন? ও পোষাকে সমপ্ত মুসলমান-সমছের 
সঙ্গে যেগ হতে পারে, কিন্তু নিজের 
দেশবাসীর সঙ্গে ভেদ ঘটে। ধর্মলম্রপ।য়ের 
চিহ্ন দিয়ে নেশনকে কেন দ্বিখণ্ডিত কর? 

শআপনাদেক্স হিন্দুরা ত কম 
পার্বকোর চিহ্ন ধারণ করেন না--শ।ক্তর়। 
যে নামাবলী ব্যধহার করেন, বৈষ্ণবে তা 
করেন না; শাক্তের ফোটা, বৈ্কবের 
তিলক; শাক্রের রুদ্রাক্ষের মালা, বৈষ্ণবের 
তুলসীর মাল! । এগুলো যদি নেশন 
গড়বার পক্ষে বাধ! লা হগ্র, আমাদের 
পোধাকটাই কি যত বৈধমোর কারণ 
হবে? 

_শুধূ তোমাদেদ পোবাকে ত খৈষঘ্য 
নর, তোমাদের চালচলন, আচার ব্যবহাক্স, 
কথাবার্তা, সঙগম্তে তোম! দেশ থেকে 


কচশ বর্ম, নবষ দংখ্য। 


শ্থতন্থ/। এ ঘুকম হবে কেন? এমন কি 
তোমাদের নাম পর্যন্ত বাংল! নঙ। 
বটে। কিন্তু আপলার। হেসন 
ফাকুর-দেনতার নামে নাম রাখতে ভাল- 
থালেন, আমরাও তেমনি ভালবাসি। 
আপনা৷়। রাখেন হিচরপ, কালীমোছুল, 
রামলোচন, আন জামর! রাশি গে।ল1স- 
মহত্মদ। আবদুল-রহুল,। আব দক্-রহমান্‌। 
আমাদের ধশ্চশান্ত আরবীতে লেখা, 
আরবী কখ। বাবার না! করে’ আদন্দাদের 
উপায় কি? 

নব্কিশোর সহঃ হই! 
বেশ। তুমি দাদার মনের 
হতে পাহবে। 
বোনে হালে। 

অসমত সেল।ম করিখ। বলিল-- আপনর 
অনুএাত । 

উচায। চলিত্রা গেলে লবক্শে। নস 
সৃতাকে ডাকিক্স। ঝলিল-__মুরলী, এই খালা 
গেলালগুলো নিয়ে ঘা। 

মুরলী বলিল_এন্ডে আমি মোছল- 
মানের এটে। ছোব লা । আমার জাত 
হাবে। 

নৰকিশোর হ।সিপ্পা 
গেলাল মাদিতে লই) 


ডি 


বলিল বেশ 
মতন শিক্ষক 
তোমার সঙ্গে আমার খুব 


নিজে 
গেল। 


সেই খাল! 


৫১৮) 


অভ্তিরাষ প্রভৃতি টোলের ছাত্রের 
মর্দাহত হইয়া! [গঃ। নিবারণ মুপুধ্যের শরণাপন্ন 
হুইল। নিবারণ তাহাদের মুখে নবকিশোরের 
জঅনাচারের সংবাদ শুনিয়া কড়া তামাকে 
জোরে দদ লির। কাশিতে কাশিতে মাঝ। 


স্রোতের চুল 


৮৫৭ 


নাড়তে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে কাশি 
সামলাইছ। করআ্রান্গ মতন চোখ দুটিতে ক্র,র 
ছালি জবালিদ, একসঙ্গেই গল! হইতে সরু 
ও মোট দ্রয্কম স্বর বাছিছ কলির! 
বলিতে লাগিল-ও আমি জানহানই 
কিশরে ছোড়! এমনি ঝাড়াবাড়ি একদিন 


করসেই। ভোমরা কি হরিসিহারীকে এ 
খবর দালিছেছ ? 
-আজে =! । প্রপনে আপনার পয়াদশ 


লা নিয়ে ত আদর। [কিছু করতে পারিনে, 
তাই ছুটে আগে আপনার কাছেই এসেছি। 
নিবারণ পরম লহ হুইপ লিল_হিক 
করেছ ভাগারা, ঠিক করেছ। চুল পাকাল।ন 
তবু একটি দিনের তরে শস্তর লঙ্ঘন কর়িনি। 
আমি বেছল নিতে শান্তর আনি, তেমনি 


*লোককেও মানাতে চাই বলে লোকে রাগ 


করে’ আমার নামে কি না রটাস। তা 
খাকগে মরুবগে। এখন একবার ছরি- 
বিহারী॥ কাছে চল-_ সামি থা করব তাই 
ছবে, তবু লে গাছের জমিদ।র তাকে জানিয়ে 
কান কর! ডালো। 

অভিরাম জিজ্ঞান। করিল--কি বাব 
করবেন দাদামশার ? 

_কিশরে ছেড়ার মাথ। মুড়ছে 
প্রায়শ্চিত্ত করাব, নন্ত ওদের জাতে ঠেলব। 
এর কি আর তৃতীর পঞ্থ' আছে ছে ভাই! 
শান্তর যে সহ পপ মেরে রেখে (দিখেছে।--" 

নিবারণ একখান! মগ্রল! পুরাতন 
কপার গাছে জড়াটছ! খড়দ ছাড়িয়া 
একজোড়! চটি জুতা পাৱে দিল; চট্ট 
জোড় শুকাইক। ফাট৷। গিথাছে, তাহার 
লন্গুখা্ড বাকি ডিগবালি খাইবার উপুক্রমে 


৮৫৮ 


ছিল বলিগা নিবারণের পারের আধখানা 
চটির বাহিরেই ঝুলি! রছিল। অগ্রে সগ্রে 
নিবারণ ও তাঁহার পশ্চাতে ছাত্রের! হুরি- 
বিছান্ীন্ বৈঠকখানাপ গিঞ্। উপস্থিত হইল । 

হরিবিহাণী তাকিয়ান ঠেস দিয় অদ্ধ- 
নিমীলিতনেজে আগ্বেলার নল মুখে দিছা 
ফুড়ক ফুড়,ক করিগ্না তামাক খাইতেছিলেন ;" 
বৃদ্ধ দেওান পাশে বলিছ। জমিদ। নী খ।তাপত্র 
দলিপদন্তসেজ লই: হরিবিহারীকে শুন'- 
ইতেছিবেন, দন্তপত কদ্বাইতেছিলেন। 
নিবারণের চটিয় শব্দ পাইপ্রা চোখ একটু 
বিস্ষারিত করিয়৷ হরিবিধারী বলিলেন _ 
এই বে খুড়ো, এস । এত চেল চামুণ্ড 
নিয়ে কি মনে করে? 2 

নিবারণ পরম হতাশভাবে ফরাশে 
বলিয়া পড়ি৷ কাতর স্বপ্নে বলিল-_ আরে 
বাপু, তোমরা ত দেখবে শুনবে না, কিন্ত 


তোমহ! লা রক্ষ। করণে রাতধর্্ ত আর 
থাকে লন । 
ছরিবিহাতী উৎস্থক হুইপা ঝলিলেন__ 


কেন, ব্যাপার কি? 

এলৰ ভক্রলোকেছ ছেলের! গা- 
অন্তর থেকে এসেছে, মনে করেছে কিশরে 
ছোড়া বুঝি দিগগঞ্জ পণ্ডিত । এখন এরা 
তার কণ্ডেকায়খানা দেখে কেদে এসে 
পড়েছে, তোমাকে ছাড়। আর কাকে 
বলতে ঘাসে? 

কিশোর ? লে করেছে কি? 

বলে ন পেতায় বাবে বাবাজী, লে 
টোলঘরে মোছজমালকে বসনে করে খাইছে 
এদের দেখিয়ে দেখিয়ে তাদের এটে। 
পেয়েছে... 


ভারতী 


পৌধ, ১৩২৯ 


অভডিয়াম বাধা দির! বলিতে গেল - 
না এ টো..- 

লিবারপ চোখ পাক্াইযরা বলিল-_অ।রে 
তুমি পাম না ছে ছোক্র!। তুমি ক্ষিলব 
গুছিক্ছে বলতে পারবে, আমাকেই বলতে 
দাও... 

হরিবিছারী আলবোলার নল ফেলিয়া 
বসি৷! বলিলেন--কি বলছিলে তুমি? 

অভিৎথাদ বলিল-_-এটে। খেতে আমর! 
দেপিনি, তবে তিনি মোছলমানদের টোলের 
বিছানা বসিয়ে তাদের যাসনে করে খেতে 
দিলেন দেখে আময়! চলে এসেছি... 

নিবারণ তাড়াতাড়ি বলিথ। উঠিল 
আরে নাও, তাই লা হন হুল, ওকেই 
বলে এটো খাওয--8 থাল/ গেলাল ত 
আর ফেলে দেবে না, নিজেরা! আবার এ 
বাসনে খাবে ত? চাই কি ঠাকুগ দেবতা, 


গো আহ্মণ সবাইকে খাওয়াৰে। দামঃ! 
রাম! 

হরি(বহায়ী বঙ্িলেন-_কিশোছের এনৰ 
ত ভাঙ্গি অন্তাগ্র। ত! আচ্ছা, আমি 


কিশোরকে ডেকে ধমকে দেবো ’খন, থালা 
গেলাসগুলে। ফেলে দিলেই ছবে। 

নিবারণ হাড় নাড়ি! ঝলিল_ লা বাপু, 
একি একটা কথ) হুল? এমন অনাচার বে 
করেছে তাক্ষে উচিতমত শাঞ্ডি দিতে হবে। 

__কি করতে বল তুমি? 

-_গদের একঘছে করতে হবে। তা 
হদি না কঞ্গ তবে এ গা থেকে আমাদের 
বাস ভুলতে হবে, ্েঞ্ছলংস্পর্শে শেষে কি 
নরকে পচে সরস ? চোদ্দ পুরুষের বাস্ধতিটে 
ছেড়ে হাব, তবু ধন্দ ছাড়তে পারব ন।। 


৩৮শ বর্ধ, নবম সংখ্যা 


নিবারণকে চরম নিষ্পত্তি করিতে শুলিহ। 
ঝঞ্চাটভীরু ছরিবিহারী হুতাশভাবে তাকিহান্স 
ঢলিক্া। পড়িন্না সবিলেন_তবে হা ভালে 
বোঝো কর । 

ছনিবিহারীকে সহজে হাল ছাড়ি! দিতে 
দেখিয়া [নিবারণ উৎকল হইন্না উঠিল। 
কিন্তু দেওয়ান বলিলেন-_একসার স্বতিদত্র- 
অশাপ্রকে ডেকে এ কথ! বল৷" উচিত । 
যদি কিশোর প্রাঃশ্িন্ত করে তা হলে ত 
আর কোনে! গোল থাকবে ন।। 


"নিবারণ ভীত হুইহা সবেগে মাথা 
নাড়ি বলিল--ছাঃ ! রেখে দিন আপনর 
প্রা্রশ্চিন্ত। বে জেনে বুঝে ইচ্ছে করে’ 


পাপ করে, তার আবার প্রায়শ্চিত্ত কি? 

অচির৷াম বলিল-আর তিনি প্রাহ্ণ্চিতত 
করতেও প্বীকার করবেন ন! । তিনি বলেন, 
প্রা়শ্চিত মনের সধে৷ হত্র, বাইবের 
অনুষ্ঠানে নয়্। এসব অনাচার তিনি অগ্তাঙ্গ 
বলেই দ্বীকার করেন না। এসবদ্ধে আমর! 
তার সঙ্গে তর্ক করে এলে দিয়েছি... 

দেওয়ান বলিলেন_ফিশোর প্রগশ্চিত্ত 
ন। কমে বদি, স্বতিরদ্ব মশার পুরকে ত্যাগ 
কলবেন। দোধ করেছে কিশোর, স্বতিরত্র 
মশানকে তবে একধরে কণা যাবে কি 
ব্পরাধে ? 

হরিবিহামী আখ্বন্ত হুইগ্রা আবার উঠি 
বদিছ। বলিপেন--ঠিক বশেছেন দে ওহ্ানজী । 
তোমর! একজন কেউ গিছে স্বতিরদ্ধ সশাগকে 
ডেকে আলগে। 

নিবারণের মন একেবারে দদিয়া গেল! 
স্বতিনত্ব ও নশকিশোরের উপর তাহার 
বিলক্ষণ ক্রোধ ছিল। ইহারা নিবারণ-পুত্র 
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স্রোতের দুল 


লিগা স্বীকার করেল 
লা, খাক্ধপ-তভোন্দনে তাহাকে নিমন্ত্রণ 
করেন ন এবং নিজেরাও গে।বদ্ধন যে- 
বাড়ীতে আছে লে-বাড়ীতে পদার্পণ « পর্যন্ত 
কেন ন। প্রকারান্তরে তাহার? 
নিশাহণদের জাতে ঠেলিঙ্া! একঘরে 
করিবার 6েষ্টান্র আছেন, ইহাই নিবারণের 
ধারণ।। এখন তাহাদিগের শক্রতাদ শোধ 
দিবার স্বযোগ উপস্থিত, তাহাদিগকে 
একঘরে করিতে পাগলে হবে নিসারণের 
মনের খেন বাগ্গ) কোপ! হইতে বুড়া 
দেওছানট। জুটর৷ তাহার এমন পাকা 
চালের গুট কাচাইপ্পা দিবার উপক্রদ 
করিছাছে দেখিছ। নিবারণ অত্যান্ত ব্রিজ, 
ও উৎকষ্টিত হই! হুরিবিছারীকে বলিল_ 
তা বাপু, ভটচাধ্যিকে ডাকতে হুয্ন ডাক, 
কিন্ত ওদের সংসদে ছেড়ে দিলে চলবে 
না। আন্ত লোক এমন অনাছিষ্টি অনাচার 
করলে আমি কিছুতেই একঘরে না করে 
ছাড়তাম না; কিন্ত তোমার পুরুত বলে 
ঘা রেরান করছি। তোমার পুরুত বলেছ না 


গোৰদ্ধলকে ব্রাহ্মণ 


ওদের এত বাড় বেড়েছে, এমন অহঙ্কার 
হয়েছে যে আমাদের মাছুধ বলেই মলে 
করে না। মোছলমালের সঙ্গে খেতে 


পারেন অথচ বামুনের বাড়ী খেলে গুদের 
আত ঘান্স! ওরে আসার নিষ্ঠে রে! ও! 
বাশ বেটার থাট সানিপ্সে আমার বাড়ীতে 
খাবে তবে আমি ছাড়ব, এ আমি তোমার 
বলে রাখছি বাপু । পা 

হুরিবিহারীর মন বিধাক্ত করিবার অঙ্ক 
নিবারণ অনর্গল গরল উদিগছণ কলি! 
বাইতেছিল। ভাঢাধ। মহাশয় ঘবে প্রহবশ 


৮৬০ ভারতী 


করি! তাছার কথ! বন্ধ করি! বলিলেন 
হয়ি, কমান ডেকেছ কেন ভাই? 
_সজেে বহন, বলছি। 
ভট্টাচার্য বসিলে হরিবিছারী অপ্রতিভ 
তাবে মাথা নত করিয়া বলিলেন_ এর! 
বলছেন কিশোর লাকি মোছলম[লকে 
টোলে তুলে__ 
_হ্যা, এর। যা বলছেন ত! সত্যি । 
এখন কর্তৃব্য ? 
_এয় আবার কর্তবা অবর্তাব কি? 
_-ঘোছলমানের সঙ্গে খেলে--.*** 
_মোছলমানের সঙ্গে খায়নি) 
বদি খেছেই থাকে হাতেই ঝা কি? 
-ল্সেজ্ছলংস্পর্শে ধর্শহানি ছল ন। ? 
_ল্সেচ্ছ তারা বার! অপরিন্ধার নোংরা, 
কুৎপিত-চরিত্র, কুৎসিত ফর্প্দে লিপ্ত! 
তারা বে ধর্মই স্বীকার করুক আয় বে 
আ6৮ই পালন কর'ক বা যেকুলেই অন্মাক। 
কোনে বাস্তবিক ভদ্রলোক ম্লেক্ছ হতে 
পায়ে লা... 
নিধারণ বেগে মাথা! লাড়িগ। বলিল_ 
তা বলে বনন গোরুখোরের ছোছ! খেতে 


আব 





হবে? 
তট্টাচার্ধা হাঁসির! বলিণেন --সুসলম।নের 
ছোঁ! খানলি কে? ৰয়িবিছারী দসে।ডা 
লেষন্ডে বন্গফ খান। মুখুষ্যে মশাতও 
অস্বীকার করতে পারবেন না ধোধছুগ। 
লিবারণ  বশিল-লেডা লেখনেভ 


বোতলের মধে। থাকে, লেটা পরোক্ষ ছো।, 
বরষ্ক ত জলবিকার | প্রত্যক্ষ ছোগার দোষ 
-_পগোরুথোরের সন্ত ছোয়া! 


-ভট্টচাৰ্য্য বলিলেন-_আমাদের পুর্ব 


পৌধ, ১৩২১ 


পুরুষের! গোরু খেতেন তার প্রমাণ আছে; 
আজকাল আধ-দানা অ|ধ-লুন্কানে। রকমে 
হোটেলে খান এমন লোকের সঙ্গে 
আপনাদের আহার বাবার চলে। আপনার! 
লিঙ্গের! পাঠ। ভেড়া হরিণ খান। শিং-ওল। 
এক রকম চতুষ্পদ হদি খেতে পানি ত 
অপর রকম খেতে পারব না কেন তার 
কারণ ত' যুক্তিতে খুদে পাইনে। এ-সমত্ত 
শুধু সংগ্কার আর রুচির কথা? আমার 
খেতে প্রবৃত্তি হছ না, অপরের হন্ত, তার 
আন্টে অপরকে ঘ্বণা করবা? 

নিবারণ বলি উঠিল--শান্তরের শাসন 

ভট্ঢ1থ বল্লেন-_-শ।স্রের সমন্ত বিধি 
কি আপনার! মেনে চলেন? শাস্ত্রে ত 
বিধি আছে শঙ্জার, ধলবর!, গোলাপ 
খাবে। খেতে পারেন? আপনার। স্বচ্ছন্দে 
মাছ খান, নে কোনে ভ্িখ। বোধ করেন 
নাঃ এজস্টে হিন্দুস্থানী তাক্ষণেজ বাঙালীদের 
মাছ-খাউছা বলিং! ত্বণ। করে। আপনার! 
যেমন একজনের একটা অভ্যাল দেখে খুণা 
কছ্ছেন, পরে আপনাদের একট! অন্যাস 
দেখে স্বণ! করে। এ-সসভ্ড পছস্পতের 
সংস্কারের কথা) সংগ্ক(র  প্রাছই ঝুক্কি- 
বহিভূতি অভ্যাস মাত্র। 

নিবারণ মাপ! লাড়িঘ! বপিল--সে হাই 
বলুন, আমাদের সাদছাণিক নিন্ম জজ্ঘন 
করে কিশোর ভয়ানক অন্তাস করেছে) 

শত করেছে স্বীকার কমি । সে জন্ভে 
আপনার! কি ব্যবস্থ। করতে চান। 

-কিশোগ্কে প্রাচশ্চিত্ত করতে হবে। 

_কিন্। কিশোরকে প্রা্শ্চিন্ত করাবাস্গ 
আগে ধার! ব্যবস্থা দেবেন তারা প্রারশ্চিত্ত 


৩৮শ ব্য, ননদ লংখঃ। 


করে শুচি হলে তবে কিশোর প্রাগ্রশ্চেত্ 
করবে । 
নিবারণ এ কপা কানে ন তুলিয়া 
বলিগ-ঘদি কিশোর গ্রান্সশ্চিন্ত ল/ করে 
তৰে আপনাকে ত্যাগ করতে হবে তাকে। 
আমার কাছে ত দে কোনো অপরাধ 


করেনি। তবে আমি তাকে ত্যাগ করব 
কেন? 

-তবে বাধা হয়ে আমর। আপনাদের 
ত্যাগ ফরব। ৬ 


ইচ্ছে হন্ছ করতে পারেন ।--বলিয়া 
ভট্ট।চার্ঘ্য উঠিলেন। গালের কাছে গিলা 
বলিলেন--হরি, ‘তাহলে আজকের লক্ম্ী- 
অনার্দনের আতিক প্রন্তে অন্ত কিছু বাব! 
কোরো। 

চলিবিহাদী বিষম সুপে বলিলেন 
জটঢাধ্যি দা, এ কথাট! কি তাপে হুল। 
একটু ভেবে দেখ। 

কি করব ভাই। আধামাধি রন্ধ। 
কর! ত আমাদের কুগ্টিতে লেখেনি। 

আভিরাম প্রভৃতি ছাত্রগণ বৃদ্ধ ভট্টা- 


চার্ধোম কথ। গুলি অবাক হই! 
গিরাছিল। তাহার। নবকিশোরের দেবের 
মা! বোলালো প্রতিপন্ন করিবার অন্ত 


বণিল--মধা।পকা মার লিগে আত মানেন 
না, আমর! মানি বলে তিরস্কার করেন, 
মূখ” চিন্তাশক্তহীন বলে গালাগালি দেন। 
ভট্টাচাথা ফিনিক্স দীড়াইরা বলিলেন 
ধার ধা বশ্বাস দে চাপ তার ছাত্রদেরও 
লেইন্ধপ বিশ্বাল হোক। তোমাদের আপত্তি 
থাকে ওন মত গ্রহণ কোরে! না, পার 
ওর মত খণ্ডন কোরে, ইচ্ছে হগ্ টোল 


হ্বোতের কুল 


ছেড়ে চলে হেতেও ত পার...” শান্ত 
অধারন করেও বানা শাস্ত্রের প্রকৃত তৰ 
হৃদয়ঙ্গম করতে পারে লা, বেদাশ তাদের 
কি বলেছেন লাল ?--দ্বাণূররং ভারহারঃ 
কিলাভুদ্‌ অধীর্য বেদং ন বিগানাতি 
যোহপম্_যে শাস্ত্র বধ্যহন করে অথচ 
ন্মর্থ দৃদত্রগ্ম করে লা সে কাঠের কুদে। 
ঝ। ভারবাহী গরদভের সদান,...... এত শান্তর 
পড়েও তোমরা যে এমন মূর্খ আছ তা আমি 
জানতাম ন! ।--- 

নিবারণ পরম বিল্ঞের মতন ঘাড় 
নাড়ি! বলিল--ত| ঘাই বলুন, আপনার 
কথ! আমাদের মনে নিচ্ছে লা।' অ(পনাম! 
শাস্ত্র পড়েছেন, ছটে। বচন আওড়ে ধাতা 
একট। বুঝিছে দিলেই বে আমর] বুঝব ত 
আপনি মনে করবেন না। 


ভট্রচার্প। মহাশদ্গ হাসিত বলিলেন 
না, এতখানি বুদ্ধিগন বলে আদি 
আপনাদের কখনো মনে করি লা। 


আপনি হলেন লাক্ষাৎ নিবারণ--ব। সত, 
হা সগ্গল, তা আপনি নিবারণ করবার 
জক্তে প্রস্তুত হতেই থাকেন জানি। কেবল 
নিঙ্জের গোব্রাটির বেলা আপনি আল 
নিবারণ থাকেন না, তখন হন লিপাতন-__ 
নিমের ব/তিক্রম ঘটাতে তখন আর বাধে না। 

এই কথা গুনিন্গা টোলেন ছাত্রের! আর 
হালি রাখিতে লালিল ন! । 

তাহ।দিগকে হাসিতে দেখি! নিধারণ 
জুদ্ধ হইন্গা উচ্চস্বরে বলিছ। উঠিল__তা 
হলে আপনাদের একবয়ে করলাম । 

ভটাচাধ। হালি বলিলেন--ঘানা 
নিজেরাই একঘরে হতে আছে তারের 


ভারতী” 


আবার নতুন করে' একঘরে করে কার 
সাধ্য! আপনি আমদের একঘরে করে? 
খুব একট। অপনান কি অপদস্থ করলেন 
মনে কল্পে অহষ্কাব সোধ করবেন না 
আনফাল দেখছি একঘবে তারাই খারা 
ধর্ম বা সমাদের ভালোর জন্তে নূতন কিছু 
সংস্কার করতে চান; বার! জগতের গড্ডলিক্কা! 
প্রবাহের মধ্যে অগ্রগামী লেতা; ধান! 
জাতী জড়তার মধ্যে জীবনের স্পন্দন 
অনেক সমর একঘরে হওয়ার মানে মুর্থত! 
বা অধ্শ৷ নহ; তার অর্থ সাদ, উৎলাহ, 
শ্বার্থত্যাগ। ইচ্ছে ছলে আ(পনার। স্বচ্ছন্দ 
আমাদের একঘরে করতে পারেন। 

এই বণিয়া ভট্টাচার্য মহ।শগ দৃধ পদক্ষেপে 


পৌদ, ১৩২১ 
সেপান হইতে প্রস্থান করিলেন। 
সকণে নীরব হুইছা বাল্য! রহিল। 

অনেকক্ষণ পরে হন্সিবিহাপী চিন্তিত 
ভাবে বলিলেন তাইত1] এখন লম্দ্ী- 
জলাদ্দনের পুলে। করাই কাকে দিয়ে? 

নিবারণ উতৎলাহিত ছুই বলিল 
ভাবনা কি বাপু! আমি রয়েছি। গোবৰ্দ্ধন 
আছে! . ঘে হয় একজন এসে পুঁঞে। কনে 
ছেবো। 

নেবারণ ও ছাত্রগণ যাইবার আগ 
গাজোখান করিল। হরিবিছারী ঠাকুরের 
হাছোক-একটা। কিনার! করিয়া দিথা 
পরম নিশ্চিন্ত মনে তামাক টানিতে 
লাগিলেন। (ক্ৰমশঃ ) 
চারু বন্দ্যোপাধ্যান্র । 


খরের 


তন্্রা-তীরে 


নগয়ের কোলাহল ক্ষীণ হয়ে আসে ধীরে 
থেমে যায কল উতরোল, 

নিখিল চেতনাখানি তন্ত্রা-সাগরের তীরে, 
অচেতন ধরণী কোল। 

সমুখে অপার সিদু নিবিড় তিনি ঢাক! 
অনাহত, মরপ-লল, 

ঠেসে আসে থেকে থেকে সৈকতে অসিয়মাখা 
সমীরণ শীতল পরশ । 

“হে চির রহমত সিদ্ধ ! ছে অনাদি রত্বাকর | 
কবে সেই খেলিবার ছলে 


আমারে ফেলিল্া গেলে চেতন৷ সৈকত পর 
রেখে গেলে আলোকের তলে। 

সেই হতে চিরদিন তোমাত নিহত লীরে 
লুকাইতে যাই সুখ দুঃখ, 

কখন্‌ রাখিস! যাও তুলি” জাগরণ তীরে 
বুঝিতে পারি না৷ একটুক্‌ । 

আরে! কতকাল তব সুনীতল ছাক্সাতলে 
করিব নীরব আনাগোনা, 

বুকে কি লবে না! টেনে পুনঃ খেলিবার ছলে, 
হবে না ফি চির আনাশে(না ? 

গ্রমুধীরকুমার চৌধুহ্রী। 


এসিয়িক ও যুরোলীয় সভ্যত। 


এইন্সপ মলে হইতে পারে, এসিপিক্ 
ও বুবোপীণ্র সম'পের মধ্যে বপন এতটা 
বৈসাদৃহয, তখন উৎাদের পাথক্য আরও 
বন্ধিত হইবে। কিন্তু তাহ! হয় লাই। 
উনবিংশ শতান্দীতে লমগ্র এিয়া, 'যুরোণের 
প্রভাবে ব্রপ৷স্তরিত হুইল । 

কিরূপে এই পরিবর্তন সংঘটিত “হইল, 
তাঁহ! অনুসন্ধান করা যাউক । 


কুলপরস্পর।গত শ্রেণীবিভাগ, এতিহোর 
প্রতি অতিখ।তর ভক্তি, স্বেচ্ছাচারমূলক 
শাদনতঞ্-এই সকল জরাজীর্ণ উপাদান 
এলিরিকফ সভ্যতার মধো আবদ্ধ ছিল। 
কিন্ত কোন সভ্যতার চরম-গতি এবং সেই 
সভ্যতার অধিকারী লোকদিগের দশ! ঠিক 
এক নহে। কোন এক সভ্/ত/--একটি 
সমষ্টি বিশেষ, দীবস্ত বাক্রিদিগের সহিত, 
পুত্রাকফালীন লে।কদিগের মীতিনীতি, প্রতিষ্ঠান, 
ও সমস্ত কীর্তিকলাপ, জীবন্ত, দেশ, 
আবধ_হাওয়!--সদন্ডই এ সভ্যতার অস্তর্তত। 
স্)তাপ্রবর্তক কোন জাতির অহনতি 


সব্বেও, সেই জাতির প্রবর্তিত লভাত! 
টিকর। আছে ও সতেজ বন্ধিত হইতেছে 
নেক সময় দেখা যাহ। অন্ত জাতি 
আলির! সেই অবনতিগ্রন্ত জাতিদিগের 
স্থান অধিকার করে। এই প্রকারে, 
আধুনিক যুরে।পের নব্য দ্রাতিরা, প্রাচীন 
ক্াণেপ্র জাতিদিগের স্থান অধিকার 


করিছুছছে। আবার অনেক লমল্র এমনও 
দেখা যাহ, কোন সভ/ঃত। কলুষিত 
হইত পড়িত্রাছে, অআঅপচ ঘে জাতির 
থার। ওঁ সভ্যতা গঠিত হইদ্রাছিল, সেই 
জ।তিয় তক্ষপ-ভাব বিনষ্ট হন্গ নাই। সেই 
জাতি ভীবন-উগ্চমে পুর্ণ রহিছ্াছে। এই 
সকল জাতি নুতন নীতিনীতি ও মতনবিশ্বাস 
অলঙ্ষে(ঠে গ্রহণ করে; তাহার দৃষ্টান্ত 8 
সীৱ্রারের শাসনাধীনে গলের, অষ্টাদশ 
শতান্দীর ক্ষধেণা, ১৮৯৯ হইতে আপানীরা 


এনং এই আপানীদের দৃষ্টান্তে অন্কান্ত 
,এসিছিক আতিও, অনিষত্রনক প্রাচীন 
প্রথা সকল পরিত্যাগ করিয়া নবজীবন 


লভ করিবে। 

উক্ত দরাদীর্ণ উপাদ(নগুলির 
এসিরিক সচ/তার মধ্যে 
প্রস্থ উপাদানও আছে। কিন্ত উহাদিগকে 
সুটাইয়া তুলিবার অন্ত কতকগুলি নূতন 
অবস্থা ও ঘটনার লংঘোগ আবশ্ুক । 

প্রকৃত এসিচ্জিক-যুরোপীর সন্তান 
আবির্ভাব বাতীত, ভারতের, জ্রাপানের ও 
চীনের কতকগুলি প্রতিষ্ঠান কখনই পূর্ণ 
সাথকত! লাভ করিবে লা। ইংলতের 
অনুকরণ সন্বেও, জাপানের নির্নমতগঞ্র 


সঙ্গে, 
কতকগুলি ঘাল- 
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কাধাকারণঘটিত পরিশতি। 
লাসনহক্ত্র, ইংলগতীর পার্ল।দেণ্টের অনুকরণ 
হইলেও আমদের “Etats Gencraux!" 
এটা জেনেরে-ই রহিল গিয়াছে। 


আমাদের চা 


ভাগতী” পৌষ, ১৩২১ 

সুগভীর প্রডেদ থাক! সবেও, যোড়শ ইতিপূর্বে পীর্ঘকাণ হইতে এলি 
শতাদদীতে, এলিগ্রিক ও ছুরোপীৎ সমাজের যুরোপের প্রাভাবাণীন ছিল। এলিগান 
ক্রমবিকাশ সমাস্তবাপক্নেধ! ঘরিছা চলিপ্রা- প্রভু ছিল মুসলম'ন, কিন্তু ভ্রমণকারী 
ছিল; এ সমন হইতে, অতীব ছূর্বগভাবে ও প্রপনকেশিক ছিল যুরোপীয়্। দেই 
গঠিত এদিক সঙ্যতা, সমান-দেছের যুঙ্গোলীরদিগের প্রদত্ত শিক্ষ। তাহার ভাল 
বিকাশ থে নিয়মে সচরাচর সংসাধিত ভাবেই গ্রহণ করিয়াছিল ;-_-এই [িক্ষায় 
হইয়া থাকে, সে নিমের অনুসরণ কথিত দরুণ তাহাদের প্রতি বিদ্রোহী হই! 
পারে নাই। তাই, যুরোপের সাহা উঠে ন্ঘই। ভারতে, হিম্দণীনে, চীনে, 
গ্রচপ কর! আবশ্াক হইহাছিল। ফলত: জাপানে কতকগুলি খুইন-মগ্ডলী ছিল। 
দুধোপীর সচাত|, এসিদ্রিক দভা২| হইছে বিজ্ঞান শিক্ষা কারবার লন্ত চীনীঙ্গের! 
পদুরক্ধিপে পৃথক নহে, কেবল এ সভ্যতার ফরানী জেনুইট্দিগের পিল্ুালরে প্রনেশ 
অপেক্ষাকৃত উন্নত অবহ্থ। এইমাত্র । করিক্ছিল। জাপানীকগাও ওলন্দাত 
যুরোপের কতটা উপ্রতি হুইগাছে, সেই প্রটেষ্টান্টদিগের সিঞ্চালয়ে শিক্ষার অন্ত 
পরিমাণ উন্নতি সাধন করিবার জন্ড আনিরাছিল। ভারতীয় প্রকৃতির ক্রম- 
এসিঙ্রিক সভ্যতার ক্রমবিকাশে যে সকল বিকাশ সাহিত্যের মধ্যে স্পটটরূপে প্রকাশ 
বাধ। আছে, কেবল লেই সকল বাধ! পাদ্র। যদিও রীতগোবিন্দের গ্রন্থকার 


অপলাগ্িত করাই আবন্তক। এই সকল 
বাধ! ঘটিবার একটিমাত্র কারণ _এসিন্িক 
জাতিদিগের পরস্পরের মধ্যে বিচ্ছিনত!। 
পাশ্চাত) জাতিদিগের অপেক্ষা এই সকল 
জাতি ঘে বিলম্বে অগ্রসর হইতেছে, 
পরল্পরের সাহায্যের অভাবই তাহার হেতু। 
এতদিন ধরিয়া বে সাহাষা পাত নাই, 
সেই সাহাথা উনসিংশতি শতান্দীতে 
তাহায়া প্রচুরক্ূপে প্রাপ্ত হুইল! ঘে 
যুগ্নোপ, সভ্যতার প্রাথমিক নূলস্থত্রগুলির 
জগ এপিগার নিকট খন, নেই 
ঘুরোপ আনার একটি পররপুষ্ট লভ্যতা 
এপিকগার হস্তে আনিয়৷ দিল। এই 
আনান প্রদান হইতে ইছাই সপ্রমাণ হয 
ঘে, মানব সত্যতার ক্রমবিকাশ যেমন এক, 
মানব-সত্যতা বস্তটিও সেইন্সপ এক । 


যুরে।প সন্ধে একেবারেই অন্তর ছিলেন, 
এমন কি, যুরোপের নাম পর্ঘ্যস্ত আলিতেল 
লনা, কিন্তু মুদলমান ফবি, মুসলমান লেখ ক- 
গণ যে ভাধাঙ্গ কথা কহিতেন, দে ভাষা 
আমাদের পরিচিত বণি্। মনে হর ১ 
খৃষ্টের ন।ম, হিক্র প্রফেটদিগের লাম, প্লেটে 
আরষ্টটল, আলেকদান্দর ও সীঞারের 
নাম তাহাদের লেখনীমুখে পুনঃপুনঃ 
বাহির হুইরা থাকে! তাহাদের বিদ্রানই 
আমাদের বিদ্ঞান, তাহাদের দর্শনই আমাদের 
দর্শন । কেবল ইল্লমই ভারতীয় ও 
যুরোগীর সন্যতার মধ্যে মিগন ঘটাইতে 
সমর্থ হইয়াছে। এই কার্য সাধন করিতে 
৮ শতান্দী লাগিগ্নাছিল। রাম/হদ, কবীর 
ও নানকের আবির্ভাব ন। হইলে অ্ঠাদশ্‌ 
শতাৰ্দীম বড় একজন ধর্্দংস্কারক 


৩৮শ বর্ণ, নবম সংগ্য। 


স্বামীনাছাহণ তাহার উপদেশগুলি ব্যক্ত 
কাহিতে পারিতেন ন।। তিনি ইস্গামের 
হার! অনুগাণত হউপ্স1ছিলেন এবং থৃষ্ 
ধর্দ্মের কাছাকাছি গিল্নাছিলেন। আসবার 
শ্বামীনাৱাণত্রের আশিও।ব =! হইলে, 
রামমোহন যাগ, সুললমানদিগের একেশ্বর 
বাদের উপর, খ্ুইধর্ছের ধর্ছনীতির উপর, 
সুরে।পীয় দর্শনাদিয মুলতব্বের উপর শ্বকীয় 
মতবাদের প্রতিষ্ঠা করিতে পারতেন না? 
পবন্ধ রামগুজ হইতে আরও কারয়া 
মামমোহন রান পর্যান্ত যে ক্রমবিক।শ 
হটযাছিল তাহা এত শ্বাভাবিক ঘে যুরোপীন্ 
দিগ.সিজদ্প ল। হইলেও, র!মদোহুন সার 
মতবাদটি অনিবাধ/রূপে আবিহূ্ত হইত । 
লেই চিন্তার উন্নতি এন্ধূপ কারধ্যকারণ 
সব্ব্ষযুক্ত থে, ভ।রতব্ধীদিগের চিত্তক্ষেজ্ে 
তে তন্বী প্রথম অর্পিত হইয়াছিল, 
মুললমান ও পৃষ্টানদিগের বিন! লাছাযে।ও 
তাহ! হইতে সমস্ত ফল উৎপন্ন হইত । 
মুরোপের প্রভাব যে ধীরে ধীরে 
এলির্সার শরীয়ে অনুপ্রবিষ্ট হইরাছিল, 
তাহার কারণ, এসিয়ান অবনতি লবেও 
এলিপার ত্রমাব্কাশ, মুরে।পীহ্র ক্রমবিক!শের 
সহিত সদান্তরাল রেখা চলিরাছিল। 
যোড়শ শতাব্দী ও অষ্টাদশ শতান্দীর মধো, 
যুরোপীয চিন্তার গতি রূপাস্তর্রিত হইল। 
পদ্ষের স্থান অধিকার করিণ--গস্ণ, অনি 
ভাবোচ্ছসের স্বান অধিকার করিল, 
সুব্যবস্থিত ক্লালিক রচনা! সকল, কলপন! ও 
ভাবোন্মত্ততার স্থান অধিকার করিল 
যুক্তিঞ্রধান দর্শন । এইরূপ এলগগিক চিন্তার 
গতিও ক্লপাস্তহ্িত হুইল। চীনদেশে, 





এসিছিক ও ুন্গেপী্গ সম্যতা 


৮৬৫ 


৮,৯)2দিগের পন্য, পরে Sung 
দিগের শাসনকালপে, শন্দাড়ব্বর্যুব্র ও 
সুরঞ্জিত গসন্ড, মোগলদিগের আমলে 
আ।লেগমন্ধ নাটক, মin£ন'দিগের শ।লনকালে 
ৰণিকপ্রতৃতি সাধারণ লোকদিগের সম্বন্ধে 
আপানিকা এবং সিশ্বকেব-ধরণের বৃহৎকার 
পর্ব সকল উৎপন্ন হুইল । আবার জাপানে, 
Asডl॥ik৭ঢ৭ দিগের আমলের দিতিনাটা ও 
অষ্টাদশ শতাব্দীর উপদেশগ্রন্থাদির মধে এই 
ইবসাদৃশ্ত আরও বেশী লক্ষিত হয়। চীন 
ও জাপান উভ্হ্ন দেশেই নান্তিকদর্শনেন' 
পাছর্ডান। ভারতেও ওইরূপ্‌ একটা 
আন্দোলন লক্ষত হয,--তনে প্রতেদ এই, 
ভারতবানীদিগের কেজে| বুদ্ধি লাই, 
সনিশ্চরাব্মক প্রতাক্ষ দৃষ্টি নাই এবং 
ouralo-altaic জাতি-ুলভ ধর্মমপন্বকীত 
খঁদাসীন্ক নাই । শ্বকীয় প্রাচীন পৌন্তলিকত। 
মুলক নিখত্রক্ষবাদের স্বানে ভারত একেশ্বর- 
বাদ দ্বাপন করিল। অবধিয়াম সংঘাটত 
জগণৌকিক কাণ্ডে ধারণাট। অপসারিত 
করিয|, স্থষ্টি হইতে অষ্টাকে স্পষ্টর্ূপে 
পূপক করিত, একেশ্বয়নাদ,--প্রাক্ৃতিক 
ব্যাপারের অনুশীলন সন্বন্ধে, নির্দিষ্ট সাধারণ 
আগতিক নিয়মের স্বন্ধে, মানব-চেষ্টার 
ক্রমোচতিয সম্বন্ধে, অনুকুল মত পোহণ 
করিয়া থাকে। পক্ষান্তরে, শিক্ষিত লোক- 
দিগের সন্দেহবাদ হইতে সন্রমাণ হুর ঘে, 
ভারতবালীর! নিজেই একেশ্বরবাদের 
অবনতি ও নিশ্ষলত! হৃদত্বসম করিয়াছিল । 
সমস্ত এলিহান্। এই  যুক্তিবাদধটিত 
আন্দোলনের অগ্ুন্ধপ একট। গণতগন্থটিত 
আন্দোলনও উপস্থিত হইনাছিল। “এই 


যুগে 


ভাঙ্তী 


আন্দোণন, জাপানে মা ধক ও সামাজিক 
বিপ্লবে পণ্ানলিত হইগ্রাছিল। এরূপ সম্পূর্ণ 
বিল্লব জাপানের ইতিহাসে আর পাও 
যাতনা । টীানদেশে, প্রবল গুগুপভালমুহ 
গঠত হইগ্রাছিল।) উনবিংশ শতান্দীর বিদ্রোহ 
সেই সকল শুপ্তসঙা কর্তৃক উদ্দীপিত হনু। 
ভারতে, বৈষ্ণব ধর্স্মদংস্থবকের। বর্ণভেদ 
এপ! উঠাইক। দিসার জক্ত তাহার বিক্ন্ধে 
মত প্রচার করিল। অধিঙ্বালী লোকের 
পঞ্চাংশ ছিল সামাব!দী যুললমনে। রাষ্ট্র 
“নৈতিক মিলনদক্ঘলমূহের (confederacy) 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী শিখ ও 
মাণাঠাদিগের বে মিলনসজ্ তাহ! গণভগ্থিক 
মিলনসজ্ঘ । 

পরিশেষে বক্তব্য, সমস্ত এসিছ়ার মধ্যে 
বাক্ধিস্বাতগ্তোের দিকে প্রবগত। প্রকাশ 
পাইতে আরন্ত হইনাছিল। 

তবত$-_টীনে ও জাপানে Wang 91১২9 
Jenএর দর্শনপদ্ধতি, ভারতে যেগবাদী- 
দিগের মতবাদ? 

কাণাতঃ__শিধিল। দীতিনীতি, ছেলেদের 
মধো শ্বাধীনতার ভাব, স্থানের প্রতি 
পিতাদিগের প্রশ্রথদ[ন-_ঘাহ! উহাদের নাটক 
ও আখাছিকাদিতে প্রাহই প্রদর্শিত হই 
থাকে। যুরোপীন বিজ্ঞানের গতি অনুরাগ, 
আরও কিছুকাল পরে, সামুঝাই দাপানী- 


দিগের মধ্যে রাষ্ট্রবিপ্রব সাধনের দিকে 
প্রবণতা । গারতে, অষ্টাদশ শতাব্দীর 
আরাগকতার সুযোগে, _ভাগ্যান্েষণকারী- 


দিগের ধৃষ্টত। ও সফলত!। 


পোৱ, ৯৩২১ 
তাই বলিতেছি, বাহ তঃ বিপরীত বলি 
মনে চইলেও, যুরোপীদ্র লভ)তার নিকটবর্তী 
হইবাৰ দিকে এলিট্িক লভ্যতার প্রবণতা 
লক্ষিত হয! কিন্বু অগ্ভপ। যুরোপের 
উদ্চম চেষ্টা খু বেনী ছিল। ভাগতে, 
হিন্দো-চীনে, চীনে ও জাপানে, যুরোপ,_ 
ঝ।ণিল্যেন্ন কুঠী ও উপনিবেশ স্থাপন 
করিগ্নাছিল। সপ্তদশ শতান্দী পরাস্ত, 
অতীব দরিদ্র, অতীব লোক্কাকীর্ণ, অতীব 
বিত্ত এলিন্না ও যুবোপ, তাহাদের নিজ 
নিক্জ প্রভাব-পয়িলর বিস্তার করিতে সমর্থ 
হজ নাই। যোড়শ শতান্দাতে, এসিছ। ও 
যুরোপ উভছই যুগপৎ পরিপু্ঠ ছইগা উঠিল। 
কিন্তু যদিও ঝাহনৃতিতে সমান, প্র ছই 
সভ্যতা আসলে অসমালক্ষপে সমসু্রচ হুইন্সা- 
ছিল। আব্ল-লংগ্রামেয় নুতন অব) ক্ষেত্রে 


বহুদিন ধরিয়া শিক্ষাননীশী করিছ। যুরোপ 
ধনউশ্বর্ষে। ও শক্তিসামর্থ্ো জ্রত বৃদ্ধ 
লাভ করিল। পক্ষান্তরে এসি তেদন 
প্রস্তত ন! থাকার, ছর্ধল হইয়া পড়িল? 
এবং এই হূর্বলতাবশতঃ আন্মরক্ষা করিতে 
অসমর্থ এসির, যুরোপের উদ্চদ চেষ্টার 


প্রবল আতের মূখে নিক্ষিপ্ত হইল । ইহা 
হইতেই সুরোপের জবিযাদ উন্নতি ও 
শ্বনিশ্চিস্ত বিধয়লাত । 

উপনিবেশের বিস্তার হওয়ার, এসিরার 
বিভিন্ন অঞ্চলে, অদংখা যুগ্নোপীঘ আসিয়া 
বড সাড়ল। তাহাদের সঙ/)তার 
জটিলতাই তাহাদের শ্বভাধকে সুনমা করি 
তুলিয়াছিল, তাহার! সহজেই সেই সব দেশের 
প্রকৃতির সহিত আপনাদিগকে বনি-বনাও 
করি, লইল। তাহাদের মধ্যে কনেকেই 


৩৮শ বর, নবদ লংখা! 


এপিছ্িকদিগে্স দনস্তুষ্টি সাধন কনিছ। সেলা- 
মেবার চে) করিতে লাগিল-_ এমন কি 
তাহাদের নকল পর্থাস্ত করিতে লাখিল। 
ম্যাকাও দেশে, লিংহলে, গোয়ায়, 
পোট্গিজের। দেশী লোকদের সহিত মিশা 
গেল, এবং তাই তাছাদের নংশ্ধ্র- 
দিগের মধেঃ একট। সিশেষ ছ'াচ পরিলক্ষিত 
হয়; আভ।র জঅর্শ্মান ও ওপশন্দাদেরাও 
এইক্ূপ। 

ভ্রথপকাপীর! এাচয দেশলমুছের “বেজ্রূপ 
কৰ্ান।-র জ্রিত বর্ণনা করিতে লাগিল, তাহাতে 
দুরোপীয়দিগের কৌতূহল ও ভানেন্মত্ততা 
জাগিক্। উঠিল। এলিয্জিক আ[তিদিগের 
সন্ঘন্ধে প্রবন্ধ লেখা আরন্ড হইল । ভল্টেছার 
ও সেটাস্ট/দ্‌ উভদ্ছই “চীনের আলাপ" রচন। 
করিলেন। অষ্টাদশ শতান্দীতে চীনের 
মৃং-পাত্রসকল ও উনবিংশ শতান্ঈ:তে 
*টুকি-ট।কি” দ্রঝা সকল সংগৃহীত হুইল। 
বান্তবিঞ্জ৷৪ কতকগুলি চীনীশ্ আকার 
গঠনের দ্বাৎ| অন্থপ্রাণিত হইল । তাহার 
দৃষ্টান্ত ,_Pilnitz এর ywenger ও 
প্রালাদ। উনবিংশ শতান্দীর সাহিত্য 
প্রাচাথণ্ডের বর্ণনার প্রীতি লাভ করিতে 
লাগিল; গন্ধে, বাররপ, মুখ, চিক্টর, 
হুগো, লামাৎ্টিন্‌, রুণের্ট, লে-কঁং-দে-লিল, 
লার এডউইন আর্নলড. প্রভৃতি তাহার 
দৃষ্টান্ত । এলিল! ও যুমোপের মধ্যে নৈক্টা 
স্থাপন করিবার জন্য বিজ্ঞান আরও পেশী 
কাজ কারঘাছিল। বৈল্তানিকের। প্রাচা 
অঞ্চলের ভাষা, সভাতা, শিল্পকল|, সাহিত্য 
ও ৰৰ্শ্মের অনুশীলন করিতে লাগিলেন । 
তখন আহা স্বকীদ্ন বধার্থ ই(তিহ!ল 

(gd 


এসিছিক ও যুপ্লোপীশ্ব লন্ত হা 


৬৭ 


জানবার জন্ত শ্রাঃচোর। ঘুরে।পীরদিগের 
নিকট আসিতে লাগিশ। 

এইদ্রপে এলদ্রার সদস্য বোগখবর 
লইর।, যুরে।পীর্রেবর। এদিহা জত কারবার 
অত এরূপ কল প্রন উপান্র লকল অবলব্বদ 
করিল যাহ! তখন পধ্যগ্ত আঅবির।ত ছিল। 

যুন্ধ-লজ্জা্ উদ্দতি। 

ইহঙ্গিক সভ্যতা ১-বাম্পী2 পোত, 
লৌহ্বন্থ-বা (পপ, ডাক, বৈহাতিক বার্ডাবছ, 
দূর-ভাষণ যন্ত্র (61০19১975 ), বন্দর, খাল 


ইতা।দি-_খাছান ছার। শ্রদসাপেক্ষ বৃহ 
কাধসকল সম্পাদিত হুইতে পারে। 
উপল্রযনিক ও বাধলার-শিলের উৎকর্ষ 


সাধিত হওছ্ এসং মুযোপীরদেন প্রকৃত 
মূলধন লকঞ্চিত হওছাত্ এই সঞ্ল অনুষ্ঠান 
লস্তবপর হইয়াছিল £-. 

বাছা তার! দেশের সীমা! প্রান্তে নিশ্চিন্ত 
শাপি স্থাপিত হইতে পারে, এবং আভ,স্তন 
প্রবেশে স্থশৃঙ্খণা প্রতি্িচ হইতে পারে এরূপ 
কাদের বন্দোবন্ড। আইনের বিজ্ঞান, 
শালল কাধের শিওান, আয্ব্যপ্লের বিতান, 
চাকর হিপাবে একপ্রকার যুক্তিসঙ্গত 
তুৰ্বন্তাধিকার প্রণালী, জরিপ চিঠ৷া, জন- 
সংখ্যাগণন৷, দেওগ্লানি-বিজাগ, এবং সর্ক্ম- 
প্রকার বিসরণ-লিপির দলিল-পত্র; নূতন 
নূহন শ্রমশিল্পের স্থষ্টি ও সমস্ত লোকের 


প্রতিষোগিতার ধার! সমামের রূপান্তর 
সাধন। 
জাপানের ভার দগং হইতে বিচ্ছিদ্ 


কোন জাতি একটা উপ্লত সাধাবপ-সভ্যত।র 
মধ্ো থাকিন্া, শ্বকীন্র পুরান পঠন বসান 
রাখিতে পারে, কিস্ত হে সকল জাতি আমন 


৮৬৮ 


পৃথিবীর আর্থিক জীবনের অংশটি হণ, 
তাঁহাধ। সর্্মাপেক্ষ। সুপভা ও সমুপ্রত 
জাতির সাণালিক গঠন ক্রমশ গ্রণ করিছ্রা 
থাকে ;_তাহা ন| করিলে তাচাদের অস্ুহিত 
হইবার বিলক্ষণ আশঙ্ক। থাকি৷! ঘায। 
সর্বশেষে ও" সর্কোপপ্রি, ঘুবোপীন্স 
সভ্যতার ফলে এই মকল অনুষ্ঠান সম্ভদপর 
হইণ্াছিল- বপ। :__নাধ্য তামুলক বিস্যালপ্ৰ 
স্থাপন করিয়া মনের ও চরিণের উৎকর্মপ।ধন, 
স্থলভ মূলো গরন্থাদি ও সংবাদ পত্র প্রচার, 
আলোচন। ও তর্কবিতর্কের অধিকার দান, 
রা ষ্টক এর্ডতনিধিনির্বাচনে সার্কঞ্জনিক মত 
গ্রহণ, মতামতের স্বাধীনতা, যুরেপীয় 


পৌধ, ১৩২১ 


গণতস্বেব পোবণকারী কতকগুলি মূপ্তব্বের 


জ্ঞান :_-উপ্নতি সামা, স্বাধীনতা, ব্যক্তি- 
ব্বাতন্তা এনং ব্যক্রিত্বাতস্্রোর উপ্টাপক্ষ 
সমস্ত  স্বার্পের প্রগড় একড| যাং 
মানুহকে পূর্বেকার স্তাগ্ন শুধু কৌলিক 


ও একান্ত সীমাবদ্ধ মিলন ক্ষেত্রে সন্মিলিত 
করে না-(লেই মিলন ক্ষেত্র যাহার 
নিয়মাবলী জীবনের সদন্ত কার্ণাকে শ্পর্শ, 
করে )__পরন্ধা একট। সুনির্দিষ্ট উদ্দেন্ 
লাধরের জন্, উদার ভাবে গঠিত কোন 
একটি মিলল-ক্ষেত্রে মনুযাগণকে একত্র 
সন্মিশিত হইতে প্রবৃত্ত করে। 
জন্ো(তিনিম্্রন।প ঠাকুর । 


জ্যোতিরিন্দনীথের জীবনম্মতি 


তখন পো।তিবাবু মধো মধ্যে পাগনা 
কুষ্টিদ৷ অঞ্চলের দমিদারি পরিদর্শনের জগত 
যাইতেন। সেখানে শিলাইদহের কুটঠীতে 
গিছা খাস করিতেন। বিগ কর্মের অবলর 
সময়ে শিক্কা্ করিয়া আন্বিনোদন করিতেন! 
ওরাই পাখী শিকার ফরিতেন। তবে, 
জমিদাযীর শিকা নদীকে বলিছা! রাখিগাছিলেন, 
নিকটবর্তী কোন স্বানে বাঘ দেখ! গেলে 
তাকে যেন খবর দেও! হদ্র। একদিন 
শিকানী আলিঘ। খবৎ দিল কোন নিকটএর্ী 
জঙ্গলে বাথ আলদাছে। তখন রবীজলাথ 
তর সঙ্গে ছিলেন। পরেযাতিবাবু শিক।নীকে 
সঙ্গে লইগা, একটা দু-ললী বন্দুক হন্তে 
পদত্রদে সেই আঙ্গলের অভিমুখে বাত! 
কর্র্িলেন। রবিবাবুও দাদার পিছনে পিছনে 


চলিলেন। তাব হাতে কোন অস্ত্র ছিলন|। 
জঙ্গলে পৌছলে, শিকারী বলিল, ও বাশ- 
ঝাড়ের উপর উঠিয। তাক্‌ করিলে স্থবিধা 
হইবে । পোতিনাবু জুতা খুলিঘ। নিঃশব্দে 
এক্ট কঞ্চির উপর বন্দুক-হড্ে উঠ॥্র। বশে 
গান্জে ঠেশ দি৷। গুলি করিবার জন্ত 
প্রস্তত হুইপ! রহিণেন। তার short sight 
-চদ্ন। নাকে। শিকারী ফিল্‌ [ফল্‌ কারণ 
যত বলে “উনি ততই 
শতক 1৭ অনেকক্ষণ পরে দেখিতে পাইলেন, 
নীচে ঘাসের ভিতর একট! জানোগারের 
পিঠের রৌছ। চিক্‌চিক্‌ করিতেছে) তিনি 
লেই দিকে লক্ষা করি৷! উপযুঠপরি দুই 
গুলি ছুঁড়িলেন__গুলি বাতের পৃষ্ঠ ভেদ 
করিলপ বাট! একট! বিকট গর্শ্মন 


বলেন 


৩৮শ বর্ঘ, নবম দংপ্য। 


করির! লেই স্থানেছ হাপ-সমেত কতউ। 
মাটি ক[মড়াঃদ। ধরিল। "তার পর বানে 
বধ ও কুলাইঞ্জ৷ দেই মৃত বাবটাকে 
বদাদের পোকনন ছাল কিছ! আমাদের 
কাছারি-গৃহে লই! আসিল। তখনও তর 
মুখে দেই থান সমেত-নাট ছিল।” 
ছেচ।তিবাবু কাছারি শাড়ীর হাতার 
পৌছি্জ৷ আর এক কাণ্ড দেৰিলেন-। তাহার 
“লোকের। বন ছইতে একট! প্রকাণ্ড অক্পাগর 


সপ ধরিছ! আনিগ্রাছে। তাহার সাবান 
লাটা মাযাদ মাথাট। একটু খেংলিগ। 
গিদ্নাছিল। গে এক্ট! গে(ট। শেয়াল 
গিশিহাছিল) লাঠীর আধাতে অগ্গাগর সেই 


শেরালট। উগ্ধইস। ফেলিখাছে। লেই অৰ্দ্ধ- 
পচিত শেয়!লের হর্গন্থে লেখানে তিষনে। ভার । 
এবার ত্যোঠিবাবু কলিকতা ফিরিএার 
সমগ্র লেই চিতাপাধের স.দুণ্ড চর্স্ম ও 
পিররাবদ্ধ সেই জীণস্ম অঙ।গবণ--এই দুই 
ভীষণ হিংঅ জীবের হুভাবশেধ ও জী৭গ্ত 
নমুন!--শিক্কারের বিজঞ্নিদর্শন্যন্ধপ সঙ্গে 
লই গেলেন) ঘোড়ালাকে। ঝাতীতে 
ক্ছিদিন লখি্। অবশেষে অগ্রাগরক্ে 
কলিক তার পশু-উগ্চানে উপহার ্বক্তপ পাঠ ইত 
দিলেন। পণ্ু-উগ্নের কর্তৃপক্ষগণ একী 
ক্ষপ্র মন্দিরাকাদ শৌহ তাহের পিঞ্জরে 
অজ(গরকে সতত্বে রাধিঞ্। সেই মন্দিরের গায়ে 
উপছাগ্গ-দ।তাক নাদ লিপি! দিগেন। এই 
অজগর অনেকদিন উদ্চানে ছিল। মধ্যে 
মধে। জে/তিবাবু তাহার অঞ্রাগতকে দেখিতে 
ঘাইতেন। তার পর, একবার গিথ। দেখেন 
(লেই সুন্দর পিঞ্জযটীও ন।ই_-সেই অজাাগবও 
নাই । শুনিপেন, সে অদ্গাগন্ . মরিদ্া 


জেতিরিআনাপের জীবনন্বতি 


৮৬৯ 


শিঙ্গাছে। আর একবার গ্যেতিবাবু হাঁতীর 
উপর চড়িছা বাঘ শিক্ষার করিতে গিষ্টা- 
ছিলেন। এই তার প্রথম হাতীর উপস্সে 
চড়িথ। ঝা-শিঞ্ারে বাত্র/॥ এক্ট! ধন 
নিবিষ্ট হর্ডেস্ বাপ-বনের ভিতর বাধটা 
আছে শুনিণেন। হাতী বড় বড় খালঝড় 
সড়মড়-শন্দে পদদণিত জব! সেই দর্ডেস্ত 
বাশ-বনের মধা দি॥| একট! পপ করিপ! চলিতে 
লাগিল । খাটতে যাইতে হাতী ফেল 
করিস নিশ্বাল ছাড়িগ্র একটু পিছু হটিপ। 
আর অলি এক্ট! বাত লম্ক প্রদান 
পূর্বক বাশ1ন অতিক্রণ করিয়|। মাঠের 
দিকে দৌড়ি। পলাএ্ন করিল ।" জোতিঝাবু, 

হতাশ ছুইথা ফিপিছ। গেলেন। এই প্রলঙ্গে 

তিনি আর একটা ঘটনার কপ! বলিলেন। 


“তাহাদের জদিদানীৰ হাতিটি শিকানী হাতী 


ছিপ না। হাতা চড়িপ/। শিকার কণিতে 
হলে, অগ্ত জমিদারের নিকট হতে 
শিকারী হাতী ধায় করিতে হইঠ। তিনি 
তাহাদের হাতিটীতে শিক্ষা দিছা শিকানী 
করি! তুশিবেন সঙ্কম করিলেন। প্রথমে 
তার পৃ্ঠদেশ হইতে বন্দুকের আওলাদ 
করিছ। তাছাকে বন্দুকের 'সওজাগে অত্যন্ত 
করিতে হুইসে। এই সনে কলি! তিনি 
একদিন হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয! বন্দু’ক্চর 
আওনাজ করিলেন। হুস্তীর শিকার শিক্ষা 
এই প্রথম পাঠ। কিন্তু মুর্খ হী তাহার নিজ 
হিত বুঝিল লা__ শিক্ষার মাং।স্বা বুঝিল লা 
সে বিদ্রোধী হই! উঠিল । এমন গ।-দোল। 
দিতে লাগিল বে, জো(তিবাবুখ সদুদ্র পীড়ার 
মত পীড়। উপস্থিত হুইল) কপাল দিয়! খাম 
ছিটিতে লাগিল। জো[তিবাবু বলিলেন ২৪ 


ভাঙগতী 


শ্মাহৎ অস্থশ প্রহার করিছ। "বরেঠ 
শব্দে কৰিয়া কত বসাইবায 681 করিতে 
লাগিল, হাতী [কিছুতেই বধিবে না। 
আমার আহাখের সমন উত্তীর্ণ হুইয়া গেল__ 
অপরাদ্র হইল-__শুবু মাহ হাতীকে বদাইতে 
লামল না। আম ত হাতীর উপর আর 
তিট্িা থাকিতে পারিতেছি ন। _মুর্চছা ঘাইবার 
উপক্রম_ তখন আদি “মনিকা” হই) 
হাতীল লেজের দিক দিলা লাফাইছ! 
পাড়লাম। অুর্ঘ ছন্টীকে শিখাইতে গিক্ঞা 
আও হুন্তীমূর্খ বনিয়। গেল।ম !” 

ইহার পর আোতিশাবু হাটথোলার 
এক পাটের আড়ং খুণি্পাছিলেন। ইচায 
অংশীদার ছিলেন থ্যোতিএাবুর ভগিনীপতি 
প্রগীর জানকী নাথ খোবাল মহাশর।, 
ছঠছনে প্রতিদিন সকালে হাটখোলা গা 
অফিস করিতেন; কিন্ত পাটেরবাজ।র খারাপ 


হুই৷ ঘাওযার একাধ্য বন্দ ফৰিয়| দি 
ছিলেন) অল্পদিলেই এ বাবসারে বেশ 
লাভ হুইরাছিল। এই টাক! লয়| এর 


লয় ওে1তিবাবু শিলাইদছে নীলের চাষ 
আরব্য কিছ] দিলেন। 

ইতিপুর্বে এখানে এফপম্ অনেক 
নীলফর সাহেব ছিলেন ও তাহাদের নীলের 
চাও ছিল। এইখানে যে লীলকুঠী ছিল, সেই 
নীলফুটীই শেখে ঠাকুর-দমিদারের ফাছারী- 
গৃহে পরণত ছদ। সেই নীলকুঠী সংলখঘ করেক- 
খানি ভাঙ্গ।চুনা হ। উদ. (৮২) খালি পড়িগ্রা- 
ছিল। আে[তিবাবু নেইগুপিকেই মেয়ামৎ 
ক্রি কাধ্যোপযেসী কগিত। তুলিছ! কাথ্যারস্ত 
করিলেন। এই হাউজে আল আনাহতে পদ্ম 
হইক্ডে একটি খাল কাটান’ হুল! জ্যোতিবাবু 


পৌধ, ১৩২৯ 


বলিলেন “তপন বুঝি/ছিলম চ।ত।র তাবন! 
কত! কখন” জল এবং কখন! নৌড্রের জন্ত যে 
কি আকুল ভাবে আদ প্রতীক্ষা করিতাষ, 
তাহা বর্ণনাতীত,_ কিন্ত এট। কবির-দুষ্টিতে 
দেখা নয় । পল উদিত লমন্গে মেঘ অ।লিলে 
মনে হইত একজন প্রাণের বদ্ধ আসিয়াছে; 
বন্ধুকে দেখার মত আনন্দ পাইতান। 
এ আনন্দে কাবারস্র লেশমাত্র ছিল লা। 
এইকপে চাল পাচ বৎসরেই আমার নীলের 
চাষে খুব উন্নতি হইল। [কিন্ত হঠাৎ নীলের 
বাজার পড়িথা গেল । শুন। গেল জার্শ্মান্র। 
রালাগনিক প্রক্রিথ! ধার! এক রকম ক্বঞ্ম 
নীল প্রস্তুত করিতেছে, কাহেই নীলের 
বাজার অনেক খারাপ হুইদ্া গেল। আমিও 
কাধ উঠাই দিল।ঘ। ঘাহ1ই হউক নীলে 
আমি বেশ লাভ কদিয়াছিলাম। এখন 
এই উাক। লই! আনি কি করিব ?-_-এই 
চিন্ত। তখন আমার মনে খুব প্রবল হইয়া 
উঠিল। হঠাৎ এমন সসঙ্ম Exchange 
Gaze দেখিলাম, একটা জাহানের 
খোল নীলামে বিক্রগ হুইবে । ভালই হুইল, 
এই খোলট। কিনি! একখান) জাহাজ 
টনি করাইগ! আহাদ চালান বাইবে 
স্বিদ করিলাম । 

"এই সমে, আবাদ কলিকাত! হতে 
খুলন। পর্থান্ত রেল লাইন হুইবে, কথ! ছিল। 
তবেই খুলনা! হুইতে বঞ্শাল পর্ধান্ত বেশ 
আছহাথ চালান’ হাইতে পারে। খোল 
কেনার পক্ষে এ একট! বেশ অমূক্তিও 
হইল । তৎক্ষণাৎ, -লৌজ!গা কি ছুাগ্য 
ক্রমে ঠিক বলিতে পারি না--খোল কিনতে 
ছটিল।ম্ম)” 


~ 


৩৮শ বর্ধ, নবদ সংখ্যা 


সেখ।লে খুব ভিড়! বিস্তহ্গ ক্রেতা? 
মাল নীলামে উত্রঙ্গাছে সকলে? ডাকিতেছে, 
গ্ো।তিবাধুও ডাকিতে স্থরু করিলেন। দম 
ভু ভু কিছ! নাড়িতে লাগিল। 
ছাপে নিপ্পত্তি হুইল। 
সৰ্ব্বোচ্চ ডাকে কিনিলেন। 
অনেকে তাহাকে সাতহালারের উপরও 
কিছু দিত এ খোলটি লইতে 'চাহিয়া- 
ছিল, কিন্তু নি পুলদিক্রণে প্ৰাকৃত হইলেন 
ল|। অন্বীকৃত হওয়ার প্রধান কারণ, নাশলা 
বাঙ্গানী কর্তৃক “আাচাত চ।ল।ন” প্রবর্তন, এবং 
বিভীরতঃ সঞ্চলেই হুখন এ পোলটি কিনিতে 
উদ্‌ত্রীব তথন নিশ্চই এটি সন্তা হাতে, 
অতএব পুনধিক্রপ্থে তাচার ক্ষতি) কথাটা 
ঠিক! তখন লোকে ঘদি বলিত “ন! এট 
ঠক" হয়েছে” তাহ! হইলে তিনি থে কি 
করিতেন তাহ। এখন বলা কঠিন । লকণের 
শুৰ্ধ দৃষ্টিকে উপেক্ষা করিয়া! প্রকাও 
মীলামে সর্কোচচ দরে তিনি খে জাহাজের 
খোল কিনিলেন, ইছাতে আম কোনও 
উপকার হউক ঝ| না হউক_-এই কলার 
উত্তেজনায় মুহূর্তে একট! গর্ব! ঘাহ!ই 
হউক তিনি খুব গর্কিত অন্তরে বাটি, 
ফিরিলেন, থেন কি একটা রাগ্যই জয় 
করিচা আঁলিলেন। 

যুশ নী (8BU১॥১১) গষর্ণমেণ্টের জাহাজ 
সমুধের একজন ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন, তাহাকে 
বোলটাক! ফী দি এই খোলটী দেখান 
হুইল, তিনি ধলিণেন, "It will make 
a Splendid Steamer” (ইহতে অতি 
হুদ্দর একখানি ষ্টি দাম তৈঘাগি হুইবে )? 
ক্ারকি | প্যোতিবাবু ব্মলি হাওড়ার 


ক্রমে দাত 
জোতিনাবুই 
কিনিপার পর 


ণে/।তিরিজ্রনাথের জীবনস্থতি 


[708 প্রহতি সমন্ত জাহাজের কারখানার 
সুরিতে লাগিলেন, কে এই ভাহাগখানি 
প্রস্তুত করছ! নিবে! কিন্তু তাহাদের হাতে 
এত সেখ কাঘ ছিল খে বড় বড় ফে।স্পানির 
কেহই একাঘ লইতে দ্বীক্ৃত হল ন!। 
শেখে K০l5০ 50০৬৭৪৫ নামে এক কোল্পানি 
এই জাহাজ নির্দীণের ভার লইল।__ 
লেই খোলে ঘে লপম আহাদ প্রস্তুত হইল 
তাহার নাম হইল “সরোজিনী।” আআহাজ- 
পানি খুব শুদ্ধ দিসাব কথ। ছিল, কিন্ত 
(০৯০ কেস্পানি তাহ! পারিল না। তদ্বাতীত 
জাহাজ বড় হইল বটে কিন্তু ০১দল মজবুত 
ইল ন। লে ঘেন এক আজম সন্তানের 
মতই জন্মিল। আহ এন্জন পারাপ, কাল 
চাকা খাছ (প,পরশ্ব বলার খারাপ, এই রকম 
একটা লা একটা গোলমাল প্রতাছই টিতে 
লাগিল) আব লেই সব মেরামত কারাইতে 
অভ্র অর্থ ব্যন্ন হয়, কাহও বন্ধ রর 
ধায়। দেখ চাগক যাহার! [নধূক্ত 
হইছিল, তাহার! কল-কবঞ্ার বিধরে 
ভাল ঝুক্িত না । সাদাপ্ত একটু কিছু 
হলেই দাহ! ন মনন বন্ধ। তখন দ্যোতিবাৰু, 
জাহাজের কণ কজ। পিবগে অভি সুদক্ষ 
একজন কর্ণ্চারীর সন্ধান করিতে লাগিলেন) 
একজন ফরাদীকে পাওয়া গেল, তাহাকেই 
নিধুক্ত কারলেন। সেই জাহাজের Com- 
mander হুইল) তাহার উপরেই জাহাজের 


সমস্ত ভার অর্পিত হইল। কল খারাপ 
হইবামাত্র লে আছিল৷, গুটইছ। হেক্সপ 
জঅকর্লা স্বভাবে কাদ করিত, লেক্ূপ কাজ 


৯*জন খালাসীও করিতে পার্িত না। 
কিন্তু তাহার একটি দোধ ছিল। মালের 


ভারতী * 





মধ্যে একবার করিয়া মাতাল হইত। তখন 
লে উদারতার পনাকাষ্ঠা প্রনশূন করেছ 
খালাশাপিগকে  বকপিশ দিত, ধরব! 





জাহানের সাখনারণি ছলে ছুড়িহা 
তাহার পর হতে আবার দে 
ভালনান্ব-ঘর পর লাই বাধা। বাই 
তোক, এই বাক্তিকে নখুন্জ কথিও। 
জে।তিঝাবব যেমন অ:নক খরচ বচ গেল, 
তেমনি অভিজ্ঞ কণ্চাবীর তত্বাবধানে কাথ 
কশ্বও বেশ স্ুচারুক্কপে চলিতে লাগিল। 
নেচাতিবাবু এ লাইনে অালিবার পৃ্েধই 
[বণ!ত হতে lrlotilla Company alt 
এক কোন্পানি আলিয়া কার! সুরু করিয়া 
বিগছিল। ০ে]তিবাবু হখন ওাপনে কাথা 
আএনড কৰবিবেন দ্বিন করিগ্/ঞিগেন, তপন 
ধনি পারতেন তং! হলে তাহার অনেক 
স্থবিধ। হইতে পাঞিত। কিন্তু প্রথম জাহ 


করিত, 
ফেণত। 


পরেন” নি'ৰ্ম্ত হইতে তাহার 
এত বিলৰ হুইর৷ গেল থে তিনি 
আসিবার পুবে ফ্লেটিল। কে/ম্পানি কাণ 
ফাদ বলিগ্াছিল। তাহার জাহান 


যাদি ঠিক স্প্রে তৈরি ছুইত, তাহ! হইলে 
তিনি এর আনেক আগেই কারা চালাইতে 
পারিতেন ; চখন ছছ্ুত এ কোম্পানি এদিকে 
না৷ আপিতেও পারিত॥। কিন্তু তাছ। হইল 
এখন হই পক্ষই এই লাইনে ট্রীমার 
ছ।লাইতে ল/গিপেল। উতদ্ধ দলে ধুব 
এতিবেগিতাও আরম্ভ হইল। একখনি 
মাত্র রানা লইহ। ইংরাজজ কোম্পানির সঙ্গে 
ঠিক আতবোগিত। হুইঞ্। উঠিতেছিল না 
বণিক তিনি আনও চারথানি জাহংাঞ্জ ক্রদে 
ক্ৰমে করা! কদ্পেন । এ দাহাজগুলির নাদ 


ন! 


পৌধ ১৩২১ 


ছিল “বঙ্গলক্মা” “দেন” "ভার ই” এবং "লড় 
রিপন ॥ তখন এঃ প।চখালি দাহাজ খুল্‌ন! 
হইতে বরিশাল তাত্রী লই গমনাগদন 
করেত। সনহ লদন্গ মাল লই! কলিক(তাতেও 
আলিত । 

এই লম হ্যোতিবাবু, জাছাজেই থ।কিতেন। 
বাগাণীর জহা চালনার তখন বরিশালের 
ছাত্রসমাপ্দে এবং নব্যদশের মধো একট। খুব 
আন্দোলনের স্থতি হইয়াছিল। তৎকালে 
[নশিত পে)তিবাবুথ একথনি পত্র হংতে 
তাহার বর্ণন। [নমে উ্ত ত কির দিল। 
'শআমাদের উভদ্লের মধ্যে খুব এতিখল্থ ৩।1 
ফ্লোটলা কোম্প।নির অনেক খণ্চ পত্র 
লোক পনের বাহ, কিন্তু তার। এরাই 
থাহী পান্থ ন।। অধিকাংশ ঘাত্রা আমাদের 
জাঙাজে বাস। তাদের বিস্তর ক্ষতি হচ্চে, 
তবু তার। নিমিতভাদে সমান জাহাল 
চ।লাচ্চে, ধরের একটু ক্রট ব। শৈথিল্য নাই । 
আর তান প্রকাশাভাবে বণে_ বাঙ্গালীর 
অধ)বসাঞ্জ নাই । তাহারা আমাদের লিভ 
প্রতিগ্বন্িতা করে’ কতদিন জাহাজ চালাতে 
পারবে । এখানে আমাদের জাধাজ যাতে 
স্থাদী হুদ তার অন্ত এখানকার লোকের 
বিশেষতঃ টক্কুণের ছাত্রদের অপ(রসীম 
উত্পাহ ও হন্র। এমন উৎসাহ আমি 
কখনও দেদিলি! তাদের ভব দেখে 
চদতকুত হতে হত} প্রত্যহ খুব তোরে 
আমাদের ভাছাপ এখন থেকে যাত্রী নিরে 
খুলনায় হান। ফ্লেটিল। কোম্পানির জাহাজও 
লেই সময় হাছ। পাছে আমাদের জাহাদে 
লোক না গিগ্গে প্রতিপক্ষের জাহ।দে ধর 
এইলঙ্ক, কতকগুলি শুদ্রলোক ও স্কুলে 





৩৮শ বৰ্ষ, নবম সংখ্য। 


ছাত্র রাত্রি ৪টার সমগ্র উঠে দলবন্ধ হুয্রে 
উৎলাহের সহিত আাহালের ঘাটে জ্রতহে 
উপস্থিত হুন ও ঘদি ক্ে৷ন’ হাত্রী প্রতি- 
পক্ষের আহছাদে যেতে চাগ, তাহাকে 
অনেক প্রকারে বুকিছ্রে এমনকি পাছে 
পর্যন্ত পয়ে? ফিরিপ্রে আনেন। যেশালে দালি 
বোটে করে প্রতিপক্ষের জাহাঞ্জে লোক 
উঠছে লেখান পর্যান্ত খিছে তাদের এইরূপ 
বুঝাতে থাকেন ২ গমামাদের কপাটি একবার 
শুগ্ছন তারপর বে-দ1চ:লে উচ্ছ। হু ঘাবেন। 
আগনার। বাঙ্গাপী, বাঙ্গালীর আহাদ 
থাকতে কেনে আপনারা ইংর।জদিগের 
জাহাজে ধাবেন? দেশের টা+ দেশে 
থাকে এট। কি প্রানী নগর? প্রতি 
পক্ষে লাছাজে স্বদেনীঘদিগের প্রতি 
কুবাবহার, কর! হত, অপমান কর! হ'ত 
_আ।মাদের নিমগ্রণেট, আমাদের 'আহ্ব|লেই, 
ঠাকুব বাবুথ। এখানে জংহাঞ্জ এলেছেন__ 
তখন কি আপনাদের ও লাগালে ঘা3ছ। 
উচিত ?" “হু বটে, যা বলে তার উত্তর 
নাট, চল ওঁ জাচাজে বানা থাক্‌" এই 
বলে বাত্রীরা আবার আমাদের আহলে 
অনেকে ফিরে আসেন। একটি বাৎ-বৎদর 
বন্ধ বালক, থাটে সেদিন বক 51 দিছিল? - 
“হে ভাই সকল, তোমর। আপনার আহাদ 
থাকতে পরের ভাহাঞ্জে যাইবা না। 
উহাদের ও বে আহাদ দেখধিতেছ_উৎার 
বেক্কস গঠন তাহাতে একটু সে বাতাস 
উঠলেই দোছপ্যমন্‌ হইত! জল গর্তে নিমপ্র 
হুইবে। তাহার সাক্ষী দেখ উহার! এখানে 
জাতাজ রাখিতে পারে নাই, ওপারে 
কাইত|। গিপ্াছে, এবং দে ল্লাতাসে 


ো।তিহিজ্রনাখের জীবলস্থতি 


দেঃছপ্যমান্‌ চটতেছে। যদি তোদরা প্রাণ 
বাচাইতে চাও ত’ ভাই-সকল ওঁ জাহান্দে 
হাইনা ন! ।"_এই কণা শুনে নীচশ্রেণী 
লোকদের ভঙ্গ হ'ল_আন্গ প্রতিপক্ষের 
জাহাজে তায! গেললা। ঝড় কোন_বৃষ্ি 
তোক্- রৌদ্র হোক্_ বে কোন লাধা ছোক 
কিছুই ন সেলে তাচাব! জাছাজের সিট 
(নাহ ডাক ) শুলবামার দৌড়ে খাটে 
এসে উপস্থিত হন্। তীাগায| বলেন, 
আমাদের জাচাজের লিটি তাহাদের এমন 
[িষ্টি লাগে ও তা শুন্তে পেলে তাদের * 
এমন আহলাদ হুদ থে তাছা বল্বাল নয়। 
বন্ধুদের হ্বপরিচিত গলার স্বর দূর হতে 
শুনলে থেমন বুঝ! ধাত কে-আলদ্চে তেমনি 
সিটি শুন্লেই কোন্‌ জাচান আদ্চে তান! 
বুঝতে পারেন। উর আজ “ভারত” আ।লছে, 
& “লর্ড রিপন" আসচে, এ "বঙ্গলক্ষী” 
আস্চে, ও দেখত আদ্‌চে, এ পলবোকিনীশ 
আস্‌চে-_এই হলে সকলে টৎসাহেন সছিত 
হাস্তমুণে দলবদ্ধ হরে ঘাটে এপে উপস্থিত 
হন। লেনিন একজন বল্ছিলেন, “যেমন 
বৃন্দাবনে দীকৃষ্ণের বংশিধ্বনিতে হৃদগ্র আর্ট 
হত, সেইরূপ তাদেরও ভদ্র আকৃষ্ট হয় ।” 
আনার প্রতিপক্ষের জাহাজের নাম পর্য্যপ্ত 
তারা সইতে পায়েন লা-তার লিটি 
তাহাদের কাণে অত্ান্ত কর্কশ লাগে। 
প্রতিপক্ষের জাহাজ যদি কোন দিন বাড়ী 
পাহ__দেদিল তাদের আর আপসোলের সীখ! 
থাকে না। 

সেদিন আদাকে অভ্তর্থল। কর্বার অঙ্ 
এখানে ঘে একটি বৃহৎ সভা হয়েছিল, 
তাতে একটি বক্তা আমার চীনারের উল্লেখ 


ভারতী” 


কর্‌তে কর্তে হঠাৎ আপনাকে দশ্বধণ করে 
বলেন_াতাব ত্ীনার তুণক্ৰমে বলেছি__ 
ইছ। ত’ আমাদেরই ডিনাব ৷"  একখাতি 
অ:মার বড়ই ভাল লেগেছিল। লেনিন 
লে সচাহ্ু অনেক গোক এগত্র হয়েছিলেন - 
একটি প্রকাণ্ড গৃহ পোকে পূর্ণ হয়ে গিহ্েছিল। 


এখানকার হাকিম, উকীল, আমীদাগ, 
দোকান্দান্, মগ্ন আলেকেই উপস্থিত 
ছিলেন। এখানকাব প্রধান জমীদার ভুক্ত 


বরদাকান্ত রায় সঙাপতির আসন গ্রহণ 
করেতছিলেন। অনেকগুলি স্থবত্তণ ছিলেন। 
সেদিন ছ।ব্রদের আহল।দ ও উতপাছের সী! 
ছিল ন|। তার! আপনারাই স্ভাজ বিতে।পন 
ঘরে ঘরে গিছ্ে বণ্টন করেছিল, গাছের 
পাত! দিয়া ঘরটি অন্দর সানিয়েছিল। 
তাদের উংলাহ দেখলে নিথশ প্রাণেও 
আশার সঞ্চার হয়, নিকুস্তস হাদরেও উত্বমের 
ভাব আসে । 

“সেদিন এখানে জাচীগ্র সংকীর্ত্তন 
হুথেছিল। সে এক পূর্ত দৃপ্ত । "জননী 
জনাতুমিশ্চ স্বর্গানপি গরীগস।” অঙ্কিত নিশান 
হাতে নিয়ে, পোল কর্ধাল বাজাতে বাজতে 
বাহু তুলে, উৎসাহের সরহত গান করতে 
কর্তে সংকীর্তনের দ্ল--সাবুর বাড়ী পেকে 
বৈকালে বেরুপেন_বেতে যেতে রাজার 
লোকের ভিড় বাড়তে লাগল-_তাঙগপর 
বাজারে পৌছিলে লোকাদণ্য হয়ে উঠল। 
প্রথমে লোকেরা মনে কৰেছিল, বুঝ কোনও 
ধর্লন্প্রদাহেম  সংকীর্তন, তাই আ-বাবু 
একটা টুলের উপর দাড়িপ্রে এ কীর্তলের 
উদ্দেন্ত অন্ন কথায় ও লহজ ভাধাহ বেশ 
বুঝিয়ে দিএ্ন_ তাতে লোকেরা বেশ বুঝতে 


পৌষ, ১৩২২ 


পান্ূণে ও উংসাছেছ লঙ্গে সংকীর্থলে সবাই 
যোগ দিলে। 

্নগব-সংকীর্বনে বে কি মাতাল” ভাব 
আম সেদিন বেশ বুঝতে পার্লেম্‌। এইরূপ 
আতা সংকার্তন প্রন নগরে নগবে এছে 
গ্রামে গা ও॥ হয় তা ছলে বড়ই উপকার হচ্ছ। 


সাধারণের মধো আভীর ভাব প্রচারের 
ভাল উপাপ্র এর চেপে আর কিছুই নেই । 
হে গানটা গাও হয়েছিল, লেটা নিয়ে 
প্রকাশ কর! গেল) এই গানটার লোকে? 
যে কিরকম মেতে উঠেছল, স্বর" না 
শুনলে শুধু কথাহ পোঝ। যাবে ন৷। 
খাই হোক্‌ তবু কতকট। ভাব বুঝতে 
পারবে 8 

কে ফে।শার আছিল তাই আরে দকলে গাই 


আশের সঙ্গীত আলি কগ!রে গগন। 
গেছে আছি প্রাণে প্রাণে শত কণে এক তানে 
সবে মিলে গাছ গীত মৃত সশ্রীবন ॥ 


( একতাল৷ । ) 


(৪ তাই) দেপ, লব যুমিয়ে অচেতন হয়ে 
দেশের দশ| একবার করেনা প্রযণ । 
(একবার 61 নারে কেউ নল মিলে) 
(একিরে কাল নিয়া এল) 
(দো) সবারে জাগ।ধ, দুর্দশ। ঘুচাৰ 
নিজাগত আনে, আনিব চেতন । 
(এবে ছ:ধনিলি অধলালে) 
(হারার হশ।দনে) 
(ও তাই) ভিন্ন ভিত্ৰ জাতি, মিলে দিব৷ র।তি 
তাই তাই হয়ে করব লাঘন। 
(নিলে প্রেম "ুত্রে প্রাণে প্রাণে) 
দেখবে দেশে দেশে, এ ত।রতে সিশে, 
কত তির হল, গ্রেদেডে সিলন। 
= ওছে এমন শেড! দেখবে কোঁথা। 


৩৮শ বর্থ, নবদ সংখ্যা 
(ক্ূপক । ) 


জননী জশ্মতুষিপ্চ হর্াদশি। পরীগ্লী 
তাৰে দেতে কোট কঠে কর উচচারপ । 
(মনোহর সই-_একতাল! 1) 
শত্রু সিত্র সিলে দরের (বিবাদ ভুলে 
শলাগলি হ'য়ে গাইরে 
(ছি) দেশের কাছে জগ! হছে মাতোয়ারা 
ন্বার্ণের কপ! ভুলে ঘাইরে। * 
(দেশের প্রেদে দৰ হ'ছে) 
সোযের চরণ পেখ19) 
(করি) হয়ে একমন মাছেছই কর্ন 
" কোর!) পঁচিশ কোটী প্রানী তাইয়ে। 
বিংশতি জাততে বংশতি ভাৰতে 
মেদিনী কীপাছে গ1ইরে 
(ছয় ভারত দলনী বলে’) 
(সদস্বরে সবে) 


(ব্ধপক।) 


লহ উদ্তদ দেখি দৰে চমকিত হে কালে 
বুক ভারত হবে আবার জগত তুহপ। 
(স্কুলন। ) 
(ওয়ে) চারদিকে লবাই গেছে, তোরই ছলি 
= স্যধু তোযাই ঘুমে রলি' শুধু তোরাই ঘুমে রলি' 
দৰীন আলে ভাসছে ধর। রেখ রে নগ্ন খেলি। 
(চেয়ে দেখ দেখরে ও ভাই) 
হিছি কাধের বেল! তোরের বেল! ঘূৰে হিতো।র হলি! 
(জেগে আর আরে ভাই) 
ওয়ে এসন দিল ন।॥ পাৰিন|রে) 
হাএয়ে সবদের ঘোরে বুক্ধগিন।ত্রে কি ছিলি কি হ্‌লি। 
(একবার তেবে দেখরে ও ভাই) 
ছিছি এতকাল খুদিছে আছিস তবুন। জ।পিলি। 
(একি ছলরে ভাই) 
হায়রে দেগেও বুঝি জাগ্নিনারে কেন এমন হলি । 
(একৰ৷র উঠ উঠ সবে) 
এল দঙ্।সি্া কেনে কৰি কোলাকুলি । 
ন্‌ 


জ্যোস্িরক্ছন/খের জীল্নস্থতি 


(জেয তত বলয়ে ভাই) 
এস দল৷দলিয় ন।হন খুলি বাদি গলাগলি । 
ভোবত ছাতার নিশান তুলি) 
(আর দেরি কতিদ্নারে) 
(একবার আছ আহারে লৰে) 
ক্ূপক । 
লৰে এক প্রাণ হনে, ভগধানের নাদট লঙ্গে 
দেশেৰ মঙ্গল সাধনে, কর আশ পণ ।" 
এৰরূপে আো[ঠবাবুব কাধ বেশ দিন 
দিন লাগতপনক হইএ। উনতিয় পপে চলতে 
ছিল। ইহার অবন্থিতহ আগ বরিশাল” 
সহন্গও বেশ সগরম হিল । দল, লৰিতি, 
কীর্তন, বক্ত ত! প্রহঠি ব্যাপার লাগিয়াই 
ছিল। তিনিও দেশ মনের" হুথে বাল” 
ফরিতেছিণেন, কিন্তু এত সুশ তাৎান লছিল 
না। 
ইংসাজেন ব্যবদানে বযাথাত লাগিাছে, 
আর কি তাহার! চুপ করিয়া থাকিতে 
পায়ে ? ব্ানসান্থী লাহেবেখ। যহপরোনান্তি 
খোতিবাবুষ বিপক্ষাচৰণ করিতে লাগিল। 
তাহারা হধন দেখিল বে থাত্রী আর ছয় 
না, তপন তাছার। ভাড়া কমাইতে আর্ত 
করিল, জ্যোতিবাবুও কদাটলেন। এই ক্ষতি 
স্বীকান্গ কবিতাও আোতিবাবু প্রতি বেগি- 
তার প্রবৃত্ত হইলেন । লাভ আগে ধেমল 
হইচেছিল, এখন তেমন আর হন্গ না. 
তবুও তিন দমিশেন ন|। 
এই লদথে খুলনা) হইতে মাল 
বোঝাই লই৷ প্বদেণী" কলিকাতা ০ 
আলিতেছিল। সারা পথ সেশ নির্ববিদে 
কাটা গেল-সালোকমাল।  লমুত্তঠপিত 
কলিকাতা বন্দরেও প্রবেশ করিল। কিন্ত 
শেখে হাওলাপুলেক লীচে দিয়া হাইবার 


ভারতী * 


সমঙ্গ পুলে ধাকা ল।গিহ। ট্রিমারখালি গঙ্গা 
গর্ভে নিমগ্র হটল। এক জাহাজ মালের 
এক কণাও উঠিল ন|। 

এতদিনে জে।তিনিজ্ঞনাথ একবারে 
নিরুস্তম ও হতাশ হুইঘ। পড়িপেন। এত- 
দিন তবুও একট। আশ! ছিল--আবার 


দোয়ার আপিবে। কিন্ত এইবার লে আশা 


একবারে অসম্ভব হই! দাড়ইল। কাধ 
উঠ।ইগ। দিতেই তিনি কৃতসংকম হইছা 
উঠিলেন। একফেত” প্রতিঘোগিহার আন্ত 
তিনি কিছু দিন হইতেই ক্ষত স্বীকার 


করিতোছিলেন, বদি কোনও রূপে টিকিছা 


যাগ; কিন্তু এবার এই দুর্ঘটনার জন্ত 
ক্ষতিপূরণ বাপারেই তিনি অত্যন্ত 
দের্বার্‌ হই পড়িলেন। [কন্ধ তবুও 


তিনি নিজ হইতে এ কাজ উঠান্‌ কিন্পে ? 
কাঘ বন্ধ করিযেন, মলে মনে এই মংলৰ 
ছিল কিন্তু এ বাংপার [তিনি ঘুণক্ষেরেও 
কাহার নিকট প্রন্কাশ করেন নাই। কাধ 
যেমন চলিতেছিল, পুর্কের মত তেমনিই 
চাপতে লাগল। 

এমন সমগ্র ক্রেটিল। কোম্পানির পক্ষ 
হইতে ভীযুজ প)ানীসোহন। মুখোপাধাছ 
(এখন “য়াঙ্জা" ) জে)তিবাধুহ নিকট এক 
লন্ধর প্রস্তাব পইরা আসেন) তিনি বলিলেন 
“উভয় পক্ষেই আর এরূপ বুথ! অর্থবান্সে 
লাত কি? আপনি নিজেই একট। মুল্য 
*ধার্ঘা করিত! দিউল্‌। গ্লোটিল| কোম্পানি 
আপনার সমস্ত কারবার কিনিন্বা লইতে 
প্রস্বল আছে (” জ্যোতিঝ।বু দেখিলেন যে 
এ একটা মহ! স্বযোগ উপস্থিত__-এ স্বধোগ 
ছাড়া একেবারেই উচিত লয়। তখন যেরূপ 


বি... 


পোষ, ১৩২১ 


অবস্থা হইছ! দীড়াইবাছিল, তাহাতে কোন 
দিন বআপন/আপনিই কাধ গুটাইতে 
হইত, তখন হয়ত আম কিছুই পায় 
হাইভ ন৷। কিন্তু এখন বেশ মানে মানে 
উদ্দেন্ত সিদ্ধ হইতে পানে। এইন্সপ 
ভানিরা চিন্তির৷ তিনি ম(পশিই চারিখানি 
জাহাজ ও সমস্ত যোটিল। কেম্পানিকেই 


[বক্র করিঙা দিলেন। 

ফ্লোটিণ। কোম্পানীর নিকট হইতে 
লেক টাক্ষ। পাওয়া গেলেও, তীছার 
লসন্ত দেনা পরিশোধ হইল নন 


জোতিবাবু বলিলেন, "আমি খুব বিলল্প 
হই। পড়িগাছিলাম কিন্ত পালিত মহাশগ্র 
(স্তার টি পালিত) সমস্ত প1ওনাদের 
ডাকাইছ। তাঙাদিগকে অনেক বুঝাই 
মৃজাইঘ। দিলেন তাহাতে আমার গণের বোঝা 
অনেক হান্ধা হর! গেল। ইঠার কিছুদিল 
পরে তিনি নিলে এ তার গ্রহণ করা এমন 
একটা বন্দোবন্ত করিয়। দিলেন বাহাতে আমি 
একবারেই গ্ধণমুক্ত হইঘ/ গেলাম । তিনি এখন 
লান্বীর হ্যনন তারকনাপ পালিত, তাছার 
পরিচয় ফে না জানে? কিন্ত তিনি যে 
আবায় কেমন বন্ধুবৎসল তাহ। তাধাল 
এট কাজেই লোকে পরিচন্ন পাইবে। 
শুধু আমাকে নম্র, এমনি কত লোককে 
তিনি বিপদ হইতে উদ্ধার করলা, 
ভাতার “তারক” নামের সার্থকতা সম্পাদন 
করিয়াছেন! তাহার দ্রই পময়ের ছইটি 
ছবি আদার মলে আক্ষত হই! আছে, 
লেই তু ছৰি তোমার সঙ্গুধে ধরিলেই 
এক মুহূর্তেই তাহান প্ররুত চরিত্র তোমার 
হৃদয়ঙ্গম হইবে। প্রথম ছবি :__নামি তখন 


৩৮শ বৰ্ষ, নহম সংখা 


হিন্দু ক্থলের খুব নীচের ক্লাসে পড়ি 
তিনি একদিন আমাদের ক্লাসের সমু 
দিছ। মহেশ বাবুর ফাই ক্রালে কোন এক 
উপলক্ষে গিগাছেপেন। দেশিলান তাহ।র 
চক্ষু ব্যাড ক।পক়ে বাণা। গুলিল।স, 
দেনড়কাল কলেগের ফিগিঙ্গ ছাত্রদিগের 
সহিত প্রেপিডেশ্নি কলেঙ্গের ছাত্রনিগের 
মারামারি হর পেইদিনকার মাঘাস।জিতে 
প্রেদিডেন্দী কালেজের দুই একদন ছাড়! 
সব ছাত্র পৃষ্ঠল্গ দে? ধার। পলাঙন 
করেন নাই তন্মধ্যে পালিত মহ।শগন লর্বধ প্রধান । 
তিনি একাকী বহু ফিরিসীর সঙ্গে লড়াই 
করি! আহত হইর!ছিলেন। 


নবাব ৮৭্ৰ 


সমত্রে একনাহ আদর! সয় করি! গঙ্গ!- 
বক্ষে ভ্রদণণ করিতে গিগাছিগাদ। পালিত 
মগাশ্রও আমাদের সঙ্গে ছিলেন। তখন 
খ্রীঘকাল। ভগ্নানক গরদ। আমরা কামরার 
পটাতনে বিছান। করি! পাশাপাশি সবাই 
রাত্রে নিপ্র/ হাইতেছি। গরমে ঘুম ভাঙ্গিয়া 
হাওঘান দেখি, পালিত মহুশগ উঠি! বসির 
আমাকে তালপাতার পাখার বাচাল 
করিতেছেন ! কি মেহঞণতা! তাছার স্বভাদে 
কঠোরতা ও কোমণতান কি অপুর দিশ্রণ 1, 
ভব্কুতি বণার্থ ই বলিগ্াছেন £-- 
“বন্তু হতে স্বকঠোর 
পুষ্প ছতে আরে! ুবুমার 


আর এক ছবি, নখন আমি স্কুগ মহাজনের চিত্ত 
কলেদ ছাড়িগ্না বিষ কার্ণ্যে লিত। লেই আমাদের বুঝে ওঠ! ভার ॥” 
জীবদস্তকুদাধ চট্টোপাধ্যায় । 
নবাব 
নবম পরিচ্ছেদ বেড়িগা দীড়াইর। দীর্ঘ সমীস্থপের ভাগ 
পাহাড়ের শ্রেম্টী। শ্তাদল উপত্যক। 
হাদ-আতিখি। শল্পাচ্ছপ্র ক্লান্ত পথিকের চক্ষে একান্তই 
ফ্রান্সের দক্ষিণে সাতে কমা) এক তৃল্তি-দাদ্লক । 


সদরে বিলাদ-কানন ও প্রাপাদমালা-লজ্জিত 
এই নগরের সমৃদ্ধির কথা দেশ-বিদেশে 
ছড়াইথ! পড়িলেও এখন তাহার চিহ্ননাত্র 
লাই। প্রন্নতস্তেম গবেষণার সুবিধা করিয়া 
নিবন্ধ দক্ত সেই সমস্ত প্ৰচীন প্রাসাৰের 
ভগ্ন একধান| ইষ্টকখণ্ড৪ আগ খুলি! 
পাওং। হঙ্কর। কালের বঙ্কাদ্র সকলই 
তালির। পিগগাছে, আছে শুধু নগক্রেক্স গা 


বাগানে ছুল ফটলেই মধুকরের শ্িড় 
জমিত়। পাকে, বে বাগানে ছুল ছুটে ন।, মধুকম 
তুলি ও লেদিকে পদার্পণ করে না। কাজেই 
নগরের শোা-লমৃক্ধির সহিন্তই বে লৌপীন 
নবনানীর দল অস্থহিত হইবে, সে কথা 
বিশেষ কক্সিছ। ন| বলিগা দিলেও চলে। 

শৈশবে আনলে একবার সান 
সহিত এখানে বেড়াইতে আলিয্াছিল- 


ভারতী 


তখনই সে এই সবুজ প্রাচুর্ষেয পরিপূর্ণ 
লিগ্ধ শ্তাম উপতাক। ও পর্বাত-পাশ্খে 
প্রকৃতি বাধ হালা-লঃবের মত চক্র নি 
দেখিয়া আ।নন্দমুদ্ধ স্বরে বলিল, “| 
হখন আমি বড়গোক হব, তখন সাজিছে 
শুরিণ্রে এই নগরখ|নাই তোমাকে আদি 
দিঘ্রে দেখ আর এ পাহাড়ের কোনে 
তোমার অন্ত মন্ত এগখ।ন। বাড়ী করে 
“দেব । গে বাড়ী মার্কেল পাথয়ে তৈরি হবে, 
লে খা বাহার খুলবে, তখন তুদি দেখে 
নিও)” 
তাহাব পর আরা উপন্ভালের অলৌ- 
কিক গলেধ মতই জানলে যখন অগাধ 
খ্রশ্থধধোর মালিক হলেন, সণ কামনাই 
যখন ভাঙার পরিপূর্ণ প্রা হট 
তখন আহলে সর্ব গ্রাথম শৈশবের এই 
অভিনব ফলন! সত্যে পরিণত করিলেন। 
পাহাড়ের কোণে জলাদিলের প্রালাদের 
মতই জাহুণের মর্দ্দর প্রাসাদ মাথা 
তুলি! দীড়াইল, পাহাড়ের গা বেসিন 
বিচিত্র রমা কাননের স্যষ্টি হইল, লেদিন 
সংবাদপত্রের শগুস্তে সে সংবাদ পাইয়া 
লৌখীন নরলাগীঙ্গ দল সাতে কমার আলির 
এই ব্যাপার দেখি৷! অবাক হইন্স। গেল। 
তাহার পর জাশ্রলের অর্থে জীর্ণ ষ্টেনের 
সংস্কার ও পথ-খাট র'চত হই] উঠিল, 
, তখন সহরের ছই-চারে জল ধন-কুবেরও 
তথা বিলাস কুঙ্ছেন্গ প্রতিষ্ঠা কলি নিশ্বাল 
ফেলত বাটিণেন। প্রালাদ তৈছার কছাইঘ! 
জাহলে মাকে আনি! তথান্ধ বল[ইলেন। 
তাহার শৈশবের সক্কন রক্ষা করিলেন। 
তাহান পর দশ বপন কাতিগা গিগাছে। 


উঠিল, 


পৌ, ১৩২৯ 


সাতে কুম। আজ জনহীন লছে। জালের 
নিজেরই লোকজন আলংখা-__তপ্তিএ বাগানে 
যখন ফুল সুটিগ!ছে, মধুকপের দলও তখন ক্রমে 
ক্রমে আপি ছুটিবেই । 

আাহুলের মা এই প্রাদাদে একাকিনী 
বাল করতেন » দাস-দামী প্রস্ততি সংখ)াছ 
বিস্তর থাকিলেও নিন্দে তিনি প্রতোক 
বিষঃটিয় উপর [নখুতিতাবে দৃষ্টি রাখিতেন। 
শালি-খড়খড়িতে জিনিয-পত্ে বরের গুণে 
এতটুকু ধূলি পাও ঘায় লা দেঞজের 
কাপেটটি হইতে কড়িফাঠ অবধি ঝক্‌ বাঁক 
করিতেছে; -_-বেন সত্য কে দেগুলির সংস্কার 
করিয়৷ গিহাছে ( ভোর ছঈ্ট। ব্যজিতেই 
উঠিয়া শব৷। ছাড়িচ৷ ঘর-ঝার দেখ! 
দুপয়ে বাগান ক্ষেত প্রভৃতি পরিদর্শন এবং 
সন্ধান্ধ লীল-দগ্দ্রি প্রতিনেশীয় গৃছে গৃছে 
খুরিযা সফণের খবরাখবর লওয়া, এই 
প্রাচীন! নারীর নৈমিত্তিক কারা ছিল 
এ নিগমের এতটুকু ঝ)তিক্রদ ঘটিত 
লা) ঝড় হৌক, বৃষ্টি হৌক, দেশের ক্ষুদ্র 
তৃপকণাটুকু অসধি এই েংলীলা নারীর 
হস্তহুইটির মধুর 'পর্শলাজ্দে বঞ্চিত হইত না। 
ছেলে আললে মা শুধু হালি বলিতেন, 
*এ কি সাদা হাতী আমা পুধতে দিয়েছিল, 
বাবা? এ বছলে কি আমার এত বক 
বাড়ী রাখা পোবাগ ! তোর! কেউ আর, 
থাক্‌ এখনে, সব দেখ, শোন্‌ ৷” 

জাহুলে হালিছা বলিতেন, “নামার থে 
নানান্‌ কাজ মা--সংয ছেড়ে থাকবার জো! 


নেই বে! নাহলে তোমার ছেড়ে থাকি!” 
হা বলিতেন, “তবে চ, যাবা, আমাকেও 
লেখানে* নিযে চল । তোদের না দেখে 


৩শ বর্ষ, নবদ সংখ্যা 


আমি একলাটি এপানে ছাপিয়ে উঠি যে, 
বাবা ।* 

জামুলে জনাব 
তোমার লে হানার 
দাদার শরীর লহযর়ে 
থাকবে ন। এ খোল! ফাক জাহগাহ 
দাদা ভালো থাকে) দাদ। ত একলাটি 
পাকতে পারবে না এই শরীর নিষ্ে। তুমি 
না ছলে তাকে দেখবে কে!" 

“লে কথ ঠিক” বিগ! মা অন্ভমনদ্ক তাবে 
কি ভাবিতে বশিতেন ! 

এই দাদ। জাহুলের বড় ভাই, বংশের 
বড় ছেলে. বাপের আশার দীপ, তাহাদের 
গর্ব, তাহাদের গৌয়ব। কি নাছিলপে! 
কত আশ) বুকে লইঙ। এই কিশোর 
যুবককে সাচার পারের সমাজে ছাড়িঘ। 
দি্াছিলেন__গাতিদিন সঙ্কালে সঞ্চা 
তাছারই কুশল মাগি] পিতামাতা স্বপ্তি 
বোধ কমিতেন-__ প্রাণের সমস্ত আদর লব 
তালবাল! দিগ এই আশার দীপটিকে 
তাহার! সদাই তুলিতেছিলেন, সনে আশ! 
জাগিত, এই দীপটি বধন পূর্ণ তেজে 
জলিহ। উঠিবে, তখন-_-! কিন্তু হান, 
দশ বৎসর পরে পারি যখন সেই দীপ- 
টিকে তাঙ্গিঘ। চুনিঘ। জীৰ্ণ দশা মাতের 
হাতে ফিনাইলস। পাঠ।ইল, তখন তাহার 
সে দীন মুষ্টি দেখিয়া মাল প্রাণ, বাপ নাই 
মনিয। ঝ।তিগ্সাছে__শিৎরিক্গা উঠিল। একি 
লেই ছেলে, _সাজাউহ। গুহাইর। প্রাণের 
আশার আবেগে দান করাই মানুৰ 
করিবার বড বাহ।কে তাহার! সরে পাঠাইর্া- 
ছিলেন! হা অনৃষ্ট! . 


দিতেন, 
জে! নেই, 
একেবারে ভালে 


“কিন্তু 
মু) 


কিন্ত ছালে তপন টিউনিলে বের 
টাকা পাইতে বাসজাছে, সু চরাং সেবা- 
শুশ্চবার থটাপ দীপটিকে খাড়া কর। গেল ; 
কন্ধ দীপ একেবারে এদন অকেতো হই 
গেছ তে তাচাকে শুধু আদরের লিনধ 
বলি তুলি রাখা চলে, তাছাতে কাছ চলে 
লা মগত্য। মার কোলেই মন-ভাঙ্গ! প্ৰাণ -ভাঙ্গ। 
ছেলে কোনমতে মাপ! শু (এছ) পড়ি! রতিল। 
কিছুদিন পরে হালে পারিতে পিরিল। 
মার বড় সাধ, ছুটি ছেলেকেই কোলের 
কাছে গাশিঙ্গা জীবনের শেষে কছট। দিন * 
কাটাই দেন! কিন্তু দৈব বিবে।ধী,_তীহাক 
সে লাধ পুরিবে কিকরির।। প্রথম জীবনট! 
শুধুই হা অর্থ হু! অর্থ কারিনা কাটি! গির্নাছে_ 
অর্থ-পিপাল! কোনদিনই তৃপ্ত হইতে পায়ে 
নাই_সাঞ্জ বাদ নৈবনশে জাহুলের চেষ্টাদ্ 


সে পিপাস। মিটিণ ত লেছে্র ক্ষুধা সর্ব 
নাশীরূপে আগিঘ। উঠিঘাছে বে। সে ক্ষুধার 
নিবৃত্তি করে কে? জালে? কিন্ত 


পারিতে তাহার অনেক কাজ। লে টাকা 
লইখ। খুদী নছে_লে মান চাগ, হশ চাও, 
দশজনের একঞ্জন হইতে চাছ_মানযের মত 
মাহুৰ হইতে চাত্ ! আহা, তাই হৌক | অন্ধ 
দেহে ছেগেল এ সাধে মা ছুই বাধা 
দেওগ। উচিত লগে! 

একদিন সন্ধা আনলে হঠাৎ সাতে 
রুমাই আলি! উপন্থিত হুইল --দঙ্গে অসংখ্য 
বন্ধু; কেহ কাউন্ট, কেছ মাকুইল, কেহ 
আগ কিছু) সকণেই সমান । দুইথান। ত্ৰেকে 
করা মালপত্র আলগা ষ্টেশনের লট 
জুড়ি! দিল। আমলের মা এই বন্ধলদাগেহ 
দেখিক্স। বিশ্মরে অবাক হুই! গেলেন 


ভারতী 


ব্যাপার এই__টিউনিলের কে লম্প্রতি 
নবাব নগৰ দেড়কোটি যুদ্র। ধার দিঘ/ছিলেন। 
ছেদারপিত্ের উচিত শিক্ষ। হইয়াছিল 
তাছারই শিহ্পুতে মিলিঘ। নবাবের নামে 
বোর কালে লাগাইয়া প।গাইরা ইদানীং 
তাহার বিরুদ্ধে পেকে এদনই উত্তেজিত 
কারহ। তু'লঘ/ছিল পে, নবাবের প্রতিপঞ্চজি 
একেবারে ডুবতে বসিগ্নাছিল। নখ তাই 
বে’কে এই অজস্র টাক। ধার দি! ফুতার্থ 
বোধ করিলেন) কর্ণেল ব্রেহিদই এই 
প্অশদানের . বাধা করিগছিলেন। বে 
ক্কৃতঙ চিত্তে নধাবকে ধন্তবাদ ত (িলেনই, 
উপরস্ত স্বটন্ডে নবাবকে পত্র [লশিগা 
জানাইলেন থে, শীদ্রই তিনি ফ্রান্সে বেড়াইতে 
আলিবার সক্চম করিগাছেন; লেই সময় 
সাতে রুমার নবাবের প্রসিদ্ধ প্রালাদে 
দ্রই চারিদিন বাস করির্| নবাবকে সম্মানিত 
করিবেন । নবাব এ সংবাদে এমন আলন্দো২ফুল্ল 
হইলেন বে, ধে পিরন এ লংবাদ আনিরাছিল 
তাহাকে মুঠি ভগিক্সা অর্থনান ফমিলেল। 
ওদিকে ছেম[রলিঙের দল এ সংবাদে 
একেবারে সুধড়াই। পড়িল। তাহাদের 
এত চক্রান্ত এমনভাবে নিক্ষল হুইল! 

ইহার পর নাব সংবাদ পাইলেন, বে 


ফ্রান্সে আলিতেছেন। তিনিও উগ্চেগ 
আগ্োজনের অল্প ফ্রত সাতে রুমা 
আ।লিলেন। সমস্ত বন্ধুবর্গকে মার কাছে 


পরিচিত করিছ। দিয়া নবাব কহিলেন, “মা, 
বে ত চাগ্দিন এখানে থাকবেন। বাড়ী- 
ঘরের অবস্থ। কেনন 1” 

মা বলিলেন, “লে আর তোকে কিছ 
দেখতে হবে না রে--তোর বুড়ো দার 


পৌধ, ১৩২৯ 


দেহে ধে ক'দিন হাড় ক’খানা আছে, 
নিপ্রের চোখে সমস্ত খুটিনাটি ব্যাপারাট 
অহধি সে হাটকে দেখে পড়া” 

নবাব কহিলেন, “বেশ ! তার পর আমহ। 
কি আগ্ডোদন করছি জানে। মা_নাচ 
গান, ধিথেউ।র, সার্কাস, বাড়ের লড়াই, 
বজা-_ এদেশ) মেগ্গেদের 6! ক'দিন আর 
দেশে আপমোদ-আছলাদ জ্ুড়োতে দেব ল|। 
তার অন্ত ব্যবস্থারও চূড়ান্ত ফরেছি। পারি 
থেকে বাছা-বাছ। অভিনেতা অভিনেত্রী, 
বাছা-ব!াছ। গাহিঙ্গে-ল(চিন্নে কুস্তিঝাজ "সন 
আনাচ্ছি। তার পব ফুলের মালার 
লতার পাতা সার! গা একেবাগ্রে মুড়ে 
দেন। এদন করব ধা কেউ কখনও চক্ষে 
দেখেনি, একটা কীর্তি রাখব । এতে বত 
টাক! লাগে” 

বন্ধগণ সকলেই সোৎলাছে নবাবের 
কথার সার দিয়া গেলেন। মা এই 
এত আাকুইল-কাউন্টের পোষাক-পরিচ্ছদ 
দেখিগ্রাই বিহ্বল হুইন্স| পড়িত্াছিলেন, এখন 
পুরেছ সুখে ভাবী উৎলবের আঘেজন-কলন।র 
বিবহণ শুনিয়া আনন্দে ওছার দুই চক্ষে 
অশ্চৱ বিন্দু কুটি! উঠিল। 

রাত্রে ভোপ্রনাদির পর ভে গেলি আলিম! 
জাহলের মাতার কাছে গল করিতে 
বলিল। গ্রামের কথা, অতীতের কথা, 
দাহলের ছেলেঞ্জালর কগ।। বিচিত্র কাছিনী- 
গুলি মাথা-ন্বপ্রেদ মতই উদ্লদ্লের চোখের 
সন্মুখে তরুণ সঙ্গীবতার জাগি! উঠিতে 
লাগিল। এমন সরে বাছরে ভারী দৃতার 
শব্দ শুন! গেল। জানলে কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন । গেরি চলিয়া যাইবার জড় 


৩৮শ বর্ধ, নবম ল্ংধা! 


উঠি দাড়াইল। আহলে কহিলেন, 
লা, পল, বসে।। তুমি হবের ছেলে, 
তোমান্স উঠে হেতে হবে না।" পরে 
“মা--"বলিয়|। মার কোল ঘেতিস। কার্পেট- 
পাত। দেখের উপর তিনি আপনাঙ্গ দীর্ঘ 
দেহ ছড়াইর! বপন পড়িলেন। ম। বলিলেন, 
“ও কি! আহা, ভুথ্থে কেন? উঠে এই 
চোকটান্স বেস আহলে কহিলেন, 
“না, ম৷, তোমার কোল, তোমার পা থে 
ও চেয়ারের চেগ্রেও আমার আরামের 
জাগগ) ।” 

ম! তথাপি লঞ্চোচের সত্তি কহিলেন, 
“না, না, ছি | এখন কি তুই আর তেমনিটি 


শন 


আছিদ। কত মান, -” 

মানের কথা বাধা দি) হানিয়া 
জাহুলণে কহিলেন, “বাইরে ঘাই ছোক্‌ মা, 
তোমার কাছে আদি তোমায় লেই 
জানুগে। তোমার কাছে আদার জমক 
নেই, মান নেই--সেই ছেলেবেলাকার 


ছোট অ'সুলে বম | তুমি যদি আনতে মা__ 
বাইরের এই দাক-জনকে এতটুকু আমি 
সখ পাই ন৷, আমার সমস্ত আরাম, সন্ত 
সুখ তোমার এই কোশে--"বলিহ| কুকুর 
যেমন প্রভুর পায়ে আপনার মুখ লুটাংলা 
দে, তেমনি ভাবে* লাহলে মার হুই 
পায়ে আপনার মাথ৷ রাখিস সুপ ঘবিতা 
এক অপুর্ব আনাম আছভব করিলেন। 

জানলেন দীর্ঘ কেশের দধ্যে অঙ্গুলি 
সঞ্চালন করিতে করিতে ম| বলিলেন, “হারে, 
ছেলেদের সঙ্গে আনাল না, কেন? তারাও 
দেখত শুলত ।* 

্ান্ধলে কছিলেল, “তারা যে. পড়্যুছ- 


* নাৰ 


৮৮১ 
শুলছে। স্থল কানাই করা ফি ঠিক 
হত? তার চেগ্গে এই সামনেই তাদের 
ছটি ব্আশছে, লব্ব। হু বাস ছুট। পেই 
সদগ্র তাদের এসানে পাঠিছে দেবধন। 
হমাস তোমার কাছে পেকে বাবে। 
ততোমান্গ কাছে গল শুনতে শুনতে, তোমার 


কে।লের কাছে মাথ! রেপে ঘুমে চুলে 
পড়শে--স্তাগী আরেসে থাকবে তারা।” 

পরদিন ডে।র হইতেই এল্স বিরাট 
সমারোহের আভাস পাও! গেল। ট্রেনে 
চড়িছ৷ সহয় হুইতে পিয়েটারেপ্র দল, 
বাইরের দল, খেলোগ।ড়-কুন্ডিবাদের দল 
ভিড় ক্রি সাতে রুদাহ আসিছা জমিতে 
লাগিল। গ্রামের লোক এই সকল বিচি 
বেশধারী অপরূপ নয়-নারীর ঘট। দেপিখ। 
কাদ-কর্ম্ম তুপিক্া গেণ। এখানে মঞ্চ 
ততক্গার হইতেছে, ওখানে কাঠের খুটি 
পুঁতির তাছাতে লাল-নীল সতের শালু 
আড়াই! অপূর্ব বাহার কর! হইতেছে, 
লেখানে মাটি কুপ।ইখ] জঙ্গল কাটি! ক্রীড়।- 
ভূমি শ্চিত হইতেছে! কোপাও বাস্যকযের 
দল বাঞ্জনার কেরামতি সুরু ফগ্ছাছে, 
কোথাও নাচের মহলা চলিতেছে, আবার 
কোথাও বা কুন্তিগীর সুঠি কলিছ! প্রকাণ্ড 
বৃষের শৃঙ্গ ধহিনা তাল ঠুকিবার উঞ্জোগ 
করিতেছে । চারিদিকেই কলরব, চারি- 
দিকেই হাক-ডাক, চালিদিকেই বাস্ড অধীর 
লোকদ্ধন চলা-ফ্ের। করিতেছে। এমন 
কাণ্ড, চোখে দেখ! দূরের কথা, কশ্মিন্‌ 
কালে কোন দেশে থে ঘটিতে পায়ে, 
গ্রামের লোক ন্বপ্রেও তাছ! কোনদিন কনা 
ফন্বায় সুযোগ পান নাই। 


তাকতী পৌৰ, ১৩২১ 
অবশেষে লসড্ডাবিত দিন আ।সিছ। কেলিলেন। উত্তেঞনা্ তাহার সাং! অঙ্গ 
উপস্থিত হইল। সমস্ত গ্রাম এক্ষধানি কাপিঘা উঠতে'ছল। মাথার মধ্যে দপ, 


প্রকাণ্ড উৎংসব-ভব্নের মতই সজ্জিত হন্দর 
জপে ভাগ্র। উঠিল । বেন কোন হ্বন্দবী 
নানিক। অপক্ূপ বেশে সান্রিশ্না লাগকের 
প্রতীক্ষা করিতেছে! পপের মোড়ে মোড়ে 
বিচিত্র তোরণ। তোবণের লগ্মুখে অভিনব 
পট-নন্তপে নানা স্বরে বাগ বাঞ্জিতেছে। 
পথের তুইধারে রঙিন থামে পাতাব ঝালব, 
ফুলের ঝাড়, লিশানেব হট! । সালু-মোড়। 
রাস্তা । দেশের দারিদ্রা দেন নবারের এথধ্যে 
ঢাক। পড়িগ্াছে!  এখেন দ্বর্গে এক কোপ 
ভিডি! 'আনিঞ। মলন মর্জে। নিপুণভাবে 
কে আট! দিছে) লে কোণটুকু 
মর্তোর গান্ছে বেঘলুখ বলিছছে_কোপাও 
এতটুহ জোড় দেখ ঘা ল1। রঃ 
অপরাধ তিনটার সমম্থঘ নবাবের 
মর্পুর প্রাসাদ হইতে আট ঘোড়।নস প্রকাণ্ড 
গাড়ী বন।ডিমুপে চলিল, পশ্চাতে আলংপা 
গাড়ীর শ্রেণী__সবগুলিই সুন্দর, ঘোড়াগুলা 
খঁশ্বর্ঘ্যের মুর্তিমান দণ্ডের মতই ছুট! 
চলিয়াছে ! চাণিপিকে বান বলিল, 
চানিনকে জকোলাল উঠিল, বোর 
অয" 
গাড়ী 
ষ্টেশনটি 


আসর ট্টেশনের ফটকে চুকিল। 
ছোট-_তৰু নবাসের  এগর্য 
তাঙাকে রমনী বেশে অপূর্ব ছাদে 
সাজইঞ। তুলিপ়াছিল। ল্ল।।টফ্বের কঠিন 
দেহ কার্পেটে মণিত; দেওয়ালে কুলের 
মাল! চক্রাকারে ঝুলাটগ্র। দেওয়| ছটঙ্গাছে__ 
বিচিত্র বর্ণের পতাকা চারিধার ভূত্ত। 
নবাব দ্যাটফৰ্শ্বে আসি! একট। নিশ্বাস 


দপ,_ কনিতেছিণল। স্টেশনের ঘরে ইলেকুটি,ক 
খণ্টা বাজিয্না উঠল। উৎকৃষ্ট বেশে লঙ্ষিত 


ষ্টেশন-দা্টার আপিন! বলিলেন, “সিগন্তাল 
দেওক! হযেছে । আর আট মিনিট পরে 
ট্রেন এসে পৌদ্রবে ৮ হোত্ারের প্রথম 


টানে নদীর জলে যেমন একট। স্দীতির সকার 


হুঃ, উপব্থিত সম্ভ্রান্ত জল-লক্কবে তেমনই 
একটা চাঞ্চল্য ফুটিল । লকলেই কুক 
লাইনের দক্ষিণে চাহিঃ। দেখিল। দীর্ঘ 
রেলওয়ে লাইন শিপ্া দূরে এ একটা 


পাহাড়ে গানে মিশিরাছে, সেখানে বাক। 
দেখিলে মনে হয়, পাঁছাড়ট। যেন রেলওয়ে 
লাইনকে হ! করিগ্র। গিলিলা ফেলিযাছে। 
দলের একঞ্জন কহি! উঠিল, “আগ ছ 
মিনিউ--” আবার সকলে দেই পাহাড়ের 
বিকে চাহিছ। দেখিল_-ও কি! পাহাড়ের 
গ। ঘেধেছ। গাঢ় কালো ক।লির মগু কি ও 
আক।শউ।কে ছাই ফেলি।ছে! কালিট। 
ক্রমে আকাশের সমস্ত তরল নীল 
রঙটুকুকেও ঢাকি৷ দিতেছে! ও থে 
মেঘ! দৈত্যের মত বেগে সে ছুটির 
চপিগ্ছে_এখনই বেন সা্। বিশে কি 
একটা গ্রলন্ম চানিয়ব | নবাবের বুকটা 
ছা কপি! উঠিল] অদীর আগ্রহে 
পুনহপুনঃ তিনি ত্র পাহাড়ের কোলে 
লাইন (গিয়া বেখানে মিশিগছে_ লেই 
দিকে চাহি! দেখিতে লাগিলেন। 

এমন সময় দূরে একট। বংণী-ধ্বনি শুন! 
গেল। সব্লে লৌত্হথক্যে দেই দিকে 
ফিঙ্গ। চাহিল_ী যে দু কৃষ্ণ বিন্দুর 


এপ বর্ঘ, নন্দ লং]! 


করিগাই হেন লনাবত্ষে অবন্ঞ/ করিতেছে, 
অপমান করিতেছে! নদাসের ইচ্ছা হইল, 
ন।মিছা গিএ। সকলকে আগাগোড়া চাৰ কাই! 
দেন-_বেতাদনির চূড়ান্ত শান্তি হয়! 
গৃহে ফিরিরা গাড়ী হইতে নাদিয়া 
নবাৰ আদেশ দিলেন, “এখনই এ সমস্ত 
সাদ্রদঙ্া ছিড়ে ভেঙ্গে নষ্ট করে ফেলো 
--এখনই-_ এখনই 1» 
সকলে আনলক হইল নস।বের মুখের 
পানে চাছিল। নবাব তাহ। লক্ষ্য না 
কাঁর্য়া আপনার কক্ষে চলিঘ। গেলেন। 
El . 
রাত্রি গভীর । দিনের বিরাট উত্তেজনা 
ও নৈরাপ্যের অনপরে সাতে রুমার প্রাসাদে 
সমস্য জনপ্রাণী নিদ্রা থাইতেছে। বাহিরে 
অবিশ্রাম ধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। শুধু 
আলোকোন্দল শএন-কক্ষে নবাব বলিথা 
আছেন মাপা তাহার দুশ্চিন্তার রাশি । 
এই ঘে ত্রিশ হাজার লোকের সন্ুপে 
আজ দারুণ বূপমানট! খটছ। গেল-শক্র 
ফেমারলিগ্ডের বড়স্রে সে কথা দিএও 
তছাব গৃহে পদার্পণ কিল না-ভাব্না 
ইছা। লইএ! নহে। এই লকচলের পিছনে 
অন্ধকারম্থ এক ভবিযাতের কথ! ভাবিছিই 
তিনি আকুধ। হইর। উঠিতেছিলেল। 
তাহার সমস্ত সম্পত্তি টিউনিলে বাড়ী, 
কারবার, আহান__দসম্তই এপন বেল 
করুণ।র আশ্রয়ে দীড়াউরা ব্আছে__লাইল- 
কাগুনহীল, কাগুভ্রান-বক্ষদিত এক দর্পিত 
বর্ধনে কবলে! নবাণ তাই ভবন 
আকুল হুই৷৷ উঠতেছিগেন, কোলদিকেই 
কুল পাইডেছিলেন না। . 
১৬ 


৮৮৩ 


সহসা দ্বারে কে করাধাত করিল। 
নবাব কহিলেন, “কে?” 

ভূত্য নিল্‌ কহিল, “নাদি। 
টেলিগ্রাদ এলেছে ॥" 

“ভিতরে এলো |” 

তৃষা কক্ষে প্রদেশ কবিদ্া নবাবের 
“হাতে এক্পানা নীল খাম দিল। নবাব 
কম্পিত হস্তে মোড়ক ছিড়িদ্৷ টেলিগ্রাম 
হাহির করিলেন, আলোএ সন্মুখে ধরিলেন,. 


একট। 


এ কি! মোরা! মোং| টোলঞম 
করিয়াছে! ডিউক মোর! কি-_-ফি-- 
কি খবর! তি 

নহাৰ স্পষ্ট পড়িলেন, "পোপোলান্ধা 
মার! গিগ্নাছে। কর্সিকাছ। শীঘ্র লদস। 
নিৰ্বাচন । আফিল হইতে আপনার নাম 
গিহাছে 1” 

লদলা! অর্থাৎ কর্সিকার ডেপুট! 
তাহার অর্থ_-দুক্তি--মুক্রি মুর্তি! ভঙ্গ 


হইতে মুক্তি, লৈগান্ঠ হইতে দুকি, সমস্ত 
হঞ্বঙ্থ হইতে সুন্রি] ডেপুটি হইলে আর 
ভগ লাই, বিধির রক্ষা পাইবে--লব রক্ষা 
পাইবে! বোন সাধ) নাই, নবাবের সম্পতত 
আল কমে-উড়াইস। দেন! লক্ষ হেম: 
পিও. বিপক্ষে দাড়াইলেও কর্সিকার ডেপুটর 
সম্পত্তিতে হাভ দিবার ক্ষমত কাহারও 
থাকিবে না। "ডিউক-_ডিউক --" বলিছা 
আনন্দের আতিশবেয নবাব টেলিএানখালন। 
বুকে চাশিরা ধরিলেন, পরে কহিলেন, i 
“এ টেলিগ্রাম কে নিগ্গে এলা কোথা 
সে শিক্পন ?* 

তৃষ্ঠা কহিল, “ঘরের বাইরেই দে 
দংড়িছে আছে-__একট| সই দিতে হবে 


৬৮৪ 

নবাব স্তাকে এথানে 
আলে!’ 

পিন আসিলে নবাব কহিলেন, “তুমি 


এই টেলিগ্রাম এনেছ ?” 

শৈপ্পন অভিবাদন করিয়া কছিল, "হা, 
হছুত ৷” 

রসিদ সতি 
তাহ! দিশে সে 
করিল। নবাব শ্লাড়াও 0? 
পিংন দীড়াইল। তারপর নবাব আপনার 
বড় জামার পকেটে হাত চুকাইহ! মুঠি 


করিছ। 
চলি! হাইবার 
কহিলেন, 


উপক্রম 


ভাছতী 


পিছনেন্গ ছাতে' 


পৌধ, ১৩২১ 


ভরি শ্বর্ণমূদ্রা বাহির করিলেন,-হত খন | 
পরে পিছনের হাতে তাহা ঢালিঘা দি 
নবাব কহিলেন, পতোখার বপশিল্_ব্খশিস্‌ 
যাও, নিছে ঘা ও” 

পিন নবাবের মুখের পানে চ/হিগ! 
রহল। লে অবাক হই গিছাছিল। 
রূপকথার নায়কের মতই সহস। অপ্রত্যাশিত" 
ভাবে এতট। [বপুল গ্রশ্ব্য পাইন্সা আনন্দের 
আবেগে লে হেল মুচ্ছ (তুর হুইয়া পড়িতেছিল। 

(ক্ৰমশঃ ) 
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আধ্যদিগের বিচ্ছেদস্থানের নির্দেশ 


আর্থাগণ মধা আলিঙ্গাতে আলিযাই 
পর্রস্পর ছইতে বিচ্ছিপ্র হন, পুর্াতব্বের এই 
লিন্ধান্তের সহিত অনেকেই সুপরিচিত । 
কিন্তু মধ্য আপলিয্ার ঠিক্‌ কোন্‌ স্থানে 
লেই বিচ্ছেদ সঙ্ঘটিত হদ্গ__ তাহা বোধ হয 
লকলের নিকট সুবিদিত নহে। জামরা 
পুরাতবের সেই সন্ধান প্রদান করিবার 
অগ্তই উপস্থিত প্রবন্ধের প্রবর্তন করিতেছি । 

মধা আসিখ।তে পুরাক্কালে হবপ ডিগ্ানা 
নামক্ত একটা প্রদেশের উল্লেখ পাওয়া হার? 
ইহা আাৰধ্যদিগের প্রথম উপনিবেশ ও 
অগ্রযাপাসকদিগের আদিনিবালরূপে প্রসিদ্ধ । 
এই. আগ ডিয়ানার আদিরাপ খা । 
ইছা। ‘সুখদ’ শন্দেতই অপত্ৰংশ বলিক্গা বোধ 
হয। আধ্যগণ এন্থানে সুখে বাল করিতেন 
বলিযাই ইহার এই নাম হইছিল বলি 


অনুদান কর! যাইতে পায়ে। বস্তুতঃ 
পারসীকদিগের ‘বেণ্ডিডাড! নাদক গ্রন্থে 
ইহ! স্বৰ্গন্থানক্ূপেই বর্ণিত হুইয়াছে। কিন্ত 


শ্বর্গস্থান হইলেও এপানে ক্াধাযদিগের বহুকাল 
কবন্থান খটে লাই-_ ঘটনাক্রমে তাহাদিগকে 
এখান হইতেই বিভিল্নদিকে বিজ্জিছ হুইগ্া! 
পড়িতে হঙ্গ। 'ভারতক্জক্রম” (০5০1০- 
pedia of India) নামক গ্রন্থে এতৎসমদ্ধে 
এইক্ূপ বিবরণ পাও! থর £_ 


“According to Bunsen (III p 584 ) the 
separatin of the Aryans was prior to 
their leaving Sogd. Sogdiana in Samar- 
cand formed ihe first setilement of the 
Aryans. Sughda,afterwards spelled Sugdia 
and commonly Sugdiana is pre-eminently 
the country, as being the home of ihe 
fire-worshippers. It is described in the 
Vendidad as in 3Bth. degree of 0584৩, 


৩৮শ বর্ণ, নবম সংখা! 


where 
situnted 


Marakanda  (Samarcand) is 
na paradisizeal land, fertilized 
by the 5৩4৫, 40 that Sodga and Paradise 
are used synonymoasly by the later 
writers ® Cyclopedia of India by Baltour. 


শৰান্দেনের মতে স্থগ, পরিচ/গের পূর্ন্দেই 
আর্ধদিগের ঘখো [বচ্ছে সঙ্ঘটিত হস স্দরকণ্ডের 
জপ ডিআানাট আধ)দিগের প্রধষ ব্ধি্ঠ।লকপে নির্্িত 
হছ। খড়, পরে শ্রগড়িছ৷ রূপে লিখিত এবং 
সাহাছণতঃ ম্বগডিথাল। আপে খাত রয। ইহা 
"বিশেদজাবে অপ্রিপুঞঙ্গকদিগের আদিস্বন। কেডা 
ইহ। ৩০ ভি অক্ষাংশে অবাস্বত বালক) বর্ণিত 
হইরাদে। তথাত মরক্ষও য। সমরকণ্ড অধন্থত। 
হগড়, ছার! ইহার উর্সবরত! লম্পদিত হওয়াকে ইহ! 
ব্বসীর স্থান হইগাছে। তাহাতে পরবর্তী লেখকগণ 
কক হুপড ও দ্বৰ্গ একাৰ্খে বাত ছইছ!ছে।” 





উপরে আমর! থে মরকণ্ড ঝা লমযকণ্ড 
স্থগভিগানার অন্তর্গত বলিত উল্লেখ পাই- 
যাছি; তাহাতেই আ্যদিগের বিচ্ছেদের 
ইতিহাস লল্লিবন্ধ রহিয়াছে বঝলিথ। আমরা 
মনে করি। এই 'সম্রকণ্ড' ‘সমরখও! 
লামেরই স্পষ্ট বপত্রংশ বলিছ্। বোধ হর। 
“খণ্ড' শব ভিখও শন্দেরই সক্গেপমার । 
সুতরাং ‘সমরখণ্ড', লাম “সমবের স্থান” অথই 
প্রকাশ করে। আধ্াগণের পরস্পরের মধ্য 
কফলছুমূলে এখানে সমর ঝ| যুদ্ধ হয় এবং 
তাহাতে অনেকে আহত হই! মৃত হত্র 
তাহা হইতেই এই স্থানের লাম সমরখও 
হইয়াছে এই নামের মেঃ এই ইতিছালই 
প্রচ্ছন্ন রহিরাছে। স্মতরাং এই লাম হইতে 
আর্ধ্যগণের মধ্যে খোর আত্মকল্ছ উপস্থিত 
হই তাহা ঘুদ্ধে পর্যাস্ত পর্থবদিত হইথাই 
থে তাহাদের মধ্যে বিচ্ছেদের স্থত্রপাত করে 
তাগাই জআমথ। বুঝিতে পারিতেছি। 


'আধ/পিগৈর বিচ্ছেদক্বানের নিদ্দেশ 


Ladd 


সনরকগু এপনও নিঞ্জ নামেই বর্তমান 
রহিগ্রাদ্ধে সুতরাং ইচার ববন্থান হারাই 
স্থগ্‌ডিগানার অবস্থান আমরা অন।হাসেই 
অনুণান করিয়া লইতে পারি। লমরকও, 
হিন্দুকুপেখ উত্তর ও টাপ্চেন্শান পর্বতের 
পশ্চিম । ইংাতে সুগ.ভিল্লানা 9, এতগ্মধাবর্কী 
প্রদেশই হুছ। স্থগড়িগ্রান। শখ বা সুথদ 
শব্দের অপত্রশ বলিয়া মর! উপরে 
বলিপ্পাছি। আমাদের পুরাণেও, আমর! 
এই নাদের লন্ধান প্রাপ্ত হট । মতন 
পুরাণে বেন “হ্থুখোদক্। নামক বর্ষের 
উল্লেপ পাওয়া হাগ্স-_তেমসই “মুখ নামক 
তৃভাগেব ও উল্লেখ পাও। বাপ যতী এ 

নারদন্ঠ ত কৌমারং তথেধ6 প্রখোদদম্‌ ॥ ২২ 

এতে শান্যত1১ প্রোক্ু।: অে।দ। থেচবৈশিবাও ॥ 

আনল্মাস্চ সুখাশ্ৈং ক্ষেঅকাপ্ঠ নবৈঃ সহ। 

বর্ণাশ্রমচারঘুত! দেশাস্যে সপ্ত(বক্রুহা: ৪ 

৬৮--১২২শ অধা।য়। 

শনারদপিসিয বের মাম কৌমার | ইহার 
অপর নায় সণোদগ'। ৩৭ “পারত, প্রমোদ, শিব, 
আনন্দ, হুব, ক্ৰেমকধ এই লাতটী বৰ্ণ(শ্ৰমাচার সমদ্দিত 
(বধ্যাত জনপদ তথা ধর্তনান ।” 


‘সুখোদর’ ও "স্থখ উতই শাকদ্বীপের 
অন্তহূৰ্ত বলিগ্ন৷ বর্ণিত হুইগাছে। মধ্য 
আলিঙ্বা হুইতে পশ্চিমে শাকদীপ প্রদারিত 
ছিল বাণক্গ। অনুমান করার যথেষ্ট কারণই 
বিস্তঘান আছে। ম্থতরাং পুরাণের শখ” 
ও ‘গ্রখোদত’ বে মধা আলি হুগ-ডিন্ানাহই , 
সহিত অতিন্ন হইতে পারে তাছা মলে 
করিলে অলঙ্গত হুইবে ন! । পুরাণে ‘সুগ্লেন” 
সঙ্গে অপর ছে সমন্ত জনপদের লাম 
উল্লিখিত হুইগ্রাছে_ ততসমন্তের মধ্যে অপূর্ব 


৮৮৬ ভারতী 


শ্বগীহছানই প্রকটিত। “সব নামে থেন 
নুতলাধিষ্ঠানেরই প্রমাণ পাওয়া হাইতেছে। 
এই ননবাধিঠানেরই সঠিত একত্র উক্ত 
হওয়াছ ‘সুথ’ও ঘে নবাধিষান তাহ। অনুদান 
করা ঘাইতে পারে। ইহাতে শ্থগভিগালা 
থে পুরাতববিদ্দিগের দ্বার! প্রথম আ।থ)- 
ঘিষ্ঠান বালপ্া নির্দেশিত হউকস/ছে তাহারই 
সমর্থন পাওয়। হার। স্থস ডিব্গানার পুর্ববাবস্থিত 
_শটিয়েন্পান্" নামক ঘে পর্কত আছে ইচার 
অর্থ গাঁগ পর্বত 1 উহাতে ুগ ডিল্লান। ঘে 
জারলীকধ্গ্রন্থে দ্বীপ স্বালনূপে কল্পিত 
হইয়াছে তাহান বিশেষ পোবকতাই আপ্ড 


পৌধ, ১৩২১ 
হওত! ঘাহ। এই প্রকারে পুহাতব্ব ও পূরাণ 
উভগ্র প্রমাণের দ্বারাই আরঁ্ধযদিগের 


প্রথমোপলিসেশের স্থানরূপে পরম সুদের 
আধাত বলিয়া যে তাহ! মুখ, স্রখোদর 
২! হুগঞ্ডগ্লানা নামে অভিহিত হইন্সছিল 
তাছ। বুঝিতে পারা যাগ। টা৷ রাছ- 
ধানীর সময়কণ্ড নামে লেই সুপের গ্বান 
সমরক্ষেত্রে পরিণত হুইরাট বে আধ)দগকে 
ভিন্ন ভিন্ন দেশে সুপ ও শাস্তির অন্থেহণে" 
প্রেরণ কবে তাহায়ই ইর্ত্হাল থেল 
লিলিবন্ধ হইগ। রাঃগাছে। 
গ্রশতলচঙ্জ চক্রবর্তী । 


“জোন্‌ অফ্‌ আর্কের” চরিত্রের একদিক 


( ইংরাদী 


শ্রী যে দেখিলাম, একটি লোক ওখানে 
ছাত পা বাধ! পড়িত্। রহিয্াছে ও কে?" 
এই কথাঞ্জোন্‌ ভাঙার একজন কর্পচানীকে 
লিজ্ঞাস। করিলেন। 

“একজন বন্দী ।” 

প্তাহার অপরাধ 1” 

শলামরিক বিধি লক্বন করি৷ সে আমার 
বিন। অগ্মতিতেই নৈগ্তদল পরিত্যাগ করিয়া 
গির়াছিল।” 

“এখন ইহাকে কি শান্ত দিতে চাও 1?” 

০) |” 

"আমি উহার সব কথ। শুনিতে চাই। 
ও একজন, হুনিপুপ ধোস্ধ। সন্দেহ নাই ।” 

"= আদার নিকট কছেক দিনের ছুটি 


হইতে ) 


প্রার্থন। করিয়াছিল ; কিন্ত আমি তখন 
তাহাতে সম্মত হইতে পানি লাই--; এজগ্য 
লে আমার বিন। অনুমতিতেই দৈগুদল 
পরিতাগ করিয়|। গৃছে প্রান করে। 
ইতিমধ্যে আদর! যুদ্ধের জন্ত অগ্রসর হুইয়া 
পড়ি এবং গতকলা মাত সন্ধ্যার সময় লে 
আমাদিগের সাহত [মিলিত হুইয়াছে 1“ 


“সে কি লিলের ইচ্ছীর কিছিধ! 
আলিরাছে ।” 

ন্হা 

প্যাও, তাহাকে শঁগ্র আমায় সন্মুখে 


উপস্থিত কর।” 
সুহর্ত মখোই তাহার কর্ম্মচাবী অশ্বরোছণে 
বন্দীর (নকট উপস্থিত হইলেন এবং তাহান 


৩৮ বর্ষ, নবম সংথ]। 


পদদ্বরের দৃঢ় বন্ধন উন্মোচন পূর্বক তাহাকে 
জোনের সন্মুখে লই আলিলেন। 

কি ম্থগঠিত চেহার1! পুর। সাত ছুট! 
লৈষ্ত হইবার উপঘুক্ত বটে। মদ 
খুখা বৰ ৷ শুচ্চ, ঘন স্বর্ণনর্ণ 
অমাঞ্জিত, কেশরাশি বিপুল মন্তককে ব্সাচ্ছপ্র 
করি রাখিচাছে। অস্বের মধো এক 
গাছি বৃহৎ কাটারী তাহার চ্পবন্ধনীতে 
নিলদ্বিভ । কিন্তু তাহার শে!কাবনত বদন 
খানি তাঁহার জীবনের হতাশার ইঙ্গিত 
করিতেছে। বেন তাহার জীবনের সমস্ত 
স্থখ সাধ, আশা, ভরলা চিরদিনের জন্য 
আন্ঞহিত। আল্‌ তাহাকে হী, মৃহ্থরে 
_কহিলেন, “তোমার হাত তোল।” 
এতক্ষণ লে তাহার মুখ নীচু করিয়া স্থির 
ভাবে দীড়াইরাছল ; হঠাৎ সে এইরূপ 
দেহপূর্ণ, মধুর, কোমল স্বর শুনিছা উৎফুল্ল 
হদতে হাত দু'খালি উচু করিয়া ধরিল। 
ধীরে ধীরে জোন্‌ খাপ হইতে নিজের 
তরবামী খানি লইগ্া তাহার হস্ত বন্ধন স্পর্শ 
করিবামান্র তাছার পার্্বান্ধত সেই কর্তচারী 
কিছু বাগ তাবে বলি! উঠিলেন: 

“আঃ মহাশনা ৷” 

“কি, তুমি কি বলিডেছ ?" 

“ও থে বন্দী ।” 

গম্ভীর ভাবে োন্‌ উত্তর করিলেন 

প্হ।, তাহা আমি বিলক্ষপ জানি । আমে 
উহার জন্ত সম্পূর্ণরূপে দাদী-_ কর্পাদী ।” 
এই বলি। তিনি তাহার হস্তে বন্ধন রজ্ছু 
ফাটিক্সা দিলেন। এবং করেক মুহূর্ত পরেই 
বলি উঠিলেন "ওঃ কি তীহশ। রক্ত-- রক্ত ৷ 
অসঙ্ধ অসহ ! আমি তাহা আর দেখিতে 


এক 


লে!ন্‌ অন আর্কেরজ চরিত্রের একদিক 


৮৮৭ 


ইচ্ছা করি না” আসার কি ভাবিয়া 
বলি! উঠিলেন “আাদ্ধা, উহার হাত বাধবার 
ভজন্ত আমাকে একপণ্ড দড়ি দাও ।” 

প্রত্যুবরে সেই কর্মচারী কহিলেন, 
শএকাধা সেনাপতি পদের উপধুক্ত লহে। 
আমি ইতার জন্য অপর লোককে নিযুক্ত 
করিতেছি ॥” 
* শপর লোককে? একার্ধ্য আমার 
অপেক্ষ। সুচারু রূপে সম্পন্ন করিতে পাঙ্গে_ 
এমন লোককে অন্বেষণ কমিতে তোমার 
বিশেষ কষ্ট পাতে হুইবে। আর বে 
ইহাকে বাধিছাছে তাগার অপেক্ষা আমি 
সহন গুণে তাল বাধিতে পায্রি। আছি * 
যদি বাধিতাম তাহা হইলে ইহার হাতের 
মাসে রন্জু বার! এরূপ নির্দর ভাবে 
ক্লাটিত না” 

হতুক্ষণ জোন্‌ তাহা হাত দছু’থানি 
বাধিত দিতেছিলেন সে স্থির তাবে দঈ।াড়াইযা- 
ছিল এবং মধো মধ্যে তাহা মুখে দিকে 
এক একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ কনিতেছিল। 

আন্‌ এই কার্য করিতে প্রিয়া মনে 
মনে বিশেষ প্রীত) হইলেন এবং দেই 
সৈনিকের প্রতি চাহি কছিলেন “এখন 
বপার্থ বল, সৈনিক, তুমি কি ফরিগাছিলে?” 

ধী, নয্রব্বরে সে কছিল “তবে বলি 
গুহন, আন ছুই বৎলর গত হইল আমার 
পৃজনীক্গা মাতাঠাকুরাণী আমাদিগকে পরিত্যাগ 
করির! স্বর্গে গমন করিদাছেন। এই হই 
বৎসরের যধ্যে ধীরে ধীরে একটি একটি 
করি৷! আমার অতি আদরের (তিনটি সটান 
তাহার অনুগমন করিল। লে তুই বৎসর 
ভীষণ মৰ্বস্তর, ভগবানের ইচ্ছা কখনই 


৮৮৬৮ তারতী পৌৰ, ১৩২১ 
অপূর্ণ থাকে লা; আমার চক্ষে সঙক্ষে চারি চক্ষু একসঙ্গে নিলিএামাত্র জেল 
তাহার চিরবিদ॥ এাহপ করিল। আমি তাহা কপ্চচাক্সীকে লক্ষা করিল কহিলেন 


নি ₹স্তে তাহাদিগকে সমাধিস্থ করিয়া 
পিতার শেষ কর্তবা সম্পন্ন করিপাম। ছার 
ছততাগা আদি তবুও ঝাচিত্া রহিলাম। 
জগতে আপনার বলিতে কেবল একমাত্র 
দ্রেহমযী শ্রী জীবিত রঙিল। অবশেষে 
লিচুর কাল আপিয়। তাচাকেও আক্রমণ 
ফরিল। আমি অভাগনীর মৃত্যু দেখিবার 
জন বাতা হইয়া অধ্যক্ষের নিকট কগেক 
দিনের বিদাত চাহিলাম, কিন্ত তিনি নির্দ 
“ভাবে হুততাগোর কাতর প্রার্থনা উপেক্ষা 
ফরিলেন। * বলুন তাহার মৃত্যুর সমন 
তাহাকে না দেধিখ। কি করির৷ থাকিতে 
পারি? ভার! লে বে আমাকে বড় ভাল 
ৰাসত। আমি বিনা অগ্থদতিতেই অধাক্ষে দু 
অজ্াতসানে গৃহপানে ছুটিলাদ। তাহার 
মৃত্যু দেখিব বলিগাই গিল্নাছিলাদ ; তাহাই 
হইল। আমি তাহাকে লবছ্থে সমাধিদ্ 
করিলাম। ফিরিয়া আলিয়া দেখিলাম, 
সৈক্রদণ চলিয়। পিছে । আমি প্রাণপণ 
শক্তিতে চীটির। গতকণ) রাত্রে এখানে 
পহছিরাছি।” 

জেন মলে মনে আন্দোলন করিতে 
ফিতে অনুচ্চন্থরে কহিলেন “ইহা সত্য 
বলিয়াই অদ্ুমিত হুইতেছে। যদি সত) হয় 
তাহ! ছইলে ক্ষমা কর। হাইতে পারে; 
ঘদি নিথা! হত্--আযর বদি সত্যই হ্ছ।* 
হঠাৎ তিনি তাছার দিকে ছিগিক্। দৃঢ়স্বরে 
কছিলেল, 

“আমার দিকে ঢাও। 
চোখ দেখিতে চাই ।” 


আমি তোমা 


“মামি ইহাকে মুর্তি, দিলাম, তুমি এখন 
নিতে কাণে হাইতে পার ।” 

তাহার পর তিনি সেই টপনিক পুরুষের 
প্রতি চাহিঙ্গা কছিলেন "জধ্যক্ষেপ্র বিনা 
অনুমতিতে সৈহ্দল পরিত)াগ করিছ। 
পুন্রার ফিরি আলিলে কের লামরিক 
নিগমাছুদরে তোমার স্বৃতা অনিবার্য তাহ! 
কি তুমি জানিতে?” 

শবিলক্ষণ জানিহাদ =" 

“তবে কেন আসিলে!" 

“্মর্রিবার জন্ত। আমার জীসনে আর 
কেনও প্র্োজন নাই, কোনও সাধ নাই; 
আমার হখালর্কন্ব আমি বিসর্চ্ছন দিয় 
আলিগ্রাছি। তুচ্ছ আমার জীবন।” 

এই বলি লে অতি বিমর্ধ ভাৰে মাথ। 
নীছ ফরিদা রছল। 

শছিং তোদার মাতৃতৃদি ফ্রান্দ খ।কিতে? 
তোমার প্রি জন্মভূমি এখনও শক্রহত্তে মনে 
আছে? দীর্ঘলীবি ছও। যতদিন জীবিত 
খাফিবে ততদিন ফ্রান্সের দেখা করিবে ।” 

শআমি আপনার সেবা করিব 1” 

শতুমি ফ্রান্সের জশ্য যুদ্ধ করিবে।” 

“আদি আপনার অন যুদ্ধ কমিব।” 

শতুনি ফ্রান্সের লৈগ ছইবে।” 

“আমি আপনার সৈগ্ঠ হইব ।” 

শভুমি তোমার ফ্রান্সকে মনঃপ্রাণ সমর্পন 
করিবে" 

“আদি আমার মলঃপ্রাণ আপনার নিকট 
সমর্পণ কমিক । আমার হৃদয় অস্:ঃকরণ 
(যদি থাকে ) আপনার পদে উৎদর্গ করিব । 





৩৮শ বধ, নবম সংখ্যা 


লমালোডন। ৮৮2 
আসার বলবিক্রম আপনর মঙ্গলের অগ্য জোন্‌ আর হাসন্ত সন্বরণ করতে 
ঞছেগ করিব। আমার দীবনের কোনও পারিলেন না। তাহার পর কিছুক্ষণ নীরব 
সাধ ছিল লা, কিন্তু এখন দেপিচেছি বে থাকি: জিজ্ঞাস করিলেন__ 


আনার বাচিয) পাকাই প্রর্রোদন। আপনিই 
আমার মাতৃতুমি, আপনিই আমার ফ্রাস্_ 
আপনিই আমাগ যপাদর্কব্ব। 
কাহাকেও চাছি না।” 

_ জোন্‌ ঈবং হাতত করিলেন। "তাহার 
প্রতি লোকটির এন্কূপ প্রগাঢ় ভক্তির পিচ 
পাহয়। তিনি বিশ্মিত৷ ও অতিমাত্র পুলকিত! 
হইপ্রা বলিলেন--"াদ্ছ। ইচ্ছা 
পূর্ণ হইবে । 

প্হা, তোমার নামটি কি” 

ধীর, গম্ভীর ভাবে সে বলিল *ন!মাকে 
ইহার! ‘বামন’ বলিয়| ডাকে; কিন্তু আমার 
বিশ্বাস ইহ! বিদ্ধপবাক) ভিন্ন আব কিছুই নছ।” 


আমি আর 


তোমার 


“তুষি কি আমার দেহরক্ষক বা পার্স্বচর 

হইতে ইচ্ছা কর 1” 
পলে সৌচাগ। কি আর আমার ছইবে 7” 
*এঅসন্তই হইবে। আজ হতে তুমি 
আমার দেহরক্ষকরূপে নিযুক্ত হইলে এবং 
ইহার উপযুক্ত পোষাক পারচ্ছদাদিও তুমি 

অচিগ্পে পাইবে।”” 
তৎপরে আন্‌ আদুরে লজ্জিত যুদ্ধান্ 
সমুহেঙ্গ প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্শকৃ তাহাকে 
কহিলেন “তোমার মলোমত একটি অশ্ব 
বাছি৷ লইছ/ ধুঙ্জবাআর সমর আবাদ 

আগমন করিবে।” 
শঅমপচত্ দত্ত । 





সমালোচন। 
প্রাকৃতিকী । * 


জদুজ জগদানশ্দ রাখ বৈয্যানিক প্রবন্ধ-পাঠকের 
নিকট হুপারচিত। নানা মানিক পত্রিকাছ ইহার 
ইৈত।নিক অ্ৰবন্ধাদি প্রকাশিত হুইপ) বঙ্গ ভাবার 
গৌরব বৃদ্ধি ঝঠিত্রেছে। ইনি কতকগুলি প্রকাশিত 
ও ক্ষয়েকটা অপ্রকাশিত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ গুক্ছ(কারে 
একুতিকী" নামে প্রশ্বরপে প্রকাশ করিযাছেন। 

এই গ্রন্থে বজিশটি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ আছে। 


প্রবন্কগুলি খুৰ সরল ভাবার লিশিত। বর্তমান পুগে 
যে সকল জটিস বৈচ্ঞ/লিক তখ্য বৈচ্ঞনিকদের 
অন্তিফ আলে।ড়ত কারপাছে, এই পূণ্ডকে তাছার 
আগ্রল বর্ণন। কিয়ংপরিদাণে লিপিবদ্ধ হুইয়াছে। 

জড় বলিয়া কোন দিনিদই (বশ্বে নাই । আড়ের 
হুক্ষাতয কণা তাদিস। সুস্মতর অংশে ভাগ করছিলে, 
অতি দুস্ম!তিনপ্র কণাগুলি ইলেক্ নের মূর্তি গ্রহণ 





= আকৃতিকী-_জীগ্গদানন্দ হার অনীভ ; প্রকাশক-_ইণ্ডিয়ান সেল, এলাহাবাদ ; ইন্ডিয়ান পাৰলিশিং 
হাউল, ২২ নং কর্ণওয়ালিস ট্রট, কলিকাত।; “বুলা ২ টাক।। 


ভারতী 


ক্ষরে। ইলেক্ট নগুলি খাটি বিছাতের কণিকা ব্যতীত 
আর কিছুই ন৷। এই ব্রচ্ছঃও এক বিছ্াতেছই 
কণাপ্বর। দগতে আড় নই, এক শক্তিকে লইগুই 
বিশ্ব] জুক্দু লাঙ্ধেব গণ শতাব্দীর শেষে জড়ের 
এই যে শাজ-সুস্তি দেখিয় ছিলেন; তাহ! "বৈল্ঞানিকের 
দ্র" প্রকটিত হইগাছে। 

বিপুল শাঝরাশি পুৰ দিবিডভাখে রেডিঃছে 
শুঙ্কাদিত থাকে এবং রেডিঘম নিজেকে কষ কিয় 
হন লঘৃতর পদার্থে পরিণত হয, তন এ শক্তিই 
তাপের প্রকাশ করে। ব্রহ্মাওের সকল৷ হত্ততেই 
এই প্রকার বিশাল পা্ত-শুপ লক্চি আছে, এবং 
সেই সধর-রক্ষিত শক্রিভাওডারের দ্বার খুলিয়া 
প্রকৃতিদেৰী জগতে তাড| গড়ার ভেন্কি দেখান। 
রেডিক্ষদেয দ্র শুরু ধাতু ঘন তাহার অন্তনিছিত 
লক্কি ত্যাগ করিয়া! লঘুতর বস্তুতে পরিণত হইতেছে, 
তপন লব্ু পদার্থের উপর প্রচুর শি প্রজোগ করিয়া 
কেন তাঙাকে গুরতর পৰার্থে পরিণত করা বাইৰে 
না। এই রালারনিক প্রকিগটি আবিকার করিতে 
পারলে লৌহকে হ্বর্ণে পরিবর্তিত কর| কঠিন 
হইবে সা, ইহ "লরশ-পাখর” প্রথথ্থে বিবৃত 
হইয়াছে। 

“যালার বিদ্যার উন্নতি “ধাতুর ফয়েফটী গুণ," 
প্ৰবৰ্চ্ছত” “নূতন বিযেষণ-এখ|," "পদত কিরণ," 
“ডপলার সাহেবের পিক্াত্ত, এত প্রবন্ধে পদার্থ 
বিস্য) ও রলায়নের কতকগুলি তথ্য লরল৷ তার 
বর্ণিত হইয়াছে। 

স্থিত “চা-পান,” "কেরোসিন তৈল" প্রভৃতি 
প্রবন্ধগুলিতে অতি সহজে দণি-তোদন, ও চা-পালেন। 
উপকারিত। ও কেরোলিনের উৎপত্তি কথা বুখানে। 
হইয়াছে । 

সমঙ্গলঅ্রহ,” "পৃথিবীর শৈশব,” "নূতন নীহারিক বাথ” 


পৌষ, ৯৩২১ 
প্রকৃতি প্রবন্ধে কতকগুল জো।তিহের ক্বখা 
আলোচিত হইআাছে। i 

“মঙুথ্য-সউ,” "জীবনটা ফি!" শ্রস্থতি অৰন্ধে 


জীব-বিদ্ভা। কতক কথ! লেখ| হইয়াছে। 

ৰাঙ্গল! ভাষার এরূপ গ্রন্থের ঘতই প্রচার হর 
ততই সুখের (বিধ আকৃতির সহিত পরিচয় করিতে 
হইলে শ্র্কাতি-দত্ত তাৰা অবলশ্ম ' কয! উচিত-_ 
আাতৃভাতার বৈল্ঞ।নিক সত) আলোচন করার 
প্রর্োজন'। দাডৃভ৷ধার লছ!ঘত1 ব্যতীত জন'লাধ।রণের 
সৰে) বিল্ঞান চর্ম। হইতে পারে না_এবং ডাহা »। 


হইলে কৃষি, বাণিজ) প্রভৃতি কিছুরই উন্নতি দাদিত 


হয়ন৷। 
এক্প ত্রস্থ বাঙগ্।ল| তাহ।॥ অধিকতর প্রচলিত 
হইলে, বুক। যাইবে নে, বাঙ্গালী শুধু ঝাছে হই 


পড়িয়া বৃণ। সদয়-স্ষেপ করিতেছে লা, সন্থিক্ষ 
চালন| করিতেছে এবং জীবন-সংগ্রাদের জনও 
সঙ্গমত হইতেছে। 


শীবন সংগ্রাদ ব্রদশ: আম।দিগের মধো প্রবল 
হই) উঠিতেছে। এই সংখ্রাদে পাতি নিরদ 
ও প্রকৃতি দেৰীয় অনন্ত শকি আমরা কি প্রকারে। 
আমাদের কাজে লাগাইতে পরি তাছ। সা জ।নিকো, 
আমদের ধ্বংল স্দবন্তত্ভাবী। আসাদের প্রক্ষতির 
উপাসদা আবস্ফ। এমন এক সমর ছিল যখন এই 
পথ বাঙ্গল! দেশে জীবনে যঞ্জাবাত কম ছিল, 
যখন জীবন একটা দ:গ্রাদ বলিয়। বোৰ হইত দা। 
কিন্তু এখন জীবন একটা কঠোর সংগ্র।স। সেলন 
এক্ষণে আমাদের পক্ষে -ট্িত-গেবিল্দের- পরিবর্জে 
"প্রাক্তিকীর" মত প্রস্থ পাঠ কর। একান্তই প্রনগোজনীথ 
হইগাছে। জগদানন্ৰ বাবু এ বিষে শিখ দেখাই 


বঙ্গবাসী সাজের কৃতগ্রতাত।জন ছইযাছেন। 
ভাহার এ গ্রন্থের বছল প্রচার বার্বদীয। 
গুবপেশ্রনাথ বহু । 





কলিকাতা, ২২ কিয়া ছাট, কাতিক সে, প্রীহরিচযণ মার! দ্বার! মুত্রিত ও ০. সাদি পার্ক, বালিগঞ্জ হইতে 
ঞসতীশচশ্র বুখোপাধ্যার সারা প্রকাশিত । K 
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<) 


[১০ম সংখা? 


বর্তম।ন ইউরোপীয় সমর 


বর্তমান যুদ্ধের ব্যাপকতা ও 
সমন্তাবলী 


বর্ধমান ইউরোপী? লমর আমাদের 
সকলেবই সনোমোগ পিংশধজ।সে আকর্ষণ 
ফরিয়াছে। নৈদেশিক ঘটনাবশীষ উপর 
এতাৰৃণ তীকানস্তিক ননোনোগ বোধ হয় 
আর কপনও লক্ষিত ছর ন৷ই। নম্মতঃ 
এই প্রবল চিত্রাকর্শশ আশ্চগোর বিধু 
নহে। এই যুদ্ধ দেক্ধপ বৃহং ব্যাপ!বে পরিণত 
হইয়াছে তাহ! পূর্স্দের কোনও মুন্ধেই চর 
নাই। প্রপমতঃ একদিকে ফার্দণি ও আগ 
অপরদিকে ক্রধিয়৷, ফ্রা'শ, ইংলও, পেল 
নিয়াম ও পলার্ডির৷ এই সাতটা রানা 
এই লমরে লিপ্ত । আবাব জাপানও 
ংলঞণ্ডের মিয়তাস্থরে সামণিব  বিরুঝে 
দণ্ডাঘমান। সম্প্রতি তুঃস্ক জিত প্ৰপক্ষ 
ছইয়! আন্্রধারণ করিছাছেল॥। স্থতব।ং এসন 
নঘ়টী বাল্য যুদ্ধে লিপ্ঠ ছইগ্/ছে। কিন্ত এখনও 
এই ভীষণ যুদ্ধ আত আবে কতনুর গড়।ইবে 
[কিছুই বল। যা নল) ইটালি আগিততক 


নিরপেক্ষতা ( Neuotrality ) আনন্থল করি- 
লেও পধে কি করিবেন তাহ! অনিশ্চিত। 
আগার বল্কান্‌ প্রদেশে রুনানিঙ্গ। এলং 
বুলগেরিপ্া কি করিবেন তাহাত এখনও 
অসধারিত হুর নাই। অপবপিসে আমর! 
দেসিতে, পাট ঘে এই বিশ্বব্যাপী যুদ্ধে 
এতগুণি রাঞ্নৈতিক্চ সবন্তার 'সবতাবণ। 


হইছে ণে তাহ! ভাবিলে শিষ্মপ্াথিত 
হইতে হগ্র। ইঠিপুর্দে কখনও একট 
ঘউনান্থরে এচছলি রালোখ ও জাতির 
ভাগ! পরীক্ষিত হদ্র নাই। আমানের 


সূনকালীন এই বিপুল বিপর্ধাগের কারণ 


অন্ধাবণ করা লকলেরই কর্ণব্য। 

যুদ্ধের ইত্তিপূর্ব ঘটনা সণূহ । 

এই যুদ্ধের  টতিপুপ ঘটন[লমুগ 
সকলেই অবগত আছেন। গত ২৮শে চুন 
অট্টীরাব যুবরার ও তনীগ পত্রী বদ্নীগা 
প্রদেশের সেবাপেোড। নগরে হত ছন। 
তাহাদের হুতা!কারিগণ -সার্চঙ্গাতীয় "এবং 


ভাহভী 


তাহ।দের চক্রান্ত সীখান্ততর্থী দ্বাধীন সার্তিরা 
দেশে দংঘটত হৱ বলিছ। সংবাদ আলে। 
পৰে ২৪শে জুণাট অষ্টীরা লার্ভিযাকে 
যে দর্পালন পত্র ( ultiinatam৷ ) লিখেন 
তাহার মায় এই হেঃ, 
সার্ডিত বহু কালাবধি অক্্ীণার অধিকৃত 
বল্নীঞ্। ও হ।্গগভিন। প্রদেশে আপন প্রহুত্ 
বিপ্তাব করিতে যন্নখান্‌ হুইঘ।ঙ্জেন এবং 
* তক্ষণ্ড উজ দুই প্রদেশে অনেকবার শাস্তিভঙ্ 
এমন কি নরহত্যা পর্থ।স্ত সংঘটত হইঘ[ছে। 
সশ্তি যুসগাজ ও যুবরাজপত্ীর হত্যা 
সার্তিরারাঙ্চের  কর্পঢারিগপের প্ররোচনা 
ও সাহায্যে অনুষ্টিত হইগ্াছে। এখন 
অষ্টম এই বিপদের নির়াকরণে রুতলংকম 
হইযাছেল। সার্ডিঃ। অষ্টীর্র্র বিরোধী আপন, 
প্রজ/গণকে সমুচিত শাসন করিবেন, বিস্যালর় 
সমূহে কষ্টীার প্রতি বিধেযোদ্দীপক শিক্ষণ 
নিবারণ করিবেন এসং স্বকী "সাজের 
ভিতর আদ্রী্ কর্ণ্মচারীগণের ৬ব।বধানত। 
স্বীকার করিতে হইবে। এতথাতীত স্বীগ্ন 
গেজেটে সার্ডিছ। গবর্ণমেন্টকে একটী ক্ষমাপত্র 
প্রকাশ করিতে হুইবে। এবং ৪৮ খণ্টার 
মধ্য এই লকল লর্ডে সন্সোৎ্গনক উত্তর 
না আসিলে যুদ্ধারস্ত ছইবে। 
ইছার উত্তম সার্ডেরা কতক্ষগুলি দাবিতে 
সঙ্গত হছল। কিন্ত অপর গুলিতে, বিশেধতঃ 
স্বয়া্দে। পররাস্ট্ীর কণ্রচা্ীগণের তথ্বাবধানতা, 
আপন স্বাধীনতার বিরোধী ব্লিক্খা তাহাতে 


ভগ) 


স্বী্ষত হইলেন না। তবে সার্ডি অপর 
কাহাৰও মধ্যদ্থতা স্বীকার করিতে সম্মত 
হইলেন কিন্তু অষ্টীগ্৷ ইহাতে সপ্ত 


লা "ছুই গাসার্ভি্ার সাহিত যুদ্ধ আরম্ভ 
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কবিলেন। তাচাতে ক্রধন্না সার্ভি্ার পক্ষ 
গ্রহণ করিএ্। অষ্টীত্রার বিরুদ্ধে বুক্োদ্বে।গ 
করিতে লাগিলেন। এবং আর্ম্লি অষ্্ারার 
শ্বসক্ষে দণ্ডাচমান হইয়া ক্ুষ্ত্রা এবং 
তদীত্র মিলিত রাজ্য ফ্রান্সক্ে আক্রদণ 
করিলেন। এ পর্ধান্ত ইংলণ্ডের যোগ দিবার 
কথ। উঠে নাই। কিন্ত ফ্ৰান্স ইংলণ্ডের 
মিলিত রাজা (allied 36৯6 ) না হইলেও. 
মিরমাজ্য ( friendly state ) | নিশেষ হঃ 
অন্্মণি ফ্রান্সকে বিধ্বস্ত করিলে ইংলণ্ডের 
সমুহ বিপদ। তখন ইংলণ্ডের এ যুদ্ধে 
যোগদান যেন অবশ্তম্ভাবী হুইল । এদিকে 
জ্রাম্পকে আক্রমণ করিবার নিমিত্ত জানমণি 
বেলছিপ্রাম রাজ্যের নিরপেক্ষত! উপেক্ষা 
করিয়। তাহার পেনাবাচিনী এ পথে 
চালনা কারলেন। কিন্ত পূর্বের এক 
সন্ধিদর্তে ইংলণ্ড বেলজিল্রামের রক্ষক 
হইতে স্বীকৃত হইরাছলেন। স্থতয়াং 
ভন্দণির বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ ব্যতীত ইংলণ্ডেদ্ 
গত্যন্তর গছিল না । 

এইরূপে যুদ্ধ আরস্ত হুটল। তাহার 
কিছুদিন পরেই একদিকে জাপান এবং 
সম্প্রতি অপয়দিকে তুরস্ক যোগ দিগাছেন। 


কতকগুলি প্রশ্ন 


সুণতঃ খটনাবলী এই । এখন লাদরিক 
ঘটনা হুইসক্তে মন অপল্থত করি! সেইগুলির 
নিগৃড় কারণ অনুসন্ধানে আমাদিগের ঘত্ববাল 
হওয়া কর্তবা। চিন্তা করিলেই কতকগুলি 
প্রশ্ন স্থভবত£ মনে উদিত হুর ৪-- 

৯। বল্নীগা ও হার্সগভিনার সহিত 
সারভির্গীর কি সম্পর্ক? 


৩৮শ ব্ধ, দশম সংখা। 


২। কুবিশ্রার সহিত সার্ভিগ্রার কি সক্বন্ধ ? 

৩। জন্মণি অষ্টীপার সহাঙ্গ কেন? 

৪1 অৰ্দ্ণি ও রুহিদার (নবাদে ফ্রান্স 
কেন লিপ? 

€। ইংলণ্ড কেন কুঘিহ। ও 
পূক্ষ অবলম্বন করিঘ্াছেন ? 

এখন একে একে এই গ্রপ্রশুলির উত্তর 
-আলো6ল! করিতে হুইবে। 


০১) 
সার্ভিয়া, বসনীয়। ও হার্জগভিনা 


সার্ভিরা বল্কান ভূগাগের একটা স্বাধীন 
রাদ্য। অষ্টীগ্র, মন্টিনিগ্রে, গ্রীদ্‌ এবং 
বুলগেরিছ৷ এই চারি রাজ্য ইহার 
সীদান্তবত্তা। সার্ভিগার প্রত্রাগণ সুবিখ্যাত 
স্রাভ নাতির বংশধর এবং সার্ডো-ক্রেট 
নামক শাখা নির্দিষ্ট । কিন্তু সার্ডিগ্নার 
বর্তমান সীমানার ভিতর সমগ্র লার্ডে- 
ক্রোট্‌ জাতির সমাবেশ হুপ নাই। সমগ্র 
সার্ডেক্রোট আতি সংখ্যা ৮০ লক্ষ 
হইবে। তাহাদের মধো প্রা ৩৫ লক্ষের 
স্বাধীন লার্ভি্ছর ভিতর স্থান হটরাছে। 
অবশিষ্ট সার্ভো-ক্রেটু আতি অদ্রীগাধিক্কত 
বসলাছ, হার্জগিলা, ডাালমেটর।, ক্রেতিক্। 
সাণ্ডেনিয়৷ এই করটী প্রদেশের অধিবাদী । 
স্ুতগাং ইগারা অষ্টীগার প্র্।। কিন্তু 
ইহাদের মধ্যে প্রদল লম্তাতীত্তা ভাবের 
উন্মেধ হওয়ার এখন আর ইহারা অদ্তরীরার 
আপা থাকিয| সন্ধষ্ট নঘ। এ দিকে উহাদিগকে 
তাছাদগের স্বাতী স্বাধীন সার্ভিরাবালী 
সর্বদাই উৎসাহিত কণঞ্তিছে। ফলে 
সার্ডো-ক্রেট নাতি এখন আর * বিভক্ত 


ফ্রান্সের 


বর্তমান ইউরোপীন সমর 


vat 


পাকার প্রস্থত নন্ব। সমগ্র জাতির লমাবেশ 

করতঃ এক বৃচৎ সার্ভিথ! ( Great Servia ) 

গঠন করাই এপন তাহাদের চল্গম লক্ষা। 

ইহাত্রে বিব্রত হইবার কোনও কারণ 

নাই) বে শক্তির প্রদল উদ্বোধনে সার্ধপত 

বুৎপন পুর্সে ইটালি ও দর্্মণি আপন আপন 

একত্ব (0115 ) ও স্বাধীন র্হী্তা (Inde- 

Pecdence) লগ করিঘ্তাছিলেন, এখানেও 

আমর সেই একীকরণ শক্তির পরসল ' 
স্পন্দন দেপিতে পাট । ইটালির ক্ষেতে 

হেখন পীড়্‌মণ্ট_ এনং আর্শ্মণির ক্ষেত্রে যেমন 

ক্রুদির। চুত্বকের লৌহাকর্ষণের স্যার অপরাপর * 
খণ্ড রাঞ্জাশুলিকে আকর্ণণ করিয়াছিল, 

এখানেও তেসনি সার্ডিথ। তাহার 

্সমগ্তীরগণকে আপনার নিকট আকর্ষণ 

করিতেছে । এ চেষ্টা সকল হুইলে 

জাতীয় একীকরণ শরির ( principle of 

Nationality ) আরও একটী সমুঙ্দল 

দৃষ্টান্ত ইতিহালে লিখিত থাকিবে ॥ 


অষ্টরয়া, বসনীয়। ও হার্জগতিন। 


সার্ভিথা পক্ষে কথ! এই । এখন আগ্্রীার 
দ্ৰবয় বিচাএ কর! কর্তব্য । লার্ডে।-ক্রে/টাগ 
গণের সমবাষ্টীঘত। ( unification ) ভালই 
হউক বাননাই হুউক, তাহাতে যে অইীগার 
সমূহ ক্ষতি তাহ) গলিশ্চিত। চারি শত 
বংলর পুর্ণ তুবস্ক শালনে সার্ডঞ[ত বিলুপ্ত * 
প্রাপ্ত হটছাছল ॥ তখন তুরস্কে |ব্জীাগবা 
সর্বাপেক্ষা প্রবল এবং তাহার রপপানর্থ/ও 
তহুপযুক্ত ছিল। খ্ইান ইউগোপের সেই 
ছন্দিনে একমাত্র অষ্টীগারই পর্বতের 
স্তাগ লেই বঞ্জাকে প্রতিহত কণেন।' বছ 


ভাহতী 


যুদ্ধবিগাহের ফলে ড্যালমেটিগ। ক্রে।টিগা, 
সুাভোনিরা আন্ূতি স্নাভ প্রধান প্রদেশ 
অস্্ীঘার করতলগত হর। বসনীথা 
ছাত্রগন্ডিন। সম্বন্ধেও সেই কথা অনেকট। 
সতা। ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে পুর্বপর্থ/স্ত এই ছই 
প্রদেশ তুরস্কের অধিকৃত ছিল। কিন্তু তুরন্বের, 
অত্যাচার ও অশাপন ছেতু তরী সম স্থানীর 
প্রন্গার্ন্দ বিপ্রোহী হুই৷ উঠিলেন। পরে 
‘বালিন মহালভাত্ সমবেত শক্তিমণ্ুল উক্ত 


ও 


দুই প্রদেশের শাসন অষ্টরদ্ার উপর গ্চন্ত 
করেন। এই ব্যবস্থাত তুরস্বের শাসন 
“কেবল নানেন্মাত্র স্বীকৃত রহিল। কিন্ত 


প্রলাহক্ষণের যাধতীন্র কর্তব্য অষ্টীগ্নাই শতি- 
পালন করিতে লাগিলেন। সম্প্রতি ১৯৮ 
সালে অষ্টাদ। এই দুই প্রদেশকে সম্পূর্ণরূপে * 
আপনার অধিকাগতুক্তু করি৷ লইরাছেন। 
স্থত্লাং অধিকারহুত্রে অষ্টাথার শব 
নিরছুপ রহিয়াছে ই€! ঈলিশ্চিত। বস্তুতঃ 
প্রথম অধিকার স্থাদতই হউক বা অন্তায়তই 
হউক, জগতে সকল জাতিই আপনার 
আধিক্ুত কোনও দ্বালই শ্বেচ্ছা্র ছাড়িয়া 
দিতে প্রস্তুত হরর না। 

ছুচাগ্রেণ হ্বতীক্ষেণ ভিস্ততে যচ মেদিনী । 

(বিন যুঞ্ধং ন দগ্ঠামি পাণ্ডবড] পিহামহ । 

এই কথা ছধ্যোধন পাণ্ডবদিগকে উত্তর 

দিয়াছিলেন। তাহ! জাগতিক ব্যাপারে 
“চিরদিনই সত্য । 


কুঘপার্ মিত্রতায় অষ্ট্িয়ার বিপদ 
এত্তাতীত আরও একটি বিষ উল্লেখ 
হোগ্য। দার্ডিঙ্সা, অন্টিনিখ্রো প্রভৃতি 
স্মাভনাঁদাগুলি আঘতলে ক্ষুদ্র হইলেও 


উপেক্ষবীগ লহে। গত বল্কান সময়ে 
তুরস্ক বিলিত হইলে পর্ন স্যালিডো নি! 
প্রতি প্রদেশ বিলেতাগণের মধ্যে বিভক্ত 
হত। তাহার ফলে লার্ডিন। ও মর্টিলিত্রো! 
আরতন ও জনসংখ্যার প্রান দ্বিগুণ ছুই! 
উঠিয়াছে। তাহ। ছ।ড়িঘ। দিলেও আরও 
একটা খুক্তন্গ কথা খছে/ বল্কান 
প্রদেশে প্রাধান্ত লইয়। অস্টীর। ও রুবিঘার 
বিবাদ ইতিহালে চিরপ্রলিদ্ধ।  ক্রধিয়ার 
সহিত বল্কান নাজাগুলির কি সম্বন্ধ তাহ! 
পরে আলোচিত হুইবে। সম্প্রতি আমর। 
দেখিতে পাই বে সার্ডিয়। ও মর্টিলিখো 
রুধিঘার বলে বলীয়ান হইছে এবং সেই 
লাহসেই তাহা য়) অষ্টীদ্ার অধিকৃত বসনীয়। 
ও হার্তগৃিন। প্রদেশ আপন রাজ্া।ন্তর্গত 
করিতে প্রপ্রাসী হইছাছে। মৃতরাং সব 
দিক হইতেই অষ্টীয়াকে লাবধ।ন থাকিতে 
হয়। তবে বর্তদান ব্যাপারে আসল! 
যতদূর বুঝিতে পারি তাহাতে নোধ 
হয় বে বলনীহ। ও হাছগতিন। প্রদেশে 
আপন অধিকার শুধু অক্ষ রাখিয়াই 
অষ্টীত্রা সন্ত হুন নাই, বরং পূর্বোক্ত খুল 
ঝবাপার উপলক্ষ্য কনিকা সার্ভিগ্াকে 
চিনদিনের সত লুপ্ত করিয়া বলকান 
প্রদেশে আপন প্রভু বিশারেই গৃঢ়ভাবে 
কৃতদক্ষম হইাছেল। স্বতরাং সার্ডিগ্ার 
পক্ষে এই যুদ্ধ বে ভ্যান যুদ্ধ, তা! আমর 
অবপ্তই দ্বীকার করিব । 
(43 

কুষিয়া এবং বল্কাঁন রাজা সমূহ 

কুরিয়ার সাহিত বলকান নাঞ্যগুলির 
সম্বন্ধ মূলতঃ এই । প্ৰথন কথা,-_-বলকান 


বশ বর্ষ, দশন সংখা! 


বাদী অধিকাংশ পৌকই সুজাত! 
রুষ লেই সাাভঙগ্গাতির সর্বপ্রধান শাগা। 
দেশ কাল ও দূরত্ব নিবন্ধন বছ পার্থন্কয 
বিস্তণান থাকিলেও স্যাচুল।তীর জনদাধামণের 
চিতর এক প্রনল স্বঞ্জাতীগ্ুত। নিরন্তর 
প্রবাহিত আছে। এই আভ্যন্তরীণ ভাবের 
বান্ধিক প্রচেষ্টাকে an 312৮ move- 
ent বলে। স্ঃ৷ভদ।তীন্ লকল লোকের 
মধ্যে সৌংাদা ও একত্ব সম্পাদনই 
এই, আন্দোলনের উদ্দেন্ত । এপন স্বাধীন 
সুভ ফাজাগুলির ভিতর রুবিহ। ই সর্বাপেক্ষা 
প্রতাপশালী ॥ হৃতল্লাং রুষিয়া সহলেই এই 
সাচ আন্দোলনের নেতা হইয়াছেন এবং 
বলকান প্রদেশহ্থ স্যাডবংসীগগণ এই জন্তই 
রুবিয়ার মুখাপেক্ষী । সমধর্ম্মও এই সৌহাদ্দঃ 


বন্ধনকে ক্ধিকতর সুদৃঢ় করিয়াছে। 
কহ ও বলকানসাপীগপ উভরেই গ্রীকচর্চ্চ 
নামক থুষ্টা সম্প্রনাঘ়ের অহ্বর্তী। এই 


কাঁদণেও তাহাদের সম্পর্ক এত নিকট। 
এম্থলে আরও একটা বিধদ্র বিচাগগী। 
উনবিংশ শতাব্দির প্রারস্তে সমস্ত ব্লকন 
দেশ তুরস্বের অধিকৃত এসং সমন্ত বলকান 
দাতি তুরন্বের প্রনা ছিল। রুমানিয়া, 
সার্তিগ্ন, সন্টিনিগ্রে, গ্রীণ বা বুলগেরিছা 
কাছানও স্ব।ধীন অন্তিত্ব ছিল ন।। তাহাদের 
শ্বাধীনত| লাভ কতক আপন চেষ্টাদ এবং 
কতক কধের সহাগ্তাদ্র সাধিত হইগ্রছে। 
গত শতান্দিতে রুত্রে সহিত তুরস্থের 
তিনটা যুদ্ধ হয়! প্রথম যুদ্ধের ফলে গ্রীল 
ও লার্ভিগ্ার শ্বাধীনতা তুরষ্ক কর্তৃক স্বীকৃত 
হত্র। স্বিতীন্ৰ যুদ্ধে ইংলণ্ড ও ফ্রান্স তুরন্বের 
শ্বপঞ্চ হওয়ার রুধ পগ্াপিত হর। * কিন্ত 


বর্তম।ন ইউরোপীগ্ সমর 


এই পরার সব্বেও তুই বৎসরের  মধে। 
মোল্ডেন্ডিঃ। ও ওযাল।চি্। দিলিত হই! 
রুমানিহ। রাজ্যে পরিণত হুস্র। তাহার 


পরই ১৮৭৭-৭৮ অন্দে করুব-তুদন্ধক যুদ্ধ । 
ইহার ফলে সার্ভিহ! ও গ্রীসের রাণ্াবৃদ্ধি 
এবং বুলগেরি্রার স্বাধীনতা লাভ কবিথ। 
কর্তৃক সংঘটিত হয় । বিগত বলকান যুদ্ডেও 
করবি দ্বদং যোগদান না দিয়াও সু/ভ- 
জাতী নাজ্যগুণিক্স পরম উপকার সাধন 
করিখ্াছিলেন। কারণ তাহারই জগত 
সার্ভিথ, মন্টিনিঞে। প্রভৃতির রাদাহৃদ্ধি 
সম্বন্ধে অষ্ট বিরোধী হইতে পান নাই । 

পরিশেষে আনয়| দেখিতে পাই ঘে 
ক্ুবিছার সহিত বলকান রাজ) সমূছের সদনক 
অতি নিকট। তাহার! রূধিগ্রার একজ!(তীদর 
একধর্স্মাবলন্বী এবং অনেকেই স্বীয় স্বাধানত। 
লাভে কুধিগার নিকট চিরব্ধনী। এ দিকে 
বহিঃত্ব শক্ররও অভাব নাই । আটার 
কবির বিরোনী এবং বলকান রাজা 
গুলিরও সহিত তাহার বিরোধ উপদ্থিত 
হইগ্রাছে। স্বতর।ং অষ্াগা  সার্ডিয়াকে 
আক্রমণ করিলে ব্যাপার কতদূর গড়াইবে 
তাহ। অনেকে পূর্বেই বুঝিতে পারিঘাছিলেন। 
ফলতং সর্ডিথ আক্রান্ত হইবানাত্র রুবি 
সশব্ব দণ্ডায়মান হইলেন। মর্টিনিগ্ো 
সমদাতি সার্ভিছ্মার লহিত ঘোগ দিলেন। 
এমন কি রুমানিয়া ও বুলগেরিরাও আপন 
আপন ক্ষুদ্র বিবাদ মিটাইগ্রা এই স্বপ(তিযুদ্ধে 
ঘোগ দিবেন লিখা হোধ হহ। রি 

(৩) 
জৰ্ম্মণি, অগ্তরীয়া ও রুষিয়! 


অতঃপর বর্শ্মণে কেন অন্্রীগার সহায় 


৮৯৮ 


হুইগাছেন দেখিতে হইবে । ইতিহালে 
দেখিতে পাই থে অষ্টীর। ও ভ্রুলিহা পরম 
শত্রু ছিলেন। তখন অর্ম্মপি নানে কোনও 
ন্বতন্ত্র ছাই ছিললা। তৎকালে জৰ্দ্মণচাষী 
জনসমূহ বহুলংখ্যক শ্ৰাধীন রাজে। বিভক্ত 
ছিল। তাহাদের মধ্ো প্রাধাগ্তহেতু 
অঙ্টীগ। ও শ্রাপিয়ার প্রবল হদ্ব উপান্থত 


ছুয়। বিসমার্কের রাজনীতি কৌশলে এবং 
*অন্ট(কন ক্গণবক্ষতার প্রদিছ। বিজয় লাভ 
করিলেন। তখন উত্তর অপ্মণির সমুদ্র 


রাআ।গি প্রদন্ার প্রাধাগ্ত স্বীকার কৰিলে 
North German confederation প্রতিষ্টিত 
ছয়। দক্ষিণ দৰ্ন্মণোদ্থত রাণাগুলিও এই 
খতমে সহিত সধ্য স্থাপন করি: 
লেন। ফলতঃ দর্ম্মপ দেশে প্রুলির্না দর্ক প্রধানত 
হইলেন এবং আষ্াঘ/ পূর্বাধিকার হইতে 
বহিষ্কৃত হছইলেন। উছাতে অষ্্ীয৷ ও প্রুসিন্নার 
ৰণে) চিরবিপ্লোধ হইবাগই কথা। কিন্তু 
কাধযতঃ তাহা হইল ন৷।। বিসদার্কের 
স্তাগ কুশলী রাজনৈতিক জগতে অতি 
বিরল। তিনি আষক্নীর্াকে দিত্রগাব।পন্র 
করিতে সচেষ্ট হইলেন। কালক্রমে তাহার 
সাহাবে বলকান প্রদেপদ্থ বদ্নার৷ ও 
ছাগাডন। অগ্নীগ্ার করতলগত হুইল। 
পরিশেধে অন পূর্ব শত্তত। বিসর্জন দি্গা 
জ্ুণির পরম মিত্র হইগ্র দীড়াইলেল। 
উনবিংশ শতাব্দির পূর্ব্বারদ্ধে অষ্টী্ায 
সহিত করুধিযার সৌহার্দ্য সংস্থাপি 5 হুইখাছিল। 
কিন্তু ক্রীদীত যুদ্ধের সমগ্র হখন রুযি্রা 
ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও তুরস্ক কর্তৃক এককালে 
আক্রান্ত হলেন, তখন মিত্ররান্গ অষ্টীরার 
লসংাহত। প্রত্যাশা কলিন্স! আশাতত হুন । 


ভারতী মাঘ, ১৩২১ 


ইহাতে রুধের মলে অষ্টরীরার উপর বিশ্বেষ- 
সঞ্চার হর। পরে ১৮৭৮ সালে ক্ষ 
তুরস্ক যুদ্ধের ববলালে আট্রীগ্রা বস্লীরা ও 
চাঞ্জপডিন। অধিকার করির। বদিলেন। 
কিন্ত অশেধ লোকক্ষ্ ও অর্থবাণ্ করিপ্র।ও 
কুবিছাৰ তেমন কিছু লাভ হইল ল|। 
এই টনা হইতেট রুধ ও অষ্ারার মধে। 
শত্রুতার সুত্রপাত হইল। পরে আ্্ী। ও. 
রুবি! উহই বল্কান দেশীহ বা)গুলির 
উপর স্বকীঘ্ প্রাধান্ত বিস্তার করিতে হত 
আন্ত কথিশেন। গগ্ই উভয়ের মো 
সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। কিন্তু রুহি আতিশদ্ 
অবল প্রতাপ ॥। হৃতরাং অনার জর্পাণর 
সহান্থতা ক্রমশঃ অধিকতর ক্আবন্তকীয্স মনে 
করিতে লাগিলেন 

অপর দিকে আরও একটা পরিবর্তন 
ধীরে ধীরে সংখটিত হুইল। প্রল! 
প্রথমতঃ অষ্রীরাকে বহিষ্ষগণ পূর্বক উত্তর 
জপ্ুষ্ির রাক্রপমুছের একীকরণ করিলেন 
0১৮৯৬)। তাহার চারি বৎসর পমেই 
ফ্রান্সের বিপ্র সাধন হইলে উত্তর ও দক্ষিণ 
জায়ণিৰ্বিত সমুদ্ৰ রাষ্ট্রের একীকরণ সংঘটিত 


হইল। তখন আরম সাম্রাথ্া প্রতিষ্ঠিত 
ই! ইউরোপের স্থলভাগে অন্ধিতীদত। 
লাভ করিল। কুষিয্যার তৎকালান সগ্রাটু 


দ্বিতীহ আলেকৃগান্দা জর্ম্দণ সম্রাটের পরম 
বন্ধু ছিলেন। তিনি (বপক্ষ হইলে জন্ম 
সাত্রাজ্য কখনই প্রতিষ্ঠিত হইত ন৷। কিন্ত 
কিছুকাল গত হইলে কুবি বেশ বুঝিতে 
পারিলেন যে ইউরোপে অশ্থণির সার্বচৌদত্র 
বাঞ্ছনীর নহে। পরে বলকান বাপামে 
অন্দশি 'রুবিরার বিপক্ষে অক্টীয্াকে সাহাধা 


৩৮শ বধ, দশদ সংখ্যা 


দিতে .লানিলেন। 
মিত্র শা ভাঙ্গিগ। 


ফলে রুধিগ। ও অর্দাণির 

গিআা সই শক্রতান্থ এবং 
আস্টী্) ও অর্্রণিব শত্রুতা মিতা পরিণত 
হুইল। স্মৃতরাং নর্তথান বঝাপারে অষ্রাস্া 
রুবিগার নিকট বিপদাপন্ত হওয়া মাত্র 
জৰ্দ্মণির সহ! লাভে সমর্থ হইতাছেল। 


(৪) 
ফাল্ল ও জ্মণি 


১৮৭৭ খৃান্দে প্রুপিঘা এবং তদনুচ।নী 
অর্পণ রাআ।গুলি কর্তৃক ফ্রান্স পরাঞ্জিত 
হৃইদ্রাঙ্চিলেন। তাহার ফলে আল্দাস্‌ ও 
লোরেন্‌ নামক দুইটা প্রদেশ 
আধিকারচাত হর। এ ছুই প্রদেশের প্রজা 
ফরাসিভাবী হইলেও বিদেশ জর্খখের 
অধীনত! স্বীকার করিতে বাধা হুইল। 
তখন ফাণ্দের ছরবস্থ। ও অপমানের সীঘ। 


তাহার 


করছিল না। এদিকে সমপ্ত অণ্খপ রাঝাসমুহ 
প্রুদিয়ায় প্রাধান্তে এক (বিশাল যুক্ত" 
রাজ্যে পরিণত হুইল। সেই ছার্দলে 


ফ্রাদ্লেব মিত্ররাঞা ইউরোপে কেহই ছিল 
ন)। কিন্তু কালক্রমে কবিগান সহিত 
জর্ম্মধণি ও অষ্ট্রীহায় সৌহগ খুচিএ। গেল। 
তখন ফ্রান্স ও রু(বত্না অপ্্রণিকে উল্তরেরই 
শত্রু বোধ করি৷! পরস্পর মিলিত হইলেন। 
তাহাদের মধ্যে আবখ্রক্ষ/মদূলক একটি 
সন্ধি ( defensive alliance ) সংগ্থাপিত 
হইল । এই সন্ধির উদ্দেশ্য ফ্রান্স আর কোন 
শক্তিকর্তৃক আক্রান্ত হইলে রুধিৎ। সাহায্য 
করিবেন এবং রুষিগ্পা আক্রান্ত হইলে ফ্রাণ্দও 
তথাৰ্ধি সাচাবা করিবেন। ইহাকেই 
Dual Alliance কছে। রহিমা সহিত 


বর্তমান ইউরো শী সমর 


৮৯৯ 


এই Dual আছে বলিযাই 
অপ্দণি ও কবিগান যুদ্ধ সম্ভাবল। হইব! মাত্র 
ফ্রান্সও লমরে লিপ্ত হইলেন । 


(Ce) 
ইংলণ্ডের কথা 


Alliance 


গত শতাব্দির শেধ পর্ণ ইউরোপীগ 
ব্যাপারে ইংলগুকে সচরাচহ নিলিই দেখ 
যাদ্। ইহাকেই policy of non interven- 
কছে। সাৰ্দ্ধনত বৎসরের মধ্যে 
হউবোপ কুখণ্ডে সর্বসমেত «টা মছারপ' 
সংঘটিত হউছ/ছে । কিন্ত ধহাদের, কেনটীতে ও 
ইংলণ্ড প্রত্যক্ষভাবে ঘোগদান কয়েল লাই। 
তাৎার কারণ এই থে এই হটলাবালন 
একোনডীতে বংলতের শ্বার্থ (intercsts ) 
বা সন্মান (চ555876০ ) প্রতিহত ছথ্গ নাই । 
১৮৭০ খৃষ্ঠান্দে ঘৰখন জন্দণি ইউরোপ 
তুভাগে আপন ধান স্থাপন কঞিলেন 
তখন ইংলণ্ড কোন বিপরীত চেষ্টা ক! 
সঙ্গত মনে করেন লাই। ক্রমশঃ ইউরোপে 
দ্ুইটী দল গঠিত হুইল। একদিকে জলি 
অস্ীপ্। ও ইটালি ( Triple Alliance ) 
এবং অপরদিকে ফ্রান্স ও কবি! ( Dual 
Allianc০)। ইংলগ্ড নিরপেক্ষ রাষ্ট্র হইলেও 
জর্দরণি অক্টায৷ ইট।পিলই কিছু পক্ষপাতী 
ছিলেন বশি্া সোধ হয়। তাহার কারণ 
তৎকালে ফ্রান্দ ও রুবিগ্ার সহিতই তাছান 
ক্রমাগত দংঘৰ্ধ উপস্থিত হুইত। ক্ৰান্সের 
সহিত সংঘর্ধের প্রধান কারণ মিলর দেশে 
ইংলণ্ডের অবিকার। ক্রধিগ্ঝার সহিতও 
লেইরূপ আফগানিস্থান, চীন ও প্রশান্ত 
মহালাগর সংক্রাস্ত নানাবিধ বিবাদ উপস্থিত 


tion 
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হু) ১৪1১৪ বংস্র মাত্র পুর্বে ফ্রান্স ও 
রুঘিঘার সহিত ইংলভেক্স যুদ্ধ সম্ভাবনাই 
সকলের বিচারণীত্র ছিল। কিন্ত অলকালের 
মধ্যেই র/জনৈতিক আগতে এক বিপর্াগ্ 
উপস্থিত হটল। লালি ইংলণ্ডের সহিত 
এক প্রল বাহলগিক প্রতিত্বন্বিত। আরম্ভ 
করিলেন।  লপ্রণিথ আপন উপনিবেধ 
সংস্থাপনের ইচ্ছা! হটল। কিন্ত তহপঘে।ণী 
* নাতিশতোহ দ্বানগুলি পূর্বেই ইংলগের 
অধকৃত হওগ্ার জর্দ্মণিঃ মনোরথ 'অলিন্ধ 
‘রিছিল। কালক্রমে দর্স্মণি বুঝিলেন বে 
দ্থলঢাগে ত্যহার শক্তি অবাহত হইলেও 
জলে তাচার তছুপযোগী শক্তির অগাব 
হইদ়াছে। তখন লার্মপি রণপে। ত-নির্শ্মাণে 
বন্ধপরিকর হইলেন। ইংলগুকেও সতর্ক, 
হতে হইল। জৰ্ম্মণির শক্রতার সম্ভাবন। 
বিদেচনা করিল ইংলণ্ডের রাদপুক্রবগণ 
ফর।সী ও কুবের সহিত বিবাদ মিটাইতে 


মাধ, ১৩২৯ 


ও প্রতিপত্তি কদিত। গেল। ফলে ডান্স ও 
রুধিপ্ার মিলিতশক্তি জর্দ্দণি-অষ্্রীরা-ইট।লি 
হইতে অপেক্ষাক্ৃহ দুব্বল বলিপ্। প্রতিপন্ন 


হইল। সুতরাং উত্তত্দেই ইংলণ্ডের মিত্রত! 
বাছছনীর মলে কগিলেন। ইংলওও তাহ।তে 
সম্পূর্ণ প্রস্তভ ছিলেল। ১৯৪ সালে 


ইংরাঙ্জের সহিত ফরালীর এবং ১১৯৭ স!লে 
ইংকাজের' সহিত কবে ঘাবতীর বিবা; 
মিট হুইণ। অতঃপর এই তিন রাঁজোর 
মিত্রত। বগ্ধলঞ্জণ হইলে জর্দণ এ হুর 
ছিল কমিনার অন্ত অধিরিচ চেষ্ট। করিতে 
লাগিলেন। ১৯০৬ সালে মঙ্গোকে।, ১৯০৮ 
সালে বসনির! ছা্রগতিলা এবং ১৯১১ 
সালে পুময়াৎ মরোকো লইদা লাক্তসমূহের 
পরস্পর বিবাদ উপস্থিত হর। কিন্তু বহ 
চেষ্টা সবেও ইংরান ফর।নী ও রুধের লখাত। 
ছিন্ন করিতে অর্দরণি অসমর্থ হুন। আজ 
সেই মিত্রতাস্থত্রে এবং আপনর বেলজিয়ামের 





সচেষ্ট ছইলেন। এদিকে রুষি॥| লেই লম রক্ষার নিমিপুই ইংলও যুদ্ধে ব্যাপৃত 
ঘাপানের নিকট পরালিত হুইচ। বিশেষ হুইছাঁছেন॥ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন । ইউরোপে তাহার প্রতাপ গ্ররুষ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
যোশীত্রয় 
(কাউন্ট টলফ্টয় লিখিত গল্পের অনুবাদ ) 
আরচেন্জেল হইতে একজন ধর্শঞাচারক হুইতেছিল। বাতাল অন্কুল এবং প্রকৃতি 


জাচাজে করিয়া! সোলোভেট্স্বের মঠে যাইতে 
ছিলেন। নেই জাহ।ছে আরও কছেকজেন 
তীথধাত্রীও বাইতেছিল। সমুদ্র পথে 
আহাদখানি বেশ নির্রিবাদেই অগলল 


শাস্ত থাকার জাহানের গতির কোন হিস 
হয় নাই। তীর্থবাতীরা ডেকের উপর 
ব্লক) কেহবা ভোজন করিতেছিল কেছবঝ! 
পাচজন লোক লই৷ একট। গল ফাদিছ 


ওতচশ বর্ষ, দশম লংখ্য) 


বলিগ/ছিল। ধর্মযাজক মহাশক্গও ডেকের 
উপন্ন বেড়াইতেছিলেন। পদচারণ। করিতে 
করতে পুরোহিত মহাশয় দেখিলেন কতক 
গুলা লোক একট। জেলেকে পিত বসিলা 
কি শু'লতেছে এবং জেলেটা মধো মধ্য 
সাগরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কারর। কি 
দেখাঙতেছে। পুরোছিত মহাশ্ দীড়াইক়! 
(জেলের নির্দিষ্ট লমুদ্রেক্স দিকে দেখিলেন, 
কিন্ত বিশেষ কিছুই দেখিতে পাইলেন 


না।  লৌয়করক্সাত উন্মিমালা প্রেদতরে 
একের উপর অন্যে আপিঞ্। পড়িতেছে 
এইমাত্র দেখিলেন। তিনি জেলের কথ! 


শুনিধাদ অন্য তাহার নিকট আর এক্টু 
সন্লিয়। আলিঙ্লা দাড়।ইলেন; কিন্ত লোকট! 
তাহাকে দেশিগামাত্র টুপী ধুলিয়া নীরব 
হুইল। তাহার দেখাদেশি সমবেত অন্ত 
লক্তকোও টুপী খুলিয়া পুরোহিত যহাশরফে 
প্রণাম করিল । 

পুরোছিত মহাশয় তাহাদের নীরব হইতে 
দেখিগ্র। বলিলেন,--“না না আমি তোমাদের 


নিরক্র করতে আলিনি তোমর। কি 
বলছিলে তাই শুনতে এলেচি।” 
সমবেত লোকগুপির মধ্যে একজন 


বণিক সাহল করি বলিল, --"জেলে 
আমানের যোগীর গল ব’লছিল।" 

পুরোহিত মহাশগ্র রেলিংএর কাছে 
একটা বান্স দখল করিয়| প্রশ্ন করিলেন,__ 
“কোন বেশী? বল ন। কি ঝ্লছিলে, 
আমার যে ভাগ্নি শুনতে ইচ্ছে হুচ্ছে। 
আচ্ছা, ডুমি দেখাচ্ছিলে ক? 

আলে, ও বে দ্বীপ খানা”__-এই বলিক্গা 
দেলে সশ্থখে ঈবৎ দাক্ষণ পার্শ্বে *একটা 

২ 


যোনীর 


কতা 


ক্ষ বর্ণ দাগের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিল "ওর -ওঁ দ্বীপে তিনজন যোগী 
আব্ছাকস নির্ষাণ কলে তপন্তা করে।" 

পুরোহিত তাছার নিৰ্দ্দেশ মত চাহিয্াও 
কিছু দেখিতে পাইলেন না; বলিপেল,_- 
শকই ছে দ্বাপ ফোপ1? আমি কিছ 
দেখতে পাচ্ছি না! 

“আমায় কাছে দাড়িগ্লে সোন! দেখলে 
দেখতে পাবেন, দূতে । আচ্ছা 
একউ| দেখের মত কিছু দেখতে পাচ্ছেন ?, 
ঠিক ওর নীচেই, একটু প্াদিকে, দ্বীপের 
একটা অস্পষ্ট রেখ। দেখা বাচ্ছে।_এ_-এ 
খানটান্ দ্বীপ ৷” 

ধর্ম্মঘাদক মহাশন্র বহুক্ষণ সেইদিকে 
চাহিয়া ছিলেন কিন্ত তাহার অনভ্যন্ত 
চক্ষু হুর্ঘঃকরোচ্দল সমূড্রোন্মি বাতীত 
আর কিছুই দেখিতে পাইল না। 

“কই না বাপু আমি কিছুই দেখতে 
পেলুম না । যাক, আচ্ছা এ হোগীব! তে?” 

প্তারি পুণ্যাস্বা লোক ঠাকুর ! নেক 
দিন লোকের মুখে তাদের কপা শুনেছি 
কিন্ত দেখা আর খটে ওঠেনি ; এই গেল 
বছর তাদের স্বচক্ষে দেখে এসেছি ।” 

এই বলিছ! জেলে গম আর্ত করিল, 
“একদিন মাছ ধরতে ধরতে রাত হ'য়ে 
গেল, আমি ত বেগতিক দেখে এ দ্বীপে 
গিছে উঠলুম ; ধোগীদের আস্তানা কাথা 
তা আমি কিছু দ্ৰানতুম না। কোথান্প যে 
উঠেছি তাও ঠাওয় পেলুম না। স্মল 
বেলা জাছগ! দেখবো ব’লে বেযুলুম ; 
তুরতে ঘুরতে একটা মাটির কুঁড়ের কাছে 
এলে দেশি একজন বোট দীড়িয়ে আছেন; 


ভারতী 


একটু পরেই মার দু'জন বেদ্লিতে এলেন। 
সহাই মিশে আমার খাইরে দাইযে নৌকাহ 
তুলে দিতে গেলেন।* 

শআচ্ছ। তাদের দেখতে কেমন ?}" 

এএকঙন বেটে খাটো আন্ুষটা, পিঠ 
গে পড়েছে, পরণে তার একট! পুরুতের 
পোবাক, বগল বোধ হঞ্গ পাচকুড়ে পেরিছধে 
গেছে; দাড়ীগুলি ধবধবে সাদ। আর মুখে 
সর্বদাই ছাসি লেগে আছে) দেবদূতেক্স 
মতই দীতিমর পে মুখ। ব্িতীক্টা একটু 
ঢেগা, তিনি খুব বুড়ো; একট। ছেড়া 
ক্কবেণের পরিচ্ছদ গাতে; দাকিগুলি খুব 
চওড়। ধূসর 'হ(রং রঙের । দেখলে বেশ 
শা সামর্থ্য আছে গলে মনে হয়। আমার 
নৌকাখান। বালিতে পুতে গেছল, সেট) 
তিনি একহাতে মোচার খোলার মতই 
অনাত্াসে জলে ঠেলে আলিকে ছিলেন, 
আমি হাত দেবার সদহও পেলুম না। 
তারও মুখখানি হালি হালি, ভানী দয়ার 
শরীর | তৃতীঞ্টা সকলের চেয়ে ঢেওঙা, 
সাদ! ধবধবে তার দ1ড়গুলা, হাটুতে এসে 
ঠেকেছে। দেখণেই যেন কঠোর প্রকৃতির 
লোক ঝলে মনে হক্স১ ত্র ঝুলে প’ড়েছে। 
তিনি এক রকম ভাংটাই থাকেল; 
কোমরে কেবল একট! ছেঁড়া মাতুয় জড়ান 
আছে।” 

“তোমার সঙ্গে কথ! কইণে কেউ ?” 

“বেশীত্ন ভাগই চুপ কানে কাল করে 
যাচ্ছিলেন ; লিঙ্গেদেদ মধ্যেও খুব কম কথা 
কাজ্ধেলেন। একজন অপরের দিকে চাইতেই 
অজে তার মনের ভাব বুঝে নিচ্ছেলেন। 
লব 'চেরে চেও লোকটাকে আমি জিঝ্েস 


মাঘ, ১৩২১ 


করলুদ কত দিন তীাঙ্গ! চেখ!নে আছেন, 
লোকটী রাগের লক্ষণ প্রকাশ করলেন; 
তখন সন্চেছ্ধে বুড়া যোগী তার হাত ধরে 


হাসলেন,_তবে তিনি শান্ত ছন। তানপর 
বুড়োহোগী আমার দিকে চেয়ে একটু 
হেলে বলেন,_-নামাদেন দয়া কম্স।” 
বস, নার কিছ লা |” 

গেলে বখন এই লফপ বলিতেছিল- 
তখন জাহাজট। ক্রমেই দ্বীপের নিষ্টবর্তী 
হইতেছিল। 

"তি দেখুন, এইবার বেশ লষ্ট 
দেখতে পাবেন” এই বলিল পূর্ব্বোক্ত 
বণিক বীপের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিল) 

ধর্ম্মবাজক চাহিয়া দেশিলেন। এবার 
সত/ই একট। কষ্ণধর্ণ রেখা তাহার দৃষ্টি 


পথে পড়িল।-_সেট। দ্বীপের অস্পষ্ট রেখা । 
কিন্ৎক্ষপ লেইদিকে চাহির্র। থাকিয়া তিনি 


জাহাথেক্স ডেক ত্যাগ কমিযা কল হরে 
নামিছ। আলিলেন। কলচালককে পিজ্ঞাস) 
করিলেন,--"দূরে ও থে রেখাট। দেখা 


যাচ্ছে ওট। কোন দ্বীপ?" 

“ওর নাদ নেই, এ সমুদ্রে ব্দমন ছোট 
দ্বীপ আরও অনেক আছে ।” 

“আচ্ছা, শুললুম ওখালে তিনজন যোগী 


আত্মা নির্বাণকামলায় বাল করেন, 
কথাটা কি সত)!” 
প্জাদিও তাই শুনেছি, সত্যি মিথ্যে 


জানিন৷ ৷ জেপেরা বলে তায়! নাকি স্বচক্ষে 
এই ঘোশীদের দেখেছে ; --_হ’তে পাছে 
কথাটা হত সম্পূর্ণ আদ শুবি নৱ ।* 

পঞ্জামি ওখানে নেবে যোগীদেক্গ দেখতে 


৩৮শ্‌ বর্ষ, ছণ্য সংঘ)! 


তাই। তুনি তার একট! 
দাও" 


উপায় করে 
“জাহাদ্ ওখানে তিড়োন যাবে না) 
তবে বোটে করলে ঘেতে পারেন। এ বিধঙ্গে 
ক্যাপটেনের সঙ্গে কপ! কইলেই ভাল হু,» 
কাপ টেনকে ডাক পড়িল। 
(তিনি আ(লিলে ধৰ্ম্মঘান্ক মহাশর বলিলেন, 
.শ আমি একবার গর দ্বীপে যেতে চাই, 
আপনি বোটের বন্দবস্ত করে দিন।” 
ক্যাপটেন প্রথমে তাহাকে নলিবৃত 
কারবার অন্ত বণিলেন,__“অনহ্ ত! করে 
দিতে পানি কিন্ত তাহ'লে নির্দিষ্ট স্থলে 
পৌছিতে আমাদের অনেক দেরী হে 
যদি অপর্নাধ না নেন তাছ'লে একটা কথ। 
বলি, লে বুড়াগুলোর সঙ্গে দেখা করতে 
যাওয়ার মদুণ্ইি আপনার পে।খাবে ন৷। 
শুনেছি তার। নাকি ভারি নির্বোধ । 
সমুদ্রের মাছের মত তারা মাগুষের কেন 
কথা বুঝতে পায়ে না বা কারো সঙ্গে কথ! 
কইতে পারে না ।” 
"তবু আমি 
আমি আপনার 
আপনাকেও হথেষ্ট পারিশ্রমিক 
অনুগ্ৰহ করে এখন আমাক 
বোটের বন্দবস্ত করে দিন।” 
ধর্ণঘান্কের কথার: উপর আর ‘ন! বুল! 
যাপন না, কাজেই ক্যাপটেন অগত্যা বোট 
নামাইতে আদেশ দিশেন। নবিকগণ বোটে 
পাল তুলি! দিছ! গড় ধরিয়া বলিল এবং 
একজন হালিঘান হাইল ধরিল। এইভাবে 
ধর্মহাজক মহাশর যোগী দর্শনে হাত 
করিলেন! একখান চেগ্ারের উপল বলি 


তাদেন 
ক্ষতি 


দেখতে চাই। 
পূরণ করব, 

দেব, 
একখান! 


যোগী 


তিনি সেই দ্বীপের দিকে চাহির| রছিলেন। 
আহাজেহ অগ্ডান্ত হাত্রীরাও জাহাজের 
রেলিংএর উপর ঝুঁকি পড়িপ্রা সেই 
দ্বীপটী দেখিতে ছিল। একটু একটু কথিরা 
দ্বীপের পাছাড়গুল। দেখ! দিতেছিল | দীড়ি৭ 
বলিল ভাছ।র) একখানি মৃংকুটির দেখিতে 
পাইতেছে। তাহার পর্ন তাহার! যোগীদের 
ছাড়াই থাকিতে দেখিল। ঘাথালক 
মহাশয় একটী দুরবীক্ষণ বস দির দেখিলেন * 
বাহুবিকক তাহার! ঠিকই বলিদছে। তিনি 
দেখিলেন, প্রথম বক্র, সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ, তাহার 
পর দ্বিতীছগ এবং সর্বশেষে খ্রর্কান্স বেশী * 


পরম্পর় ছাত ধিক! সমুদ্র তীরে দীড়াইছ! 
আছেন! ক্রদে তাহার! দ্বীপের আতি 
নিকটে আদি৷ পড়িলেন। এবার সাদা 


চোখেই ধর্ম্মঘালঞ্চ দেধিলেন দীর্ঘ।ক্ৃতি যে।ীর 
কোমরে একখান! ছোড়া মাত্র মাত্র জড়ান 
আছে; ৰ্বিচীরটীর গাগে একটা ছোড়া 
কাপের পোষাক এবং খর্ব!ক্তি যোগী 
পরিধানে একটী ধর্শবাকের পরিচ্ছদ ।- 
তিনজনে হাত ধন্সিঞ। পাশ।পা(শ দণ্ডারমাল। 
বোট  আলিক্া ভীরে লাগিল। 
পুরোহিত মগাশর দ্বীপে উত্ভিথ গেলেন। 

যোগীত্রগ্র তাহাকে নত ছইর! প্রণাম 
করিবাদাত্র তিনি আশীর্বাদ করিলেন, তখন 
তাহারা ততোধিক নত হইপ্গা দ্বিতীয়বার 
প্রণম্ করিলেন। 5 
এইবার ধর্ণঘাত্ক সাশরর আলাপ 
আরস্ত করিত! দিলেন,_-পশুন্লুম দেকোোপদ 
* আপনার! তিন জলে এই দ্বীপে ব'লে 
আপনাদের আত্মার উএa্তি কামনা আর 
মান্ুধের হিত কামনাহ্র আমাদের প্রস্থ যীশু 
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খৃষ্টের কাছে প্রার্থন। করছেন! আম আমার বড় দেহ অন্মেছে। দেখচি তগ- 
তারই এক দীন ভৃত্য তায়ই ককুণাক্গ বানের তুষ্টিলাধন ক’রতে আপনাদের 
মাছুঘকে লাধামত উপালনা করতে শেখাই॥। আন্তত্রিক ইচ্ছে রনেছে কিন্ত কি কোরে 
তাই আপনাদের দত ভগবানের দালদের বে তা কগতে হয় তা জানেন লা। 
আমার দেখতে বড় উচ্ছ। সাধ্যমত উপদেশ ওয়কম ক'রে উপালনা করে না! আমার 
দেধারও ইচ্ছে আছে। কথ! শুন, আমি আপনাদের শিখিত্ষে 

খোরীরয় একবার পরস্পরের দিকে দিচ্ছি। আছি ঘা আছর আপনাদেদ্ন শিশিত্রে 
সহাদ্য মুখে চাহিলেন কিন্তু কোন কথা দেব তা আমায় মলপঞ্ধতি মনে করবেন লা," 


“বলিলেন ল।। ভগবান ম্বছং এইভাবে উপালন! কফরবাদ 
ধর্মবাজক প্রশ্ন করিলেন,_-”আগে কথা বাইবেলে লিখে গেছেন।” 

বলুন কি ভাবে আপন।ল! এখানে ভগবানেন তাহার পর ধর্শধথালক মহাশগ বলিতে 

*প্রাথনা করেন, কি ভাবে মাযার মুক্রিকামনা লাগিণেন_কেমন করিয়া ভগবান মানবের 

করেন?" দমধো অবতীর্ণ হইলেন, কেমন করির। 


দ্বিতীয় যে।গী দীর্ঘ্বালণ ত্যাগ করিত আনবেন অগ্ত হকের আঘাতে প্রাণ বিপর্জন 
প্রথষ থোগীয দিকে চাহিলেন; এ্তু)স্তঙ্গেৎ দিলেন ইত্যাদি! 
ঈবৎ ছাপা কক তিনি বলিলেল,__ তাহার পর ত্রিত্বের কথা বলিলেন। 
ভগবানের পুজা কি করে করতে হন্ব ত সর্বশেষে বাঁললেন,_-"পালনকর্তা রূপে 
আমর) জানিনা। আমর! শুধু নিলেদের ভগবান সংলাপে প্রানী রক্ষা) করতে এলেন) 


পূদ। করে, নিজেদের সেবা করি ।” শুছুন এইবার উপাসনা পদ্ধতি .বলি। আচ্ছা, 
তবু আপনা! কি ভবে উপ।গন। আপনারাও ব’লে ধন সঙ্গে সঙ্গে ; বলুন, _ 
করে৷?" শছে পিতা (৮ 
“মামর। বলি,_ছে ভ্রিগুপমপ,। আমরা প্রণমধোগী বলিলেন,--‘হে পিতা !' 
তিনটী, আসাদের দঘ্া কম!” দ্বিতী্ঘোশ্টী বাললেন,--হে পিতা!” 
সর্বাপেক্ষা বৃদ্ধ ধখোসী এই কথা বালব! তৃতীঙ্গধোগী বলিলেন,_“হে পিত! ! 
মাত্র তিলজনে উৰ্দ্ধ দৃষ্টি হইং। যুক্ত করে ধর্দহাতরক বলি হাইতে লাগলেন, 
বলিলেন,__“ছে ত্রিগুণময, অ(মর। তিনটা, "হে স্বর্গবাসী পিতা!” 
* আমাদের দয়া কর !* প্রথমধোগী ব্ললেল,_হে স্বর্গবালী 
ধর্শধাঙ্গক ঈষৎ হ।সা করিলেন। পিতা !* দ্বিভীর যোগী বলিতে বলিতে 


“তাহলে আপনারাও ভগবানের ত্রিত্বেপ্র তাহার কথা বাধিছ। গেল এবং শস্মশ্রমণ্ডিত 
বিষয় আনেন? কিন্ত আপনাদের উপালন। ' তি বৃদ্ধ তৃতীঙ্গ হোগী কথাট! মোটেট 
ত ঠিক হল না। ম্পন্গির দেবতার বলিতে লায়লেন ন!। 
নত পোক আপনার!» আপনাদের উপর বর্পহীজক কথাটা পুলা আবৃত্তি করিলেন 


৩৮শ বর্ষ, দশম সংখ্যা যোগীতগগ কিঃ 
এবং খোগীত্রও তাহান সহিত কথাট! বোটে উঠিঘও হিনি স্পষ্ট শুনিতে 
আবৃত্তি করিলেন! ধর্মথাদক একখণ্ড পাইতেছিলেন দ্বীপে হোয়ীত্র্ন মিলিত কণ্ঠে 
প্রস্তজের উপর উপবেশন করিয়া বলিতে ভগবান ঘীশুর উপাসন। করিতেছেন। 
লাগিলেন এবং বুদ্ধ যোশীত্রগ্র সন্মুখে জাহাজে উঠছ্া তাহাদের সে উচ্চ কঠ 
দীড়াইর! তাছার বাকোর আবৃতি করিতা তিনি আর শুনিতে পাইলেন লা বটে 
যাইতে লাগিলেন। সাবাদিন ধরিছা কিন্তু চন্দ্রাণোকে তখনও তিনি তাযাদিগকে 


ধর্দ্মবাদক মহাপন্ন শ্রমন্বীকার করিলেন, এক 
পা দশবার বিশবান এহন কি একশত 
বায় বলিতে হইল; যোগীরাও আবৃত্তি 
করিতে লাগিলেন। তাহার। একটা তুল 
করিলে পুরোহিত মহাশক্গ তাহার সংশোধন 
ককিঘ| পুনয়াহ গেড়! হইতে মাস্ত কর।ইতে 
ছিলেন। 

যে পর্থান্ত ন| তাহার! আপনা আপনি 
সমন্তটুকু আবৃত্তি করিতে শিখিলেন লে 
পরাস্ত ধর্ম্মঘানক সে স্থান হষ্টতে নড়িলেন 
লা। স্বিতীপ যোগীই সর্বপ্রথম আরত্ত 
করিলেন, এবং একাকী সবটুকু আবৃত্তি 
কার! গেলেন ধর্মযাজক তাহাকে পুনঃ 
পুনঃ আবৃত্তি করিতে বলিলেন; ক্রমে অঞ্ত 
হইজনও প্রার্থন। আরব করি৷ ফেলিলেন। 

তখন প্রাঞ্থ সন্ধা! হুইয়া বআলিকাছিল) 
সন্মুখে বিশাল সমুক্র হইতে ধীরে ধীরে 
চশ্র উদিত হইতেছিলেন। এইবার পুরোহিত 
মহাশদ ‘প্রত্যাবর্তনের জগ্তড উঠিলেন। 
তাহাদের নিকট বিদাত লইবার সমগ্র 
[তনজ্রনেই পুরোহিতমহাশঘকে  সাষ্টাঙে 
প্রণাম করয়িলেন। তাহাদিগকে তুলিয়া 
তিনি সঙ্গে চুম্বন দান করিয়া বলিলেন 
অতঃপর তাঁহার ঘেন তাহ।র প্রদর্শিত পন্থাগ্ 
উপ।দনা কছেন। তাহার পর তিনি বোটে 
করিয়া জাহাজে কিল্গিজ। আলিলেন। * 


স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছিলেন। তপণনও 
তাহার। ঠিক তহারই ইচ্জাহুরূপ দীাড়া্টর। 
ছিণ্নে; পর্বধকৃতি ও তাহার পল্চাতে 
তদপেক্ষা দীর্ঘকাত্র যোগী সারি বাধিঘা 
দণ্ডাগমান । 

ধর্বাজ্জক জাছাজে উঠিনানাত্র জাহাজ 
ছাড়া দিল। পালে হও! লাগার পাখীর 
মত ক্রত জাহাজ চুটিয়া চলিতে লাগিল। 
তিনি ডেকের উপর একখানি চেগার 
পাতি) দ্বীপের দিকে চাহিক্সা বসিয়া 
কহিলেন। আরও কিছুক্ষণ তিনি যেগী- 
দিগকে দেখিতে পাইলেন তাহার পর ক্রমেই 
তাহাদের সুস্তি অ্পই হুইপ আলিতে লাগিল। 
তগনও হ্বীপটী নেশ স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল 
ক্রমে তাছাও অন হর! মিলাউয়! গেল) 
অবশিষ্ট রহিল কেবল চ্রকপ্রোজ্জল উর্দ্দি- 
মালার তালে তালে নর্ভন! 

তীর্থৰাত্রীর। ডেক্চের় উপর শয়ন করিগ্সা 
নিদ্র। ঘাইতেছিল) চতুদ্দিক নীরব । ধর্শর- 
বাঞকেত্র শন্গন করিতে ইচ্ছা হইল লা। 
[তিনি পুর্ধস্থলে বসির৷ সেই দৃষ্টিপথবহিতূ ত 
দ্বীপের অভিমুখে চাছিরা যোগীবরের কথা 
ভাবিতে লাগিলেন! তিনি ভা(বতেছিলেন 
বোশীহ! আজ উপাসনাপন্ধতি শিখি! 
নিশ্চয়ই হৃদঞ্জে অভূতপূর্ব আনন্দ লাভ 
করিয়াছেন ! এমন দেকোপম লোককে শিক্ষণ 


ভারতী 


দিবার সুযোগ আদ ([িনি তাহাকে 
দিযাছিলেন, সেই ভগবানকেও তিনি প্রাণ 
পুসহা ধন্তবাদ দিতে লাগিলেন। 

যেদিকে দঘীপট। অদৃশ্ত হই গিষ!ছিল 
সেই দিকে চাহিম। তিন এইদব কথা 
ভাবতোছবেন। তাঙার প্রশংসনান দৃষ্টি 
সন্মুখে চন্ত্রকর্র সাগরতরপের উপর আগ 
কণিকার মত স্থানে স্থানে দীন্তিথান হুইপ 


« উঠিতেোছিল। অকন্মাং রদত সমুv্রেন 
উপর কি একটা দীপ্তি তাহার নগ্ননগোচর 
“হিইল। একি এ? িদ্ধুঘেটক নাকি? 


= আঅপঝ। ক্ষুদ্ৰ বোটের উজ্জ্বণ পাইল নহে ত? 
{বন্মিভ ভাবে পুলেহিত মহাশছগ লেই দিকে 
চাছঘ/ছিগেন ! 

তিনি মনে করিলেন,“ নিশ্চই আমা, 
দের আহতের পিছ পিছ আর একখানা 
ছোট জালিবোট আসছে; (কন্ধ খুব গ্রোরে 
আলছে ত! আমদের দাহাত্র ধরে ফেলে 
বলে! মুহুর্ত পূর্বে কত দুরে ছিল কিন্তু 
এরই মধো এত কাছে এলে পড়েছে! 
কিন্ত ৭ এ ত বোট নন» কই পাল 
টাল কিছু দেখছি লা ত’! হাই হক, ওট। 
নিশ্চয়ই কিন্ত নামাদের অলুলরণ কচ্ছে! 
এই ধরে ফেলে বলে!” 

সেটা বে কি তাহ! তখনও তিনি 
বুঝিতে পাঞ্েেন নাই। মাছ বা লৌক। বে 
নহে তাহা করব সত্য। হাহুঘের মতই দীর্ঘ, 
কিন্ত দমুদ্রেন্ন মাঝখানে মানুযই বা আসিবে 
কে, কলির? তিনি উঠিহ। হালিহানকে 
ভাফিলেন। 

“দেখ দেখি ওটা! কি ?-_কি ও?" 
* এইবার তিনি স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন। 


আখ, ১৩২৯ 


সেই যোলীতর্ঘ জলের উপর দিছ! চুটি 


আলিতেছিলেন। সার! অঙ্গ চত্্রকর-নাত 
হইছ। তুষার ধবল হুইল গিঘছিল। শুর 
শশ্রগুল! উদ্দ্রল হুইর! উঠিঘাছিল। ছুট 
আ।[সছা তাহা! প্াছ আহাদ ধরিয়া 
ফেনিলেন। হেল সেখানকার কোনই গত 
নাট, নিৰ্চ্ছীব ! 


হালিহান ব্যাপার দেখি৷! ভয়ে ছাইল, 
ছাড়িয়া দিয়া হলিছ। উঠিল,--“ঠাকুর যে।গীহ। 
আমাদের পিছু পিছু সমুদ্রের উপর [দগ্ধ 
ছুটে আসছেন; সছুদ্র থেন মাটির রাত্ত।|* 

হাত্রীর। তাহার কথা শুনিঘা। তাড়াতাড়ি 
উঠির! আসিপ্রা রেলিংএর ধারে ভিড় 
করিয়া! দীড়াইল। তাহার! দেখিল যোগীত্রগ্ 
হাত ধরাধরি করিয়া! আাহাব্দের দিকে ছুটিঘা 
আলিতেছেন। সন্মুখন্থ যোনী ইঙ্গিতে জাহাজ 
থামাইতে বলিলেন। তিন জনে অলের 
উপর পদ সঞ্চাগশন ন। করিছা অমলই 
আঠাসর হুটতে'ছলেন। জাহাজ থামাটবার 
পূর্বেই তাহার) জাহাজের পার্শ্বে আলিম! 
দীাড়াইলেন ; তাহার পর সুখ তুলি 
তিনজনে সগত্বরে বলিল উঠিলেন,-_পছে 
তগবানের দাস, আনা আপনার কথিত 
উপালনা পদ্ধতি ভুলে গেছি) ততক্ষণ 
আবৃত্তি করছিলুন ততক্ষণ বেশ মনে ছিল 
তান্গপর একটু খেদে আবান্গ যখন বলতে 
গেলুদ তখন একট। কথা পড়ে গেল, 
এখন ত আর কিছুই মনে নেই? আবার 
আমাদের শিখি্গে দিন ।” 

পুরোহিত মহাশর বক্ষে হন্ড রাখি! 
ডেকের উপর জানু পাতি! বলিল্পা বলিলেন, _ 
“ছে প্টশ্বরস্থই জীব। তোমাদের কৃত 


৩শ বধ, দশদ সংখা! 


প্রর্থনাই ভগবানের চরণে পৌছিবে। 
জামার সাধা ক তোমাদের দীক্ষ। (দই! 
আমার মত পাপীয় জপ্তও প্রাথনা কর” 

এই বলিঙ্/ তিনি সঙম্রমে তাহাদের 


শিপীলিকাদে যুদ্ধ প্রণালী 


০৭ 


প্রণাদ করিলেন, তাঠার) সমুদ্র পথে ফিরি! 
গেলেন। যেস্ছানে গিছ। তাহারা! দৃষ্টির 
বিভু ত হইলেন উহার প্রাকাল বধি সে 
স্থান দীণ্রিময় ইলা রছিল। 

গহবপ্রপাদ বন্দে]াপাধা। 


পিপীলিকাদের যুদ্ধ প্রণালী 


(পুর্ব গ্রকাশিতের পর ) 


বিভিন্ন জাতীয় পিপীলকার শক্রর্্গ 
আক্রমপপ্রণ[লীও বিিল্ল। আমর পূর্বেই 
এম।জন (2১5792০97) জাতীয় [পপী(লকার 
যুদ্ধ প্রণ।লীর কথা বলিরাছি। স্যান্গুইলিয 
(557890759) জাতীয় পিপীলিকাগণ স্ষু্র 
ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হুইয়া শত্রু গৃহা ভিদুখে 
খীযরে ধীরে অশ্রদদ হইতে থাকে.। এই 
সমস্ত শিল্প ভিন্ন সৈগিদলে্গ অগ্রপল্চাৎ 
অসংখ্য পভ ও সংবাদদ[ত চুটাছুটী করে 


এবং এইরূপে ধাবতীগ্ন সৈশ্ুবাছিনী 
পবম্পরের সহিত সংযুক্ত থাকাছ প্রত্যেক 
দল প্ৰতঞ্রভাবে তিন ভিন্ন বাছিলীর 


গতিবিধি সম্পূর্ণ অবগত থাকে। প্রথম 
মল শত্রহর্গে উপনীত হুইঘাই এমাঞ্নদের 
মত তৎক্ষণাৎ, আক্রমণ করে না 
শর্রহর্গের প্রা্দেশে ইহারা সৈষ্ত সংস্থাপন 
করিয়া অপেক্ষা করিতে থাকে 
সুযোগ মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড বুদ্ধে পিত্ত হুয। 
আক্রমণকানীদের বভিঘনের বাদ 
পুর্বে আশু হইলে শত্রুর! অনেক 
সম উহাদিগকে আক্রমণ পূর্বক অনেককে 


এবং 


বন্দী ক্রি ফেলে; উতিম্্ধা পম্চৎ 
হইতে আৰপ্তক মত অধিক সৈগ্চু আলির! 
ইহাদের দলের পুষ্টি লাধন করে এবং 
লিমষত শত্ৰদৰ্গকে সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ করিগ। 
ফেলে । 

অবরুদ্ধ পিপীলিক[গণ অবশেষে বাধ্য 
হইর। রণলজ্জ।পূর্ধক গৃহ হইতে বহির্গত 
হয় এবং অবগে(ধকাসীদিগকে আক্রমণ 
করে। আক্রদণকানদীনিগকে ক্রমাগত পরাজিত 
করিতে করিতে যখন অব্রোধকানীর। 
বুঝিতে পারে বে উহাদের নসৈহবল 
ষম্পূর্ণ্পে তর্কাল হুইছ। পড়িগাছে তখন 
উহারা সকলে একধোগে দুর্গ আক্রদণ 
করে। নতুবা Amaz০nদের মত ইহদিগকে 
কখনও হঠাৎ আক্রমণ করম্জিতে দেখা 
হাক নআ। 

প্রথমতঃ তর্গস্বারগুলি ইছার। উত্তমক্কূপে 
সুরাক্ষত কহিরা হুর্গাভাস্তরনস্থ ফা 
পিপীলিকদিগকে সে দুর্গ হইতে বৃহির্গত 
হইবার আদেশ করে| সম্পুর্ণ রিক্ত- 
হন্তে ইহারা বহিগঁত হই আসে। 


৯০৮ 


কীট ও গুটী সনন্তই ছর্গান্ানবে থকিহ। 
হান। 

এমাজনদেহ মত স্যান্ওই নিছাদে এ 
রণকৌশলও তেমন লাই। কিন্তু ইৎারা 
অপেক্ষাকৃত বপশালী এবং আ[তনেও বৃহত্তর ৷ 

বাহ! হউক আক্রান্ত ও পরাজিত 
শক্রগন গৃহ হইতে বহির্গত হই 
ঘাওযার পর অধিকাংশ সৈত দর্গে॥ ভিতর 


প্রবেশ কার৷1 গুটী ও কীট গুলিকে 
স্থানাস্করিত করবার পতি মনোনিবেশ 
'করে। কতকগুলি সৈল্ত আবার পরাজিত 


ও মুক্ত পিলীলিক্াদের পশ্চাংবর্তী হর 
এবং ঘটনাচক্রে ধদিই বা উথ্ধার। লুকাইর। 
দুই একটা কীট ব। ওটী লঙ্গে লই গিয়া! 
থাকে তাহাও কাড়িছ। লগ্ন। এইরূপে ইহারা, 
লুঠনকার্য্য যচ্দূর় সম্ভব সম্পূর্ণ কারঘ। তবে 
প্রতিনিবৃন্ত হ৷। প্রত্যাবর্তন বিহণ্েও ইহারা 
কখনও বেশ বাস্ত হই! পড়েন।। কারণ 
ইহার! আলে তাহাদের আর কোনরূপে 
আক্রান্ত হইবার ঝ/ কোনরূপ বিগ লা 
কম্িবার মোটেই সম্তাবন। নাই। দু্বর্তী 
এবং বৃহৎ শক্রহর্গের লুঠন সম্পূর্ণ করিতে 


ইহাদিগের কখনও কখনও অনেকদিন 
অতিবাহিত হুইপ্প। খাকে। 
বিজিত পিপীলিকার। আর কখনও 


লু্িত ও বিধ্বস্ত গৃহে পুনরাছ সংনায় 
পতিতে আলেন1। 

হুবার (Huber)  স)ান্গুই নিরাদের 
47837758) যুদ্ধ প্রণালী সম্বন্ধে লিখিঘা- 
ছেল 

প্রাতে দশটাত্ন উহাদের একদল টৈস্ত 
গুহ হইতেনবহির্গিত হুইয়া কুষ্র্প (পপীলিকা- 


ভারতী 
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পর্গ/ভিমুখে জ্রুহ অগ্রসর হইতে লাগিল। 
লে স্থানে উপনীত হছট্টগ্ন। ইহার 
ছত্রভঙ্গ হইয়া গৃছেক্গ চতুদ্দিকে ছড়ার 
পড়ল । কতকগুলি কাশে। পিপীলিকা 
দূর্গ হইতে বাহির কইরা আলিল এবং 
আক্রমণকাহীদের সহিত যুদ্ধে লিত্য হুইল 
উৎাদিগের অনেককে পরাজিত ও বন্দী 
ক্র! ফ্েণিল। এক্ূপ ব্যাপার সংখটিত, 
হওছ[র আনশিষ্ট আক্রনণকারীর! পশ্চাৎব্তা 
লৈন্তগণেঃ আগমন প্রতীক্ষা বলিয়া 
রহিল। দলবৃদ্ধি হওয়ার পরও কিছ 
কাল ইহারা সম্পূর্ণ নি(প্ত ভাবে 
অবস্থান করিতে লাগিল এবং নিজেদের 
ছর্গে ক্রদাগতই দূত প্রেরণ করিতে লাগিল। 
এইক্রপ সংবাদ প্রেরণের ফলে অবিলদ্বে 
আরও অধিকসংখাক লৈষ্ক আলিছ। ইহাদের 
দলপুটি করিল। কিন্তু তবুও ইহাল। 
যুদ্ধে [লণ্ড হই লনা ; অবশেদে কৃষ্ণপিলীলিক1গণ 
ঘর্গ হইতে এক সঙ্গে দল বাধিত বাহির 
হইল এবং ছুই দলে শুত্বই কতকগুলি খণ্ড 
যুদ্ধ হাধিত। গেল। কোনও প্রকার মীমাংসা 
হইবার সহ পুর্কেই নিগ্রোর পিপীলকাগণ 
তাহাদিগের ওটী ও কীটগুলিকে-__গৃঙ্র 
দুরতম প্রদেশে স্থানান্তরিত করিয়াছিল । 
এখন যুদ্ধে পরান সুনিশ্চিত বুঝিতে 
পারিনা আত্মরক্ষার চেষ্টা সম্পূর্ণ মলাবগ্ুক 
মলে করিছ। ইহার গুটী ও কীটগুলিকে 
লা পলায়ন প্রয়ালী হুইল। কিন্ত 
ইহাতে আক্রদণকারীর! বাধা প্রদান কমান 
অবশেষে বাধা হুইছা__যান্তীর গুটী ও 
কীটগুলিকে শত্তহপ্তে সমর্পণ করিছা থে থে 
দিকে প্দরে পলারন কারল। বিদেতারা সে 


৩৮শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


রাত্রি ও পর দিবস একদল দৈন্তকে পাছারাপ 
রাশিয--লন্ড লুটিত দ্রব্য নিজেদের দুর্গে 


স্বান।স্তুরিত করিল। 

বুকলার (Buchner) বলেন-__ 

একই জাতীর পিপীশিক(দেন ভিতর 
যুদ্ধবিবাদ সংঘটিত হইলে অনেক সমহই 


এই আন্তরিক সংগ্রাম স্থায়ী , সপ্যতান 
পর্াবলিত হই্র। থাকে । বিশেষতঃ উদ 
পক্ষের ইন সংখাই হদি অল্প খাকে। 
এই ক্ষুজাদপি ক্ষুদ্র প্রাণীরা এরূপ স্থলে 
মাহুষেক্গ অপেক্ষা অনেক শীত ও সহজেই 
হাদচন্দগম করিতে পারে ঘে এরূপ লংগ্রামে 
কেন্ল নিজেদের ধ্বংস সাধিত হটতেছে। 
এন্থলে সগ্যতা ও একতা উচাদের উভদ্ব 
পশক্ষেরই উপকার ও মঙ্গল সংঘটিত 
ছটবে। সমপ্র লমক্স উহ।রা সম্পূর্ণ বন্ধ 
ভাবেই__মন্তকে গৃহ হইতে বাহির 
করিনা দেগ্ন। ফোরেল একবার একটা 
টেবিলের উপর স্বভাধবশান্ত Lepto 
thorax accrvoram জাতীঙ পিপীলিকাদেশ্ 
একটী গৃহ সংস্থাপিত করেন এবং 
তাহার উপর অগ্ত একটা বিবর হইতে 
সেই জাতী অন্ত কতকগুলি পিপীলিকা 
ছাড়িয়া দেন। হার! সংধ্যাগ্র অনেক 
অধিক ছিল সেট্গন্ট শীশ্ই সেই 
পিপীলিজাগৃ€ হইতে পুর্কের পিপীলিক! 
খৃতীগুলিকে (বতাড়ত করিত লেই স্থান 
অধিকার করিহ। বলিল । গৃহবহিক্কুত 
লিপীলিকারা এ বিপদে কোথান্ছ হাইবে 
কি করিবে কিছুই বুঝিনা উঠিতে পারিল 
না সুতরাং অগ্গতা। শক্ত অধিরুত গৃচাতি দুখেই 
ফিনিক্স আসিল। এ্রতিপক্ষীঞ্জগণ * তখন 
bd 


শিশালিক।র তৃদ্ধ প্রণালী 


তাহাদিগকে এক একটা কৰিলা ধৃত করত: 
বখালস্তব দূরস্থানে হাখিছ। আসিতে লাগিল। 


যতবার ইহারা কিনি আলিতে লাগিল 
ততই তাহার! ধিক দূরে নীত হইতে 
লাগিল। একটী পিপীলিক। এইরূপ ভাবে 


এ্কটী পরাজিত লিপীলিকাকে ধৃত করিয়া 
টেবিলের একেবারে প্রন্তদেশে উপনীত চইল 
এবং "তাহাদের পৃথিবী” একেবারে শেষ 
সীমায় উপনীত হুইঢাছে বুঝিতে পারিয়া লি * 
ভাবে লেই পিশীলিকাটাকে একেবারে অলীদ, 
লূন্ত পথে ছাড়ি] দিল। মুচ্র্ভেক সময় 
সেখানে অপেক্ষ। করিল্তা পিপীলিকাটী লম্পূর্ণ- 
রূপে দূবীক্বৃত হটরাছে কিন! তাহা দেখি! 
তবে সে গৃহে ফিরি আসিল! ফোরেল 
পরিতাক্ত  পিপীলিকাটীকে মাটী হইতে 
তুলিকস। লই? একেবারে নিক্ষেতার 
সন্মুখে ছাড়িগ। দিলেন। সে ইহাকে 
পুনর্কার ধৃত করি! পুর্বে স্টাজ নিযে 
লিক্ষেপ করিল। তিনি বে কছেকবারই 
পিপীলিকাটাকে টেবিলে তুলি! দিয়া- 
ছিলেন এ্রাতিধার্ই সে একইভাবে শৃপ্ত পথে 
নিক্ষধ হুইগ্রাছিল। ক্মবশেষে তিনি উচগ্স 
পক্ষের পিপীলিকাগুণিকেই এএকত্বানে 
আবদ্ধ করিগা রাখিলেন এবং কিছুকাল 
পরে উহার! একতাপুতরে আবদ্ধ হইতে 
লাগিল? 

প্রতিপক্ষীঘদেন্ প্রতি বখ।সগ্তব সব্াধহারেছ * 
একটা দৃষ্টান্ত দিলান। আনেক লম কিন্ত 
আবার দেখা ঝছ সম্পূর্ণ অনাবন্তুক দ্বপেও 
শিশীশিকারা শন্রদের প্রতি অরানক 
নির্দর ব্যবহার করিয়া খাতকে । 

অন্তস্থলে বুক্নার লিখিয়াছেন--(১) 


তাক্ছতী 


প্তুর্গথাব- গুলি সাধারণতঃ বিশেষ তাবে 
নিযুক্ত ক্ষীদগের দ্বারা সুরক্ষত থাকে। 
এই রক্ষীরা নান! উপ।ঘে তাচাদের কার্য 
সম্পাদন করে । ফোরেল একটী Colobopsis 
নাভী পিপীলিকা হুর্গেগ ক্ষ 
ক্ষুদ্র প্রদেশপণগুলি ঠৈগ্ভগণকর্তৃক শক্ষিত, 
পাকিতে দেশিক্াছেন। ইচারা তাদের দুণ 
মন্তক সমূহদ্ধর। এট ন্বারগুলি আনন্ধ 
‘করিত রাপিখাছিল-_ত্তিক বোতলের সুখ 
ছিপিখাব। ঘেক্প আবদ্ধ থাকে। ইনি 
Myrmecina Latreillci sla পিপী- 
“লিকদিগকে প্রারদেশ এইরূপ এক একজন 
কর্ণ্মচাবী লিযুক্ত করিত রাখিতে দেশিয়. 
ছেন। উহার! স্বারশুলি মস্তক কিখ। উদর 
খারা সপ্পূর্ণ আবদ্ধ করিছা রাপির/ছিল)* 
0০71050070805 আতীর পিপীপিকারাও 
প্রবেশ পথে মণ্তক বঠির্গত করিয়া দি হ্গন্থার 
সংরক্ষণ করিত পাকে এবং এইরূপে আনন্থিত 
গাকিনা প্রতেক আক্রমণকানী শক্রকই 
দেছেব সমুদয় বপেব সঙ্গিত ধাক। দেগ্প অথব! 
দংশন কবে ৷ ম্যাকৃ কুক্‌ (Mac ০০০) 
পেন্সিণভেনিগ্লার শ্বপনির্শাতা পিপালিকাদের 
উল্লেখ কারন) বলেন, হাদের দুর্গন্থারে 
শাস্ত্র! পাহারা দে এবং বিপন্ন একটু সঞ্ধান 
পাইলেই_-অমনি ইহার! শক্রর প্রতিরোধের 
জগত ছুটি৫। বাহির হুয়। আরও আম্চর্ষোন্ন 
বিষ এই বে-_নিভান্ত অত্যম কালের মধে।ই 
বিপদবার্ত। গৃছের একলাস্ হইতে অপর 
প্রান্ত পর্থান্ত বিস্তৃত ছইর। পড়ে এবং 
লাতিশ্ধ ক্ষিপ্রতার লহিতই বাবতীগ্গ সৈনিকের 
একযোগে শত্রুর প্রতিরোধ করিবার অন্ত 
দুর্গের বাহিরে আসিয়া উপস্থিত হয়। 


truncata 
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[5305 ছাতীয পিপীলিকারাও সান 
বিক্ৰমে ও সমান তৎপরতার সহিত 
পাহাদের স্ুবিস্তৃত হর্গের প্রবেশ পথগুলি 


রক্ষিত করিত থাকে। কিন্ত অঙ্তান্ত 
ভীরু সমপ্রদায্ের পিপীলিকার। উহাদের 
গুটী ও কীট এবং গর্ভবতী রমনী পিলী- 
িকাদিগকে লই! হতশীত্ব সম্ভব পলাছন 
কারবার জগ্ত বাগ্র হইয়া উঠে। Lasius * 
র! প্রতোকটী  প্রবেশস্বার যথালম্তব 


শক্িশাশী শাহী কর্তৃক উত্তমরূপে সুরক্ষিত 
ও আবদ্ধ করিত! ফেলে, ঘাহাতে আক্রমণ 


কানীর। একযোগে ছর্গভাম্তরে প্রবিষ্ট 
হতে না পাছে)  আজ্রেমণকারীর। 
সংখ্যান্থ অসম্ভব রূপ অধিক লা হটলে 
এইরূপ  সুরক্ষপের ফলে যুদ্ধ বহুদিন 
বযাপি্প সংঘটিত হইতে থাকে। এই 


সদর মধ্যে অতিরিক্ত শ্রামিক পিপীলিকারা 
ছর্গ হইতে পশ্চাৎ দিকে হুর কাটিয়া 
অগ্রসব ছয় এবং দর্গরক্ষা আলম্ভব হইলে এই 
গুপ্তপথে ধাহাতে পলায়ন করিতে পারে 
তাহার বাবন্থ। করে। 

দাসপ্রত্ন পিপীলিজাদের যুদ্ধের কথ 
সংক্ষেপে বলিলাদ । ক্ুধিজীবি পিপীলিকারাও 
সমগ্র লসমত্র অতি ভীষণ সমরে নিয়ত 
হ্ত। 

MoEEridEC বর্ণন। করিছ|ছেন,_ 

হত সংগ্রাম দেখেছি তাহার মথো 
এক স্থলে একই জাতীয় পিপীলিকাদের 
বিভিন্ন সম্প্রদান্ধের তিতগ বে যুদ্ধ হইয়াছিল 
তাহার মত ভীষণ ও মারাত্মক সংগ্রাম আর 
কখনো দেখি লাই। ইহার! A. barbara 
সংশ্রদার । শঙ্ক লুঠনের দক্ক ইহাত! সেই 


৩৮শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


জাতীরই অন্ত সম্্রপাগ্জের শিশীলিকার সহিত ' 
সংগ্রামে লিপ্ত ছইত্রাছিল। 

অন্ত যে সকল আতাত্ পলিণীলিকাকে 
আমি যুদ্ধ করিতে দেনিয়াছি-_-সে সকল 
স্থলে সাধারণতঃ অতি অন্ন সমন বালিয়া 
যুদ্ধ ঘটত হইগ্নাছে--কর্েক খণ্ট 
য| করেকদিন। কিন্ত A. barbacaরা 
দিনের পর দিন সপ্তাগ্রে পর সপ্তাহ যুন্ধ 
চালাইতে থাক্ষে। এইরূপ একটা ঘুদ্ধে__ 
এক সম্প্রদার অন্ত সম্প্রদায়ের গৃহ আক্রমণ 


লাইক! 


(২৮) 
বেল! তিন প্রচরের পর একবার 
সঙ্গোরে বৃষ্টি নামিল । লাইকা তখন 
আন্তান্ঠ কম্েকটা গ্রামন্থ লোকের সহিত 
বলিঙ্গ। গল করিতেছিল। কিন্ত বালক 


কোথা 1 এই জলের সমঘ সে কোপার 
গেল? সন্ধান লইঘ) জানিল দে দে এই 
মন্দিরের পশ্চাতে বসির আছে) 

অতি অল্প পরিসমম গৃহভিত্তিরই এক 
আংশ, তাহাতে কোলকপে মাথা বাকাই। 
বারি বপিগ। ছিল, _-লাইকা আলির বলিল 
প্এটখালনে বলিয়৷ আছ? কেন শরণ! 
মানমুবের কাছে তুমি থাকিতে ভালবাস 
লা কেন?" 

বায়ি উত্তর দিল না, সবি্নপ্পে লাইক! 
তাবিল- বে আন সপ্যালীর সঙ্গী তিক্ষাই বাছার 
ব্দীবিক!--সে বালক এমন ভিদানী ‘কেন ? 


লাইক! 


৯১১ 


করিছ। প্রান্ত ৩* দিন যুগ্ছে লিপ্ত ছিল। 
৮ই আ।হুহাতী যুদ্ধ আনম হয় ও ৪ঠ| 
মা সে যুদ্ধের শেষ চর! 
অব ৬* দিন আআপশ্রাস্তই যে তাহার! 
যুদ্ধ কিঘাছে একথ। আমি দোর করিরা 
বলিতে পারিন।। কিন্ত এ পর্ধ্যন্র বলিতে 
পরি থে প্রতি সপ্তাহে যে দুই দিন আদি 
লেন্বলে উপস্থিত ছইথাছি__তখলই উহাকে 
ভীষণ সংগ্রামে লিপ্ত দেখিছাছি। 
অীনুধ।ংশু কুমার চৌধুবী। 


অতি ক্ষুদ্র কথার নেগও এ সহ করিতে 
পারেনা! কথার উত্তর নাই কিন্ত শুদ্ব 
ছুখ লহল। এমন আজ হুইছ। উঠিল 
কেন? কিন্তু তখন লাইক। আর তাহাকে 
কিছু বলিল ন৷,-_-গৃহমধো আশ্র লইতে 
বলিছ। চলি গেল । 

ক্রদাগত বৃষ্টি চলিতেছিল,--সন্ধ্যা পর 
লাউক। ভৈরব মন্দিরের দ্বারে আলিয়া 
দেখিল_-লেখানে বড় জল আলিতেছে,_ 
খারের নিকট লঞ্ষুচিত কাপে ধারিকে 
দীাড়াইতে দেখিয়া বলিল, “এখানে হে আজ 
তারী জলের ঝাপটা বিছ্বান। কোথায় 
হইবে ?* 

বারি বলিল “তাহাই তাবিতেছিলাদ 1% 

পহ্র্মামন্দিরের পাশের ঘরে আক থাকিতে 
হবে ৷ ঘরে আমার মেটে ঘুম হয ন।--কিস্ত 
কি করিব ?" শুনিয়া বারি লাইক।র" শধ্যা 


৯১২ 


বন্দি তুলিগ্ন। বলিল, “তবে আমি সেখানে 
বাই?" 
ছা[লিয়। 
ভাল, হাও।” 
আনতি ভোগ শেষ হই! গেলে লই! 
আদির়। দেখিল বারি শ্ুইঙাছে, _সবহঙ্গে 
কাপড় অড়াইখ। লে আঙঞ্ছ তাহার অভ]ালের 
বিপনীতে _অর্থ1২ লাইকার শর্নের পুর্বোই 


লাইক বলিল--"এখনি ? 


* শয়ন করিয়াছিল। তাহার আগদন 
জানিতে পানিলনা দেখিনা লাইক নীয়বে 
তাহার মাধার কাছে আহা বিণ । 
মৃতক লুটি ত, তাহার হাতখ।নিকে 


হাতের সধেয লইন্স। সন্গেছে বলিল," আজ 
এত শাগ্র শন করিয়াছ কেন? কোন 
অনুখ বোধ ফর নাট ত» 


বারি চমকি উঠিবার চেই। করিল_- 


কিন্ত লাইক! তাহাতে বাধ। দিল--,আার 
সে তাহার শহা।র এত নিকটে বসি৷৷ থে 
উঠিতে হলে প্রাপ্ধ তাহার দেছে দেহ 
স্পর্শ ভাবল! ;--তথন সঙ্কুচিত ভাবে বারি 
বশিল,--আজ বড় শীত, তাই__” 

হানিয়া লাইকা বলিল,--“তাহা 
অনেকক্ষণ বুঝিখাছি! ঘখন তুম লন 
কলির ফিরিতেছিণে তখনি আমার কেমন 
সন্দেছ ছুইয্নাছিল বে তোমার শগীর আল 
অহ্্থ। [কিন্ত সন্ধাতেও আহার কারছছ 
কেন?” 

কদল।বরণের মধ্যে বারির 
লক্ষ্য করিয়৷ লাইক] হালি বলিল__ 
“না ভঙ্গ পাইওন৷ লে থা তুদি আহার 
কমিতে পার লাই তাতাও আমি দেখিগ্রাছি 
কিন্ত এ গাকিটুক্ কেন শরণ? আমার 


চাঞ্চল্য 


ত/ক্তী 


মাঘ, ১৩২৯ 
কাছে ধখন তুদি অছ,_তখল তোমা 
সকল দুঃখ সকল কথা আনা লুকইলে 


চলিবে কেন ভাই 1” 

বারি নিকুত্বর ;_লাইকা তাতার উল্চ 
ললাটে করদঞ্চালল করিতে লাগিল। 
একবার বারি তাহাতে প্রতিবাদের ক্ষীণ 
প্রজা করহাছিল--কিন্ক লান্টক! তাহা 
শুদিল নাঁ। বামির উপাধানে অস্রুজলের ও. 
চিহ্ন দেখ। যাহ_কন্ত লাইক! সে প্রপঙ্গ 
করিল ন । রাত্রি অধিক হুইতেছিল_- 
বারি বলিল--“আর থাক, আপনি শয়ন 
করুন!” 

“করিতেছি, শরণ ! তোদাণ্ কয়েকটি 
প্রশ্ন করিব-_উত্তন্ন করিবে কি?" 

লাইক। তাহার এত সম্গিকটে আলিয়া 
বসিয়নাছিল ঘে তাহার আছুতে খালিদ 
এন্ডক স্পর্শ কমিল--এবং সুখ তুলিতেই বারি 


দেখিল স্বামীয় চক্ষু প্রায় তাঙাম চক্ষুয় 
উপরই প্েছবর্ষণে।গ্ুত 1 তাহার শ্বাস প্রবল 
হইল--সে প্রাণের মধ্যে কি একটা 
ব্থাপূর্ণ সুধাদুতব করিল। লাইকা 


বলিতেছিল--আমার কাছে তোমার কোন 
আশঙ্কা নাই-_কিছু ভয় লাই একটি কথার 
উতর আমন দাও |” 

বাছি স্থির হুইঃ। ছিল-_লাইক। 
বলিল--"কি কণ্ঠে সর্থ্দ/.তুমি এমন কাতর 
হইত! থাক ? কিসের অভাব তোমার পীড়িত 
করে ?- আমা বলিতে কি তোমার কোন, 
বাধা আছে ?" 

একটু থামিতা বালি বলিল,_ “কিছু ন" 

পম্থুখী হইলাম | বল শরণ! তোমার" 
কি কষ্ট আমার সব বল; বদিও আজি 


সানা5 তবু, বড় ইচ্ছা করে বে তোমার 
এই নির্বাক বাথাগুণি আমি ছুইহাতে 
ঠেলিছা ফেলি! এট বত্স তোমার, আর 
এত--ন। শরণ! তাছ। হইবে না, এমন 
জীবনটকে ব্যর্থ হতে দিও ন|-_তুমি 
ঠিক জানিও ভগবানের উদ্দে্ত,__সালৰ 
জন্মের লাখকতা-ঘে বিক্চল করিতে চায় 
,সেই তাহা।য় ইচ্ঞ1__” বলিতে বলিতে লাই- 
কার স্বর স্যস্তিত ছুইল। মাপার নিঞ্ট 
দীর্ঘ নিশ্বাগের শব্দে বারি চাহিয়। দেখিল 
স্বামী একদৃষ্টে তাহার প্রতি চাহি 
আছেন--বিলাগ ন!ন তরলহার উচ্দ্বল 
হইল! উঠিগাছ্ধে, সে দৃষ্টিতে অগাধ শেহ 
আর প্রশস্ত আত্মপ্রকাশ! পুণ্কিত 'মখচ 
লক্জাহত ভাবে সে বালিলে মুখ চাশিষার 
চেষ্টা করিল। তাহাতেও লাইক! বাধ! 
দিল 

পলা, আদ্র তাছা হইবে ন! । কেন তুমি 
আগার এত সক্ধোচ ফরিনে? আমি 
তোমার নিকট কেবল গাতুর লেবাই 
পাইব-ব্দ্ুর তালব]স। পাইব লা_-এ ত 
আমার পক্ষে অসহা শরণ!" 

বারি উত্তর করিল ন। কিন্তু এতক্ষণ 
ধরিয়া যেন লিগের মন্তকটি যড্বে লাইকার 
স্পর্শ বাচাই! আড় হুইছ। ছিল-_ এবারে 
আঃপল।ধো ছাড়ি) দিঃ!--সস্তক ও শরীরের 
আর্ধংশ আর লাইকার পদতলে সমর্পন 
ফরিল! তখন স্বস্্ে তাহাকে নিকর্টে 
লই! লাইকা বাহতে ভ নিত! অর্ভশ1ছিত 
*ইল। 

কিছুক্ষণ পরে লাইক! হলিল--"তোমার 
পিতামাতা নাই-ন! ?_- * 


লাইক! 


বারি নীক্গব__, ণাইক। আবার বলিল, 
শবলিতে কি তোমাছ আপনি আছে 1" 

বাপি বলিল, "ন/৮--- 

তখন কোলমধুব স্বরে লাইক! বলিল 








_পতবে বল না ভাই ?-সব কথাতেই 
নীরব কেন?” 

বারি বলিল-_“কি বলিব আল্লা করুন ।"-- 

লাইক! উচ্চ হাসিল ?-_"আতা করিব ? 
তুমি করঞোড়ে *ক্ষম। আল্ঞ। প্রস্থ 1” 
বলিতে পারিনে ত1৮- 

হালি হাসিয়া একটু তির হই 
লাইন বঝলিল__্লত্য বল সন, তোমার 


কিকেছ লাই?” 

পশআ।ছেন বৈ কি। সফপণেই আছেন।” 
* আশ্চর্য্য হৱা লাইক! বলিল-_প্সকলেই 
আছেন? মানে কি? তোমান পিতামাতা 
আছেন ?"_ 

মৃত অকম্পিত 
"আছেন" । 

পুর্ণ বিশ্বরে লাইক! কিছুঙ্গণ শুদ্ধ কইগ। 
থাকিল -পরে বপ্িল,--পতবে তুমি গৃহত্যাগ 
করিয়াছ কেন?" 

"আমার অদৃষ্ট 1" 

ইহার পর হুইজনেই নীরব থাকিল,_ 
নিধ্বাণোন্মুখ দীলশিখ। এতক্ষণ ভ্তিমিত ভাবে 
আলিতেছিল-_এইবার নিভিএ| গেল ।- 
বাহিরে ভেক ও বিলির "প্রবল শব্খ। 
অনতিদূরে কোন মন্দিরে কে গাল 
ধরিয়াছে_“সীয়া সঙ্গ রামনীও মিলন 
ভঙ্গ! 1--* 

একলঙ্গে দুই অনেরই দীর্ঘ নিশ্বালের 
শব্দ নিলিল,-_ মৃত হাসিল লাইকা বলিব, 


স্বরে বায়ি বালল-. 


ভারতী 


_"ব্দৃষ্ট 107 কথা মিখা। নহে।-- 
অনৃষ্টের বন্ধন কেহ ছেদন করিতে পারে 
ন। ইহ। আমিও জানি ।--নিজ্ৰেন্ন তর্ক 
ও আদৃষ্ট_-এই দুইটির পরস্পর ছন্দে আমার 
জীবনের কত কি যে বলি দিয়াছি_-তাহা 
তোমার কি বলৰ বালক! কিন্ত তবু 
জানিও, চেষ্। করিগ্াছি,_-চির জাবনর্ট। 
লিলেছ শাণ্ডিয় জন্__মুখের জন্ত প্রবল 
- চেষ্৷ কমিঘ(ছ '--ফল কি হুইগ্ৰাছে তা 
জানি না_তবু কাহারে। কষ্ট ব! €বদল। 
"দখলে তাহ। দুর কমিবার জন্ত 681 করিতে 


* ইচ্ছা হয [৮ 
বারি চমক! স্বাদীর প্রতি চাহিল; 
কিন্তু অন্ধকার, কিছু দেখা গেল লা। 


লাইক। বলিল "আজ কদিন তোমার মন্‌, 
সুখ দেখিয়া আমার প্র!ণ যেন অস্থির হই 
উঠিগ্নাছে।--বদি কিছু বল__ঘদি আদ 
ছারা শান্তির কোন উপাগ্ন থাকে” 
অথথ]. 
সহল। 
বিদ্বাতালোকের 
হইজনার মুখ দেখিতে পাইল 
মুখে প্রশ্বচক  আশব্বা__নআ 
চক্ষে অশ্রমর করুণ !_ 
বাহিরে গুরু গুরু মেখ ডাকিল,_ 
তালের উচ্চ শির়ে বাতাস বা(জতেছিল। 
» হৃত কম্পিত হুদগ্াবেগের সহিত বানি 
বলিল,-_-আর যদি আমি আপনার কাছে 
কোন অপবাধ করিয়া! থাকি» 
বিশ্বযত্রিত স্বরে লাইক! বলিল, 
শ্অপরাধ { আমান নিকট অপরাধ ? তুমি 
ছাসাইলে শয়ণ। আমার কাছে তুমি কোন 


লাইক! থামিল।-_-একট! তীত্ৰ 
উচ্ছণ দীণ্ডিতে তুইৎনেই 
বারির 
লাইকাদ 


আআপতাধ কর লাই-_বরং তোমার 
ভক্ত আমার অ(শ্চর্ঘ্য করিছাছে। 
ধর বাদ কিছু অপরাধ করতেই" 

বাধা দিছ বারি বলিল,-_-“করিয্জাছি_ 
আমি আপনার লিকট বড় দোষ কাছা 
জানিবেন? কিন্তু আদার বেল আশা হুঃ 
আপনার লিকট তাহার ক্ষম।ও_-"* 

আক” বলা ছইল না, লাইকা বেশ, 
বুঝিল কোন বগ্তাহ এ বাক্যরাশি ভালিছ। 
খেল! বারির ধৃত হস্ডখানি সুষ্টিঘধো পেহণ 
করিহা লাটকা বলিল,_আমি বুঝতে 
পারতেছি না তুমি কেন ও কথা বলিতেছ? 
কিন্ত জান কি তুমি? লা লা, এই সামাঞ্জ 
কথ! লইন! এমন কষ্ট পাইও ন শরণ! 
সতাই ইছাতে আমার কষ্ট ছইতেছে | 
সংলারে ঢাছিঘ/। দেখিলে কি দেখা যাহ 
দেখিথাছ কি ?--মানুয কাথ্যশেখে ফুটাতে 
সাফলা বা তৃপ্তি পাদ বল দেখি ?--কত 
অস্থশোচনা কত অতৃপ্তি কত পারতাপ | 
জগত প্রতি সুচর্ডে্ জন্তু প্রতি মুহূর্তের 
নিকট ক্ষমাপ্র।বী--লক্ষ্য করি৷ দেখিও 
পরল্পর্র ওতঃপ্রোত ভাবে অপরাধ করি- 
তেছে--কিন্ক ইহার মধ দওদাত। কে 1 
বেখানে প্রতেকে ক্ষমাভিক্কু সেখানে কার 
অধিকার প্রবল তাহা কে বলিতে পারে ?--* 

বারি বোধ হহ কপাট! বুঝল না, 
ব্লিল,-_-"আমার অপরাধ আপন জানেন 
না, 

লাকা হানির! বলিল, "নিলে 
তোদার দুর করি৷ দিতাম [--এইত 
তোমার বক্তবা {কিন্ত ওকে বিশু! তুইও 
জানিস*্না__বে ক্ষদ/ নামক বশুটির সবন্ধে 


সেবা 
আম 


০৮প বর্ষ, দশম সংখ্যা 


একটা পরিডূপ্তিদর পূর্ণ মীষাংল/ যদি আমি 
ল। পাইতাম তবে আমার [নিজের জাবনেরই 
সমস্ত অপরাধ সদন্ত দণ্ড এই হতভাগ্য 
লাইকাকে _” 

বলিতে বলিতে লাইকা একবার থামিল, 
পরে আবার বলিতে লাগিল। -"হা, সে 
কথা থাক্‌? শোন শংণ !--ক্ষদা নামটি 
আর যে কেহ যে ভাবে উচ্চারন করুন ন 
কেন, আমার নিকট উহার মূলা অনেক ! 
আমি উহাকে যেমন ভাবে গ্রহণ কণিয়াছি 
_এদন বোধ হগ্ন অতি অল্প লোকেই 
করে--তাই এষ্ট কপ! বলতে গিল্পা আমার 
অন্তর বিচলিত হুইপ! উঠে। তুনি আর 
অনর্থক আগা ক্ষম। বদিও ন৷--যদি কোন 
দোধ থাকেই তোমার ভগবান তোমার 
মার্জনা করুন! আমার নিকট কেন ম্লান 
হও ভাই?" 

বারি আর কথা বলিতে পারিল না) 
তাহার উদ্ধিপ্র-লত হৃদয়ে *1ইকার সঙ্গীত- 
অধুঝ কঠঠন্বর _পরিপূর্ণ ক্ষমার-_ভালগাসার 
বিগলিত কথাগুলি অপুর্ব ধ্বনিতে ঝাজিতে 
লাগিল “এই দেবতা কি তাহানই স্বামী? 
_ বনের জন্মের এতবড় সার্থকতা কি 
সত্যই লে পাইছে ? -দেবত| | অদৃষ্ট 
ভগবান ! কেমন ক৷রগ/--সমন্ত দেহে কতখানি 
লুটাইঙ্খা লে তোমার চরণে প্রণাম করিবে 
প্রন [এ কুভাখ্তা লে তোমার কেমন 
করিনা দান করিবে? আর স্বামী! তাহাকে 
লে কি দিতে পারে ?_-এই অভিষানিনী 
আসত্মপ্রেমগর্কিত। নারী--! হা হান] দে 
এতদিন কি ইহ! বুঝিত?--আদ তাহার 
সমন্ধ পর্ণ লকল গর্ধ চুীকৃত ধুপিছুতি 1 এস 


লাইফ! 


ভে, ভিরবাঞ্ছিত । আজ এই দণ্ড অভিদানের 
চিতা ভশ্ তোমার চরপে মাখাইয়া দিউ-_ 
সদানন্দ তোলানাথ ।_ এই তোমার যোগ্য 
_এই তোমার একম।আ উপধুত। পুজার 
উপাদান !- 

ৰারিকে নীরব দেখরা লাইক! আর 
কিছু বলে নাট,__অনেকক্ষণ মৌনের পর 
সলিল__"তোমার কি থুম পাঁটতেছে 1-- 

বাল্লি বলিল-_ন।, কিন্তু প্রভু 1” 

লাউক। উচ্চ হালিল। প্রভু 
পাগল ?-_কে কার গ্রাভু”7 

বারি স্তাই বপ্তমনস্বকে সেকথ! উচ্চারণ 
করিথা(ছল,__লাইকার হু।লিতে লাজ্জত 
হইয়া সুখ লুকাইল ।-তখন তাহার কালেন 
ক্কাছে মুখ রাখিয়া ভা[লর সহিত গুঞ্জন 
স্বরে লাইক! বলিল-__-“একটি গান শুলিৰি 
ভাই ?--আমদার বড় ইচ্ছা হইতেছে একটু : 
গান গাছিতে ।- 

কি আলি কেমন অপূর্ব স্ুখাবেগে 
বারির শরীরে খেন নিহাৎ শিহরিত 
উঠিল! সমস্ত দেহের মানি তুলির সে 
পাশ ফিরিল__তাহান। চরণে চাত রাখ্ধা 
মাত্র পা টানিয়া লাইক। বলিল-__বটে। 
এই বুঝি! না, তোকে আর আনি পারিব 
ন।1- কিন্ত শরণ, তুঃত আমাকে তোর 
কোন কথাই বলিলি না ?--* 

হাসিকা বারি বনিল,- “বলিব না কেন 
সব বলিব!” 

আরও হালির! লাইক বলিল--"কেবলি 
ফাকি !--তুই বড় দুষ্ট 1”. 

ৰাদির মস্তক লাইকার বক্ষ স্পর্শ 
করিয়াছিল,_ লাইকা তাহাতে একটু ' চাপ 


৯১৫ 


কিরে 


সিল ভাঙ্ষতী মাঘ, ১৩২৯ 
ছিল-_বাক্সিও তাহাতে ভব দিল,_উত্তবের হ্বদ ল্টপ্রা লাইকার এত্সখানি উৎকঠ। 
প্রভাশাঘ লাইকা তাহার প্রতি চাহিত] ও'তাহার কষ্ট সিবৃত্তির আশান্স এমন আলম্দো- 


উৎকীর্ণ ছইপাছিল__ প্রথমে একটি ক্ষুদ্র 
নিশ।স__তাহার পরে বারি বলিল-_-প্আৰি 
আর পারি ন।!-কাল__কাল আমার 
কপাটুকু কপি শেষ করিব -নিশ্চত্র কালু 
শেষ হইবে, -- হয় আমার - 

লে লীব্ব হইল--এবং লাইক! বিস্মিত 
ছইল। এ বালক্চরিত্র সত্যই হর্দয়।-_ 

তথাপি লাইক! লেদিল প্রঢু্প হুইল । 
এই বালকের ভাণেচগিতে কথা লে 
' বড় কৌচুক্ক* বোধ করিত আশ্চর্য হইত। 
সাধারণ লোকের অপেক্ষা সে ধে অনেক 
খানি তাহার প্রাণম্পর্শ করিগ্াছে--তাহাও 
লে বুঝিগাছিল। এ বালঙ আর তাহার* 
বড় দূরের লয়--সহজত্যজা নগর উপেক্ষার 
নঃ--চ্ছা ভাবিতে লাইকা ব্যৰা। লা পাই! 
এত সুখ বোধ করে ফেনা ইহ ভাবিগ্াও 
লে আশ্চর্য) হুইগ্গাছিল! তাই তাহাকে 
আল কিছু প্রকাশিত ভাবে পাই) লাইকা বড় 
শ্রফুল হইল! 

প্রভাতে উঠি বলিল,--"তুমি আগ 
বাহিগ্জে আলিও না,_বড় বহল বাতাস” 
তাহার পর প্রানাস্তে পুষ্প লহ! পুজা 
বলিগ্না লাইক আবাধা দেবতার নিকট 
বালকের কুশল প্রার্থন। করিল।!-- আগ 
তাহার প্রাণে অকারণে বে হর্ধটচ্জ্রণত৷ 


পঞ্চত হইয়াছে হ। কতক্ট। অকারণ 
বৰৈন্ধি !--ধদিও লংসাযে কেহ কাহারও 
পগ্ন বা আপন নঘ-_লিদের স্বার্থের 
সপ অনিষ্ট সম্বন্ধে বিচার নির্ভর 


কদ্ে--তৰু এই সহলাগত তরুণ মানবটির 


প্বেগ তাগ অকারণ বৈকি ?-তধু 
সে ভাবের পাইল লা কোন্‌ অদৃশ্ত হতোর 
আকপণে আজ সে কেবলই বালকের কাছে 
ছুটিতে হান_শুধু শুধু তাগাকে ছট। কথ! 
সলিপ্রা আলিতে চাত্র_তাহার লজ্জারক্ষ 
কঠের একটু অস্পষ্ট স্বর শুনিতে চা! 
‘প্রভাতের কোমল আলোক দেখিনা 
আজ লাইকা বড় এলপ্ল হুইল, 
পুস্পবনের স্গিগ্ধ স্থগঞ্চে লেদিন ঘেন অভি- 
নব লৌন্দপ্য দেখিল! সঙ্গোবরজ্জল বুঝ 
আপ তাঁছাকে সর্ধধাঙ্গ দিয়া স্পর্শ করিল! 
আনন! ফারণহীন গসঃতান স্বার্থগন্ধহীন 
প্লেছের জগ্জে পরম প্রশান্তির নিয়াছিল 
আনন্দ 1-ত)ই আঞ্জি লে জীবনদেবত।র 


চংপে লে স্থখ নিবেদন করির|--তাহার 
কারপন্থযাপ বাণকের মঙ্গল প্রার্থন। 
করিল।_ প্রলাদী ঈদ আনির। তাহাকে 
আশীর্বাদ গিল। 


আহারাদির পর একবার লাইফ! তাহার 
অত্বেষপ করিতেছিল,-_ফিন্ত একটু আশ্চর্য 
জাত লে কেবল লুক্াইগ। বেড়াতেছে 
কেন? তাচার স্বভাব নিক্দ্ধে-আজ লে 
কেবলি মানবের সঙ্গে থুরতেছে। এতক্ষণ 
ছর্গামন্দিত্ে লোক ছিগ লেও বিনা ছিল। 


আগার জনশুন দেখি! নন্দিরের ম্দ।- 
পেধানীর নিকট বলি! তাহার প্রবল 
চাৎকার ব। সীত শুলিতেছে। 

লাইক। হেন বিস্মিহ হুইল! আবার 


একটু হাসিলও 1! 
সন্ধ্যার পর ধথারীতি পূলাস্তে আলির 


৩৮শ বর্ষ, গলদ সংখ্যা 


লে দেখিল_ বালক অন্ধকারে আচ্ছন্ন গর 
কোপে চুপ করিনা বলিয়া আছে । ব্যাস্ত 
শখ লাইক শুট পড়িল !--তপল সেও 


উঠি) আপনার স্থানে আলিল। [বিষম 
গ্রীশ্_ততোধিক বিষণ এই মৌনতা ।-__ 
কেন বাগক আগ এত লীৱস? কেন সে 


অন্ত (দনেষ সভা তাচার আগলে সচকিত 
চেইল ন! } তাহাকে গ্রীগ্মসীড়িত' দেখিল 
তালবৃন্ত লইয়া ছুটি! আপিল না? এই 
নবঞাত মনঃক্ষোভে ল।ইক। ধেন কাতর 
ছর। উঠিল। 

রাত্রি গভীর হইতেছে_-চারিদিক নিত্বন্ধ 
বাদি শ্বল প্রশ্বালের শব্দ শুনিয়া বোধ 
হগ লে নিদ্রিত!-একটি ক্ষুত্র দেখে 
লাইকাদ্র প্রাণ যেন আধার চইরা গেল! 
ছার লে এই বালককে হতখানি আপনার 
ভাপিগ্পাছে_লেত তাছ। নহে। 

রঞ্জনী রিতীর প্রন! গ্রামের কোটাল 
মহ। চীৎকার ততধণা করিল_.পগাজি 
ৰিতীয় প্রহর |” নিদ্রাওগে বারি দেখিল 
লাটক| ঘরে নাই |--বাহিরে 9 কেট? 
তিনিই কি? সচকিতে দে বাছিরে 
আলিল। মৃতৱিকার বাহুতে মাথ! দি! 
তিনিই ত-যেন কিছু অন্থির, নিদ্রাস্থীন ! 
উদ্বিভাবে বারি বলিল "মাটিতে কেন? 
বিছান। আনিয়া দিই?” 

লাইক! বলিল-_কিছুমাত্র প্রছোজন নাট, 
হরে বড় গ্রীগ্ন তাই এখানে আলিহ1ছি| 
তুমি ঘরে যাও !”__বারি লেকখান উত্তর 
না দিয় বাহিরে চলিহ। গেপ। নিশ্বাল 
ফেলিগ্রা লাইক! ভাবিল, “কি সুদৃঢ় আচ- 
রণ এই বালকের! কোনখানেই * ইহার 

৪ 


জাইক। 


৯১৭ 


মখো প্রবেশ স্বাদ নাই| কিন্ত_লাইক। 
কেন তাহার কথা ভাবির! এমন অস্থি 
হইতেছে? লামান্ত একদন  মৌনপ্রাগ্ 
সহহ্তমন্ত বালকের চিন্তার লেই বা এমন 
অধীর কেন? নাই বা পাইল তাহার 
পরিচন্র__তাছাতে এত ব্যাকুলতা প্রবোঙছিন 
কি? নিজে হাদছ্ের অকারণ চাঞ্চল্য 
লাইকা কিছু আশ্চর্য হুইল__ভাখিল আর 
তাহার সহিত এমন খ্যাবহযর করিবে" 
না -সহজ্র ভাবে--সাধারণ মানুষের স্যার 
চলিতে হইসে । * 

বারি ফিরিলে লাইক! বলিল, "আছ * 
তুমি আছ কেমন বল দেখি? সঙ্ধঃর 
প্রশ্ন করিতে তুলিঘ।ছিলাদ ৷!” 

“আমি ত আজ বেশ ভালই আছি।”-_ 
বলিতে বলিতে বারি ঘরে গিচ! শষ 
আনি! লাইকান্দ নিকট বিছাট্ল_ এবং - 
একখানি বানী আনিগ্রা নিকটে পিস! 
বীদ্ন করিতে লাগিল। আলিন্দের পার্শ্ব 
দিপা জোহা আলো আসিতেছে সম্মুখে 
আমলকী তরু পাত৷ কাপাইছ। ঝিরি 
ঝিরি বাতাল আসিতেছে। 

সহসা! লাইক বলিল,--ভাল শরণ! 
শতুমি আমার কাছে কতদিন থাকিবে ?-- 

অতর্কিত প্রশ্র। বারির হন্তের বাজনী 
শিথিল হুইল_-দে চমকিত আর্তন্বগ্গে বলিল 
কতদিন থাকিব? ফল? 

এ প্রশ্ন কেন আন? এ প্রশ্নের অর্থ 


কি?” শ 
লাইকা চাহিল। সত্যই ত এ প্রশ্ন 
কেন করিল সে -_চাহিয়। দেখিল 


বালকের মুখ বেদলাদ মলিন হুইপ্স। গিরাছে। 


৯১৮ 

কণস্বরের কাতরত1ও লাইকাকে বাধিত 
করিল! বুঝিল তাহার প্রাণের গুড় 
অভিলাষ লুকাইতে গিপ্না সে তাহাই 
প্রকাশ কৰিছে: আহা হঃখি! তোর 
উপৰ দম্াগকি করিতে পার! হান! 
তখন বাস্তভাবে ফিরির। লাইকা তাঙার 
হাত ধবিল_-এলিল_-"ওকি শরণ! তুমি 
কন্ঠ অর্থ করণে থে? আ'মত তাহা 


বলি লাই 1-মামি চাবিগ/ছিলাম এট ঘে 


বাদ আমার কাছে থাকিতে তোমার 
ধিরক্তি বোধ হর তাহ। আমাথ জানাইবে 
কিনা তাই |: 


পাবরক্ত বোধ কেন হুইবে ?”--বানির 
এই কথার হাশিগ্া বলিল-__“কেন? 
বিরক্ত হবার কি কিছু কারণ থাকিতে 
পারে না?"-বারি বলিল-- “আমার 
থাকিতে পাপে না নিশ্চপগ্ন-_তবে আপনি_* 
বারি থ।মিত্। গেল,__তখন অভিমান 
ভুলি লাইকার হন আবার প্রক্ুয় 
হুইতঞ্িল-লে সৰিস্মত্ৰে বলিল-ণআমার 
বিক্রি! তাই বটে! তাই আজ [দল্মন 
তোমার নিকট হইতে পল[ইর। বেড়াইরাছি ।” 
লজ্জিত আনন্দে ঝানি মুখ ফিরাইল। 
সে হালি দে ভঙ্গী লাইকার চক্ষে বড় 
নূতন বড় স্থন্দর বোধ হইতেছিল_সে 
বারন জার উপর মাথ। .লাখিরা সম্পৃ 
«চক্ষে তাহাকে দেখিতে দেখিতে বণিল__ 
শসতাই বিশ্ব করিল ভাই_আমি 
তোন্তাকে এড়-__বড় ভাল+ালিআাছি !_-” 
হৃদয়ের স্পন্দমে বারর মাথা নীচু শু 
ছ।স দূ হইল! তখন লাইক তাহার 
বক্র সুখখানি ধায়! ফিহাইবান চেষ্টা 


ভারতী 


মাৱ, ১৩২৯ 


ছিল__লে তাগাতে আরও আড়ষ্ট হইঙ্গা 
উঠিল। হাতের পাশ! পড়ি) গেল। 
তাচার গশুদেশে আদরের আঘাত দি! 
লাইক। হলিল,--“সঘ তাতেই আন! একটু 
আদরও সহ ছন্ না! এত কোমলতা 
লই! তোকে কে পুরুষ করিগ্নাছিল তাই 
ভাবি !_আর শরণ! আমি অনুমান করি 
তুই ঘি স্ত্রীলোক হুটয়া জন্ম লউতিস্৮_ 
তবে কত রানাধিরজ তোর পারে লুটাইত 1" 
বশিতে বলিতে উচ্চ ছাপিল। 

কিন্তু একথার বারি হালিল না। 
তখন লাইক। বলিল-__শকিস্ত সর্বাপেক্ষ। 
আশ্চর্য্য পিতামাতা হোকে ছাড়িগ্ে দিংলল 
ক্নে?--তোর মনে আছে কি? কাল 
আনার একথার উত্তর দিতে চাহিয়াছিল্‌ 
তুই !--বলিবি কি সব কথা?-ও কি! 
মুখ তান্গ কর্দিদ্‌ ক্ে ? তবে থাক্‌ !* 

একটু বির হালির! বারি বলিল-- 
“কেন ? থাকিবে কেন? আজই লব বলিব | 
কিন্ত আমি ভাবিতেছি আপনি আমার 
ছণনার কথা শুলিপ্না [ক ঝলিবেন !”-. 

লাইক। (বিশ্মিত হুইয়া তাহার প্রতি 
চাহিল। এ লেই অবিচলনৃষ্টি প্রশান্ত 
গন্তী সুতি! সে মাথ! তুলিয়া বলিল_ 
"ছল? ছলনা আবার কি! কাকে 
ছলনা করিগ্রাছ তুমি 1 

আপনাকেই 1” 

লাটক! উচ্চ হাসিল। আবার তাছার 
ক্রোড়ে মাথ। দিয়। বলিল__-“ওঃ দেই কথা? 
ত! চৌক, আমায় ছলনা করিলে কোন 
ক্ষতি নাই |--কিন্তু পিতামাতাকে ছলনা 
করিয়া জুল নাই ত1-- 


৩৮শ বধ, দশন সংখ্যা 


বারি উত্তর করিল, স্তাহাঁও করি- 
কাছ! নতুব! তাহার! আমাগ ছাড়িতেন 
কি?" 

এবার লাইক! হাসি ছাডিয়| বলিল, 
“তাহা ত অনেকদিনই বুকিয়াছি !--কিন্তু কেল 
একাজ করিলে শরণ ?-_এই বরদে গৃহত্যাগ 
করিবার তোমার কি প্রয্নোজন ছিল, ?”_ 

শকি প্রযোত্ন ছিল বলিব ? এই 
আপনাকে ছলন। করিবার জনই কেবল -" 

বারি খামি। গেল। তাঙার ঘনঘন 
শ্বাগ বঙ্িতোছিল--লে হুই হাতে আপনার 


সুখ ঢাকিল। লাইক। তখন আর স্থির 
থাকিতে না পাগিয়া উঠ! বসিল,__ 
কি আশ্চর্য 1--এ বালক বলে কি? 


তাহাকে ছলনা করিবার ছন্ড ?-ছলন৷ 1 
ছলনা মানে 1__ছলন! ? সহসা বক্মাহতে 
গাও চমকিয়া লে সরির। গেল। ক্রত কে 
ধলিল-__ছলনা তুমি কাহাকে বল শরণ? 
-বল গীগ্র বল তুমি কে? তুমি কি 
আমান চেদ 1 কৈ আমিত তোমা 
কোথাও দেখি নাট ?” 

বারি আর কোন কথা বলিল না,_ 
আশলার বুকের কাপড় হইতে একখ!নি 
পত্র বাহির করি! লাইকার নিকট ফেলিখা 
দিল। তাহার অশ্রুবিবণ আক্বৃতির প্রতিই 
দৃষ্টি রাখিরা দে তাহা তুলা পড়িবার 
চেষ্টা করিল। আকার প্যোত্হার ক্ষীণ 
আলোকে লেখ! পড়া ধায় ন! !--অথচ 
বালককে ত্যাগ কর়িয়| হাইতেও উচ্ছে। হু 
না--ধদি লে পলায়ন করে? ক্দন্বনে 
লাইকা বলিল--“আমি আপোকের নিকট 
বাইতেছি,_কিন্ক তুমি এইখানেই থাকিবে 


লাইক! 


৯১০ 


ত?” বারি ঘাড় নাড়ি সন্মতি আনাউল। 
লাইক] আসার বলিল--“ধাইও না--মনিনতি 
থাক্জি !*-- 

দেবালগ্লের হার সুখে আলোক ক্ষীণ 
জে)াতিতে আলিতেছিল,_লাইকা আলিম! 
তাহা উজ্জল করিছ। দিল) পার্শ্মের দুর্গা 
দেবীর সেবক গন্পিক্ার কলিক! হাতে 
করিয়া! খুমাইজা পড়িগ্াছে-_স্বালটিও গঞ্জি- 
কার গন্ধে পুর্ণ লাইক! সে সকলের প্রতি” 
লক্ষা না করিস পত্রখানিতে দৃষ্টি ক্ষেপ, 
ফর়িল। ক্ষুদ্র সুন্দর পরিষ্কার ও শৃর্বলাবদ্ধ 
হত্তাক্ষরে লেখা, . 

পআমি জীচরপে কি অপরাধ করিয়াছি 
তাহ! বলিব? আমি আপনাকে ছলনা 
করিয়াছি দেবতা ।--কিন্তু আছ এ পাপ 
আমার সহা হর ন৷।-আাজ্জ আমি সকল 


কথ।ই বলিব শুন! আমি আপনারই 
লেই সেবাঝকিতা পদবী । আর ফি 
লিখিব? সব অপরাধ ক্ষমা করিবেন। 
ইত" 


বিশ্ব্গতের অনুভূতি লাইকার নিকট 
শূত্ হইগ্রা গিরাছিণ__-লে আবার পত্রথানি 
পড়িল-_আবান্গ পড়িল !_-তাহার পত্রী? 
রাওকুমাতী বারি? এখানে? এত কে? 


শতাহারই আন্ত 1-বিশৃখল তাবে এই 
কন্টি কথাই তাহার উদ্ভ্রান্ত চিত্তে 
ফিরেতেঞ্ধিল (- তাচার হারি! তাহার 
হীবলপর্বশ্থ-_বালনার আকাঙ্ষা! লেই 


জীবনপ্রতিমা বারি?--লাইকা যেন মুদ্ধিতপ্রাগ্ 


হইল! 
কতগ্দণে সন্বিৎ লাণ্ড করি, লে 
কম্পিত পদে ফোর চলিল। বারি দূর 


৯২৭ 

হইতে স্বামীর অদিঙ্গামত্ের চায় স্বলিত 
গতি দেখিতে পাইখ/ছিল_লে এত 
অধীরতার কারণ বুঝিল না! ভাবিল 
বুঝি সর্বনাশ ছইলাছে! লাইক আলা 
পাড়াইতেই লে বলিল, প্মপনি কোন 
আশঙ্কা করিবেন না! আমি আপনার 


ইচ্ছার বিপশীতে কোন কাঘ করিতে চাই 
ন" 

লাইকার বোধ হুর লে কথ। 
কেরিছ। ছদ্ম হইল ন!--লে বিহ্বল 
চক্ষে তাহার প্রতি চাহিত্। ছিল-__লে 
* দৃষ্টিতে  বর্ধরছ মুখের লে কঠিন তাব 
দুগ হইল --শে লঙ্জাবিবর্ণ তাবে আধোধদন 
হটল। লাইক। বুঝি আর গীড়াইতে 
পায়ে না--,দেয়াল ধারঞ। দীড়াইবার চে” 
করিতে করিতে ধীরে ধীরে বারির 
ঘচিত শধ্যার লুট।ইছা পড়িণ। বারি 
বুঝিতে পায়িল না বে স্বামী এমন অস্থির 
হইলেন কেন,কি একটা নিদারুণ 
বশক্কাগ সে বেন পুন্তিত হইগ্াছিল__, 
লাইক! পড়িঘ ছটফট কল্গিতেছে কিন্ত 
নিকটে বাটতেও সাহস লাই-_-,এমন সমন্গ 


তাল 


শুষ্ককঠে লাইক। বালল_“ঞল! একটু 
অল !*--বারির বুধ ফাটির। চোখে জল 
আসিতেছল,__কফেন তাহার এ দ্র্য,দ্ধি 


খটল ? স্বামী কেন এত কাতর ছইণ্নে? 
* তখন লে দৌত্িঘা কমণ্ডলুর জল আনি 
তাহার শন্মুখে. ধঙ্গিল-) জলপান করিয়া 
লাইকা হেন সুন্থ হুইল । বারি নিঃশব্দে 
তাহার মাথার বাহাস দিতেছিল। 
কিছুকাল স্থির খাকিগ্া অস্দুউকঠে 
লাইক! বলিল-__“কাদিতেছ তুমি ?__কিন্ত 


ভারতী মাঘ, ১৩২১ 


একটি কথ| রাখ--আজিকান্ দিন আর 
কাদও লা! আছ তোমার চোখে জল 
দেখলে আমি বাচিবন| 1” 

বারি অশ্রমার্্জনা করিল ।--ল1ইকা এক 
দৃষ্টে তাহার প্রতি চাহিতে চাহিতে 
বনিল--"কত কষ্ট দিহাছি ! এই অভাগায় 
দন্ত নাজানি কত কই পাইযাছ ।_-3ঃ 
লে কথ। যে আমি তাবিতেও পারিনা ।*. 
বলিয়া একটু থামিল--পরে আধার ধীরে 
ধীয্রে থামিহ। খা(মছ্। বলিতে লাগিল_ 
“তোমার কটের তুলনা নাই জান; 
কিন্তু ধিশ্বাল করিবে ক আমিও বড় সুখে 
ছিলাম লা! খতদিল তোমাছ ছাড়িয়া ছিণাম 
তখনও কষ্ট,_-তার পদ৷ ঘখন শুনলাম 
তোমায় হরাইগ্জাছি_-১ও ছে11- আমার এ 
পাপদুখে লে কথা কে বিশ্বান কারতে 
পারে 1--কিন্ত লে সব কথ! হদি তোমার 
বলিতে পারিতাম--আমার সে সর্থন্বহার। 
দিনশুলির ইতিহাল ঘাদ তোঘাহ শোনাইতে 
পারিতাম--তবে বোধ ছয় তুমিও আমার 
ক্ষমা করিতে 1” 


বলিতে বলিতে হাত বাড়াটল-__ঝার 
ঝুঝিল স্বামী তাহার চরণ স্পশে উদ্ভত 1! 
লে সনিয়া যাগ লাচক। তাহা হত 


ধরিল। 
কাছে এস আরও 


বলিল--,”কাথায় যাও? আমার 
কাছে এন !--তোমার 
ভাল করিয়া দেখি আমি! আনল! ত 
প্রাণাধিকে! কেবল তোমার দেখিবার 
কামনাই রর অন্তর ও বর্ধ্দৃষিম 
সন্মুখের আগৎকে কত বিলদৃশ করিয়া 
দিত! আব আমার দেখিতে দাও!” 
শাক যেন জ্ঞান হারাইতেছিল,_ 





৩৮শ বৰ্ষ, দশম লংখা। 


লে বুঝিতেছিল না যে কি গুনিতেছে !_ 
লাইক! হাত বাড়াইপ। তাহার শিরোবেষ্টনী 
খুলিয়া দিল.-_ঘনকুধ্িত ভ্রমরকত্ণ কেশ- 
ক্গাশি তাহার পদ্মমুখপানি বেষ্টন করিতেছিল 
জ্যেংশ্রার মোচন আলোকে লাইক তাহা 
দেখিতে লাগিল ।- 

রোহিতাশ্ব পর্বতের নির্দ্জন উপতাকাছ 
ছেইজলে বলসিগ্াদ্ধিল। পদতলে “বক্ৰশ্বেত 
পুল্প।চয়ণবিচিত্র শ্তামল শৈবাল সঙ্জ।__, 
সন্মুখে বর্যাসারিপুষ্ট। গিরিনদীর উপল 
ক্রীড়া - বাতাসে তাছারট ঝঞ্ধারের প্রতি- 
ধব'ন বাঞ্জিতেছে ;_মাখার উপর সঞ্ে- 
মেধবিমুক্ত কোল নীলাকাশে প্রভাত সুর্ঘা 
হাসিতেছে;-লাইক। ও বার ছইছনে 
হুটআমের ব্হবে্টলে বলি অন্তরে আন্তর(- 
লিঙ্গমের দ্বর্গাহতব সুখ উপভোগ কহিতে- 
ছিলি! 

লাইকা ভাবিতেছিল__স্ুর্ধ্য জে] (ত্র 


যুদ্ধে ব্যোদধান 
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অসশেবে লাইক! লে মৌন ভঙ্গ করিল; 
পত্বীর লক্রপ।শিপলব লইঘ। ক্রীড়া করিতে 
করিতে সে বলিল-_-এখনও একটি কায 
বাকী আছে! আসার একবার মহারাজার 
সহিত তোমার পিতামাতার লাহত সাক্ষাৎ 
করিতে হুইশে!” 
* বারি হালিল,_বলিল--আমারই কি 
তাহ। ইচ্ছ। করে |? কিন্ত এ মুখ 
দেখাইব কি করি৷ ? 

“এ সুখ কেন? এখুখে কি কোন 


মাল আছে আশপেশ্বগি। বলির। সাদরে' 
তাহার মুখচুথন করি৷! লাইকর। আবার 
ঝলিল,_-“তাচাদের শোক আমার সহ 


হর না! যদিও রাজপুরীতে বাস আমার 
‘সহ তথাপি বৎসন্লশেষে একবার করিয়া 
তোমাত লৱরা সেখানে বাইতেই চইবে। 
কোন ভয় নাই-_মআমি লঙ্গে থাকিলে কেছ 
তোমায় কিছু বলিবে ন । 


সখ, গ্রধাহিনী গতিমন্্রী  স্বথ,-_-বায়ু বারি একটু হাসিল! আর দে 
সঙ্গীতময় সুখ! আর বারি ভাবিতেছিল-__ হাদিতে সন্দেছগীন বাধাহীন আনন্দের 
এশ্রপানি সুখের মধ্যে আজ বাদ মারতে মধুর বিকাশ দেখি৷ লাইকাও হালি 
পারি তাহ! হইলে না জানি তাহ! কত আবার তাহার মুথ চুখ্বন করিল। 
সুখ সমাপ্ত 

নীরবে কতক্ষণ তাহান বশিগ্াছিল-__ উছেননলিলী দেনী । 

যুদ্ধে ব্যোমযান 

এ (>) হুল্য বিশ্যেররপে বাড়ির রিয়াছে। বিমানচারী এক 

বর্ভম।ন যুগে ধুদ্ধাদি ঝ!পাছ্ে ব্যে।মধানের কার্য একটী 'এরোগ্লেন' কিন্ব। ‘এয়ার(লপ' (১) "্শক্রর 
বিশেষরুগে গণনা করা ছুইয়া বাকে। ব্যেপহানের সম্পূর্ণ অনৃক্থ থাকি৷ অলক্ষো বস্রানির্খোষে 


আশ্তধ) আশ্চর্য! উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ঘূদ্ধে ইছার 


রাশি রাশি গোলাগুলি বর্ধণ করিছ। শত্রলৈস্ত ছারখার 





(১) এিরোলেনা এবং 'এর়।রলিপের' পাধক্য এই প্রবস্মের অন্যত্র বিবৃত হইয়াছে) 


AES 
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করিয| দিয় যাইতে পান্ছেকিনা ছাত্র 
অন্তকারে দন্ড নগরের উপরে বোমা নিক্ষেপ 
করিঃ! সহন বিশ্রীহিক। উৎ্প্র করিতে পায়ে; 


লাগর উপকণে প্রকাওড প্রকাও শ্রসাৎ্্রিত শুদ্ধ দাহান 
মূহর্কে বংল কর।ও ইছ।দের লক্ষে একটু বিচিত্র 
নহে । 
এতত্ব্যতীত শত্রুর গতিবিধি 
বিশেষ কারধ্যকরী ছইয়াছে। 
লাক লইর। শত্র অবস্থান করিতেছে, কোন্‌ দিকে 
= শত্তলৈপ্ত অত্ৰসর হইতেছে ইত্যাদি লংবাদ গৈশ্ত 
পরিচালনায় কত দুল/যান। অনেক সদর এ সক্ল 
পাংৰ।দের অহাবে অনুমানে সৈগ্য পরিচালন। করিতে 
হয় তাহাতে বিপদ এবং বিক্ষলতার পূর্ণ আশঙ্ক!। 
* কিন্তু য্োশঘান শত্রুর গঠতিৰিৰির সংবাদে আনক্ষন 
করিতে সমর্থ বলিয়া পগৈগ্যপরিচালনার কত থে 
হুবিব! হইয়াছে তাছ। বলিয। শেষ কর। ধার স।। 


[নিক 'এয়োলেনা 
কোন স্থানে কিরণ 








যুদ্ধে গ্রবাগচঃ নিরলিখিত কাধেযে যে)ষযাসেন্ 
বাখহ।র হই খানে । ১) শত্রনৈশ্বেষ অবস্থান 
পথযৰেক্ষণ। ২। গোলম্যাজ লৈশ্তের কামান 
সংস্থাপন কাধে লগা বিপক্ষাঘদের ফসলের 
অধস্বান_এবং স্বপক্ষীপ্রদের বর্ণের নিত্র।ত্তি 
মিজপণ। ও। আকাশ ঘুদ্ধে বোন, কামান, 

অগ্চপ্রকার অস্তাদির সাহ।যঘো ক্র 
গুপ্চ্জ এবং ব্যোষধান আক্রমণ । ৪। শক্র 
পরিতালিত পৈল্চ বাহিনী তত আপদ তাৰি 


কিন্বা এগগলিপের আশ্ররগৃহ, শক্রশিবির, ইতা!দির 





উপর বোন অথবা গোল।বরধ। কর) উহাদের 
ধরল সাধন। 41 পৈষ্ত সরধরাছের জাছ। খর, 
হাণিজ্ঞাপে।ত এমনকি দুদ ভয় দিৰ্িবিত্ 
পরিচালনা কাব্যে সহায়ত।--আকাশে অবস্থিত 


* খাকি৷। সদুতের বহদুয পর্যন্ত বিপক্ষীর ঘুদ্ধ 
জাহাজের কিন্বা জলতলগ্িত সবমেরিন এবং 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২১ 


মাইলের অস্তি্ আহগত হইতে পারি ইরা 
লন্কেতে নিগ্রেদেহ জ।ছাগশুলিকে বিপদবার্ত। জ।দাইর। 
হক্ষা করিতে পারে । ০) 

ইউরোপীয় শক্তিনৃশ গত কেক বংদরেহ ভিতর 
ঘাধুরণেট তেক্প অতা!্তর্ধা উত্রতি সংলাহনে ব্যাপৃত 
হইয়াছিলেন তাহাতে লক্চলেরই আশত্ধ। হইত, যে 
জাতি ধ্যোনবানে ঘতছূয় শক্তিদান হছে হিজাম 
লক্ষ্মী তাছ!দেরই অন্ধপাযী হইবেন এবং ভবিষ্যতে 
দুদ্ধ বিলে বিছানবাহিনীগ হলেউ সংগ্রাদের ফল [কল 
[নর্ঘ।রিত হইঘে। 

কারণ ধর্তদান কালে ঘুন্তের প্রকৃতি সদৃন্থ পরিথ্ঝি 5 
হইর। [গিয়াছে । বৃদ্ধ এখন বধ সাপেক্ষ এবং 
তীহ হইতে তীঘপতর। সমন্ত প্রকার উত্লত প্রণালীয 
বিজ্ঞান ৰৃদ্ধকাধ্যে বাবহার কর) ছইডেছে-ফলে 
ঘুদ্ধের ধবল করিবায় লক্তি এতদূর বৃদ্ধি পাইচাছে 
বে লেকখ। তাৰিলে হাৰত কম্পিত হয_-কৱন 
করলে এক যীক্ত্দ ভীবপ চিত্র জগতকে ভীতি 
করিচা কেলে। 

ইউরোপাজ পক্তিযুন্প মদে করিলেম--ঘে জাতি 
মুদ্ধ উপকরণ সংগ্রহর্থে হত অধিক টাকা ব্যয় 
কৰে ওাঙাদের জয়াপ। তত বেস্ট । যে জাতি রাশি 
রাশি অর্থ ছড়াইরা অগণিত লৈনিক ঘাছিনী প্রস্তুত 
যাৰিৰে--কি্ব। ৰাযের অতি দ্ৃকৃপাত না করিয়া 
রণতরী সদূধ্ধ অন্তত করাইবে তাহারাই জয়মালোর 
অধিকারী ছইবে। তাই কোসে৷ জাতি হণ সৈল্ত ও 
ঘুক্খপোত ধ্বংস করিবার কোনে! দুতম উপার $দ্তাৰন 
করে__প্রতিপক্ষীদের! বখ:সন্তধ স্বর দিঞ্জেদের ঘুদ্ধ 
সঙ্া় দেই সকল লব প্রণালী অধলব্দন পূর্বক উদ্বাদের 
সমকক্ষ হইবার চেষ্ট। ক এবং স্বাধীন জাতিবৃন্দ 
মিজেছের পৈল্তবল, নৌধল এবং অর্থসতি ইতাদি 
হিলৰ করিস প্রতিপস্ধীর্নদের সহিত তাহা তুলন। 
করিয়া থাকে ক 





স্পা শী শি 


৫২) 06 Aircraftin the German war by H. Massac Buist p.P. 14. 
শত See Aerial) Warfare by Hearne p.p. XXXIV * 


শ্শ হর্স, দশম লংখা। 


অধিখা!ত লেপ্টেনান্ট দ্েন।রেল--স্যার জে, এষ, 
প্রিয়ারলন বলিয়াপিলেন_"[! 59 imposaiblc 0০. 
carry on warfare unless we have mastery 
of the ait” 

পশুকে আখিপতা বিণ্ডার করিতে না পারিলে 
স্ুদ্ধে লিপ্ত হওয়। আমাদের পক্ষে অসস্থব।” 

ভাৰহাৎ যুদ্ধে এই বাদুরখ সমুহের কাধ্যকারিহ! 
বাধতে পায়িঘাই ইটযোপীয শক্তিবৃন্দ আহত উন্নত 
প্রণালীর বিমাম-বাছিলী একান্ত কিতেছিলেন। 
প্রকান্ড সকাও এসন সব শু যুদ্ধ নিশ্িত 
হইতেছছিল-_হাফাদের এক একটা (বশ ভিলজল মায়োহী, 
কামান, বোস! নিক্ষেপের ধন, লর্ভল।ইট ( Search 
7470) ইত/।দি এব, করেক টন্‌ বিস্ফোরক পদার্থ 
বহন করিতে পারে এবং ঘন্টা ৬০৭০ মাইল পান্ত 
অতিক্রদ করিতে সমর্থ হয । 

এই সন্ত শূক্তরণ আংবিক্ষারে প্রথমত: করালী 
এবং জা্স্মেপরাই অধিক দক্ষত। দেখাইতেছিলেন। 
ফরাসী জাতি ১৮1১ বৃষ্টান্দসে ক্রেন্তে।-প/লগাদ 
সুতে অভিজ্ঞতা লাভ করিযা--দু্দদনীর শত্রুর জাত্রাদণ 


হইতে আত্তরক্ষ। কবর উপঘুক্ত অস্ত লস্ত্রের দ্ভানে 





যুদ্ধে ব্যোমযান 
মধ হইলেদ॥ অনেক তাবদা চিন্ব! এবং চেষ্ট। চরিত্রের 
পত্র উত্তার। বো।স-ব1ছিনী অন্তত করিয়া অনেকট। 





[নিশ্চিন্ত ছইলেন ॥ আর ফরাসী জাতির বিমানব।ছিনী 
সকলকে অতিক্রণ করিগ। ঝ।স্ষালন কমতে পারে। 

জার্শেন এ, আদ্বে। তিতর পরস্পর বাবলা! 
বাণিজ্যে কঠোর প্রতিষ্বন্মিতার ফলে সাদরিক 
শ্রতিযোগিত। দেখ। দিল। কিখ আতুললীঘ ত্রিটিশ 
নৌবাহিনী দেখি! জাৰ্শ্মেনদের সকল আশাছ হলি 
পড়িল।) নৌশক্েতে ইংছেজদের ওতিস্টী হওয়ার 
আশা বে আকাশকুহ্ছন মাত্র ইহ! জার্প্রেনগা হাদছে * 
বিশেষ কৰিছ৷ আগ্থভব ফরিলেন।_ কিন্ত ভা্শ্মেন 
জাতি সংঙ্গে হতাশ হইবার নছেন-__তাই তাছার! * 
একদিকে হখাল!ধ। উৎসাহ উদ্ধমের দিত নৌপক্তি বৃদ্ধি 
করিতে লাগিলেন কলর দিকে বিমান ব।চিনীকেও বখেষ্ট 
শক্তিণম্পন্ন কৰতে লাগিলেন। ভাহাদের একনিষ্ঠ 
সেৰাত্রতের ক্লে-_-জার্দ্ণির ছিমানব।ছিনী বাদ আগতে 
জ্রেষঠস্বান লাভ করিয়াছে । $ 

ইউরোপের অগ্ঠান্ত পক্তগণ ইহাদের অন।ধারণ 
আবিষ্ধায়ে দুষ্ধ হইয়া এবং বায়ুরখের সামরিক বুলা 
বুঝিতে পারিগ। সশক্ষিত হুইচাদিলেন। (৩) ওাহ্বারা 











+ Acrial warfare, Hearne “The airship 


many others had been tried, and in recent years with a deci 





was one of the latest of her schemes alter 
ng population and 





internat troubles the Air-ship ficet of France has been one of her few hopes'* 


৮.০, XXV. 





and there is no more distressing no more infuriating spectacle to the 


forbid German patriot of 16 day than the huge British 85৩ as it stande out proudly 


Predominant, a marvellous 
PP. XXVI. 


demonstration of invested capital 


Acrial Warlare 





§ See Acriat Warfare by Hearne, Forecast. 


(e) CI. Pearson's Magatine July, 13. 
“The next warin the ait" 


“These dreadnoughits of the air could hover over our big cities under cover of 
darkness ; they could smash up our arsenals, our docks, our shipping, our railway 
lines of communication, our public buildings. They could cripple our defences 


irretrievably in a single nigh.—"Som 
or Germany or some other European 
capitals & ita armies 


menaced by hostile আয 


e morning England perhaps or France 
power, will open its eyes to find its 
It will then be called 





upon 10 decide wheiher to accept peace on ignonimous terms or desiruptive 


war 


with humiliating defeat as an almost certain result," 


৯২৪ 


বুঝিতে পারিয়াহিলেদ--বদি দৃদ্ধে লিগ জাতিগণ 
উচগ্নগক্ষই বিপেহরপে (বদানৰাহিনীতে শক্তিমান 
বাৰেন-__তবেই শফ্তিপরীক্ষ। সম্ভব হইবে নতুবা 
কানে! শক্তি [বদাদ-ঝ[ছিনীতে নিতান্ত ছর্ষল ৪ইলে 
যুদ্ধ বাৰিতে না ব্াথিতেই জয় পরাঞ্জয় মীমাংস। 
হইয। ঘাইবে। সাহার! বুবিছ!ছছলেন - এক1ও 
আকাশ কামান লাঞ্জত, ঘণ্টায় ৮*।৯* মাইল বেগবান, 
তেমনি শতিসখলী (বিমান-বাহিদী 
পারিলে লর।গস 


য্োদঘানওলিকে 
স্বর! সআতরেৰ করিতে না 
* একরূপ আনিশিত। 

এই সমগ্ত (বধ্য অনুৰাৰন কৰিয়াই ইউরোপীয় 
এজন্য ঘধাসাধা ওীহাদের নিজ লিদ বিান্চাদী 
দুদ্ধ ডাধাজের উষ্তর আতি মনোযোগী হইআ।কলেন। 

* কিজপ যান্ত ভাবে ইছ।য়া নি নিজ বিমান-ৰাহিনী 
বুদ্ধি ক্ার্ধে। ব্যাপৃত ঘইয়াছিলেন--দিযপলিখিত ৰায়ের 
পরিষদ হইতেই তাং! বুক বাইৰে। 

ক্কয'নী গবণথেন্টের (বিমান-বা!হনীর প্রস্থ ব্যয় সংখ! 
১৯১১ গষ্টান্দে ছিল ৭৮১০৮ পাটএ, ১৯১২ তে 

পা, ১৯১৩তে ১,১৮৮ পাউণড। 
জার্ন্দেনীতে ১৯১৩ লালে এই কারণে আছ ২,১৫০,০০০ 
পাও ছত্চ মড়ুর হইরাছল। 

2৯১১ নদে Army Air Battalion লংস্থ।পানের 
সঙ্গে সঙ্গেই ইংলতও এব্বরে প্রকৃত কাজ আয়ে 
হয়। উই এবিংয়ে পালিয়াসেন্টেই দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় 
ক্লে ১৯১২ চান্দের প্র।রত্তেই Royal Flying 
15০1125এর সৃষ্টি হর এবং বিষান-বাছিলীর বিশেষ 
উশ্নতি সংসাধিত হইতে থাকে। 

ফরয়ানী-ছার্শ্ধেন সীমান্তে এই সদ হইতেই 
বিমান-বাছিনীর অলংখ্য আচ! স্বপনের কাধ্য আরজ 
ছহয়। বৰ্ুদ৷ন কালে হরাদী সীমান্তে টুল, তার্ডল, 

* বালে ডুক্‌, এলিনেল ই্]।দি স্থানে সগবর্ণসেন্টের সামরিক 
এরোয়েনে! আআচড। সংস্থাপ্তত আছে; এবং রিমসৃ. 
আচসে-সে-সুলিনো, প, সঙ, পোট্রোভাইল ইত্যাদি 





৮০০০ 


ভারতী 


মাথ, ৯৩৪১ 


স্থানে সৎ বৃহৎ “এচায়সিপের" আজ্ঃা-গৃছ নির্পিত 
হইচাছে। তাড়ুন, বেলকোট, এপিনেল, টুল তাৰি 
স্থানেও এই সকলের “সেড" (51১50) ঘ। অশ্রয়পৃ্ 
অৰত্থবত আছে। এল্ারলপের জন্য হাইডে জেন 
উৎপাদন কলে পারী, লাইল, লেঙ্গারল্‌. মণ্টফোর্ড 
দিটতেল ইত্য।দ স্বানে কছ।লী গবণৃমেন্টের ছাইডে রেস 
কারখ!ন। খোল হইছে 

জানন সীমান্তে ইহার অ আরও অধিক । 
করেক ধংসর পূদ্ব হইতেই চাটা ভীদণাকুতি 
পঞ্রেপ লিন” (2৩101961196) রপসজ্জাথ হলজ্ছিত হা 
দিবারত্রি সীমান্ত প্রদেশ প্রহর] দিত। উহাদের মধো 2 
ইউন্ধজসাগর উপকূলে উইলছেদরেেলে, 
কোনিগল্যাগে, 2.1. কলোনে এবং 2. 
(৯1515) অবস্থিত খাকিয়৷ লে লমছই-_দুহর্জের ইঙ্গিতে 
ক্ষরাদী মীঘান্ত উত্তীর্ণ হইয়। ধ্বংসের বীজ ছড়ইধ।য 
জন্য প্রতীক্ষা করিত । (৪) 

ক্ষরাদীদের অসংখ) এরোদেন আরে--জার্ক্েনীও 
এরোফ্েনের সংখ্যা প্রচুর । “*এচারলিপের" সংখ্যার 
জা্্দেনী সকলকে অতিক্রম করিযাছেন। উহার! বলেন 
বর্তমান ফালে ছাদের ৮*টী “জেপ(লন' আছে 
**টী নির্শ্বত হইতেছে । (Statesman, Sunday, 
December 6, 14) কিন্তু অন্কেই বলুদান করেন 
তাহাদের “জেপ লিন” ১৭,৩০ টীর অধিক হইবে না । 
তবে বন্য জেগুর ''এয়ারসিপ” আরও অনেক খা(কতে 
আবধছে সঙ) সংবাদ জা্গ্মেম পধ্পদে্ট 















পারে। 
অপ্রকাচ্ঠ রাবিয়াছেন। সমন্ডই অনুমানের IY 
ক্র়ালীদের রলিপের” সংখ্য। অঞ্প। ক্ষরালীতে 


এযোদেন হত ইচ্ছ। নির্শ্িত হইতে পারে--কিন্ধ 
'আয়ারলিপ” দিদ্ধ।ণ বিশেষ বা ও সময লাপেক্ষ। 
ইংরেজদের (বিঘানবাহনীও যথেষ্ট শপক়িলপ্পত্র। 
ইহ। বললেই হখেট হইবে যে ইংলপ্ডে 
হুশিক্ষিত বিসালচারী সৈন] আছে এবং Central 
Flying 5€h০০l| ব্ত্ততাবে বখেষ্ট পাঁরসাণ নূন 


vee 





(¢) See Pearson's Magazine, July, 


dreadnonghts armed & 


munitioned as 
70958 consuouy in the air—iraining their crews cic. 


1913—"Four Zeppcline built giant air 
war were a thing of today, keop 
otc." 


৩৮ বর্ষ, দ-ম সংখ্যা 


লৈনিককে বিগানদুদ্ধে শিক্ষিত করিতেছেন । নামাস্বানে 
বোমঘানের কারখানার দিবারাত্রি শুনার নির্শ্বিত 
হইতেছে__এবং খো!মঘানের লংখ্যা ক্রমাগত বাড়িছাই 
চলিয়াছে ॥ বে) ইংরেসগণ “ছাইডে (-এরোলেন" ( বন্য 
নাদ “সিগ্লেন" ) [নৰ্্মাণেই আছিক মনোযোগ আদান 
করিয়াছিলেন | দলেই তাহাদের এক।বিপতা দলেই 
ভ।হ।ংদর জত্চান্চ্্য শক্তি তাই থে ব্যোসহান ছল 
হইতেই উভীন হইতে পায়ে এবং জলেই অবতরণ 
করিতে পারে_সেরণ বাছুর নির্শ্মাণের এতই 
উহাদের মনোধোগ '্বভাবত: আকৃষ্ট হইয়াছিল। 
[বিশেষতঃ ছাদের নেশের অবস্থান বিবেচদ্ এই 
শ্রেণীর বোমঘালই ঠাহাদের নিকট (বশেধ কার্াকষহী 
বুলিছ বিবেচিত হইগ|ছিল। “Drituannia rules 
he Waves" এই বাকোর সার্খকত। আমরা 
ইংঞ্গেগদের প্রতি কার্ধোই দেখিতে পাই। 

আমর। "এরারসিপ” "এরোগেনা এবং "শিল্পেসের” 
উল্লেপ করিয়াছি। ইহার! সম্পূর্ণ তিন তিশ্র প্রকারের 
বোমধান। ঘে লকল ব্যোমঝান বাদু অপেক্ষ। 
লঘু_ভাহ।গকে 'এজারসিল' বলে। “এঘারসিপ' গুলি 
আগতনে অতি বৃহৎ হইগ। থাকে এবং ইহাদের নির্শ।এ 
ৰাও অত্যন্ত অধিক । একটা লগ্। খলের (৮৪) 
ভিতর ব।ঘু বঅপেক্ষ। লু গা।স্‌ ভরিয়া দেওয়া হু্ই_এবং 
তাঙাতেই “এক্সামদিপ শুন্য উচচীন হব 
বিশ ভিশন আরোহী বৃ বৃহৎ কমান এবং নানা" 
প্রকার আৰম্ভযকী৷৷ বন্ধ ও খাবছার্ঘ্য (জনিল বহন 
করিব।রও উছাদের শর্চি পাকে। জলবায়ুর পার্থকো 
ইহাদের কিছু আলে বা ন।। শূন্যে খ।কিয1ও উহার 
আরোহী সৈনিক লক্ষ) লঞ্চান করিছা গোলা 
ছাড়তে এবং বে।ন। নিক্ষেপ করিতে পারে । বদতি বেগে 
নে গেলাঙলি শক্রলৈন্যর উপর পতিত হইত্।_ 
উদখিগকে বিদ্লন্ত করিচ। দিতে পারে। 

বর্ধম।ন কাল পযন্ত তিন প্রকার 'এক্সারসিপ' 
শির্দিত হইয়াছে। এক প্রকার--হাতু নির্শ্মিত কাঠা- 
শোর (6718৩) উপর হশুচিন্কণ এলুইসিনিয়াম পাড়ের 


যুদ্ধে ব্যোমধান 


৯২৫ 


খুলে বিশিষ্ট (Ri৪id 811515705) অন্ত প্রকার 
কোনে! কাঠামে। ছাড়। শুধু একট! থলের 
সধ্যে ছাইডেজ্েন পাল আাৰম্ধ একারলিপ, 
{Nonrigid airships)| ইহাগের একট শ্রবিধ। 
এই ছে আনৰগ্ুক্ধ দত গস বাহির করির! কেলর। 
খলেটা সকুতিভ করি৷ রাখ! যায। তৃষ্ীর প্রকারের 
“এহারলিপ” মাঝাদানি রকমের, সম্পূর্ণ কাঠ।০ে।ও 
বাবত হত না আবার একেদারে ফ।ঠাছে। ছাড়। 
শুধু থলেও ময় (Semirigid type) । পঅধৰোক- 
গুলিই অধিক একা হইয়া 
হেণীর 'এগ্রারদিপের' রাদ।। অগ্চ কোনগু জাতি 
এট শ্েণীয 'এয়ারসিপ' নির্।শ কার্যে) তেমন সফলত। * 
লাহ করেন ন।ই। জার্শ্মেনীয কাউন্ট জেপ [লিন প্রথম 
এই শ্রেণীর সবৃধৎ এছারলিণ নির্দ্মাণ করেন 
তাহার নামে এই ন্যোনধানশুন্রি সাধারণ নাম 
ছেপলিন ছইয়াছে। 
+ আিকোরেন সম্পূর্ণ ভিত্র জিনিদ। 'এঝরসিপ' 
এবং এয়োপ্রেসের কাঁ্ধ।ও ভিন্ন প্রকার । অনেক 
সময এই দুই প্রকার হয্রের মনৰো ঘড় গেল 
বাৰিয। যাগ। *এয়ারসিপ”"  গাাস্পূর্ণ বেলুনের 
দ্বার। শূন্যে উচটীন হয় হলিগছি। ইহ। ছাড়া 
উহাদের মৰো দোটর শর সম্পন্ন ইঞ্জিনও সংঘেগিত 
খাকে__তাহারই শকিতে উহার! কেবল বাযুত্রে।তের 
অস্থকূলে পরিচালিত দা হইয়। স্বাধীনভাবে ইচ্ছ।গুয়প 
পরি5।(লিত হইবার ক্ষমতা! অত ছছ। 
'আছাহসিপের' বেলুনে লাধারণতঃ 
গ।াল্‌ ৰাবহাত হইত) খাকে। বায়ু অপেক্ষ। হাক্ধা 
বলিচ| এই গ্যাসের উত্তোলন ক্ষমতা ঝাছে। 
“এহারলিপে'-_-গ্যাসপূর্ণ বেলুন অন্যান্য কলক বা, 
ইঞ্জিন, পরিচ।লক, লৈনাল।যন্থ ছাড়াও বিষ।ল- 
বিহানীর অত্য।বশাক ত্রহ/ হখ।-_আ।লাইবার কাঠ বা 
ক্ষদল। এবং ঘুদ্ধ কার্যে ব্/বছর্া গোলা বারুদ, 
অন্তশক্সাদি উত্তোলন করিবার সত বেট পকিস।ণ 
গাাস্‌ বাবার করা আবশ্যক । এই কারণে 


হাইডেগেন 





(«) See Aircrafl inthe German War P.P. 77. 
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খাকে---জার্শ্েনর। এই * 


ভাঙ্গতী 


সাধারণত: গাস-ব্লুনটাকে আকৃতিতে বিশাল 
কারিভে হট। আবার বেলুনের আকুতি হত 
ঘড় হইতদ ৰায় ছে করিয়া ইহাকে পরিচালিত 


করিতে দোটরের তত :অধিক লাভ প্রয্ো্দ 
হইৰে। 'গাংল বেলুনের কেৎ্ল উত্তোলন ক্ষমতা 
আছে ক্ষিস্ত পরিচালন ক্ষমত| নাই । ইত্যাদি 


কারশে এয়ারলিপ স্বাদ হ্ন্দর করা বড় কঠিবু। 
শেশালন" গুলি ৪1৩ টন [িশ্ফেোরক পদার্থ বহন 
করিতে পারে। 

এপ্রোধেনা গুলির একটা হুৰ এই সে 
ইছািগক্ষে উব্রোলন ফরিহ!্ জন) কোনও গালের 
প্রচোজন হয় | "এপোপ্লেনেশ ছে মোটর 
শক সংযোজিত হু তাছাদেরই এরূপ বেগে 
'এরোপ্রেনকে * চুটাইবার শক্তি থাক প্রশ্ন 
থাছ।তে পাখার নীচে যাদুর ঘগেষ্ট পরিষ।ণ 
চাপের জোরেইছার। শূন্যে উচটীন চটে 
পারে। বাধা্রাপ্ত ধাচুরাশি *এরোপ্লেনের পাখার 
নীচে বেগে আতেহত হয়--তাং।তেই “এরোপ্েন" 
শূনো উডটীন খাকে। (৬) শুস্তে থাকিতে হইলে 
এরোলেলকে ক্রমাগত ছুটিতে হয়--নতুবা পরিচালন 
শাক বন্ধ কহিলে ইহ।ছ। প্রত পণ্ডেরই মত বেগে 
ভাসতে পতিত হটৰে। এ বিপাকে "এয়ারলিপের 
পুধ হব্িধ৷। ইহার! একব্বানে থাৰিগি| হাড়াইতে 
পায়ে{ "এয়োগেনের মত মোটার শক্তির সন্ছিত 
ইহ।বের শন্ষে উ€টীন খাকিবার কোনও সম্বন্ধ নাই। 
“এরোপ্রেন' আকাত্ে অনেক ছোট) ইহাদের 
নিৰ্্।ণ বাচ9ও জলে অন্প। একটা *এছারসিপ" 
দিশ্াণে ঘে বাপ হত তাহাতে ৩৭টী এরোপ্লেন 
শির্ঘত হইতে পারে। ‘এরোমেন' গুলি বায়ু 
অপেক্ষ। তারী। এ গুলি পেট্রোল ইতিনে পর- 
চালিত হইছ। খথাৰে। তারবহন ক্ষমতা আস্স 
ছইলেও-_-+এপ্োল্লেদের কতকগুলি বিশেষ হবিধ।ও 
আছে 


মাঘ, ১৩২১ 


শঙগলেন” হা “হাইডে।-এরোগ্রেন' জল হইতে 
শৃংস্ত উঠতে এবং শৃন্ত হইতে জলে আনতে 
লারে॥ (কিউ “এরোপ্লেন' কেবল সমডল স্ুদিতেই 
ইঠা নাস! করিতে পারে। অন্যান] বিষয়ে “দিলেন” 
“এগোপ্ৰেঞোঁ কোনো বিশেষ পার্থকা লাই। 
ই:ংরেজত্রে বড় বড় লুদ্ধ ছ। শলিগ্লে থাকে । 
যে কফোদও মর্মে ইহার! আল হইতেই শূন্যে 
উচটীন হইতে পাছে এবং আপা মত জলেই 
অবতহণ করে। "এরোগ্লেলে এবং "হ]ইড়ে 1-. 
এংর়ামেনো সার্চ লাইটেরও বল্দোধন্ত রহিয়াছে 
গাছার সাহাঘো রাত্ির অন্ফকারেও উদ নির্ছ।রিত 
স্থানে অবতরণ করিতে পরে! কিন্ত "এয়ারসিলের" 
পক্ষে বাজে অবতরণ করিবার কজন! নিম্চত 
সবাই পূর্যহা।ল ম।ত। 

(২) 

বিম৷ন[ৰিহারীয অতি (বিচক্ষণ হওয়া ঘরকার। 
তাহাদের যেন কঠিদ দাদী তেমনি বিপদও 
তাহাদের অসংখ্য । আশের মার! সম্পূর্ণ পরিত্যাগ 
করি৷ (বমান(বিহাতীকে আকাশে উড়িতে হয়। 
প্রতি সুহর্তে নাকে আলিঙ্গদ করিবার জন্য প্রন্তত 
পাকতে হয়। এই কঠোর কর্তব/ঙার আত করিবার 
পূর্পেধ বিমানচারীদিগকে বিশেধভাবে শিক্ষা প্রধান 
ক্ষরা হই খাকে। শূদ। হইতে শক্রলৈন্যেন 
গতিবিধি এবং অবস্থান নিক্ঃপণ-_ বিগানাবহারী॥ 
একটা আতি সুলানান ক্ষার্থ্য। কিন্ত এই প্রকার 
সংধাদ ঠিকমত সংগ্রহ করিতে হইলে বিমান ৰিছারীর 
বছ উচ্চ হইতে িঘেছ লমন্ত জিনিদ অত্রান্তরূপে 
পধাৰেক্দণ করিবার প্রকৃষ্ট শক্তি খাকা আবশ্যক । 
উটপত্ত কইতে দিলু কিন্ব। রেখাবৎ প্রতীয়মান হওয়া 
সত্বেও বিদানবিহাদীকে প্রত্যেকট। নদী, আতা, 
রেলোতে, বড় বড় বাড়ী এই লদন্জই চিলিতে ছইৰে। 
অতিযানকারী বিভিন্ন সৈগ্রবাছিনীকেও উপর হইতেই 
ঠিক মত [নিতে হইতে: ধাহাতে ধিমানবিহারী 








(.৯) পাখা বন্ধের তইদিকে দুইটাও খাকে_ আবার ছুইগ্তহে একটার উপর অন্য একটা এরূপ তাৰেও 
খাকে ) প্রথযে|রু গুলিকে “মনেগেন" (০১০০০ (127১6) এবং শেষোক্ত সুলিকে “হইলেন” (3ip1এ॥<) কছে | 
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স্কাছুতী 


তাহাদের সংখ্যা ও বল উদ্্ধভন কর্ণ্বচারীর নিকট তাপন 
করিতে পারে। এদিকে আবার শুক্ম হইতে বিমান- 
বিহারী শর বাহতে তাহাদের অন্ত সংঘদ অবগত 
লা হইতে গাছে-বিশক্ষীগণ লেই উন্দেপ্তে হত রকম 
হাখাবি জশ্মান সম্ভব তাহার ক্রটা করেনা। 
ছাউনী কারস! অবস্থান করিবার সদদ__ত)ছরে। 
গাবুগুলিকে বড় বড় গাছের ডালপ!ল! দিয় 
ড।কিহ। রাশে-বাছাতে শুগ্ুন্বি্গ লক্তগণ ইহাদের 
অসুৰ মন৷ বুঝিতে পারে। উপর হইতে লহজেই 
পবোগচারী এগুলিকে বৃক্ষ'লতা ঝলিও। জর করেছ! 
ঘলে। ছেট কামানের সারির ভিতর ঘড় বড় 
ক্ষাদান ঢ কাই? লও ছয়_পদ।তিক লৈস্যের মত্যে 
লুক।ছিত খাকিদ। অস্থাছে।হী সৈন্য অভিযান করে_ 

“এবং উপরে আকাশে শক্র্থ। বোসঘানের অনি 
আশস্ক। করিলে বড় ঝড় লৈন্যধাহনী__বৃক্ষপাতার 
আড়ালে লুকায়িত পাকে । এলব বাখ/বি্র অতিক্ৰম 
ফরিরাও বাহতে সভ্য সংবাদ সংগ্রহ করিতে লারে 
ভাঙার জন্য (বিদ।নচারীকে বিশেষরণে শিক্ষ।লাত 
করিতে হয়। দৃষ্টারবরপ ব্রিটিশ আকাশবিছারী 
বিঃ বার্কাল ডি: দেণ্টনের ইংলতে ব্যোসবিার 
শিক্ষালযে৷ --নিচানৈদিত্তিক কাধের বর্ণনা উল্লেখ 
করিতেছি । (৭) 

তোরে আলো! প্রকাশ হইতে সা হইতেই সেও্গুলি 
বিষান-বছারী। এবং ব্সবিদ্ঞাবিছ্‌ ব্যক্রিগণে পূর্ণ হইর। 
পড়ে ॥ কয়েক সিসিট পর পরই এক একটী বৃহৎ 
বইমেলা কিছ জেতগামী ৰাৱাসং্ৰাহক ব্যোসৰান 
গেড, হইতে ঠেলিয়া বাহির কর! হয় এবং এক 
একজন পশ্তবিদ্ভাবিদ ইঞ্জিলগুলি পেঠ্রোলে পূর্ণ 
ক্ষরে। টা।ক্ষগুলি (05063) পুর্ব রাত্রিতেই পূর্ণ 
ক্রিয়া রাখ! হয়। 

* ‘সৈনিক বো।নচানীরা থাকিবর্বের পোষাক পরিযন। 
তাহাদের ন্ট অবস্থান গৃহ হইতে বহির্গুত ছইছ। 
আসেশএবং একটু চকোলেট ইত্যাদি তেজনের পর 
বাছুলমুদ্রে সম্বরণে প্রস্থত ব্যোমখানগুলির সঙ্ধীর্ণ 
উপবেশন স্থলে আরোচু৭ করে। অধিলদ্ৰে ধরা 


মাথ, ১৩২৯ 


চালাই দেওয। হয় এবং পাঁচ ছপ অন বিদাণ- 
বিছ।রী-_প্র।তঃতোছনের পূর্বেই «৮ মাইল স্বান 
পং্যটন করিয়। আসবার উদ্দেণ্চে একসঙ্গে আকালে 


উডঠীন হন্ছা। দাঁতের প্রভাতে তীহল 211 হান 
তিতরেই বত শিক্ষানবিশ অনবরত ৮** ফুট 
উদ্দে উড়িতে থাকে। 


একজন অভিজ্ঞ বিমানচারী হয় ত তাহার 
সঙ্গে একজন [শক্ষানদশ পর্ধ/বেক্ষক লইয়া 
আক।শে উঠিবে। শিক্ষানবিশকে নিচ্ছে দৃশ।ম!ম লকল . 
জিনিধেরই চিত্র আঙ্চিত করিতে হুইবে এই উদ্দেস্টে 
তাহার সঙ্গে পেন্সিল কাগল খাকে। 

"একেবারে নূতন লোক হইলে তাহার 
অধিকাংশ পর্ধ)বেক্ষণই অমপূর্ণ হয়। শুর্ঘ/কিরণ 
ছু ত টানে ছাদে পড়! প্রতিহত হইতেছে--লে 
তাৰে উহা একটা ভ্ৰম । কণক! ক্ষেত্র তাহা 
অনভ/ত্ত চোখে একটা উত্তম অবতরণ স্থান বলিছ। 
মনে হয় এবং লেই বিশাস মতই দে ড্র কখ! 
লিপিবদ্ধ করে। পর্যবেক্ষণ কাধ জত্যান্ত হইতে 
হইতে_এ ল্ষল অদও ক্রমে দূর হইতে খাকে। 

“বন্য এন্দ [বিদাদবিহায়ী হয়ত একাই ৮০ 
অস্ববেগ সমৰ্বিত (৪০ H. 1) একটা ক্ৰততগ৷দী 
“অমনোদেনে' আকাশ ভ্ৰমণ করিতে চলিযাছ্ছে_ এবং 
লানাদেপের দৰ] দিয় ফম্পাস এছ মানচিত্রের 
সাহাব্য নাত্র গ্রহণ করিয়|--তাহার পথ খুলিয়া 
ৰাহির করিবার চেষট। করিতেছে । একদেশ পার 
ছইছ। সপ্পূৰ্ণ অন্তাত অন্যঘেলে উড়িঙ্গ লিল! দেখানকার 
সংবাদ সংগ্রহ করিতে হুইবে, এইস অপরিচিত স্থানের 
উপর দিরা বার খার ব্যোদধান পরিচালন। ক্রিয়া 
আতিজত| ও দক্ষত। অৰ্পন করিতে ছয়” 

শিক্ষানধিশক্ষের নিকট নূতন দেশে৷৷ উপর ছি 
পথ চিনি উড়ি ঘাওকা। বড় কঠিন কার্ধ)। 
[বিশেষ ডঃ বৰি সী, পৰ্বতত ঘা এই প্রক।র (বিশেষ কে।সও 
চিহ্ের স্বর পঞ্থ নির্ববাচন দল! কর| ধার্। কেনন! শুনো 
ব্োঘযান পারিচালন। করার সঙ্গে সঙ্গে অধিকক্ষণ 
মানচিত্রের প্রতি চাহিয়া থা%। অলভঘ। সর্বদাই 








(1) Bes Pearsons Magasine, November 1914. The Super Soldiar 


৩৮ বৰ্ষ, দশম সংখ্যা যুদ্ধে ব্যোমধাল ৯২৯ 

বস্ছটিকে আগতে জিতে হও, মানচিত্র আধ্যঘন অনুকূল বাযুর খেই আকাপে বিছ।র করিয়াছে 
তে। পরের কপা। বাদুত্রোতের নান[রকস আবহ _পেএই কাধ্যে সম্পূর্ণ আনুপবুক্র। একক 
ঘ্যেদয।নকে লচর্ক তার সাহত উত্তদক্গল পরিচালন! ব্রিটিশ বিলচাীপশ অতাস্থ বিচক্ষণ । আভা 
করিতে না পারলে বিপদ সম্ভাৰন।। আবন্বা- বিপদীত জলনাযুয় তিতরও উৎার। কর্তব) কঃ 
বিপধান্ছে বামধান ঠিক পশ্চাৎদিকে বাদুকতৃক হল্দকত।ছে সম্পশ্র করতে পারে এবং ইহার পারিচজ 


গারচলত ছুটতে খ।কে অথচ বিসানবিছ। তীর এইরূপ 
শশ্চৎ গতি উপলক্ষি কহিতে পার] কঠিন। একূপ 
আবার কষ্পালের উপর নির্ভর করিলে ৰিদ।ন- 
ঘিছারী অক্কৃভগতি কিছুই অৰ্গত হইতে পাছে 
না) সুতরাং দেখা ঘাইতেছে কেবল কম্প।দ 
এৰং মানচিত্ৰ ভরস।ঘ। য্োোসযানের ঠিক দত পরিচ।লন 
লর্ববা হই! উঠে ন।। তাই বেসচারীকে এরূপ 
বিচক্ষণত। অর্জন করিতে হচ্জ বাহতে বহনিয়ে অবান্থও 
স্থানগুলি লহুলেই তাছ।র। প্রনিধান করিতে পাছে! 

সংবাদ সংগ্রহ ও শব্রদৈনা পৰ্যবেক্ষণ কার্যে 
[নিযুক্ত বিমানবিহারীর সৈনিকবিস্ডার বিশেষ জ্ঞান 
খাকাও প্রয়োজন । অপেক্ষাকৃত নিন প্রদেশ দিছ দিনিটে 
একদ।ইল বেগে উড়িয়া ঘাওয়। কালীন নীচের নিস 
পথ/বেক্ষণ করিয়া (কু স্থির কর! বড় কঠিন। এ 
অবস্থায় মনে হয় পৃ'ণেব। ব্দতিবেগে পশ্চাৎ অভিমুখে 
চুটিয়। চলিয়ছে । এরূপ স্থলে সৈগ্ঠের বিকিন্র অদস্থার 
গতিবিধি শির ক! একরূপ কগজব_কিন্ত 
্সপেক্ষাকৃত উচ্চ প্রদেশে উদভীন হইং|--বত্ৰুর বেনু 
লৈক্বাহিনীর একট! ছবি ( Bicds eye view ) 
চক্ষে উপর স্বপন করিতে পার। বযায়। 
ুত্থবিদ্টার কুট-নীতিতে পারদণাঁ হইলে 
দিয়ে অবস্থিত সৈশ্তবু সলীরেখাৰৎ প্রতীয়মান 
হইলেও উহাদের অবস্থানের ফ্খ। অনেকটা অনুমানে 
[সির করিছ। লও! বাইতে পারে। 

এতঙাতীভ সকল প্রঝাছ বাণুর পরিবর্তনের 
মধ. বিমান-ধিহারীকে ব্যোমধান আনে 
দ্রাখিচে পারার শক্তি ও অভিচ্তত্র! অর্জন করিতে 
হয়। নে সৈনিক কেবলমাত্র পরিকার আকাশে এবং 


তাহার! বর্তবাল দুদ্ধেও দান করিয়াছে ॥ (৮) থদিও 
এক্সপস্থলে হুনিশ্িত বো!দধ!দের সাছাঘয আনেকউ। 
হৃল/ঝান_-তখাশি বধু অবন্। ও পরিবর্তন (বহরে 
বো।ষবিহারীর প্রত অভ্ন্ডড। খাক। নাবশ্যৰক ৷ 
ক্রমাগত আক।শ অমন করিতে করিতে (বম।নবিছারীগৰ " 
এমন তাবে বায়ুর অবস্থার সহিত পরিচিত ছয় 
বে কোন্‌ সময কোন্‌ স্থানে কি অনশ্থায বায়রা 
কিরূপ পরিবর্শ্বিত হুইবে তাহ তার! আ।০5রধক্ণে 
পূৰ্ব্বে অনুত্তৰ করিতে পারে। নোৌশৰতাগের শ্রদক্ষ 
বধযক্ষ বেসন আৰুপের আতি দৃষ্টিপাত করিযাই 
ঝড়ের লভাবন। পূর্ববাহ্নেই অবগত হইতে প।য়েন 
কহন্ত (বিদানচারীও সেইরূপ ভাবেই বংগুর অব! 
পরিবর্তনের বিধ নিগ্রে পৃথিবীর অতি দৃর্ধিপ।ত 
কার! পূর্বেই জানিতে সমর্থ হুন। একট 
পৰত .[(কন্ব। জলারূদি, কিন্ব। উদ লাগর 
অপৰ! বনফুমি লক্ষ্য করাই বিচক্ষণ বোনবিহারী 
বাদু অনুকূল কি্ব। প্রতিকূল হইদদে_তাছ। জাদিতে 
পারে। হি শৃগ্তচারী নিয়ে একা বাক! সদী 
খাছছ। হইতেছে বেশিতে পায় ধান তাহাকে বাধু- 
তরঙ্গে নিযে অরক্ষিত হইবার জন্ত অরস্থত খাকিতে 
ছয়। সহতল ভূমির উপর পিপ/। ঘাইবার লগ (খন! 
বিস্বে পা ছাড়িয়৷ দিয়া গে ভ।লিঘ] চলছ। আছ কিন্ত 
ঘখন্ই (নিয়ে কোন পাছ!ড় পর্বত বন জঙ্গল লক্ষ) করে 
অমনি লে তাহার পরিচালন হট চালির। খরিয়। 
বেগবান উদ্ধনিপ্রগামী ঝাত্যার সহিত সংগ্রাম করিবার 
জন্ত প্রত হইয়া খাকে | 

এইছপে আবক্ষ বিদানবিহারী কে।খার নামিবার 
উপতুর কূসি খাৰ! সম্ভব তাছাণ্ড উপর বইতে 





(¥) CL Sir JohnnFcench's official dispatch in which hs says ‘that our airmen 


have gone up io all weathers and hive reported with exactness of detail. 


৭ টুক হুই৷ “লইৰার সঙ্ক।ান। ॥ 


নত 
সহজেই অনুমান করছ! লইতে পারে। বে সকল 
ভূমিতে গরু ঘেঃড] ইত্যাদি তৃখলীবি, পশ্ড চড়িয়া 
শেড়াঃ লে লঙঞ্চল 'ভুমি সদতল এবং বে।দদান 
নামাইৰার আকৃষ্ট স্থান থলয়| উপর হইতেই আলিতে 
শারে। যখন এই শ্রেধুর পন্ড! একদিকে নুশ 
কঃ! চগিতেছে দেখা হায় তখন বুন্বতে পারে_ 
হলে ভুমি একদিকে বিশেষ ঢালু অশ্ব! পরবন্যু 
বাতা একদিক হইতে অ্রধান্থিত ছুই আসতেছে । 
এইকস্সপ স্থলে [িমানবিহ[রীর ব্বতরণ তত 
শনিজ।পদ নছে। মাঠে প্রাল্থদ্পে লদী কিনা 
ধনছূমি বে)ামচ।রীজ নিকট (বিপদের (চিহ্ন । কারণ 
“রক্ষণ হান ঢালু হওয়ার আশঞ্ক,-লে। স্থানে 
অংতরন করতে গেলে--বো।মধান ভাঙ্গি টুক্রা 
হুতরাং দেখ। 


ভারতী 


মাথ, ১৩২১ 


ৰাচটতেছে_অতিত্রত। ন। খানিলে (বিদানবিহারীয 
বিপদ আতি পদে । 

দৌতা এবং পধাবেক্ষণ “এরোগ্রেনের' প্রধান 
কাধ্য। এতর্শ্দেশ্যে বিম।নবিছারী-সৈক্ষদিগকে কিজপ 
হয়ের লহিত শিক্ষা প্রধান ফছ। হয় ডাহ। উপরে 
লিখিয়াছি। ব্যোমধানের পরিচালনা, বাছুর ব্বভ।ৰ 
নির্র, বর্প।[তত্র ব্যবহার ইনি শিক্ষ করা তি 
উদ্ধাদিগকে জল ও স্থলযুগ্ত সন্বক্ধেও পূর্ণ পাতা 
অর্জন করিতে হয়। শক্ত বত উচেচ অবস্থান কিয় . 
শক্ৰলৈসোর পতঠিধিৰি দির করিতে হয় ঝলিছ। 
ইছাদের লল্পাব্য কার্ধ্য অতান্ত কঠিন। শুনো 


শৃূনে। এক দেশ হইতে জনা বেশে গমদ করিতে 
ছার ফিট পান্থ উপরে উঠিলেই 
শক্রদৈমোর উপর 


হইলে ৩৭৮ 


চলে [ক্ষ অবস্থান করিতে 





হাইড! একোপ্পেন 
জলে নামাইর| শুঞ্চে উড়াইবার আরোদন হইতেছে) 


হইলে অন্তত: ৬-** কিট উপরে লর্বাই থাকিতে 
ছয৷ লতুষ। (বিশেষ [ধপদের আশঙ্ষ)। যর্তমানকালে 
কোনে! কোনো পউদ্ধদুশী কামান” ( High-angle 
এন or Anii-nircraft gun) এতদূর উশ্রত 
পঅ্রপদলীতে নির্ন্িত হইয়াছে যে শক্তদৈনের উদ্দধে 
অবস্থিত হিনানবিহারীকে এই সকল কামানের 
আখাত হইতে নিৱ্ুপদ পাৰতে হইলে অন্ততঃ 
১৯০০৯ কিট পৰ্যন্ত উপরে উঠিতে হয়। বর্তমান 
সুদ্ধে ক্ষাপ্ডান অল্গয্ান্ড ন্ট দুই জর্্দাদ সেনার 


**-- ফিট উচ্চে পর্যন্ত অবস্থান করিাছিলেন_তিনি 
বলিয়াছেন যে জাসদের কছেকটি গোলা ওাঁহার 
ব্সঘালেনও ৩১০৮ ফিট উপরে বিক্ষত হইয়ছিল। 

ব্োমযান হথেষ্ট পরিদ!ন নিয়ে ( তুসি হইতে প্রা 
এক সালৈ উপরে ) অনস্থানক্ষ(লেও তথ! হইতে গরু, 
ঘোড়া এমন কি সনুজন্িত এ্রকাও প্রকাও সুষ্ঠ জ।হ।জ- 
শুলিও কাল কাল বিন্দুর ব্যাশ অ্রভীযদ।ন 
প্ৰৰ্বের পার্খক্য ত একেবারেই চোখে পড়ে 
খাহা হউক এই লন্ত অন্গবিধা দূর- 





৩৮শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


বীক্ষণের লাছানো অলেকট। বেছুরত হষ্টতেছে। 
এতক্বাতীত খু'টীনাটা সংঘ! সংগ্রহ করিতে হইলে 
(বিম।নদূতেফে অনেক সময় শত্রুর পোলার সুখে 
অপেক্ষাকৃত দির স্থান পর্ণান্তও অবতরণ ক্রিছ। 
ড়িঘ। বেড়।ইতে হয়। একবার লংঘাদ লাভ করিতে 
পাঞ্সিলেই তাহার! তৎক্ষণাৎ কাদানের দুখ হইতে 
লরি! অনেক উপরে উডভীন হয এসং মেখের "ডলে 
লুদ্ধাচিত হইচ। লকলের লক্ষ্যে ধা(কিছ। পলায়ন করে) 

বিখাপাবহারী দিগক্ষে লক্তসৈন্যের উপর অনস্থান- 
পূর্সসৰু পূটীদ।টী বিষয়ের সংবাদ কি কৌশলে সংগ্রহ 
করিতে হয় এবং সে সৰল বিবরণ কি করিয়া 
লিশিবন্ছ ও লাক্ষিত করিতে হয় তাহাও শিক্ষ। 
দেওয়া হইল খাকে। নিবারা(ত্র জস:খ। বিমানবিছারী 
এই প্রকার কার্থে। ব্যাপৃত বাকে। একজনের 
সংবাদ সংগ্রছে ভুল খাকিলে অন্যের বর্ণন। ছটতে 
তাছা ধরা পড়ে । 

সংবাদ আলমের ক্ষি ্ত।গ উপর এই দকল সংবাদের 
মূলা নির্ভর করে। ইংরেদরাছের আখকাংশ "(ললেমেই” 
তারণূল। টেলিগ্রান্কের বন্দোবপ্টঃ আছে। কিন্ত 
কোনে! "এরো প্লেনে” ব। 'এয়ারসিগে' একশ খন্দোবন্ত 
লাই । তবু "এযোলেনে'র প্রচলন হওয়ার শত্র- 


২ইলঞ্ের অবস্থান এবং গতিবিৰির ঘাটী দংবাদ অজ।(খক. 


৩॥* খণ্টার ভিতর প্রান্ত হওয়ার শুযোগ সৈশ্য।ধাক্ষ- 
গণ লাত ৰরিযাছেন। 

"এরোমেনের” সংবাদদাতার চক্ষু এড়াই বার এক 
মাত্র উপায় ২নসধো লুড্কাদিত অধস্থায় অভিযান কর| । 
কিন্ত বর্তমান ঘুদ্ধে এরূপ লুক্ক!ঘিত খাকিয়| অশ্রলযর় 
হওয়াও স্থবিষা। সাই কেনন! বিমানচারিগণ সবদ।ই 
ক্সাকাশে ঘুরি বেড়োইতেছে। বে সুহর্ধে শক্ত 
লৈলা বনান্ধরাল পরিতা।গ করিবে--দেই মৃদ্ধত্তেই 
কোনে! ন| কোনো "এরোঘ্রেনের' সংৰাদদাতার 
চোপে উহাদের পড়িতেই হইবে । 

" রাত্রিকালে "এরোদেনের" আকাশ বিচরণ এক- 


ক্কপ অসম্ভং ছিল। ইংলণ্ড ইত/াদি স্বানে রাত্রি 
বিচরণও অকালি করা: হইতেছে |. এবিহছে (কিন্ত 
এখনও স্বাগগ শর বন্দোবস্ত হর সাই। * 


যুদ্ধে ব্যোদযান 


বিছানধিছ।রীর। সংসাদপ্রেরকছে মানে ঘষে 
কতকগুলি থলে (৪৭৪) ব্যবহার কচিছ| থাকে ঃ 
হুৰিধ। অন্ুথাঙ্থী এই শলেশুলিতে লিপিবদ্ধ 
পৰ্যবেক্ষণ বিবরণ এবং শক্রপৈনোর অবস্থন-চিত্র 
তাহ) সেগুলিকে (মিত্র সৈনোর উপর নিক্ষেপ 
ক্ষরে।) 

একস্বাদে স্বাতী [নিল ( এক্সারসিপের আ।শ্রাছ 
পৃহ , শকশিবির, শুদ্ধ জাহাজ ইতা।দি ) ধল করিতে 
হইলে ৰোদ। কিন্ব। ৰাদবু-টৰ্পেডে| (air torpedo) 
ৰাবছত হইঘ খ।কে। হাতে ৰেম! নিক্ষেপ কর! 
কেনে! কর্টেরই নয় তাই হোন! নিক্ষেপের পৃথক 
সরতান প্রত্যেক “এযোপ্রেন” -এখরলিপ উতাদিতেই' 
লুক খাকে। সাধারণতঃ ১ ডজন ছোছ। শ্ুরে 
আছে সাছান পাকে। এক একটা বানত ১:প।উণ্ড 
ওজনে এবং হ পাইণ্ড পরিমাণ বিস্ডোরক পদার্থে 
নি্দ্বত হথ( যখন দিশ্চিতূপে কোনও জাহাদ ব। 
*এগসারসিপ লেড" (2৮ 20 5১০৭) ইত্য।দি গোল! 
বর্ষণে বিধ্বস্ত করিতে হয় তখন এ এক ডদ্ন বোন। 
এক সঙ্গে ২১ সেকেণ্ডের ভিড লিক্ষিণ্ত হইয। থাক্ষে। 
হের বিশ্ফে।রণে নিয়ে ৬০ ফিট (বিস্তৃত তুমি পর্যন্ত 
বিত্ত হইতে পারে । 

শত্রুকে ঠিক মত দক্ষ) করিধারও পৃথক বস্তু আছে | 
উহার ভিতর দিয়া চাহিলেই ঠিক যত লক্ষ। লক্ষন 
ক্র! হায়। কতকগলি চিত্র আছে: তাছার প্রতি 
দৃষ্টিপত করিলে সহজেই লত্রসৈন্য ক্ষত দিযে 
অবস্থিত, লক্ষা সবর করিবার কতন্ণ পরে বোম! 
নিক্ষেপ করিলে সেই গতিশীল "এরোলেন” হইত্তে 
মিক্ষিত্ত যোমা লক্ষ্যসামত্রী ঠিক আঘাত কছিবে 
ইত্যাদি অতি সহদে ভাত হওয়। ঘস। এইরূপ 
ৰোম সিক্ষেপে শক্রুসৈনোক্ প্রচ ক্ষতি সংসধিত 
হইতে পারে) নাম৷ প্রকার আশ্চর্য আশ্চর্য বোমাও 
এতছদ্দোক্তে নি্দ্ত হইয়াছে। এই সকল বোমার 
অসাধারণ শক্তির কণা তাৰিলে বিশ্িত ইইতে 
হয়। জার্সেলীতে ক্রপের কারখামায (Krupp 
ভunactory) এককপ যেন! দি্ব্ধিত হইয়াছে 
এগুলি শূনা হইতে নিক্ষিপ্ত হওয়৷ মাত্ৰই এক 
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অনি উদ্ফ্বল আলোক বিকিরণ করিতে শাকে। 
নিয়ে থে কে।নে। পদার্থের উপর উহ! পতিত হয় 
তাহাই অলি ভক্ীতৃত হই! যায়; এতখাডীত 
বহার উজ্জল আলে/কে বিথালচারী রাত্রির অন্ধকারেও 
নিছের জিনিস উন্তসরাপ লক্ষ্য করিঃ| গুলি ছুড়িতে 
লারে। বো।দধ।ন হইতে এককপ সার্চলাইটও ৭৯৯ 
ফিট নিজ পর্ন বুল।ইর| দেওয়া হয় উদ্ধার আলোকে 
ব্যোমবিছাতী ঠিক মত লক্ষ্য সন্ধান করিতে পানে 
কিছ স/%লাইটের উদ্জ্বল আাংলাকে দিশ11র) হইয়া 
* দিয় হইতে ব্যোমঘানকে কেহ লক্ষ] কহিতে পারে ৭ । 
জার্ন্দেন৪! আর একরপ বোদা আ।বিক্/াও কৰিয়াছে 
এগুলি য্োমঘান হইতে নিক্ষিপ্ত হইবামাত্র 
ধূমে চারিদিক আছর করিয়া ফেলে এবং সেই সুযোগে 
* ধূমের অন্তরালে খা অলক্ষ্যে বিঘাদচারী 
শক্রপৈন্যে্র আংগাচছে পল।দন কচিতে সমর্থ হয়। 
আরো ভয়ানক এক প্রকার বোন! নির্্িত 
হইয়াছে এগুলি (ৰক্ষ. রিত হুইগা থে বিধান বাম্পু 
উপগীন্ষগ করে তাং। নিয়ে চারিদিকে বিস্তৃত হইয়। 


তান্গতী 


মাঘ, ১৩২১ 


১০৯ গজ পর্যন্ত হে কোনও প্রাণী বাকে ভাছ।দিগকেই 
মৃতু৷দুখে প্রেরণ করে! 

শুনাশক্র নিধন কলে বেঘন *উর্চ্নুখী কামান" 
(anti aircraft Euns) মিশ্িত হইগাছে ৩তেদনি 
জাপানী॥। এই উদ্বেঙ্টে একপ্রকাহ বোষ1ও নিৰ্মাণ 
করিয়াছেন। (টোকিও সহরের নিকট একছানে 
একটী বেলুনে একট] কুকুর রাবিয়। লে বেলুন 
উপরে উড়।ইবার পর একটী হালাগ়নিক বোমা 
আকাশে ‘নক্ষিপ্ত হইয়|ছিল। খেলাটা বেলুনটীর 
ফিট নিয়ে [ক্ষত হইয়াছিল। যেছ।' 
বিশ্ব বিত হওয়ার কথ্েক মিনিট গর খেলুনটীকে ন।খা- 
ই দেখ! গেল কুক্ুরটীর জীবলীল! সাঙ্গ হইয়াছে। 

শখের বিষ এই ভয়ানক যোদ| ২-০০ ফিটের 
অধিক উৰ্দ্ধে পৌছান স্ভবপত্ন হয় নাই । (যদান- 
[বহারীরা পৃথিবী হইতে ৬*** হইতে ১১০ ক্ষিট 
উচ্চে অবস্থান কর! দহজেই এই প্রকার বোমার হাত 
হইভে (নঙ্কৃতি পাইতে পারে। 

জরছধ।শ কুার চৌধুরী । 
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নবাব 


দশম পরিচ্ছেদ 
সদস্ত-নিৰ্বাচন । 
“পজোনিগ্রো। কর্পিকা।” 
মস জুল, 
আও কদিন পরে আপনাকে এই 
চিঠিখানি লেখবায় অবসর পেয়েছি। আদ 
» পাচ দিন হল আমর! কলিফার় এলেছি, 
কিন্ত এসে অবধি এত কাগ্জ-পআ দেখ!, 
[মিটি কর, দলিল-দন্ডাবেজে সই, পথ-ঘাট 
দেখা, মজলিস করার হাঙ্গামে মেতে আছি 
বে এক ছত্র চিঠি অবধি আপনাকে লেখবার 


সময় পাইনি । আপনাদের সঙ্গে গার দু’হগু। 
দেখ| হহ্নি,_ বাই হেক-_আর বেনীদিন 
অদর্শনে থাকচি না) শীত ফিরবে|। পরশু 
কলিক। ছেড়ে একেবারে সটান্‌ পারিতেই 
যাব-_পথে আর কে!থাও নামতে ছবেনা। 

তারপর এই নির্বাচনের হ্যাপার|__ 
সেদিকটাহ, বলতে গেলে, আমাদের কাছ 
বেশ গুছিয়েই ফেলেছি। তৰে এও থে 
এখানকার কাল্-কারবারের বিজ্ঞাপনে 
ওখানকার কথান। কাগজ লোককে যে রকম 
দস্‌ দিছে বেড়াচ্ছে কথার ছট।র দেশের 


৩৮শ হর, দশম লংখ্য! 


লেকের তাক লাগাচ্ছে ধে এখানকার কারবায়ে 
কিছু টাক! ঢাললেই একেবারে সাতানাতি 
লাখোপতি হবে, দে সব একেবারে কুটো 
কথা! কাঁজ-কারবারের যে লোত দেখাচ্ছে, 
সে একেবারে ভুয়ে।! খালি ফাক! ওমা । 
কাদ-ক।ঃবান বলতে গেলে এখানে তার পাঠ 
মোটেই নেই। তা যলে খনি কি.নেই? 
আছে-_কিন্ত তার চিত আর-কিছু নেই, 
শুধু আঙ্গল-_লাপ-খোপ বিস্তর মেলে 
অমি, যা, তাতে চাষ চলে ন৷--চাষের 
যুগ্যি করতে হলে সে জমির উপর আগে 
লাখো-ল।খো টাকা ঢ।ললে তবে অমি তোদের 
হতে পারে--তার পর চাষ-আবাদ।! বন 
আছে_-কিন্ত সেখান থেকে কাঠ আনতে 
হলে এরিয়োল্লেনে চড়ে গাছ কাটতে হবে, 
না হলে লে অঙ্রগ্প বনে ঢোকবারহই সাধ্য 
নেই। বর্ণ কতকগুলো, আছে বটে__কি্ত 
দে অল সুখে দিলে সন্ত বিকার হু! 
নদীতে ছীমার একখানি নেই। আর রেল? 
রেলের ফণা তুললে এ-দেশের লোক ছা 
করে মুখের দিকে চেয়ে থাকে। তাছ! ভবে, 
বুঝি কোনরকম ঠাট্র। করছি) “রেল” মালে 
এদেশের লোক কি বোঝে, জানেন 1? 
“টিকটিকি পুলিশ 1” এই হুল দেশ, আর এই 
তলে দেশে কারযায়ের হাল। 

আলল কথা, দেশে খনকতক পুরানো 
তক্তা আর পাচ-ছ’ খানা ভাঙ্গা কুড়ে তর 
আছে! আপনি ভাবছেন, তবে কিলের 
জন্ঠ নবাব ও সব বাজে কাগজ দেখে এত 
টাক! কোথাত্রই-ব| ঢালছ্ছেল! এই পাচ মাস 
ধরে লোকেও ত শেরার ক্নিছে_এ কেন! 
লোকে যে কিনছে, এ শুধু নবাবের “নাম 

ক 


নবাব 
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দেখে_-এ কোম্পানির ডিরেক্টার নবাব 
নিজে-_তাই তার নামে লোকে আন বিশ্বাস 
করে টাক ঢালছে। জানে না, এ টাক! তর 
জলে কি কোথান্স ঢালছে। যাই হোক, 
নবাবের লাম নিয়ে শত্রতানয়া এই যে 
টাকা-রোজগারের জন্য এক জুচ্চত্রির কল 
পেতেছে-_খালি বাজে ধাপ্রাশ্র সকলকে 
ঠকিছ্ছে বেড়।চ্ডে, এ আর আমি ঘটতে দিচ্ছি 
না। ওথানে ফিরেই নবাবকে সব আমি 
সাফ, খুলে বলবে, এদের - ভুগে! চাল ধরিয়ে 
দেব। নবাসকে এই লব ফন্দীবাঞ্জ চোরের 
হাত থেকে রক্ষা করব। আজ'আর বেনী 
কথা থাক। শীপ্রট ত ফিরছি। আপনার 
মেয়েদের কাছে আমার কণ! ছলনেন, ভার! 
যেন আমার এ দীর্ঘ অনুপস্থিতি ক্ষমা চক্ষে 
দেখেন! আপনার টেবিলের এককোশে 
যে $1ইটুকু পেপ্ছি, ফির্রে গিয়ে এত্রই 
তাতে আবার দানী বপাবো_-এ কণাটুকুও 
তাঁদের মনে রাখতে বলনেন। আজ তবে 
আসি। ইতি 
পল প্যে গেরি।” 
নবাবের প্রাসাদে এ দিকে অতিথি লমা- 
গমের বিপুল ধুদ বাধিছ। গিল্পাছিল। সকাল 
হইতে সন্ধ্যা পধান্ত অতিথির আর বিরাম 
নাই। নানা আকাবের, নানা বেশের লোক 
সাগ্রহ চিত্তে নবাবের প্রাসাদে প্রবেশ 
করিতেছে, আবার পূর্ণ পকেটে হৃষ্ট মলে 
ফিরি! বাইতেছে। নৈরাস্তে কাতর এক- 
খনি মুখেরও দেখ! মিলে ন!। সফলেই খেদে 
এক কলমতরুর সন্ধান পাইপ সাগ্রহে ছাট 
আলিতেছে --আবার আগ্রহ. মিটাইছ! বদলা 
পূর্ণ করিস! ফিরি! চলিগ!ছে? নবাবের 
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প্রাসাদ হেন একট| সরাইত্রের মত 
হইয়া দাড়াইগ্নাছে_ এক বিরাট কাষনা- 
সত্তর! থে যে কামনা লুইপা আসিতেছে, 
তাহার সেই কামনাই নবাবের প্রলঙগ দৃষ্টি- 
কিরণে, করুণার মিষ্ট ধারার ভরিগ্রা পুরি। 
উঠিতেছে!। এই নির্বাচনের উপলুক্ষে 
সকলেই আপনার আপনার তছ[ধ্লটিকে 
ভালে! কর্িয্না ডরিয়| লইবার সুযোগ পাইয়া 
বেন বর্তাইরা গিয়াছে । 

ওদিকে বাজারের একপ্রান্ত হইতে 
আর একটা ছুঃসংবাদও জাগিয়া উঠিগাছে_ 
নবাবের জয়ের আশ| না কি ততটা পরিপূর্ণ 
নহে! ইহা সেই হেমারলিঙের চাল_ 
নিশ্চয় ইহার. মুলে হেমারলিতের বড়বঞ্র ! 
হেমায়লিঙের বিরুদ্ধে নবাব তাই এই 
নিঠুর কঠোর অর্থ-ুদ্ধ কআরন্ত করিয়া 
দিয়াছেন। কুল, লাইত্রেরী, ক্লাব, চিত্রশালা 
সর্দদত্র বিরাট চাদ! দিয়া, লোকের পকেটে 
টাকা ঢালিগ--টাক।য তিনি সেই আশঙ্কা- 
মূলক জনরসটাকে ঢাকিয়া ফেলিবাত্র সক্ষম 
কলিয়াছেন। ঘে নবাবের চিত্ত সংক্ষু্ধ 
সাগরের মত গম্ভীর থাকিত, শত সহস্র 
বিশ্বেছহ ও হিংসার বাণে এতটুকু বিচলিত 
হইত না_সেই নবাব আজ মূহ্যু হি উত্তে- 
জিত, বিচলিত, সন্তন্ত হইয়া উঠিতেছেল। 
গেরি তাহা লক্ষ্য করিল। তাহার প্রাণে 
একটা প্রচণ্ড আঘাত লাগিল। আহা, 
নবাব, বেচার! নবাব | রাক্ষলের মত এই 
পানির লোকের! নিদ্দপভাবে নবাবের আর্থ 
শোহপ করিতেছে । উপাঞ্গ নাই_-উপাছ 
নাই! এ মারপের হত হইতে নবাধকে 
ক্মক্ষা করিবার গেরির এতটুকু লামথ্য লাই! 


তান্ছতী 


মাঘ, ১৩২৯ 


রাড়াইয়া তাগাকে এ মারণ-ঘল্ভ দেখিতে 
হইসে! লে কি শুধু নবাবের নিমক 
খাইয়াছে ? লন) নবাবের ল্রেছে, নবাবের 
করুণাদ্র আন যে সে ভদ্রলোকের মত মাথ! 
তুলিছা ঈাড়াইতে পাগ্জিত্াছে। তাহার প্রাণটা 
ত শুকাইঞ্জাই গিছাছিল,_লব1নই তাহাতে 
সহাহভুতির নিও সীতল ধারা ঢালি্না তাহাকে 
পুনজীবিত করিছছাছেন? নবাব বে তাহাক্স 
সব-__তাহার বন্ধ, তাহার পিতা, তাহার 
বিধাত| ! সেই নবাবের এই নির্ধা।তন 
কেমন কারা ক্িরভাবে লে দাড়াইর়া 
দেখিবে | অথচ নযাবকে বুঝান ছফষর-__ 
বুঝাইলেও তিনি বুঝিবেন না বে। কতবার 
সে বলিষার় চেষ্টা কালগ্ছাছে__কথ। কাঁদিতে 
গেলেই নবাব ব্যন্ততাবে বলি্বা উঠেন, 
পআচ্ছ।, গেরি, পরে তোমার সব কথা 
শুনবো) এখন আমর একটুও দীড়।বার 
সময় নেই!” বলিয়াই তিনি এই রাক্ষলদের 
দলে আ্ধীয় সবেগে ছুটির গিযাছেল। 
গেরির মনে পড়িল, সেই প্রাচীন রূপকথার 
গল । কোন্‌ অপ্গরের নিশ্বালের এমন 
জোর ছিল যে লে শ্বাস গ্রহণ কালেই চালিধার 
হইতে নর-নারী অধীর আগ্রহে তাহার গ্রাসে 
ছটিত। সে নিশ্বালের ঘাছ লবাবকেও 
মলাইছাছে1 নবাব ন! আলি! এই ধ্বংসের 
পথে আপনার মৃত্থা-গহবরে 'অন্ধভাবে 
ছুটয় ভলিম্াছেল] নিক্ুপান্গ গেম তথন 
আর এক পথ অবলম্বন করিল। 

একদিন রারে শত্মন করিতে বাইবার 
সমর নবাব বালিশের উপর একখানি পত্র 
পাইলেন। তাহাই নানে পত্র-তাছাতে 
গেরির নাম সহি মহিরাছে। নবাবের 


৩৮শ বর্ষ, দশদ সংখ) 


কৌতূহল হুইল--তখনই তিনি পত্রথ[নি 
পাঠ করিপেন। পত্রের প্রতি ছজ্জে গেপির 
তঙ্ষণ হৃদণের [র্শ্মপ সারলা, তাহার সাধু 
তার অনাবিল উচ্ছাস দিন জ্যোত্হার 
মতই বেন লুটাইঙ! রহিয়াছে। গেরি 
কোন কথ। ঢাকিয়া রাখে নাই, সব-__ 
সব কপ। খুিথ। লিখিগছে। নবাবের 
বিরুদ্ধে সার! নগরের এই বিপুল যর্ড়বস্র _- 
নবাবের প্রশ্বধেপ বিরুদ্ধে এই নিল 
অভিঘান, তাছার পুণ্য-ল!গেন্স বিরুদ্ধে অপবাদ 
ও শাঙুনার শরক্ষেপ_সব কথা গেনি 
খুলি) লিখিঙছে__ প্রমাণ অবধি বাকী 
রাখে নাই। রাক্ষদগুল!র নাম পর্যান্ত সে 
ধরিয়া দিয়াছে । কোথা দিএ কেমন করিয়া 
কোন্‌ পাধও আপনার কোন্‌ অভীষ্ট দাধলের 
স্থঘোগ খুঁজিতেছে। তাহাও গেরি নবাবের 
চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইতে ছাড়ে নাই। 
ফলিকাদ কারবার একট। প্রকাও ধাপ 
খনি সার-হীন, দেশ জগলনন, লোকজন 
বর্বর | লবাবকে কি করি সকলে ফাদে 
ঞেলিতেছে _সমত্য বিধ্গ্রেরই গেরি পূজ্খাহর- 
পু বৰ্ণন! দিগ্াছে। চিঠির শেবে গেরি 
লিবখিয়াছে, “প্রণাণের সমস্ত কাগগ-পত্র 
আমার খরের টেবিলের বা দিককার ভূজারে 
পাইবেন। সেগুলি এই চিঠির সঙ্গেই 
রাখিতে পামিতাদ--কিন্তু র!খিল৷।ম ন।, কারণ 
আপনার বাড়ীর একটা লোককেও আনি আর 
বিশ্বাস করি ন৷--মাপনার চাকর নিলকে 
অবধি না। আমর মনে হয, আপনার 
বিরুদ্ধে সকলেই কি এক বড়বস্ত্র করিতেছে। 
কাল ভোরেই আমি চলিত! যাইব, 
দ্বি্ব কারগাছ। ডুহারের চাবি আপনাকে 


নবাব 


দিয়| যাইন-_-তথখন খুলি! সে সকল কাগ 
পত্র দেখিবেন। 

কেন পিএ বাইতেছি, লে কথা 
লিদ্ঞালা করিতে পারেন। আনার এখানে 
কোন অভাব ছিল লা, কোন অনুধোগ লগ! 
তবু হে যাইতেছি আ(লবেন, লে বড় নলের 
ছুঃখে। আপনি আমার কে, তাহ! বলিঙ্গ 
বুঝাইবার নঙ্গ। তবু আমাদ্র থাইতে হইতেছে। 
তাহার কারণ, আপনার কোন উপকারে 
লাগিতেছি না__মাপনার খাই, অ[পন।র 
পরি, দীড়াইন্ছ। অ।পনারই সর্বনাশ দেখিব, 
লে শক্তি আমার নাই। আপুন/কে যে 
এই সব রাক্ষসে হাত হইতে রক্ষা করিতে 
পারিতেছি না, এই হৃঃখই কাটার মত 
বিধিতেছে। কিছু কমতে পারিতেছি না-- 
এজন আদার লমন্ত প্রাণ জলির| থাক 
হইর। খাইতেছে। হে আমার গুরু, ছে 
আমার বিধাতা, হে আনার সব, অংপন।ফে 
এ প্রাণের ক্ৃতগ্ুতা না দানাইর়াই তাই চলিনা 
যাইতেছি, আমর লে অপরাধ ক্ষমা কলিবেন। 

কিন্তু চারিদিকে ভীষণ চক্রান্ত, এই 
ভীষণ বিশ্বালথাতকত! দেখিস আমায় ভদও 
হইতেছে__নিজের উপরও ক্রমে বিশ্বাস 
হাদ্াইতেছি। তত হুক, কোন্‌ দিন ব। আমিও 


এই লব নিমকহারাম শঙ্তানের দলে 
নিশি বাই! সেই ভঙগ্ক্ হর্দিনে্গ 
আশক্কাছ আগ আদি বিদাত লইলাদ। 


এ-সঙ্গে আর বেশী দিন থাকিলে, আমিও 
বে আপনার শঙ্কর হুইপ দীড়াইব না, তাহ 
কে বলিতে পারে ৷" 
পত্রথানি ধীরে 
শেষ করিলেন। 


ধীরে, নবাব পড়িয়া 
তাহার ছই চোখের 


তাঙতী 


কোপে হুই বিন্দু, অশ্রু ফুটহ্া উঠিল! 
তিনি একট। দীৰ্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করি 
গেরিয় কক্ষাভিমুখে চলিপেন। 

গেরি তখন কতকগুল! কাগন্স-পত্র তাড়া 
করি! গছাইহ! বাধিতেছিল--হঠাং লবাবকে 
দেখিছা তাহার হাত কাপিক্জ উঠিল। 
নব্য ভাকিলেন, পপল-__* 2 

গেরি সলম্রদে নবাবের দিকে ফিরিয়া 
দীড়।ইল -তাহার দৃষ্টি নত { 

ননাব ঘরের দারটা চেঞ্জাইল্লা দিলেন, 
পরে কহিলেন, পতুণি চলে যাচ্ছ, পল?” 

পেখি, কোন উত্তর দিল নাঃ তাহার 
বুকের মধ্যে কি একট। ঠেশিয়া কুলি 
উঠিতেছিল। নবাব আবার কহিলেন, 
শকিন্ধ একটা কথ।, সত) করে বল পুল, 
এই ঘে পায়ির এক কোণে আমার নামে আদ 
একট। কুৎসা জেগে উঠেছে, সেই শুনেই 
আমার উপর ঘ্বণা করে তুমি চলে যাচ্ছ, 
না, আন কোন কারণে যাচ্ছ? বল, 
এ কথাটুকু পোনবার বোধ হুছ আমার 
অধিকার আছে, পল--কেন লা, তুমি 
[নঞ্জেই বলেছ, আমার তুমি নিঞ্জের বাপের 
মতই তাল বাল।” 

পল বলিল, তাহার চিঠিতেই সে চলিয়! 
যাইবার কারণ কি ওহ! খুলা বলিদাছে 


ত-তাহা ছাড়! ধাইধার আর ত্বিতীঙ্গ 
কায়ণ নাই। 
নবাধ কহিলেন, “তবে শোন পল, 


তোমার এক নকুল কথ। বলি।, তোমার 
চিঠি আমি পড়েছি_-এ চিঠি তোমারই 
যোগ্য হগ্গেছে।, তুমি ঠিকই বলেছ, পল, 
এছ পানি সহরটাকে আমি হে রকম 


গাৰ, ১৩২১ 


ভাবতুম, সে রকম সে মোটেই লঙগ। 
এ বেন রাক্ষসীর মতই দিবাঙগাত্র হা করে 
আছে! চারিধারে বড়তর-_চারধারে 
ফন্দীবাদী চলেছে। আমি এখানে এমন 
একজন বদ্ধ খু জছিলুম, বে লামা এই সব 
দারুণ বড়ধজ্জ থেকে রক্ষা করে--এই লব 
ফদ্দীবাজ। লুঠের হাত থেকে বাচিয়ে রাখে। 
ভগবান তাই তোমা জুটিগ্জে দিয়েছেন । 
পল, সহয়েক্ছ যত হুতগাগা তাদের জুতোর” 
কাদ। আমার ঘরের কার্পেটে একে মুছে 
গেছে, সে কাদা! আমা সাফ করতেই-হুনে। 
রাজোর ভঞ্জালে আমার ঘদ শুলে আছে 
সে জঞ্জাল শক হাতে সরাতে হবে। 
কিন্ত এ জঞ্জাল লাফ কয়! আমার একার 
কাজ নহ। তাতে তোমারও সাছাথা চাই । 
কিন্তু কিছুদিন সবুর কর_একবা্ এই 
ডেপুটিটা হয়ে নি,__ফর্সিকার ডেপুটি। 
আর সেই ডেপুটগিরি পেতে ফুলে এই 
সব চোগ্নগুলোকে হাতে পাখা ঢই-_শুধু 
দেই কট! (দিন তুমি ধৈৰ্য ধরে থাকো, তার 
পর সব বোঝ।-পড়। হবে! 

তা-ছাড়া ডেপুটি না হলেও চলবে না। 
কারণ আছে, শোন। তুমি জালো, বে-কে 


দেদিন অগাধ টাক! ধার দিক্ছেছি। লে 
টাকা শোধ করবার তায় ত মতলবই 
লেই। দে টাক! চাওয়ার উণ্টে সে 


আশি লক্ষ টাকার দাবী করেছে--বলে, 
এ টাক। তায় ভাইকে ঠকিয়ে ভুলিয়ে 
আদি আব্বদাৎ করেছি-_-বুঝলে? কিস্ক 
ভগবান জানেন, সে আমার স্াথ্য পাওনা 
কড়ি; গতর খ|টি্জে মাথান্গ ঘাম পাছে 
কেঙেে রোলগার কর! । আমি কদিশন 


কল বৰ, দশম লংখ)! 


এজেন্ট ছিলুম-_বে-র ভাই আহম্মদ আমার 
ভালবাদত, আমার এ টাক। রোজগার 
করবার দে সুযোগ দিখ্েছিল মাত্র, এই ঘা? 
'এ বেও গোক সঙ্গ ছিল লা, কিন্ত 
হেমারলিঙের দল আমার নামে লাগিল 
ভাঙ্গিয়ে তার মন বিষে দিতেছে | তাদেরই 
পরামশে আদার টাকা সে আল উড়িরে দিতে * 
চাঘ-_-উড়্িছে দিথে উন্টে। দানী করে] তার 
উপর টিউনিলে আদার যথানর্ব্ষ-সানান 
কারবার, আমান আহ1গ, আমার বাড়ী, জমি, 
*টাকাকড়ি সমস্ত কাকি দিঘ্বেলে নিতে চান্স। 
নেওয়া সামে ও --নিলেই ছল। কে তার বিচার 
করবে? আমার হকের টকা, বিচারে কে 
আমায় পাইছে দেবে! থে বিচার করবে, সে 
বেন মাইনে খালে বেন মুখের দিকেই, 
চেয়ে অ।ছে,__কাঞ্জেই বিচারের কোন আশ। 
নেই। কিন্ক বদি এই ডেপুট গিল্গিট। বয়াতে 
মিলে থাছ__তাছণে আমার কোন ভয় নেই 
কোন ভাবনা নেই । কর্সিফার ডেপুট, 
স্রাঙ্দের শালন-সভায় সদন্ত দাশের আিলিহে 
ছাঁত দিতে বে'র সাম্্থাও থাকবে লা। 
বুঝলে--ন। কলে সর্বনাশ_-ন্দানান্গ পথের 
[ভিখিন্বী হয়ে পথে দীড়াতে হবে তার 
মানে কি, জানে|? আমি মরব। 

এখন ত সব গ্রনলে পল--এখন 
বল--এ শুনেও তুমি আমাদ্র ছেড়ে যেতে 
চাও? আমার কেউ নেই--বদ্ধ বল, 
সহায় বল, আমায় কেউ লেই। আমার 
শ্রী? সে কি মানুধ। তাহলে ভাবন। ফি 
ছিল। ছেলের? তারা ত মাটির ঢেল । 
তবে আমার ম-! কিন্ত লেই মা আদার 
দুছে অ(ছেন, তা-ছাড়। নানান্‌ হঃখ-শোকে 


নবাব 


তিনি অর্জর হয়ে পড়েছেন, বুড়ো হুছেছেন _ 
এই না-আর তুমি। পল, তুমি আর মা 
ছাড়। আমার এমন কেউ লেই ঘে আমার 
পানে চাছ, ছটো। পরামর্শ দেয়! এ ছুঃসমপ্রে 
তুমি আমাথ ছেড়ে হেও না! ক্লাহে, থিছেটারে 
বেখানেই আমি বাট, সেখানেই দেখি, একটা 
চক্রান্তের ঢেউ চলেছে--হিংলের চুরি 
ঝিক্‌ঝিক করছে-_হেমাম়লিঙের দল সাপের 
মত ফণ। তুলে গর্ছে বেড়াচ্ছে, চারিধারে 
বিপদ । এ বিপদে তুমি চলে যেঙ্ছে। না ।” 
নবাবের ন্বর গাড় হইত আলিল। 
কাশিছ়্৷ নবাব ‘আবার কঠিলেন, "এই 
দেখ__ফেলিসিয়া। সে আমার সুত্তি গড়ছিল, 
এক্সিবিশনে দেখার অগ্ত-থেই তার লমগ্গ এগিছে 
এল, অমনি সে বললে, কোন বিশেষ কারণে 
ম্্তি শেখ হয়ে উঠল না, কাজেই এক্সিবি- 
শনে দেওয়া! গেল না| আমি কোন কণ। 
বশিনি_-ভাবেও দেখালুদ, তার কথার আমি 
বিশ্বাল করেছি। কিন্তু একি বিশ্বাস কর- 
বার মত কথ)! আমি জানি, এ কারণ 
আয় কিছু ল্গ_-এও পারির সহয়ে চাল, 
পারির ফন্দী । চাগিধারেই আদি দেখছি, 
নিরাশ! আজ ঘাদ সালোর আমার মৃত্তি 
ঠাই পেত লে সুতি আবার ক্েলিসিপ্নার 
হাতে গড়া, তালে আদার কম লাভ 
হত! কিন্তু তা হবে কেন_-1 আমার 
বরাত! যেটাকে আমি সহায় বলে ন্দবলন্মল 
করছি, লেইটেই খুন-ধর। ঘঁটির মত ভেঙ্গে 
খলে পড়ছে। পল, তুমিই এখন আমার 
একমাত্র ভন্গস।। আমা এ (পদে ফেলে 
এখন্‌ তুমি চলে যেতো না ।" (ক্রমশঃ ) 
পলৌগীশ্রদোহন মুখোপ্রাধ্যা্ । 


আধুনিক ভারত 


যুরোলীয় জ।তিদ্িগের মধ্যে ভারত অধিকারে কাহ।র যোগ্যতা বেশী ? 


ম্যোদ লিয্রেরের ফরালী হইতে ) 


কোনও যুরোপীর জাতির দ্বার! ভারতঙ্গঃ টা 


ভারতের করমোলতির আন্তই নিতান্ত 
আঁবন্তক হইয়াছিল। এমন ফোন জাতির 
হায়! ভারতে সামুদ্রিক উপনিবেশ স্থাপন 
কম৷ আবশ্যক থে জাতির লোক- 
সংখ্যা অবিরাম এলবীকুত ছইবে। কেননা, 
ভাঙ্গা পথ দিগ থেকোন জাতিই আহক 
ন! কেন, সে জাতি সমগ্র বেশকে সভ্য 
করিয়। তুশিতে পারিবে না) স্বী্ন কার্ধা 
পলস্পন্র করিবার পূর্বেই পেই লব 
কাক্রমণকারীর। আবহাওয়ার নিকট হার 
মানিগা দেনী্দিগের সহিত একত্র মিশিগা 
যাইবে । 

কিন্ত দ্বরোপীর জাতিদিগের নধে। কোন্‌ 
জাতির ছানা ভারত অধিকৃত হওয়া 
উচিত ? উদ্ধাদের মধ্যে অধিকাংশ লাতিই 
ভারতে প্রতিষ্ঠিত হুইবার অন্ত চে! করিপা- 
ছিল, তশ্মধো কাহারে।-কাহারো। কোন একটা 
নিদ্দিত সঞ্চল ছিল ন!। নৰেনেমারের! অতীব 
হর্বাল) জর্মনেরা বিভক্ত” এবং অন্ত স্বার্থ 
লুইছ পূর্ব হইতে ব্যাপৃতভ । ইহাদের মধ্যে 
চারি জাতি ভারতে স্বাতী উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিল এবং তাহাদের বিশেধ বিশেধ 
মানসিক প্রকৃতি, যুরোপীছ্দিগের বিচিত্র 
মনোগতির পরি দিগ; থাকে। এই 
চারি আতি-_পোই্গী, ( এক শতাব্দী খখির। 


স্পেন জাতির সহিত সংযুক্ত ) ওলন্দ। 
ফল্লালী ও ইংরেজ। 


পুর্বে স্পেনজাতি মুরদিগের সহিত যুদ্ধে 
বে-ভাবের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইনাছিল, 
সেই ভাবের ভাবুক হুইয়াই বীরধন্্ম খৃষ্টান 
ভাপকো-দা-গাম।, আল্বুকরর্ক, জুগান-দা- 
একান্থো বিপদের জস্থেহণে ঘাত্র। কবে। 

সম্রাট 5805116279570এর সমকক্ষ 
হইবার স্পদ্ধার তাহা॥! সম্রাদ)বিত্রে্গ স্বপ্ন 
মলোনধ্যে পোষণ ক্ররিথাছিল। ক্রমে গোয়া, 
কালিকট্‌, সিংহল, মলক, মাক1ও তাহাদের 
হস্তগত হইল । 

Cam০ens বলেন ;-_“আমি সেই সকল 
অগদ্বিধ্যাত বীরগণের বাহবল কীর্তন 
করিব ধাহান। লুসিট নিয্নার পশ্চিম কুল 
হইতে, জাহাজে হৃরিয্। অজ্ঞাত সমুদ্রপথে 
TraPObane হIড়াইর! শিচ্ছাছিলেল। কি 
যুদ্ধবিগ্রহে, কি বিপদ-সপদে”_তীহ!দের 
সাহস সর্বপ্রকার মানব-শক্তির উর্দ্ধে স্বফীপ্র 
শ্ৰেষ্ঠতান পরিচছ দিগাছিল। সদর দেশ যাদী- 
দিগের্র মধো তাহারা এরূপ এক 
নৃতন রাগ স্থাপন করিয়াছিলেন যাহার 
খ্যাতি ছালোক পর্যন্ত উতিত ছইদ্াছিল। 
আনে লেই, বাজাদিগেলও নহিমাব্বিত 


অপশ বর্ধ, দশম সংখ্যা 


কীত্তিকলাপ গান করিব ধাছারা ধর্ম প্রচার 
করিস।ছিলেন, সাস্রাজ্যনিত্তান করিয়াছিলেন, 
আক্রিক। ও এপিয়ার অধর্স্মপরাহণ দেশ- 
সমূহকে উদ্নাড় করি৷! দিস্ব! অমর কীর্তিল[ভ 
করিয়াছিলেন ।” গোড়া এ সকল দিগ- 
বিদয়ীদিগের এইরূপ ভাবই ছিল। কিন্ত 
হঠাৎ প্রভত সমৃদ্ধি লা কক্সাতু পোর্টগ্রাল 
ও স্পেনের আর্থিক জীবনট। বিপর্য/ত্ত হই 


পড়িল। ছাদের মধ্যে যাহন। খুব শ্রনী 
ছিল, শ্রমের কার্ধো তাহাদের অরুচি 
জন্মিল ; [বিপদ-অন্বেষণের কাট! তাছা! 


পছন্দ করিল, এমল-কি বিপদান্েষণে স্বপ্রও 
তাহাদের তাল লাগিতে লাপিল। একটি 
অতিবিস্তুত সাত্রাদা পোটু গালের ক্রনোরতির 
গতিয়োধ কিল এবং তাহাদের 
অবনতির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
কাছোরও অবনতি হইল । 

তাহার পর উপনিবেশগুলিন্ন শালল- 
কাধ স্থনির্ব(হিত হুইতেছিল না। অসংহত 
ক্ষমতালু্ধ কর্মচানীদিগকে উদ্ধত ও নৃশংস 
করিয়া তুলিল। মুরেপীগ ( Inquisition ) 
বিধৰ্স্বীদিগের বিচারার্ একট। বিশিষ্ট ধর্স্মাধি- 
ফরণ স্থাপিত ছইল। 

উদ্বারা ভীরু, সন্দিপ্ধ ও কোন নূতন 
কার্ধা প্রবর্তনে অলমর্থ হইন্ছ! উঠিল। অথচ, 
তরুণ উপলিবেশের পুষ্টিলাধনের জন্ত, 
কোন উন্নতিজলক কার্ধা আরস্ত লা করি- 
লেও ঢলে না। দেশী লোকদিগের 
বিরুদ্ধেও I[nquisiটi০৷ প্রতিষ্ঠিত ছইল। 
জাতীয় ধর্শ্মে নিষ্ঠাবান দেশীঘ লোকের] 
উহাদেন্স প্রতি উৎপীড়ন করিতে লাগিল; 
দেশীর্র রাজাদিগের প্রতি, প্রটেষ্টান্ট ওলন্দাজ- 


অধিকৃত 


আধুনিক তাত 


নিঞ্জের* বিপদসঙ্ষুল কার্ধের 


৯৩৯ 


দিগের প্রতি আনুকুল্য প্রদর্শন করিতে 
লাগিল। বাহার! নবধর্শ্মে দীক্ষিত হুইল, 
তাহার! পোর্টুগী লাম ধারণ করিল, স্মুয়ো- 
পীৎদিগের সহিত আশ্মীততা থত্রে বন্ধ হইল। 
এইরূপে একদিকে যেমন শাসনপক্ষতির 
» অবনতি হইল, সেই লঙ্গে সমস্ত জাতিটাই 
অবনতিতাল্ত হইল। সম্ৰদশশতান্দীতে 
পোটু নীরা তাহাদের আধিক্কত রাজোর 
অধিকাংশই ছাঙ্গাইল) যাহ! তাহাদের 
বজাত্র রহিল, লে সমন্ত রাদাও শক্তিহীন 
ও দরিদ্র হুইর। পড়িল। কেবল ভক্গত্রাসই 
তাহাদিগকে বিদ্রোহী হইতে দের নাইণ 
অতএব ওঁ জাতি এদন লকল গুণ কখন 
পাইতে পারে ন। হাহা থাকায় ম।দুষে। 
প্রবৃত্ত হইতে _ পাছে 
কিংব! স্থাকী সাস্রাঙ্গান্থাপলে সফলতা লাভ 
করিতে পারে। 


পোটুগীদিগের পরে ওলনাজ। সণুদশ 
শতান্দীতে ওলন্দাঞ্দিগের সামুদ্রিক 
বাণিগ্য একচেটির| ছিল। ১৬৭৯ খৃষ্টাব্দে, 
বিশ হাভার যুরোপীয় জাহাজের মধো, 
যোল হাজার ওলন্াঅদিগের ছিল) 
উহাদের দুই কোস্পানী,_প্রচা ও 
পাশ্চাত্য ইণ্ডিছ! কোম্পানী--সমন্ড খানুদ্রব্যের 
মুলোছ গতি নির্দিষ্ট করি দিত; 
আামষ্টার্ডামের শ্রেটিচত্বর ( Exchange ) 
সর্বপ্রকার বোর মুলা নির্্চারিতকেয়িত ৷ 
উহাদের বেক্ষের কোষে কোটি 
ফ্লোরিণ মজুদ থাকিত। কার্পাস বস্তু, 
মলিনার সুত্র নির্শ্বিত বস্তু, বুটার কর্ণ, 


৩ 


ও গালিচা-_এই সমস্ত শ্রমশিলে উহাদের 
পুব প্রবৃদ্ধি হইয়াছিল। 

2৩৩৫ হইতে 
ওলন্দাজেরা, 


পৃষ্টান্য --৩ই 
গোল ছাড়! 
এলিয়ার সমন 


১৬৬৯৪ 
কালের মধো 
পোটোশীদিগের প্রায় 
অধিকৃত র।জা তাঁচার! কাড়িয়া লইন্সা- 
ছিল। সেই অবধি, উত্তমাশ।-অস্তনীপ,__ 
কুরোপের  ঘাত্রাপপকে  ওলন্দাজ্জদিগের 
আরততাধীন করি দিল) আবার মলাকা,_ 
চরয়প্রান্তব্ঠী  এনিগ্ার পথ উৎাদেন 
দখলে আনিয়া দিল। উহাদের রাষ্ট্রনীতি 
কণিকের রা্রনীরত ছিল। সমস্ত এ্তি- 
ঘোগিত। অপলারিত কারবার চেষ্টা 
ব্যাপৃত_উঞ্ার। প্রতিৎ্দীৰিগকে বিনষ্ট 
কারবার অন্ত কোন উপাঞ্জ অধলব্বন 
করিতে পরাতুপ ছিল না। উহার! ধন 
সম্পদ উপডেঃগ করিতেই বাপত স্থতরাং 
উহ।দের দেশবিলয়ের চেষ্ট। ছিল না। 
উহার! -দেবীয় রাদ্াদিগের আশ্রপ্প লাশ 
করিতেই ভালবালিত। উহার হশুদুর্ন 
পারিত দেশের ধন শোষণ কলি! দেশী 
লেঃকদিগকে কুলি শ্দুরে পরিণত করিত । 
Guce<এর হুৎ্ধসময়ে ওলম্দকের] ঘে 
সকল গুণ অর্জন করিয়াছিল, সমৃদ্ধি এ 
সকল গুণ ওলন্দাজদিগের নিকট হুইতে 
অপচ্রণ করিল। ক্রদণএগের অধীনে 
স্ুংরাজদিগের সামুদ্রিক প্রনুত্ব যে সমগ্র 
পার্পুষ্ট হইতেছিল, যে সমরে চহুঙ্দশ 
লুই-হ সুস্ধবিএহু চলিতেছিল, দেই সমগ্জেই 
ওলন্দাদ্দিগের প্রন্ুহের অসসান হর! 
লৌশ্ডের দ্বীপপুঞ্জ ছাড়া, এসিয়ার সমস্ত 
ইউপনিবেশগুলি ছলে হস্তচ্যুত হুইল। 


ভাছতী 


মাঘ, ১৩২১ 
প্রাচীন পোর্ট.গরী নগরগুলি, বড় বড় 
নামজাদ। মেটে-ফিরিঙ্গি অধিবাদী শইগ্রা, 


নিৰ্ল্দাগুলিকে বহুমূলা ভূষণে বিভুধিত করি৷, 
পোটু শী-দর্মভাব কতক্ষট। বজাত সাধিয়াছিল, 
কিন্ত ওলদ্দাদের! ভারতে সেন্ধূপ কোন 
কীন্তি রাখিত্ধা যাইতে পারে নাই-__ক্রেবল 
কতকগুলি ক্ষদ্র বন্দপ্নে কতকগুলি পুঞ্থাতন 
গৃছ রাখিয়া গিপাছে মাত্র । আবার লে বন্দর 
গুলিও এখন এগ পরিত্যক্ত । 


অবশেষে অষ্টাদশ শতান্দীর প্রথমার্ছ- 
ভাগে, ইংরাদ ও ফরাসী-_ইহাদেরই মধো 
প্রাধান্ত লইয়া! বিবাদ চলিতে লাগিল। 
*বিভিত্র প্রতিষ্ঠান ও বিভিন্ন প্রর্নোজন, 
এই ছুই জাতির রাষ্ট্রনীতির বিভিন্ন গতি 


নিৰ্দ্দেশ করিল। কফ্রান্সদেশের বাক্তিগত 
আহন্তডিক উদ্ভোগ আদৌ ছিল না। রাজ- 
মন্তিগগ প্রাচা সাআজ্য শ্থাপন-কদনার় 


ঝাণিজেঃর কোম্পানী স্থাপন করিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু তাহার! যুরোপে ফর।লী 
প্রাধান্ত রক্ষা করিবার অগ্ত এক্কপ বাধ 
ছিলেন বে, ভারতীঘ ব্যাপারে বহুকাল 
খরিপ্া মনোনিবেশ করিতে পারিলেন না। 
তাছার পর [.2৬এর হঠাৎ নাল! প্রকার 
খামখেগ্থালী মতলবে আবির্ভাব হুইল; 
অভিআতবর্গ, বেক্ষ-কর্তা, সওদাগর, এমন 
কি শ্রমজীবির। পর্থান্ত সকলেরই বিশ্বাস 
জন্মিল,_ এপি পরমাম্চ্গা অন্তুত ঝাপারের 
লীনাতৃমি, এবং কতকগুলি ভারতীয় বাণিল্য- 
কোম্পানী স্থাপন করিলেই তাহা! অচিন্পাৎ 
ধনশালী হুই উঠিবে। কিন্তু তার পরেই 


৩৮শ বর্ষ, দশন সংখ্যা 


ব্শিকৃদন্ত্রবার দেউলিগ/ হইত! পড়িল; তখন 
ভাগ।াহ্বেবী বণিকের] তাহাদের পেহগানগুণি 
বিক্রহ করিতে এত ন্যস্ত হইল বে তাগার 
বিনিণতে তাঠার। রত্র-গগন্ধাধ ও বাসন 
কোণ প্রতৃত গ্রহণ করিতে লাগিল এবং 
রাজ-দর় গার হইতেও আছপী ও শ্বর্পকার- 
দিগের বাবদ! বাণিমা লিকসগ্রিত হঈল। 
তথাপি ফ্রান্সের স্বাসিত ভ'রহীর্ কোম্পানী 
কতকণুল গুক্ুতব অধিচার প্রান্ত ছইরা- 
ছিল-__ফথা,._-তামাকের একচেট গা বখলাছ। 
খী-০োল্প৷নী ফ্রপধ্বীপ, La Reunion, 


পণ্ডিচখীশ্র বন্দর_এই স্থান গুলির 
আবক।নী ছিল। কিন্তু ৭ দেউলিঙ্। হইত 
বাটবার পর, উপনিবেশের কথা কেছ 


আর দুখে ম:নিত ন{। কিন্তু ভারতে ব্যবলাগ্র 
বাপঞ্জো ংঠ!ৎ একট। পরিবর্ধন উপস্থিত হস) 
সেট সমে শালনকর্তা দুপ্লে এমন একট! মতলব 
আটিগ।ছিলেন__যাহ। প্রভার পরিচারক : 

অর্থা২_-গাঘতীল উপাদান লইছই একটি 


ভারতীর সাম্রাজ্য তি কর।। তিনি বিজর- 
স্থত্রে এই লাম্রাম্য শ্বাপন করিবেন মলে 
করেন লাই, মোগল সম্(ট ও কর্ণাট- 
নবাবের প্রদত্ত আধকার-পত্রের বলেই 
এই সানথ স্বপনের লসলগ্ল্প করি" 
ছিণেন। শেতনতুগ ভারতী টললাই 
ভতীছার ইসনা হইবে, কেবপ কতকগুলি 
ফলালী লেনা-নাদক থাকিবে । তাছাড়।, 
তাহার শাললপন্জতি দেনীর লোকেনই 
শালনপন্ধতি হইসে; কেণল কতকগুলি 
ফরাদা তব্াবধ(হক থ[কিবে। এতনৰ্গ ঠাত 
তিনি মুদনদান ও হিকু রাজাদিগকে 


রালাচাত করিতে চাছিলেন না;* তিনি 
৭ 


আধুনিক ভারত 


29> 
তাহাদিগকে সমস্ত রাঁজ। অপব| নির্ররাজ| 
করিল রাখিতে চাছলেন। তিনি দেন 


রাআাদিগের রাজ-কাণেঃ হুস্তার্পণ করিতে 
লাগিলেন, উত্তবাধিকার লব্বন্ধে বিরোধ 
উপস্থিত হইলে তিনি একগ্ষন উত্ততা্থি- 
কারী খাড়। করিয়া! দিতেন, 'এসং তাহার 
স্াশ্রি5 উত্তবধিকানীকে ইসলা, অর্থ, ও 
যুন্ধসরঞ্জাম প্রহৃতঠি বোগান দি! সাহা 
কগিতেন॥। কতকগ্ুল রক্ষিনেনোর সহিত 
একলল ফরালী ২০5107 তিনি লাখিছ। 
দিতেন এবং লেই রেলিডেন্ট তীহার মিত্র 
রাঞ্জাদিগের উপর লঙ্গ মাধিত। এবং সেই , 
মিত্র রাঙ্াম।ই রেলিডেন্টের দেতন খে/গাইভ। 
এক লমগ্রে ছল্লেই দাক্ষিণাত্যের প্রস্থ হইয়া! 
উঠছাছিপেন প্রধান প্রধান রাজ(81, এমন 
কি নিঞ্জাম পর্ণাস্ত, তাহার সাহাবা প্রাথন! 
করিতেন। কিন্তু দ্প্লের কাৰ্য্য -এক 
ব্যক্তির কার্থা। একাধে। সমন্ত ফগালী 
আতির বড় একট| হাত ছিল ন।, স্থতরাং 
ফ্রান্স একার্ধে। ক্চুণদত্ৰ অন্রাগ দেখাধল 
না। অনাান৷ প্রধানের! এমন [ক বীর- 
পুক্ষ লাবুদে নে পর্যান্ত মনে করিলেন, 
দুপ্রের্ বিনাশে এফজন প্রতিৎন্থী বিনষ্ট হইবে 


মাত্র। তাহার দরুণ স্বদেশের কিছুমাত্র স্বার্থ 
হানি হইবে ন৷॥ ফলতঃ প্রখানদের 
বিয়োধেই ভারতে ফ্রান্সের ইষ্টসিদ্ধ হইল 


না। হপ্লে, ফ্ৰান্সে পুনরাহছত হইলেন, ও 
ছল্লের লাম্রাণ) অন্তহিত হইল । 


ইহার বিপরীতে, তে. চারিহোকস প্রভাবে 
ইংনাঞ্গ সমস্ত পৃথিবীতে উপনিবেশ "স্থাপন 


৪২, 

করিতে সণর্থ হইরাছে, ভারতবিজপেও 
ইংরারের সেই চাঁয়ত্র-লক্ষপ প্রজাশ 
পাইযাছে। ব্রিটিশ সাম্রাজ্য কতকগুলি 


শ্রেষ্ঠ লোকের হাথ গঠিত হত্র লাই, উহা! 
সমস্ত জাতির ধৈর্যাপছরুত কার্যেন্স ফল। 
ইংলণ্ডের রাদাবৃদ্ধির পক্ষে সমুদ্র একটি 
বিষম অন্তরা! । ইংলণ্ডের নৌ-বহয় এবং 
উহার উপনিবেশগুলিই দূরবর্তী রাদ্য 
সচল জন্ব ফরতে পারে। লৌহ ও করলার 
খনি থাকাগ, ইংলগের শ্রদশিলে শক্তিম।ন 
ছটবারই কপা। এবং বাণিলআই তাহার 
শ্রমজাত দ্রখাদ্মমগ্রীর কাটূতির পথ সুগম 
করিগ। দিতে পালে । শিল ও বাণিজ্ায-সম্পদে 
এইরূপ সমৃদ্ধ হুইপ, ইংলণ্ড স্বকী্র অর্থ, 
বাবসান্ধে খাটাইবা্ জন্ত প্রভাবতই ইচ্ছুক , 
হইবে ( উপনিবেশ সমূহের বে মূলধনের 
অভাব, তাহাদিগকে সেই মূলধন যোগাই 
ইংলণ্ড লঙ্যঞ্লক রাদস্থ আদার কফরিতে 
সমৰ্থ হুইবে । 

লৌভাগোর আভুদযে লে।কসংখ।!র বৃদ্ধি 
হওয়ার অতীব ক্ষদ্রাগ্তন ইংলণ্ড, বসতি 
স্থাপনের আগ দেশাস্তরে ধাত্রা করিতে 


ঝ্সারন্ত করিল। এবং ইংরাজের্র অন্বঃ- 
শ্রকতই তাহাকে আক্মনির্ধাসলে প্রবৃত্ত 
করিল। দেশীয় লোক্দিগেন সছত অতি 


ঘনিষ্ঠ লা হুইগ্নাও কিরূপে তাহাদিগকে 
= বশীতূত কর! যায়, ইংরাল তাহ! বিলক্ষণ 
জ।নে। ইংরাজ বিনস্তাকে ভগ্গ করে ন। 
Robinson 0105০--দেশভ্তরবলী ইংরাজের 
আদশ। ঝটিকা তাড়নার একট! বিজন 
স্বীণে নিক্ষিপ্ত হই রখিন্দন্‌ কুসে। জীবন 
ধারণের জন্ত দৃঢ়লংকল হইথ। কাধ্যে 


তাত্রতী 


দাখ, ১৩২১ 


প্রবৃত্ত হইপ্াছিল; একট! খাল খনন 
করিবার মতলব করিল! কত বৎসরের পর 
তবে সেই খাল কাটা শেষ কণিল। 

ইংর।জের ব্াযক্তিস্বাতস্তরা থাক| সেও 
যাছাকে প্রকৃত ব্য‘ক্তগত উচ্চাডিলায বলে-_ 
সেই ব্যক্তিগত উচ্চাতিণলাধ ইংরাজের নাই। 
ইংরাজ লিগ্রের জন্য শুধু দৈছিক সুখস্বদ্ছন্দত 
চাছে। তাঁহার মতে বড়কাল মাত্রই সম- 
বেত লোকের কার। ইন্ছার্বদ হেরূপ 
মেক্সিকোর সম্রাটু হুইতে ইচ্ছুক ছইরা- 
ছিলেন, সেইরূপ কোন ইংস।জ, স্বতত্র গাগা 
স্ব্ূপ কোন উপনিবেশ স্থাপন করিতে 
কল্পনাও করিবে ন!। ইংরাজ-স্মকরের 
সাহাবা ন! লইঙ্গ, রাজ! ক্রক্স্‌ ও সেসিল 
রোড্‌লের মত যাহারা সম্া্। জয় করিনা” 
ছিল তাহারাও রাজসরকারের আরম 
চাহিয়াছিল। 

হিটিস্‌ সম্।দ্যের বৃহত্বের জড় ইংলণ্ড উদ।র 
এতিষ্ঠানাদিল নিকটেও ঝ্রণী। ইংরাছ 
কখনই এই সাস্রাজ্যের বিভিন্ন জাতিকে 
মিশাইর। একাকার করিতে চাছেন লাই, 
অথবা! একই প্রকার প্রতিষ্ঠান।দি তাহাদের 
সফলের উপর চাপাইতে চাছেন নাই। 
ভারতে দেখিতে পাওয়া! বর, লেখানকার 
খুব বিভিন্ন জাতিদিগের মধ্যেও যাহ! লেই 
সব জাতির শ্বভাবসিদ্ক এরূপ নানাপ্রকায় 
শাসনতন্ত্র রহিয়াছে ৷ হিন্দু, চিলীর, মালাই, 
আরব, কাক্রি, ঘুরোশীপ্--এই সব 
জাতিরা স্ব স্ব আচার ব্যবহার, বিধি- 
বাবস্থা এবং অনেক পরিমাণে স্বকী 
প্রাচীন রাঞ্নৈতিক সূলদুত্গুলি বলার 
রাধিরান্ছে। 


৩৮শ বর্ষ, দশদ সংখা। 


এবং বাহার! কোন এক উপনিবেশ স্থাপন 
করিয্াছে, সেই প্রত্যেক উপনিবেশ তাহা" 
দেয় সৰ্দ্মভাবটি রক্ষ। করিতেছে ।__হৌক 
তাহার! “পুনিট।ন্‌,” ছোক তাহার! নগরের 
শবুসূজেোছা* কিংব| কাঞ্চল-অব্বেষীর দল এই 


আধুনিক ভারত 
সংস্কারগত ক্রবস্ধেদ্  পরিচন্ 
হাছ। 
অন্য আতির।, আন্থকছণের ভাবে, 


গর্বের ভাবে, এমন কি, কী রা ্টরনৈতিক 


শক্তিসর্ধনেধ অভিলাধে, স্বকীপ্র ভাৱ৷ ও 


প্রকার সমস্বরের প্রতাবেই এই দটলতাপূর্ণ -দীতিনীতির প্রভাব বিস্তারের অভি প্রাথে 


সাআছ। সংরক্ষিত হইতেছে ও হঞ্ধি লাভ 
করিতে সমর্থ ছইতেছে। কিন্ত ইংরাজের। 
ওলন্দাঞ্জ- দিগের দৃষ্টান্ত অনুদরণ করে নাই) 
উইংবাদের৷ দেশীয় লোকনদিগকে সঙ্য 
করিবার জগ প্রাণপণ চেষ্ট। করিতেন্ে, এবং 
ইংলণ্ডের উনার পরতিষ্ঠানাদি হারাই সভ্যতা 
বিস্তার করিতেছে। 

কলখদ্‌ ভাক্কে!-ডি গাদা, লিজারে, ছলে 
ইহাব। যেরূপ কীন্ডিসথ্জ্ঞজল অপারসীন" 
সৌশাগ্যলম্পদ অর্জনের চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, ইংলণ্ডের উপনিবেশ বিস্তারে সেক্সপ 
নৌভাগালশসপদ অৰ্চ্দিত ছইণ না 
রিশলিউর অথব। লিউ দি গ্রেটেৎ কল্লিত 
দানপরে যে সকল ভাশী বিরাউ সম 
সমূহের বিবরণ দেখিতে পাও] যার, ইংগণ্ডের 
উপনিবেশ বিস্তারে, লেন্ধপ কোন সঞ্চদলের 
আ।ভাল পাওয়। হাক্স লা। এই উপনিবেশ 
বিস্তাযের কাঙ্_ “দিন খাঁটুনির* কাজ, প্রতি 
দিনের কাদ। দার্শনিক-দৃষ্টতে বিচার 
করিলে, ইছার মধ্যে বহুল অঙ্গত 
পরিলক্ষিত হর! কখন বা নৈরাহ্যের 
আবেশ, কখন বা উন্মত্ত ওদ্ধতা ; আজ বিশ্ব- 
মানব-গ্রীতি, কাল পাশব নৃশংলতা ৮ কিন্ত 
এক আস্মচেতলাব্রহিত কার্য প্রক্কাতির 
কাধ্াকলাপকে স্বরণ করাই দদঙ্ছ। এই 
বলঙগতির মধোও বলের পঙ্গিটহ,। সহজ- 


উপনিবেশ স্থাপন করিক্াছে॥। ইংরাছের! 
পুর্বতন ফিনিশীগ্দিগের পার উপনিসেশ 
স্থাপন করিগ্রাছে; কেননা, ইংলওের লক্ষে, 
অথণ। পতোক দেশাগ্তর-হাত্রীর পক্ষে 
ইহ! জীবন মণের কথা । 

দক্ষিণ আহ্রিক। ও এসিঘ'য় সমস্ত 
মুরোগপীয আবিস্কৃত দেশ, পোটুগীদের ছার! 
বিপিত হইয়াছিল । পরে, গওপন্দালের! 
পোটুগীদের নিকট হইতে এ সকল, দেশ 
কাড়িছ। লক্প ; তাহার! আবার এ সকণ দেশ 
ইংরাগের হন্তে লমর্প করিতে বাধা হইয়াছিল। 
ফলত: এই তিন জাতির প্রণাপীই উপ- 
নিপেশেন্ন তিন বৃহৎ প্রপালী। যথা £- 
সামরিক বিপ্রত্-সাধন, বাণিগোর স্বান। 
কোন দেশের ধন শোষণ, এবং দেশশালনের 
স্থব্যবস্থ।॥ এই সভাত! ধেক্কস পরপর 
বিকাশ লাভ করিগ্রাছিল, এই তিল প্রাশালী 
সেই বিকাশের অনুপ । এটরূপে, থে ডিন 
বিভিন্ন জাতির প্রক্কতে এই তিন বিভিন্ন 
সত্যাতাঙ্গ প্রক্কই পারিগাছক, লেই তিন জাতিই 
পর্ধঃাদক্রমে এপি ও আহি কাক্গ উপনিবের 
স্থাপন করিছাছে। 

ইংরেজই শেষে অনন্ত ঘুরোপীর শক্তিকে 
পরাভূত করির। সমস্ত জগ করিল। 
ফলতঃ ইংলগুই ভারতের সহিত একটা বিশেষ 
বন্ধন সুত্রে আবদ্ধ হইল, তাহার জ্ত আবশ্তক 


৯৪৪ 


খত ভাগ স্বীকার করিল, ভুধো লীঘ প্রাধাপ্ত 
লাভের সন্ক্কে এলিগ্িক প্রাধান্ত লাতের 
সঞ্চলের অধীন করছ! রাপিল। কেননা, 
তারত অধিকার কর একদা ইংলণ্ডেরই 
নিতান্ত প্রোজন হইয়া উঠিতাছিল। এলিয়া ও 
সামুত্রিক দবীপপুগ্লের বিল সাধনেত্র জঅঙ্ত 
তারত তাতাদের একট) ব্আশ্রপস্ঠান হুইল, 
তাগাদের পণ্য দ্রব্যের কাটুতির জগ 
তারতই একটি তাহাদের বৃগৎ বিপনি হইল, 
এবং ইংলগ্ডের মধাবিত্ত শ্রেণীর যুবকদিগকে 
মোটা বেতনে কাজ যোগাইবার জন্তু ভারতের 
“শাসনকাধাই তাঁহার উপযুক্ত ক্ষেত্র হইল । 
স্ুরেংপেদ অন্তান্তু দেশ অপেক্ষা উংলওই 
আধিক ধলপালী, হুতবাং তাধতে আবশ্ত কী 
মূলধন আনিবার দন্ত একমাত্র ইংলওই * 
সমর্থ । মিশ বংসরের মধোও হুলও 
শ্থাত্রান্ীপের অস্তর্গচ আচিন প্রদেশে শাস্তি 
স্থাপন করিতে পারে নাই । এবং বোণিও 
দ্বীপে থে অংশ ওলন্দাঙ্গদিগের অধিকারে 
কঅবস্বিত লেই অংশটিতে নরমাংসাশা লোকের 
যলতি। ইহার কারণ কি? ইহান্প কারণ 
এই খে, ওলদ।জের। এই সচল দ্বীপের 
জঙ্গল আবাদ করিনান্স জন, জলাডূমির জল 
শোধণের অন্ত, রাত্রপখ ও রেলপথ নিগ্াণেছ 
জন্য আবস্তকীপ্র অর্থ বানর করিতে অপদর্থ। 
ইংগাঙ্জের প্রনৃত অর্থই ভারতকে ইংরাজ 
শ্ছুমি কলি তুলিয়াছে। 
তাছাড়। একমাত্র ইংলগ্ডই লেই মন্থযা 

জাতি" গড়িয়া তুলিতে পারে ঘাহার! ভারত 
জর করিতে ও তারত শাসন করিতে 
লদর্থ ;-_সেই সব লোক বাহার! স্বকীয় উদ্দেন্ত 


ভারতী 


সাধন করিবার দন্ত কেন প্রকার সংকোচ 
করে না, অথচ লিঙ্গ শক্তির অহক্কাযেও 
কখন উন্মত্ত হয় ন। এই ভাগ্নত 
বিজয়ীর প্রতি অতিমাত্র উদ্ধত বা কঠোরতা 
আরে।প কর! হাছন না; কোন প্রকার 
'অতাচার বা নৃশংসতার জন্ত উহাদিগকে 
নিন্দা করিতে পরা বায় ল1।_-০সই সব 
লোক যাহ।র] অনতিপরিমণ বেতনের 
বিনিমতে, আম্বদেশো [চিত প্রখর স্ুর্ধাতাপ 
সহ করে, বন জঙ্গলের অররোগের আক্রমণ 
সম্থ করে-__গুধু কতিপদ্ধ দিবসের জগ্ত নহে, 
পরন্ধ খাল কফাটিবায় সম, রেলপথ 
করিবার সমল, বৈত্যুতিক তারের জাল 
বিস্তার করিবার লমর, বৎসরের পর বৎসর 
এইরূপ সহ করিয়া থাকে ;--সেই সৰ্ব 
লোক ধাছার। আবহাওয়ার দারুণ অবলাদ 
ও এসিরিক সমাজের প্রচালত বালনাদিম 
পলে ডন অতিক্রম কলির! খাকে। এ কথা 
সতা, ইংলগ্ডের ইংরাপের়। ইঙ্রভাম়তীনদের 
আচার ব্যবছারে বিন্মিত হয; কিন্তু ইংরাজ 
চরিত্র ভাল কারণ) বুঝিতে হইলে, ভারতের 
পর একবার হুমা ও আভা যাত্রা কম! 
আবশ্ুক 7 বেখানে ওলদাান্দেয! দেশর লোক- 
দিগের সহিত বৈবাহিক সন্ধনে আবদ্ধ হয, 
দেনীগুদিগের স্তার জীবনধাত্জ! নির্বাহ করে, 
দেশীৎদিগের মত পরিচ্ছদ পরিধান ফরে। 
অবশেবে বক্তধা, সমস্ত যুরোগীয্ জাতি 
দিগের মধ্যে ইংরাজের! ব্যক্তশ্বাতগ্রা ও 
স্বাখীনতান্ন পথে সর্বাপেক্ষা অগ্রসর | এবং 
এই সকল বীজদন্গুলিই আদ্দপের প্রাধাগ 
ও বর্ণত্ঞ প্রথার উচ্ছেদ কমিতে সদর্থ। 
পঞ্যোতিদিজ্রনাথ ঠায় । 


স্রোতের ফুল 


(১৭) 
বিকল পেলা। বিপিন মহিলাদের 
পাঠলভান্ মহাভারত পাঠ কহিতেছে। 
এমন সময় কোহিনী হীংপাইতে হ।পাইতে 
ছুটি আপিগ্া খবর দিল-__ভটচাধি 
মশারর। একঘরে হগ্পেছেল। 
এই আ(বশ্বাত অস্কুত সংবাদে সকলেই 


শক্তিত হইয়া খেল। বিপিন অবিশ্বাল 
করিয়া পোহিণীর দিকে রুই দৃষ্টিতে 
চাহিল। রোছিণী তাড়াতাড়ি বলি! 


উঠিল-__ই1$ সত্যি দাদ[বাবু, সুখুষ্য মশাঙ্গ 
কাছ।রীতে নাআাবাবুব কাছে এলে সব 
ঠিজ করে গেছে। * 

বিপিন লিল করিল--ডটুচা(য্য 
জ]াঠার কি অপরাধ, কিছু শুনেছিল ? 

গোহিণী ঘলিল--দাদাঠাকুর 
মেছশমালের ভাত পেণেছে। 

বিপিন বই মুড়ি৷৷ উঠি দাড়াইরা 
বলিল - ধাই, দেখে আলি বাপার কি। 

বিপিন থয়ের মধা দিলা থাইবার সমপ্স 
দেখিল দরঞ্জাম আড়ালে আল মালতী 
বলিছা নাই । চারিদিকে চাহিয়া মালতীকে 
অনুলন্ধান কমিতে করিতে বিলিন বাহিয় 
বাড়ীতে যাংতেছিল ; হঠাৎ দেখিল মালতা 
তাহারই পথে বেন তাহাব্রই অপেক্ষাত 


কি 


তাহাকে কিছু বলিবার অন্ত লীড়াইয়! 
আছে। বিপিন স্পন্দিত হৃদপ্রে মালতীর 
কাছে আলিঃ! খমকিছ! দাড়াইল। যে 


মালতীকে দেখি1ার জগ্ভ সে ছলের পর 
ছল সুই করিঘ! ফিরিতে ফিরিতে কুত্তিত 
ক্লান্ত হুইয়া পড়িতেছ্িল দেই ছুর্লগদর্শন 
মালতী আঙ্গ একাকিনী নির্জনে একেবারে * 


তাহার সামলে ! নিপিন কোমল দৃষ্টিতে 
মালতীর সুখের দিকে চাহি) রঠিল।* 
মালতী চলিত ন। গস মুখ তুলিয়া * 


বিপিনেন্ন মুখের দিকে চাহিথা বেশ সহজ 
ভাবেই ধলিল-্টচাব্যি অপাছদের খবয় 
বদনে এসে আমা একটু বলধেন। 

মালতীর সহিত শিপিনের এই এথম 
বাক্যালাপ। হিপিনের কানে সৌন্দ্খের 
স্বর বালিতে লাগল। লে আবেগরুদ্ধ 
কণে শুধু বলিতে পারিল-_আচ্ছা। 

মালতী তখন ধীবে ধীরে ফিরিয়া 
চলি গেল। শুদ্ধ বিপিন একটু সন্বিৎ 
পাইতেই তাহার মলের মধ হাত কৰি 


উঠিল। তাহার মনে হুইল, লবকিশোরের 
অন্রই এই ধ্যাকুলত৷ ৷ মালতী তাড়াতাড়ি 
পাঠলকা হইতে চলি! আনিছ! তাহার 


পথ আগলাইর। গীড়াই৷। ছিল, এবং নিজে 
হাচি তাছার সহিত প্রথম কথা বলিল _ ঠি 
লেও নবকিশোরেরই সংবাদ পাইবায্ 
জগত! বিপিনের মনের কানে ঈর্ষা খুন 
করিয়! বশিল__জাগাবান নবাকশোয়ে। 

বিশিন দীর্ঘনখাল ফেলি তাড়াতাকি 
লেখান হইতে চলিঞ্জা গেন। 

বিপিন বিহমযুখে নবকিশোরের বাড়ীতে 


৯৪৬ 

গিয়া দেপিল টেলের ঘরে একখানি 
শতরঞ বিছাইয়| নবকিশোর  বলিহ! 
পড়িতেছে । বিপিন বুঝল বিক্ষু্ধ চিত্তকে 


শান্ত করিবার এই আজছোজন। 

বিপিনফে দেখিত বই বন্ধ কাররা 
হালিয়া নবকিশোর বলিল শুনেছে ? 

_শুনেছি। কিন্তু ব্যপার কি? 

_যস। বলছি। 

বিপিনকে পাশে বসাইগ/ নবকিশোর 
আগ্োপান্ত সমস্ত বলিল। শুনি বিপিন 
হল ঝলিণ_-এই ! আমি মলে করলাম 
না জানি কি মহামারী ব্যাপার । [কন্ত 
হাই হোক, আমাদের এই প্রথম দোছড়াছ 
একট। এরকম বাধা ওঠা সুদিধের ছল 
ন/। তুমি অতটা না করলেই পারতো) 
কিন্ত স্থান ফাল বিণেচন। করে কা 
কলা তোমার কুট্টিতে লেখে না আানি। 
তবু অলে অয রউদ্রে সইছে আমাদের 
মত প্রচার করলে ভালো হত । 

নবকিশোর ঝোর দিখ। ব্লগ উঠিল__ 


ককৃখনো না । ভগবানের শ্ব্পপেন্স মধ্যে 
প্রথমেই খুধিয। শির্দেশ করছেন হে 
তিনি লতাং। এই সতাক্ে জীবনে শ্বীকার 


করতে লা পারলে কিছুই ছল লা। যা 
সতা ত! চিরকাল খাঁটি, পোলাখুলি সাদ" 
পিধে; তার সঙ্গে আধাঙাবি রফা কম! 
চলে ন। তে রফ। কমে” সকল দিক 
বাচিত্রে চলতে চাগ সে কখলে। সত্যকে 
তঁপায়ই না, অধিকন্ত বে অসত্যের খাতিলে 
লতোর সঙ্গে গফা করে সেই অলত্য 
তাকেই আশ্র্গ কনে বেচে থাকে কেবল 
তাকেই লঙ্দ! আল ধিকার দেবার জণ্ডে। 


তাক্গতী 


মাধ, ১৩২১ 


নবকিশোরেন বঙ্্রনেনাদ শুনিন্গ। বিপিন 
ক্ষণেক ভ্প্তিত হইছা থাকিয়া বলিল-_-ত! 


ঠিক। জ্যাঠা অপাহের মধ্যে বে এতধানি 
উদ্দারত! অ্রচ্ছপ্র ছিল তা আদ তোমার 
দ্বাব। উদঘাটিত হল। 

নবকিশোর হ। ছা করি৷! হাসি 
বলিল-নহ্য আমি বে একটুও উনার 
হতে পেরেছি, তার আদি কারণ আজ 
আনিকার হল। 

বিপিন বলিল--বাব। তোমাদের এক- 


ঘরে করেছেন; কিন্তু আমি ত তোমদের 
ত্যাগ করতে পারব সা) আমি ত তোমারই 
দোলর ! আমি তোদার সঙ্গে এলেই 
একঘরে হয়ে থাকব । 

নবকিশোর বিশিলের কাধের উপর 
হাত নিহা বলিল-দূর পাগল! এত 
নিক্ষিত্ত ভাৰে একবরে হবার লাধ কেন? 
যে ত্রত গ্রহণ করেছ করে থাও। 
আপনিই একঘরে হবে, কিছু চেই। করতে 


হবে লা (বলি) নবকিলোর উচ্চন্ববে 
হালিতে লাগিল। 
বিলিন বণিল_-চল একবাগ আা।ঠ- 
মশা জোঠিমাকে প্রণাম করে বাই । 
বেয়ে এত তাড়াতাড়ি ফেল? 
একঘরের ঘরে বেশিক্ষণ থাকতে ভগ্ন 


হচ্ছে ?- বলি! নবকিশোর আবার পেরে 
হাসন! উঠিল। 

বিপিন লজ্জিত হইত বলিল__স্বাংট।র 
আবার বাটপাড়ের ভুত কি! কিন্তু মালতী 
তোমার খবর পাবার জন্তে বড় উৎকষ্টিত 
হযে আছে। দে সত্যি তোমা? খুব 
ভালোবাসে ॥ 


ও৮শ বর্ধ, দশছ সংখ্যা 


নবকিশোর হালিত। বলিল -সে আদা 
ত।লোবাসে কিন! জানিনা, তবে তুমি 
ধে তাকে একই মধো ভাপণোবেসেছ ভার 
যপেষ্ট প্রমাণ পাওয়া খাচ্ছে বটে ॥ 

--কখনে। না { এখনো আগাপই হুযনি। 
সেই আতর আগে কথা কথেছে শুধু 
তোমার খবর আলসার জগ্রে বান্ত হগে। 

তা তুনি দেরকম লাছুক, এক বাড়ীতে 
গেকেও এ আন্মে ত আলাপ করতে 


পারতে না। ভালোট হয়েছে এই সুরে 
আ[লাপট। হয়ে যাবে। বগফ একবার 
ভাঙলে গলতে আস্ত করে। তবে বিনা 


আলাপেই এই, আলাপ হলে আর ঝবাচবে 


না দেখছি ।_নবকিশে।র আবার হালি 
উঠিল। 
বিপিন লক্ষিত হুইপ বলিল ছিঃ 


পয়নারীর সন্ধে এরকম আলাপ তোদার 
ভারি অন্তার। 

নবক্শপোর হালি! বলিল_হা! এর 
মধ্যেই এত দরদ হয়েছে! ত। নিজস(নী 
কনে নেবে বলেই ত এই কথ। বলা হচ্ছে। 

_ন। লা, কি বে বলতুমি তার ঠিক 
নেই । 

নবকিপোর হাসির বলিল__প্রণয়- 
হেগের স্পষ্ট লক্ষণ দেখ। দিয্লেছে । আশীর্বাদ 
কপি মলোবাছ। পূর্ণ হোক। 

নঝকিশোরেম পুনঃ 
বিপিন লদ্সিত হইয়া 
হে ঠাট্রা কর! 
করে আ‘স। 

তটাগাধা 
ছাত মুখ 


পুনঃ হাসিতে 
ব(লল-_হাও, কি 
চল জ্যাঠামশাত্বকে প্রপাদ 


সন্ধা করিবার হস্ত 
ধুইতেছিলেন। বিপিল* গিয়া 


আোতের কুল 


৯৪৭ 


প্রণাদ কিল । ভট্টাচাধা হাসিয়া বলিলেন 
আমর! একঘরে হয়েছি বাবা, শুনেছ ! 

শজোঠাদশাহ আমাকেও লিগগীর 
আপনাদেরই পরিবারতুক্ত হতে ছবে। 
বাব, কোনো রকম উদ্ধচ 
ব্যবহার করে বাপ-মার মনে কষ্ট দিয়ো ন।। 

*_না, আমি কোনো উদ্ধত ব্যবহার 

করব না। তার আপনারাই আমা ত্যাগ 
করবেন। 

৩! কি হয় বাদা, আব্মজকে ত্যাগ 
করা কি সহদ! 

_ দেখবেন তখন । 

বিপিংনর গলার আওয়াজ 
নবকিশোদ়ের মা ঝাছির হইব 
ঝুলিলেন_-কে ব্যঝ বিপিন এসেছে? 

বিপিন শ্রপাম করিনা বণিল_্থ্যা 
জোঠিম।, দেখতে এলাম কিপোর গুগাট! কি 
হাগামা বাধিপ্সে বলেছে । 


শাল! 


শুনিয়া 
আনি! 


নসফিশোর হো হে! করি হালি 
উঠিল। তাহাতে সকলেই হালিতে 
লাগিলেন । 


বিপিন হাসিতে হালিতে বলিল-_আচ্ছ! 
জোঠিমা, কিশোর একি কাণগুটা করলে 
বল দেখি? তোমার রাগ হচ্ছেনা ? 

__রাগ হবে কেন বাবা? কিশোন্ন ত 
কোনে! অগা কাজ করেলি। পালার করে 
খাবার ত আমিই দিছেছিল।ম । 

_তোদার নমোছলমানকে খেহ! করল 
লা? BY 

__লিগেও ত এমন শুচি ন্ট বাঝা যে 
পন্ধকে বেহা করব। ,অসুচিভার জঞ্রে 
ভাগ করতে হলে অনেক ব্রান্মন কাছ 


ভারতী * 


বাদ পড়েন ন! ; তবে মোছলমালেরই কি 
ঘত দেব হল নাব! ? 

বিশিল বলিল--জেচঠিম|, তোমাত মতো 
আমাদের দেশের সব মেল্রেদের কান থাকলে 
আমাদের দেশের অনেক গওপাল সেল 
হয়ে ঘেত। 

নঞকিশোরের মা! একটু হাপিলেন”। 

বিপিন বলিল-_তবে এখন আলি তে।ঠিম। । 

নপকিশোয়ের মা বলিলেন--এদ বাব । 
0১৮১ 

বিপিন ফিরিছ। অ।সিধ।ই খুঁড়িমার ঘরের 
খায়ে গছা ডাকিল-_খুড়িম।। 

তখন সন্ধা। হুই৷ গিয়াছিল। ঘরের 
মধ্য একটি প্রদীপ মিউমিট কনিকা জলিতে- 
ছিল। [বাপনেদ ডাক শুনিগ্ন। সঙ্থুখে দীর্ঘ 
ছা ফেলি মালতী অগ্রসর হুঃ বলিল 
__ম।[সিমা নেই 

বিন থতমত থাইকা! বলিণ-_ কোথা 
তিনি? 

-ঠাকুরঘরে গ্রপ করছেন। 

[বপিন হতন্তুত কঞিতেছিল, এই শীতের 
বিজন সঞ্চার অন্ধকারে দীড়।ইছ! মালতার 
সঙ্গে অধিকক্ষণ কণ। বণ! খুকিলঙ্গত ছইবে 
কিনা। [কিন্ত মালতীই তাহার (বধ ঘুচাউ। 


প্রশ্ন কমিল--সটচাবি!  মশ।সদের বাড়ী 
গিছলেন? 

বিপিন লহ্ছ।য় জড়োসড়ো। হইর! বলিল 
-_গিছলাম। 

মালতী কৌতুহলী জিঙভান্ন দৃষ্টিতে 


বিপিনের মুখের দিকে চাচিল। বিপিন তাহার 
প্রশ্ন বুঝা! বলিতে লাগিল-_-1]যাপ।র বিশেধ 
কিছুই নয, কিশোর নিজের খছে মুলল্ম;নকে 


মাঘ, ১৩২১ 


বসির্রে খালাগ্র হরে খেতে দিছেছিল এই 
জন্তে হাহ! একছবে হযেহে। 

মালতী আশ্বস্ত হই 
কি বন্ধুকে তাংগ করবেন? 

বিপিন জেছের সংত বলিল__অসম্ভব! 
আমার শিক্ষ। দীক্ষা! চরিত্রের মহো ধতটুকু 
ভাগে সে কিশোরের কাছেই আমার ধার 
কণা। আম তাকে ত্যাগ ত করতেই 
পাণি ন; অধিকন্ত আমি দে মততবে এই" 
পাঠদভা দিয়ে সংস্কারের গেড়াপতুন করতে 
চেষ্টা করছি, তাইতে আমাকেও শিগণীর 
ক্শিরের দলে চিড়তে হবে। আর 
এসব অনুষ্ঠানও কিশোরেএই উদ্ভাবন, আমি 
শুধু তার হুকুম তামিল করছি মাত্র । 

(বাপনের এই অকপট বন্ধুপ্ণ স্বীকার 
দেখিক্! মালতী শ্রদ্ধা প্রীতিতে চোখ ছটিকে 
ভল্িয়া একজোড়া! আরতি-প্রদীপের মতো 
বিপিনের মুখের উপর তুলি) ধারণ। মুগ্ধ 
বিপিন আস্ম'বস্থত হুই৷ লেই দিকে চাহিয়া 
রিল। 


বলিণ--ব্সাপনিও 


বিপিন পরিপূর্ণ হাদরে প্রদ্বানের জঙ্ত 
বখন ফিপিল তখন একট! ছার। তাহার 
সন্মুখ হটতে সরিয়। গেল। বিপিন তখন 


তাহ! দেখিযাও দেখিল লা। 

বিপিন চলি গেলে মালতী পির 
[ছাল শুইগু! চিন্তা করতে লাগল 
বেশ এই ছটি লোকের বন্ধুত্ব, কেমন 
অকপট, কেমন মহৎ! লোক হটিও বেশ 
মজার । একপ্জন হেল দেবদারু, সগল উন্নত 
সবন্দর; আর একজন বেন দ্র।ক্ষা-লতা, আপনার 
পর্বঃ (পনি জানে না, পরের উপর নির্ভর 
করিছ।,অগতে সথা বিতনণ কঙ্গিতেছে! 


৩৮শ বর্ষ, দশদ সংখ্যা 


এই ড্রাক্ষায় উপদার কথট। মনে 
হইতেই মালতীর দুখে ক্ষীণ হাসির আআভ! 
ছুটিল। ড্রাক্ষারলের মধুকসতার অন্তরালে 
যে মাদকত। আছে তাহাই মালতীর মলে 
পড়িল। কিন্তু সে ইং! স্পষ্ট কলিত! চিন্তা 
করিতে চাছিল লা, চাপা দিবান্প অন্ত অন্ত 
চিন্তা আনিরা ফেপিল-_আ$ বেচেছি, ইনি 
'আলাতে তবু প্রুপুর বেলাটা। একরকম 
ভালোই কেটে ঝচ্ছে॥ কেউ আগ হা-তা 
বলে’ বিরিন্ত কণব!র অব্দর পার্স না 

হঠাৎ তাহার চিন্বাহ্ন ব্যাঘাত ছুটাইছ] 
খুড়িঘ) হুনহন করিয়া ঘরে লালিগ্জা চাপা 
গলা তর্দন করিয়া বলিয়া উঠিপেন__ 
পোড়।রদুখী, করেছিল কি? ছর্দিন কি 
তুই লিগেকে সামলে রাখতে পারিল নে? 
একটু গণ্ডগোল কমেছিল, আর চুপ করে 
খাকা সইল ন।, আবার আগুন উদ্বে তোলা 
হল? শতেকখোক্থানী ভোর কি ময়প হচ্ছ 
না। হুদ তুই মর, লগ আমি মনি! 

মালতী এই আকন্সিক আক্রমণে 
বিষ হুই৷ শখাপ উঠিগা বলির বিহু 
বিশ্কারিত লোচনে বলিল_-কেল, কি, হযেছে 
কি? 

খুড়িদ। তাহার মুখের সামনে হই হাত 
নাকিরা বলিলেন-_হুরেছে আমার মাথা 
আল তোমার মুড মরতে মাথ৷ খেতে 
ৰিপিনের লক্ষে কথ! কহছিলি কেন লা 
শতেকখোহ্রারী । তোর কিছুতে কি হা 
হবে ন! ! তোর নভে আমার মাথামুড় 
খুঁড়ে রক্তগঙ্গার ডুবে দয়তে ইচ্ছে হল! 

খুড়িম। চক্ষে অঞ্চল দিয়া বোদন করতে 
প্রবৃত্ত হুইলেন। ইহাতে মালতী হালিৰে 

Ld 


স্রোতের ফুল 


কি কাদিবে ঠিক করিতে না পারিঙ্গা 
বিছানার উপর শক্ত হইছ/! বাল! রহিল। 
বিপিন বে-ছারাটি সহিষ্াা যাইতে 
দেখিয্াছিল লেটি এৰী রোহিণীর । 
হোছিণী অন্ধকারে বিপিন ও মালতীকে 
লড়াই! কণা কহিতে দেখিগ্াই মলে 
করিল লে একট! খুব বড় রকমের কৌতুক 
আবিষ্কার করি ফেলিরাছে। 
নবীন পৃরস্ধীগণ অটল করিয়। কেহ পান 
সাথিতেছিল, কেহ ম্থপাণী কাটিতেছিল,, 
কেছ জপের বটীর মুখে চুল বাধিগ! দড়ি 
বিনাইতেছিল, বেগ পা ছড়াইজ! বলিক্স 
সলিতা পাকাতেছিল, কেছ পা নি্ধর্শ্দা 
বলিগ্! বলির অনর্গল বকিতেছিল, রোহিণা 


ছুতিগ। লেই থরে প্রদেশ কলিগ) মেখে 
এলান্িত ভাবে বদির। পড়ির৷ বেদম 
হাসিতে লাগিল। হালিতে হালিতে লে 
একবার করি) পেট চাপিগ। ধরিতে 


লাগিল, আবার ছা(সছ। উলটি পালট খাইতে 
লাগিল । 
পাচুর দা জিজ্ঞাসা করিল--কি রোছিপী, 


তোর হল কি, পাগল হলি, না ভূতে 
পেলে, ঘে, এত হালছিস? 
রোছিলী হাপির ধমকে সর্বশবীর 


দোচড়াইন। মোচড়।ইর! হইপাটতে হাপাইতে 
বলিতে লাগিল-__বাপরে ! আমি আর এ 
বাড়ীতে চাকরি করবনি..-আমি মাইনে 
বুঝিগে নিপ্লে চলে বাব। বাপরে ! আর 
হাসতে পারিনি...পেটে বিল ধখে গেল--- 
লত্যি বলেছ বৌদি, এ বাড়ীতে থাকলে 
সন্ত পাগল হয়ে হাব---ক্ণল একেবারে আস্ত 
লক্ধোভূত দেপেছি। 


থে ঘরে 


ভাত্তী 


ক্ষমা বলিল ব্যাপার কি মাগী খুলেই 
বল 51 

_বোগো রোসো, পেটে খিল ধরে গেছে, 
£সতে হালতে চোখে জল বেরিয়ে গেছে। 
মাগী, এক ঘণ্টা ধরে 

লাগল, বল লন কি 


সাম মর 
সভা” রামিই কৎতে 
হয়েছে? 

যোচ্ণী অঞ্চলে চক্ষু সুদ্ধিত 
সন্ত হষ্টগা বলিয়া ফিসফিস কারন 
ালপ--এগো তোমাদের মালতী গো 
মালতী (- বলিয়াই আবায সে হ!লিতে 
লুটিতে লাগিল । 

পচুব মা পরম উৎস্থক ছপা! ছিজ্ঞালা 
ক(রল-_মালহী কি? মালতী কিকণ্ছেরে ? 

মালডীর নামে সকলের মন ওুংবরকে? 
ছটফট কিয়া উঠিযাছিল। সকলে চাতের 


একটু 


ফাদ ফেলা মো(হনীকে আলির বিরিয্া 
বাদল) 

রোহিনী বলিল-__ছালতী ঠাকরুশ খু 
খুটি জন্ধগারে দীড়িছে দাদাব।বুর সঙ্গে 
ফিসফিস কৰে কথ কচ্ছিল।......... 
কাউকে শোলোনি যেন তোমরা, মাপা 
খাও বোপোনি। 

ক্ষম। বলিল-ত্য।! এমন! আমর। 


মনে করি মালভী বুঝি বিপিলদ।র সঙ্গে 


কথা ক না! ওঠা! এ থে ডুবে ডুবে 
জল খা 571! 

পাচুর মা হালি চোখ মটকাটিসা 
বলি ওলে। লোকের লামনে কনা! 


কিন্তু আড়ালে অ:ণডালে কটতে বোষ কি? 
খরের মধে চাপি বিদ্ধপ ও কুৎস!র 
ধান ডাক! উঠিল। 


আখ, ১৩২১ 


রোহিনী এইরূপে এট কথাটি বাড়ীময 
রটইজ। বেড়াইল এবং ধাহাগ কাছে 
একথা বলিল তাহাকেই মাথাত দিবা দিলা 
বারণ করিল্পা দিল, একথা যেন [কিছুতেই 
প্রচায় আয়) 

বাড়ীমন্ধ যখন ফিসফিস শব্দে আলোচনা 
হইতেছে তখন খুড়িম৷ ঠাকুমা হইতে 
বির হয! দেখলেন স্থানে স্বানে এক - 
একটি মণ্ডশী একই কথ| বেন আলে।চনা 
করিতেছে ; এবং তাছাকে দেখিয় টেপটিপ 
করিতেছে । খুড়িমাকে উৎসুক দেখছ 
রো(হিনী গভীরভাবে খুকিমাকে অতিক্রম 
কার! কার্ধ্ান্তরে তেন চলিগ হাটতেডিল। 
খুডিঘা বলিলেন_কি লে গনী, কি 
হয়েছে ? 

ঞোহিনী উদাসীন তাবে সুখ ধুরাটযরা 
ঝল্িল-__কি জানি বাবু, আমি অশুশত কান 
দিইনি কি সব বলছে...মালতী দিদি লাকি 
অন্ধকারে দগা!ড়রে চু'পচুপিদ।দাবাবুর সঙ্গে কথা 
কম্বছিল,......লা কি, ঠিক জানিনে মা ছামদি। 

যরোং্নী যেন কিছুই বলিতে পারিল 
লা এবং বলিযার তাহার ইচ্ধচ। ও অবলর 
নাই এঠভ।গে তাড়াতাড়ি খুড়িষার কাছ 
হইতে চলিয়া গেল) 

রোহিনী আগুনটি ধরাইনা দিয়াই খন 


প্রস্থান করিল তখন ছা দিবার লোকের 
অসন্ত'খ ঘটল লা। খুড়িন। লজ্জার 
বআপদানে বাধিত আছত হর মালতীর 


উপয় মনের ঝাল ঝাড়িতে প্রস্থান করিলেন। 

ক্রমে ক্রমে একথ। পিপ্লি ও বিপিলের 
কানেও গেল। গিনি বণপিলেন, বিপিন 
আমার” তেমন ছেলে নগর; ও লক্ছায 


৩৮শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


ছভিরউ সমস্ত দোহ। 
ত তেন চরক্বা (জি । 

বিপিন অনুসক্কান করি 
কাছ রোহিণীর । ভাঙ্গার একবার 
হইল রোছিণীকে তখনই তাড়।টয় 
কিন্তু পরক্ষণেই ভাবল হে 
ভিত্তিই কুপহস্কার ও আজানের 
-ভ্েয়লব্বছ পাহাড়ের উপৱে, লেখানকার এক- 
টুক! জমাট খসাইরা কচটুকু লাভ 
হইবে । 

“বিপিন কতলঙ্কম হুইল হেদন করছ! 
হোক আন্ঞানে আবদ্ধ কুলংস্কারের আবর্ঘজলা 
দূর কারতে হইসে এসং সকল সঞ্চোচ 
ঠেলিঃ। প্রকাঞ্ডে মাপতীর সঙ্গে আলাপ 
করিতে হুইবে । 

(বিপিন চিন্ত। কঞিগ্। দেখিল, এই ঘে 
সমস্ত নীচডা তাহার পারবারে জমাট 
বাধিঘ। আছে, তাচ! পুকথানুক্রমের সঞ্চিত 
আ(বর্দ্ধন।। এট পরিবার বে-লসাজের 
আদর্শে লিজের মনকে গড়ি! আুপি্পাছে 
লে-দমাজে আ্ীশিক্ষা মহাপাপ ; স্ত্ীস্বাধানতা 
লে ত তপু, ব্বৈযিতার নামান্তর ; 
পুরুধের। আপনাদিগকে ও স্রীলোকদের এত 
ছুর্ধল ও পাপপ্রঃপ মলে করে ধে তাচার। 
নারীদিপঞ পুরুধের সংলর্গে আদিতে 
দেখিলেই চ।পক।লা(ত শ্মহণ কিয়া শহর! 
উঠে; নার:গণ যেন কর্পুনের মতে! উপিগ। 
যাইবা আন্তই উন্মুখ হুইয়া আছে, 
অনুর্থান্পন্ত অস্তঃপুয়ের কৌটার মপো কড়া 


ছুড়ির চোখ নন্তর 
জানিল এ 
হচ্ছ! 
দিবে; 
লৌধের 
কত 


পাছার। দিয়া তাহাদিগকে রক্ষা লা 
করিলেই লনাশ! বুগযুগান্তা ধরিলা 
পুরুষের এই কদধা ধাণপার ধশবত্তী 


শ্রোতের ফুল 


৯৫১ 


ছটা নারীদিগের ও মন এমন জড়ীতৃত ছটা 
গিল্রান্ে, যে, তাগার। লিজ্রেই নিজেদের 
আপ বশ্ব/(স করে লা, মানুষ গলি! নিজেদের 
মলে কাপতে পারে ন, সমানে তাহাদের 
যে স্থান ও কর্ত'ত আছে তাগা ত্যগার! 
বুঝিতে পাবে ন। এবং বুঝিতে ঢাথেও 
31 এগ চিরাগত সংস্কাথ তেখ।লে বাধ 
পায়, বেখা/ন নূতন কিছু দেপ, সেপানেই 
বিজ্ঞপ ও বিদ্রোহী হই কেনণই বিপদের " 
আপন্ধ/। করতে থাকে! অন্ধকারে যে 
লোক পথ চলে তাহার প্রতিপদেঃ আশঙা' 
হইতে থাঞে গর্তো পরিসে বক সাপের * 
ঘাড়ে প৷ দিবে কিংবা কে।ন্‌ দিক হইতে 


অলক্ষ্যে কোন্‌ হিংশ্র পণ্ড তাহাকে 
মাক্রদণ কপিশে। এই অকারণ তর 
নিবারণের একঘাহ। প্রকট উপাগ জ্ঞানের 
আলোক । লমাছে পরিবারে ধেলকণ 
সংস্কারগত মিথ্যা আশঙ্কা আবঙ্জন। 


বন্ধমূল চইর। আছে তাহ! ধ্বংস করিবাঞও 
একমাত্র উপান্গ তাহাতে জ্রানের আগুন 
জ্বালিগ্া দেওয়!। তেমন কপির হোক 
এই সমগ্ত কুসংস্কার ও ভ্রান্ত ধারণ। দুখ 
ফরিতেই হুটবে ইগাগ এখন খিলিলেকস 
প্রধান কর্তা বলি্পা মনে হইতে লাগিল । 
ফর্তব। বখন স্থবির হঃল্রা গেল 
বিপিন ইহাও প্বির রিল রফা করিল 
কাল ফরিপে আর চলিবে লা, তাহাতে 
শুধু সম নষ্ট; যাহ! উচিত বলি! মনে 
হবে তাহ! জোর করিয়াই করতে হুবে। 
তাহাহ আদর্শ ও তাহার বন্ধু নবক্শোর 
ত এই ভ্রগ্তই তাহার অরভধাগাজন। লেই 
কি শুধু আদর্শকে শ্রন্ধাদাত্র দিধা কালের 


তপন 


ভারতী 


বেল। রড করিজ। কলি) চলিবে? ন।। 
হদি তাহার মতে ও কাজে এক না হয় তবে 
লে কখলো তাহার মতকে শ্রদ্ধা করে না, 
(লে অনান্থহ। 
(৯১৯) 

কাল হইতে ঘে কুৎসার কালি (বিপিনের 
চারিদিকে ছড়াছড়ি হইতেছিল তাহা গ্রাহ্ 
ন! ফরিঞ্জাই [পিন নিতাকার মতে! 
স্বাভাবিক ভাবেই নিলের পাঠদভাহ আলির 
দেখিল আজ কেহ পাঠসভার আয়োজন 
শাকরিথা রাখে নাই। তখলো। বিছানা পাড়া 
হয় নাই, তখনে। ফোনে! শ্রোত্রী আসিস 
ভুটে নাই। শুধু তকরুণীয়৷ পাঠস্থানেত্র 
[আশে পাশে টেপামুণে হালি চাপি্! ঘুর- 
ঘুর কগিতেছিল) তাহার! কৌতূহলী হই! 
দেখিতেছিল এত কাণ্ডের পরও বিপিন 
নিমমত পড়িতে আলে কিনা, আর সেই 
বয্ছোগ। মেছেট। তাহার কালামুখ দেখাইতে 
ঘাহির হইবে কিনা। বিপিনকে আসিতে 
দেখিয়া সকপের ভায়ি কৌতুক বোধ 
হইল, একসার সকশের চোখে চোখে হালি 
খেলিয়া গেল। 

ঘিপিন বেশ সপ্রতিভ তাব ধারণ 
করিয়া ক্ষঘকে দিজ্ঞাস। করিল_-হারে 
ক্ষমা, তোরা কি করে’ বেড়াজ্ছিস ? পড়বার 
জোগাড় করিল নি এখনে ? হা হিঞ্জানা 
টিছান৷ পাড়তে বল। আমি মাকে ডেকে 
ব্আন। 

বিপিন মানের সন্ধানে প্রস্থান কনিল। 
তরুনীর! পরদ্পগ্ের মুখের দিকে চাহিয়া 
কলছাস্কে ধরখানিকে ধ্বনিত করি পাঠ- 
সার আযোজন করিতে লাগিল। 


সংঘ, ১৩২৯১ 


[বিপিন মাত্রের খরের কাছে গিছা 
ডাকিল_ মা? 

গিলি হলিলেন-_কেল রো? 

_তুদি আজ আমাদের পাঠলতাছ ধাওনি 
যে বড়_-বলিয। বিপিন থরে চুকিল। 

গিনি গম্ভীর হুই৷ বলিলেন-_না, আর 
রোজ রোজ পড়া শুনতে ভালো লাগে না। 

বিনি তাড়াতাড়ি আলির/ বিপিলের, 
হাটু ছুটি হুই হাতে অড়াইন। বরিয়া সুখ 
তুলিখ। বিপিনেন্র মুখের দিকে চাহিয় বলিল 
দাদা, আনি পল্হ / আমি ভালো নেয়ে, 
মা দুত, ৷ 

বিপিন নত হুইপ! বিনিকে চুমু খাইর। 
বলিল--না, মাকেও দুষ্ট, হতে দেওয়া হবে 
না; মাকে ধরে নিয়ে পড়তে চল । 

বিনি শিক্ষা গিলির তুই হাত ধরি 
টানিতে টানিতে বলিতে লাগল-_-দত, মেছে 
কে।খাকান ! পল্তে ঘেতে হবে না? পল্তে 
তল! 

এই স্বেহের কৌতুকে গিগ্তয় গাীর্ঘয 
নষ্ট হইছা গেল। (তিনি পুত্ৰকঞ্ধার মুখ্যে 
দিকে চাহিয়া! হালিরা বলিলেন--যা তোর, 
আমি পরে বাচ্ছি। 

বিপিন হাসিতে হাসিতে বিনিকে ফোলে 
করিসাই পাঠলভার় আসিছ। দেখিল, সকলে 


অপেক্গ। করিয়া বগা আছে। কিন 
মালতী ও খুড়িমা আসেন নাই। বিপিনের 
লজ্জার বাধে! বাধে! ঠেকিলেও লোন 


ফরিল্পা বশিল-__মালতী আসেনি? চ বিনি 
তোর মালতী [দদিকে ডেকে আনি। 

বিনি বিশিনেছ গল! দড়াইছ। বলিল 
নাব্লদা। মা বকবে। 


কশ বর্ধ, ছশম সংখ্যা 


বিশিন বিনির নিষেধ সব্বও তাহাকে 
কোলে কাল হখন মালতীকফে ডাকিতে 
চলিল তখন তাহ!তে বিনিরও আনন্দ ছাড়া 
আপত্তি দেখা গেল ন। 

বিলিন খুড়িমার ঘরের কাছে গিল্ন। 
ডাকিল--খুড়িদা । 

খুড়িমা বলিলেন_-এস বাব । 

বিপিন ঘরের মধ্যে গেল। 
বসি! মালাদ্রপ করিতেছেন, 
ফলিক পাশে বলি) আছে। মালতী 
একবার চকিতে বিলিনের দিকে চাহি 
মাথা নত কর্দিল, তাহার গাল ছুটি লাল 
হইল উঠিল । 

সেই চাকিত দৃষ্টিতেই বিপিনে্ চেখে 
মালতীর লঙ্দা ধর! পড়িল; বিপিনেরও মুখ 
লজ্জায় অগ্রতিভ হই) পেল। বিপিন 
ঢোক গিলিগ। ঝলিল-_খুড়িমা, আজ বে বড় 


খুড়িমা 
মালতী চুপ 


আমার পড়া শুনতে হাওনি? ভালে 
লাগে না বুঝি? 

শ্পভালো খুবই লগে বাবা। একে 
মহাভালত, তান তোমার মুখে শোন, 
ভালে! লাগবে ন।? কিন্তু বাবা, আমি 


জার কিছুর মধ্যে থাকব না; তুমি দহা 
করে আশ্রগ্ দিয়েছ; তোমার প্রাংঃবাক্োো 
কআনীর্বাদ করে একবেল। ছুটি হবিধ্যি করতে 
পেলেই হথেষ্ট মনে কমব। 
খুড়িম।র চোখ ছলছল করিতে লাগিল। 
বিপিন হালি৷। বলিল--খুড়িমা, তোমার 
আশ্রর দিয়েছ আমি? আগে তুলি, না, 


আগে আনি। আগে তুদি এক বাড়ীতে 
ছিলে, একলাটি ; সেখান থেকে এলে 
তোমার ছেলের কাছে আছ। এইৎপ্রন্তেদ। 


নোতেছ ফুল 


এসাড়ীও ত তোমাঙগই খুড়িমঘ।। এখানেও 
এলে একলাটি থাকবে? ত হবে লা, 
চল। 


খুড়িম। সঙ্গল দ্রিদ্ধ দৃষ্টিতে বিপিনেন্ন 
দিকে চাহিহ। বলিলেন--আনি হা? না বাৰ৷ ) 
আনি এই জপ কদতে লসেছি। 


বাচ্ছা, তুমি জপ সেরে হেছ্ছে!। কিন্ত 
মালভীর ত মালাজপে তেমন অনুরাগ 
দেখছি নে। মালতী তুমি চল। 


মালতী লিক্ষত্তুরে নহমুখে বলিয়া রছিল। 
খুড়িম! অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে বিলিনের মুখেগ 
দিকে চাহিলেন। বিপিন লজ্জার লাল হইব]. 
উঠিল, তথাপি জোর কাক্সরা সহজ ভাবেই 
বলিল_লেইজগ্েই ত আছ) হাও৪/ উচিত 
খুড়িদা। প্রকাশফে ভগ করে পাপ; 
নিৰ্দ্দোব যে সে অপবাদকে গ্রাহ্ধ করবে 
কেন ৷...চল মালতী, তোমা যেতে হবে। 
মালতীর মুখপানি অরুণোদছে শতদল 
পশ্মের মতে) সলজ্জন্দতগাতে বিকশিত 
হইক। উঠিল। লে চোখের উপর দীর্ঘ- 
পল্মরালির অবশুঠন টালিলা। মৃহুক(ল্পত 
কণ্ঠে ঝবলল---মাপনি চলুন, আমি যাচ্ছি । 
বিনি বিপিনের কোল হইতে নামি! 
মালতীর হাত ধরি! টানিতে টানিতে 
বহণিল-_মাতী দিদি, বল্দ| দাকে, তল । 
মালতী বিনিকে কোলে করিয়া বিপিনের 
পশ্চাতে ঘর হুইতে বাহির চইল। খুড়িমা 
নিশ্পন্দ নির্বাক বলি মালালপ করিতে' 
লাগিলেন। 
বিপিন ফিগসিদা আলির! দেখিল সকলেই 
বপেক্ষা। করিতেছে । গিনিও আসিগগাছেন। 
বিপিন [নিজের আসনে বলি! বলিল--কাল 


ভারতী 


থেকে আমিই শুধু পড়ব সা, তোমাদেরকেও 


পড়াব। তোঘাদের পড়তে হবে । 

গিরি বণিলেন_ছি. মেত্রেমাহুধের কি 
পড়তে আছে? মেয়েদাহুঘে পড়লে বিধবা 
হয, কলাম্বণী হথখ। 

এই বলিগ্গ তিনি অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে 
মালতীর দিকে চাঞিলেন। এবং গলির 
দৃষ্টির অগ্থসর্প করিয়া সকলেই মালতীর 
পিকে চাচিল। মালতী চকিতে একবার 


[বপনের দিকে করুণ দৃষ্টিতে চাহিয়া মাথা 
নত করি?! বিনির হাত ছখানি লিজের 
- মুঠি মধ্যে চালক! ধরিল | 

বিলিন মাপের দিকে অনুযোগের দৃষ্টিতে 
চায়া বলিল-- মেদ্রেমাগুয লেখা পড়। [শখলেই 
বিধবা হৱ, খারাপ হয, এ কথা তোমাদের 
কে বাল? এই যে কলকাতার সপ মেয়েরাই 
জায় লেপাপড়। শিখছে, পুরুষেণাই ত 
শেগাচ্ছে ৮ পুঞ্ধতেব! কি তাহলে আত্মহত্যা 
করএ।র অন্তর তৈত করচে? 

জয়৷ ধলিল-__হার1 মানে না তাদের হর 
মানে তাদের হয়। 

[বপন হাালথা ঝলিল_তবে ত দোগ! 
উপ রযেছে, তোমর।ও মেলে। ন! 1 

গিপ্লি বপিলেন--লা ন৷, শুলব অনাচার 
আমাদের (ধিতুদের সর ন।-এ ত ছোট 
ঠাকুরপে। কিছু মানতেন না, ছোট শৌকে 
ত লেখাপড়। শেপাক্ছিলেন। তাতে ছোট- 
“বৌগ্লের ভালোট। কি হল? লেখাপড়া শিখে 
করবেই বা কি? জমিদারিও দেখতে হবে 
ন, চাকতীও করতে ভবে না। আছে! 
লেখাপড়া) শিখে অলেক মেল্েই হিষ্টান 
বিবি হয়ে যায, চেয়ারে বলে, বই মূখে 





গাঘ, ১১২১ 


দিণ্ে কাজ কর্ম তুলে বাদ, রানাবাল্লা 
ঘবকঘ্া! তখন াড়াকগ! দ।সদ।সীয দাত 
ওঠে, আর এদিকে ভিটেগ্ খুবু চরপার 
ছে(গাড় হয । হ।র| ঘরকএ1 করবে, হংবল। 
হাড় ঠেলবে (দেব লেখাপড়ার দরকার ক? 

বিপিন বলিল_হী, মাপার হরকলা! 
করাই দেরেদের প্রধান কা “টে, (কন্তু 
লেখাপড়া! "ছলে এ্রসৰ কপ্পলে আরো ভালো 
করে করতে পারে; ছেলে পুলেদেন স্থপণে 
স্ুডাবে পালন করতে পরে । তুমি. বলছ 
লেখাপড়। শিখলে কেউ নক কাজ 
করে ন৷ ; (কিন্ত এট। কি ঠিক কথ! হল? 
হার! কলে ন! তারা না শিখেও কণে ন৷। 
বড়লোকের রেস মেছেণ লেখাপডাও 
শেখে লা, কাজকর্ও করে না। তোমার 
বাড়ীতে ত এতগুলি মেপে আছে, কে কত 
ফছজ করছে? রাতদিন লোকের কুৎসাই 
আলোচন চচ্ছে। কিন্ত লেখাপড়। শি’লে 
তবু একটা ভালে! অবনন্বন ত পাপ্। আর 
শুধু কি তাট, মনট! বড় হদ্, কত দিকে 
চোক খুলে হাল, এখন বযেলব ব্যাপায়ের 
কোনো মানে বোঝে লা, লেখাপড়! শিখলে 
তাঙ্গ মধ্যে কত আশ্চর্য্য অর্থ দেখতে 
পাঃ;; লেখাপড়া শিশলে মন চিন্ত। করতে 
শেখে; আসল ধৰ্ম্ম কি, মঙ্গল কিলে তা 
চিনে নিতে পারে ; মন পবিত্র হল, উন্নত 
হয়; আত্র কত ৰলব। আর জমিদামী 
দেখা, চাকপ্লি কর!1- দরকার হলে তাও 
স্বদ্ধন্দে করতে পাগ্সে। এই ধর ম!লতীর 
দতন হার কেউ নেই তার পরের বাড়ীতে 
উঠতে বসতে গঞ্জলা সঙ্ার চেয়ে শ্বাধীল 
ভাবে নিজের অঙ্গ নিছে উপাক্জন হন! 


৩৮শ বর্ষ, দশদ লংগ্যা 


কি ভালে! মনে হু না; আর খুড়িমা হলি 
লেখাপড়। জানতেন তা ছলে তাঁর দমিদারী 
তিন নিত্রেট দেখতেন, আপ্তজ কাউকে কই 
করতে হত না। 

মালতী ও খুড়িমার প্রতি তাহাদের 
হর্ঝবহারের কথ! এাকারান্তরে স্মরণ কমই! 
দেওঘাততে গিপি বিপিনেন প্রতি, বিরক্ত 


"হত৷ বলিলেন--তোর ত রাতদিন শুধু 
খুড়িদা জর মালতীযরই চিন্বা ! লকল 
তাতেট তাদেন্সঠ তুলনা! তুই তাদের 


নিতে তবে পাক, তাদেরই লেসাপড়। শেখা, 
আমাদের নিয়ে টানাটানি করিস কেন? 
বলিচ। [গনি মুপ ভার করি! স ললেন। 

বিপিন হাসিত! বলিল--ওঁদের ত শেখাবট, 
কিন্ত তোমাদেরও ট:নাটানি করতে ছ।ড়ব 
নাদি। আমি তোমা৷ই ত ছেগে, জানত 
তোম।রই মতন এক গুরে। 

বিপিনেৎ একটু শ্রেহের স্পর্শে গিলি 
বাবর প্রসন্ন হইত বছ্গিণেন_তুই কি 
চিরকাল ছেলেমানুঘই থাকবি? 

আয! গিজিকে প্রপন্ন দেপিছ। হিপিলের 
প্রপগ্তত। লাভ করিবার অন্ত বলিল__আচ্ছ! 


বিপিন, আমি ত বিধবা মাগুৰ, আমি 
হোমার কাছে পড়ব, আমার ত কোনে 
ভগ্ন নেই। 

বিপিন স্বণ৷ভর! দৃষ্টিতে শুধু একবার 


তাহার দিকে তাকাইন্স/। সুখ অগ্ক দিকে 
ফিরা লইয়া বলিল -_ক্ষম।, তোদের পড়তে 
হবে । বুঝলি? কাল থেকেই। তোগাকে 
কতদুঘ পড়েছিল, একটু আধটু ক্ছি 
জানিস, লা, একেবারে ক খ থেকে আরস্ত 
কমতে হবে। by 


স্রোতের দুল 


১৫৫ 


বিপিনের উপেক্ষ। গ্রান্থ না কিছ! জর 
বেশ সধতিভ ভাবেই নলিল--আমি আৰ 
দিদি পেরখম ভাগ পেকেই আরস্ত করল। 
আর সবাই একটু আধটু তবু আলে। 

বিপিন ঝলিশ-ক!ল থেকে আমাবের 
পাঠশাপা খোলা বাবে) বৌব। হৰি আমার 
কাছে পড়তে জজ্জ। কবে তবে তাদের 
মালতী পড়নে ।--মালহী তুমি কি পড়বে? 
তোমার যে বই দবকার হবে বণন খুলি 
আনার ঘর পেকে তিছে এসে পড়বে। , 

এমনি জোর কিয় নিপিন মালতীর 
সহিত আপনার পররিচহট। সহজ কার 
তুলিতে চাহতেছে ঝাঝণ। মালতী ঈথৎ 
ঘাড় নাড়িয়া লম্মতি ভ্ভাপন করিল। বিপিন 
‘তখন উৎফুল্ল ভাবে মহাভারত পাঠ আন্ত 
করিল। 

এমন লম য়োহিনী আলসিরা বলিল_ 
মা, গেছি বলে মাটদীকো বল খঞামি 


এসেছে 
_হা, ঞ গোঙগালঘরের পাশে এক খান! 


চালা তৈরি করে দিতে থলগে। 


বিপিন জিজ্ঞাসা কণিল-_-ওানে চালা 
কিহখেমা? 
__আতুড় হবে। পাচুদ মার 


ছবে কিন! তাই। 

পাচুর মা আর একটু ঘেউ! টানি 
মাথ। নত করিল । 

ৰিপন বলিল --[ক সর্বল।শ 1. এই আজ 
ব'দে কাল ছেলে হবে, এ চ্যাত। কুঁড়ে 
হরে, গেজালের পাশে, পুকুর পাড়ে, বাড়ীর 
বড় নপ্রমাটার ধারে! এ বে একেবারে 
মেরে ফেলবার ব্যবস্থা ! 


৯৫৬ 


গিলি (বন্থিত হুইপ বাললেন--কেন? 
মেয়ে ফেলবার বাবন্থ। কেমন করে ছল? 
তুই কোথা৷ তূমিষ্টি হতেছিলি ?"--তারপর 
নি্গের স্বৃত পুআটিকে প্ররণ করিত! দীর্ঘ- 
নিশ্বান ফেলিসা গিনি বলিলেন লেই 
হতভাগ। পুলিন, সার বিনোদ, বিনি, সনু 
ত এঁধানেই হপ্গেছে। 

হবে ন) কেনা 
"কি হয়েছে দেখ দেশি। 
করে আমার মা তিনদিন 
গেলেন । ভাগাল তুমি আমার 
থেকে বাড়ীতে এনেছিলে, তাই 
তোম।র সঙ্গে তর্ক করছি, নইলে আমারই 
নজিরের নথি বেড়ে থেত__ 

শিল্ি বলিশেন--বাট হাট ও কি কথা” 
বিপিন। 

_ন।, তোমার ভগ্ন নেই, আমার মরবার 
আস্তে আপাতত তত আগ্রহ নেই । আমি 
তোদার কোল জোড়া করে অনেক দিন 
এখনে। বাঁচব বার জালাব ++ 

গিনি সম্বেছ দ্িদ্ধ দৃষ্টিতে বিপিনের 
দিকে চাছিন্ন৷। বলিলেন__ত। জালাস, বেঁচে 


কিন্ত তার ফল 
আমাকে প্রসব 

পরেই আব! 
আতুড় 
এখনও 


থেকেই জালাস। যনমের জাল ত আমার 
জানতে বাকি নে€....েদন জাল। হেল 
শক্ররও লা হছ। 


গিলি উদাসভ।বে দীর্ঘনিশ্বান ছাড়িলেন। 

বিপিন হালি বলিণ_ধম রাঞ্জাকে ত 
নিমন্ত্রণ করে নিয়ে আস তোমরা নিজে, 
তার পরে হা! ছতাশ করে সার। হও। 
জগতের নূতন অতিথিদের ব্দচ৷খনা করবার 
ঘর বে পরিপাটি ফর তৈরি কর, তা দেখে 
তাদের আস্মাপুরুষ পালাই পালাই ডাক 


তাঙ্গতী 


মাঘ, ১৩২১ 


ছাড়তে থাকে। আৰি এ বাড়ীন্সপ প্রথম 
ভিপি, আমার তাগা ভালে থে মা হারিরেও 


মা পেলাম, কাব ফাকতালে বেচেও 
গেলাম । কিন্তু আমার পরে ধান। এদেছে 
তাদের দেখ দেখি-__পুলিনের লেই বে 


আতুড়বরে অসুখ হরে শনীর খামাপ হয়ে 
গেল তা আগ শোধরাতে পারলে ন 
বারে। বছর কোনো রফম করে টিকে ছিল 
কিন্তু সেও ত বেঁচে মরে থাক। তার 


পর বিনো আর বিলিও ত ভাপপাতান 
সেপাই । 
বিনি মালতীর কোল হইতে উঠি 


বিপিনের কোলে ঝাপাইছ। পড়িয়া বলিল 
বলদ! আমি লেপই না, আছি বিনি। 
বিপিন তাহাকে বুকে চাপিক্গা ধার! 
ঝলিল__-এই-সব আনন্দের পুতুলের আরে! 
কত প্ক্তিছতে পারত, যদি এর! সৌন্দধ্যের 
মধ্যে, সুন্থ আব-ছাওঘার মধ্ধো বাড়তে পেত। 

[প্রি বলিপেন--আরুড়-খগ ত চিতকাল 
সকলেয়ই মনি ভাগ্গায হয্। 

_ধাদের হয় তাদের হর, আগ তার 
ফলও কমেনি হ্। কিন্তু তোমার কি 
বরের অভাব আছে বে একট! স'যাতা 
জাদ্গার চালা তুলে তবে ছেলে হবে? যাদের 
বুকে করে রাখতে ইচ্ছে করে, তাদের 
অভ্/র্থন! ছবে কিন! নৰর্দদার পাড়ে লসারকুড়েন্ 
গন্ধে । ছি! 

গিপ্নি বিরক্ত ছইয়। বলিলেন--তবে তোর 
কি মত থে ঠাকুরথরে ছেলে হবে? 

বিপিন স্থির শান্তঙাবেই উত্তর দিল_ 
ই), ঠাকুলখরে =! হোক ঠাকুরঘরের মহন 
ভালে! খরেট ছেলে ছওছ| উচিত + 


ও৮শ বর্ষ, দশম সংগ্যা 


_-ওলব গ্রেচ্ছপনা আদর) 
হবে লা। 
খুলি কাঙগল। 

ান। মা, তা হবে না, তেদরা বেঁচে 
থাকতেই আমায় ঘ। খুলি তাই তোমাদের 
করতে হবে। ওরকম আতুড়ঘরে আদি 
কিছুতেই কায়ে। ছেলে হতে দেবে! লা ॥ 

_আমদার বাড়ীতে ত একপাশে এমন 
খালি ঘর নেই যেখানে ছেপে হুতে পারে। 
ঠ/কুর-দেবতার বাড়ী, ওলব অনাচার আমি 
দেখতে পালব ন! । ও9লব লইবে ল। 

শাদা, ঠাকুর দেবতাই ত ছেলে দেন, 
এ আনর্বঃর ত মা তারই। তুমি হর 
ছেড়ে দিতে না পার আমি খর ছেড়ে 
দেবে । আমার শোবার থরে ছেলে ছবে। 

গিনি অধিয্ত্র বিরক্ত ও বিশ্গিত 
হইর। বলিলেন--বিপিন তোর সব 
আনাছিক্টি আবদার! তুই ক্ষ্যাপা না 
পাগল। শোবার তরে ছেলে ছবে কি? 
তুই শুবি কোথা শুনি? 

আম আমান পড়বার ঘরে পোব। 

-লেখ।নে তোর বইয়ের আগ! হয় ন।, 
খাট ধরবে? 


থাকতে ত 
আমরা মবে গেলে তোর ঝা 


খাটের দগ্রকার নেই, আমি 
কৌচের ওপর শুতে পারব । 
গিনি পরাস্ত হুইল বলিলেন-_এই 


ঘরে দাই আলবে, হাড়িবৌ এসে সব 
একাকার ঘটমঙ্গল! করবে? 
-ছাড়িবৌ রোজ ওপরে আলে 
তোমার পাইখ1ন! ঘুতে, তাতে দোষ হন না? 
স্লে ত একবারটি আলে, চলে গেলে 
গোবরজল ছড়া দিয়ে শুন্ধ করা ছুছ। 
> 


স্রোতের ফুল 


_এণ্ড একএারটি এসে চলে হাসে 


তারপর ইচ্ছে হুপ্প গোনরদণ ছড়। দিরে 
শুদ্ধ করে নিছে! । 

-এক্ষবারটি এলেই হল? আতুড় 
ঘরে থাকবে কে? ঝাল, পাচন, অল 
খাবার দেবে কে? 

_খি নোংর! ছাড়ি বুঝি আতুড়হর়ে 


খ্কবে আর খেতে দেবে? আরে রাম।, 
তান সঙ্গে একঘরে থাকলে জাত হবে 
না? ছোক। খেলে জাত ধানে না 

_আতুর ঘর শুদ্ধ, তখন আত হার 
না। 

-_তোঘাদের শাত্তরেদ মহিষ! বুঝে ওঠা 
ভার। লোকের মনগড়া শান্তর, বন 
ধেদলাট চাই তখন তেমনি বিধান প্রস্থত। 
কিন্ত শান্তর হাই বদুন, চোখে ত দেখছ 
হে ছাড়ি ডোণের! কত অপরিঞ্ধাম়। আম 
ও! অপরিষ্কার বলেই ত ও আননপ্‌স্া 
হয়েছে। ভাগ চেয়ে তোমাদের একজন 
থেকে। না কেন? এই ত মোক্ষদা, 
ক্ষমা দয! ঠাকরুণ কত লোক নিঙ্ধ্দ। 
রগ্রেছে__আর দালীও ত আছে গণ্ড 
পাচেক। তবু এ হাড়িবৌট ন। থাকলে 
চলবে না? 

-আতুড়ঘরে কেউ ত থাকতে পারবে 
ন।) অশুদ্ধ, হয়ে হাবে যে) গঙ্গ।ল নাইলে 
শুদ্ধ ছবেনা। 

-_আদি ন| ছুহ গঙ্গা মাইয়ে আনবার 
ভার নিচ্ছি। কে থাকবে আতুড়ে 'বল। 
ক্ষমা খাকহি ?.--মোক্ষদ! তুই খাকুবি? 

লক্চলে নিরুত্তর। * 

তখন মালতী তাহার বড় বড় চোখ 


৯৫৮ 


তুলিঘা শান্ত হ্বত্রে বলিল_ আমা থাকতে 
দিলে আমি থাকতে পারি। 

বিপিন নিরাশার মধো আশ্বাল পাইছা 
আনন্দ ও কৃতজ্ঞতার মালতীর দিকে একবার 
চাহিলা মাকে উৎছুল্ী ভাবে বলিল--এই 
দেখ মা, জামি লোক পেছেছি, আর* 
তোমার ওজর খাটবে না।---হ! হোহিণী, 
দ্বেজীকে বগগে ঘরামি আর চাইনে। 

_তোদের যা খুলি করগে ধা-_-বলিং। 
গিলি ক্রোধ্ডয়ে সেন্ছান হইতে চাল! 
গেলেন) বিপিলকে তিনি হর ত কাবু 
করিতে পাদিতেল, কিন্তু গাছেপড়া মালতী 
চুড়ির আন্ত হে তাহার পরাগর় ঘটল 
ইহাতে গিলি অন মালতীয় প্রতি অতিরিক্ত 
বিন্ূপ হই! উঠিল। ke 

লেদিন আর বিপিনের প৷ঠসভা অমল 


তারতী 


মাথ, ১৩২১ 


না বিপিন মালতীকে বলিল--এদ মালতী, 
তোমাকে আমার বটতেল ঘর দেপটগে। 
মালতীর চারিদিকে সংঘ!তের খআবর্জ 
তই ফেনাইঘ। উঠি-তছিল বিপিন লেই 
ঘুর্যাবেগে ততই তাহার দিকে আকৃষ্ট হই তে- 
ছিল। আজ মালতী সছিত মতে৷ একতা 
বিপিনের ক্লগুপাগ-পক্ষপাতী চিত্ত মালতীজে 
পহুষাস্্ী মলে করিতে লাগিল, এখং 
বিপিনের সংসাহস ও সদঙুষ্ঠান প্রবৃত্তি 
দেখি৷ মালতীযরও অন্তর বিপিলের প্রতি 
শ্রদ্ধা ও গ্রীতিতে আকৃষ্ট হইতেছিল। মালতী 
ধিপিনের লহিত প্রস্থান করিলে পুয।ঙ্গনাদিগের 
বিদ্পহাস্ত তাহাদের পশ্চাতে ধ্বনিত হুইয়া 
উঠিল। 
( ক্ৰমশঃ ) 
চারু নদ্দ্যোপাধ্যায। 


যুরোপে প্রলয় 


আঅজি.ঈশাণের বেজেছে বিঘ।ণ দিক্‌ দিগন্ত ব্যাপিলা, 
কাএছে মৃতা ব্ি-ন।গিনী লক্ষ ছলন। সেলি॥।। 

বুঝা নরকের দক্ষিণত্বার-করিয়াছে কেব! মুক্ত, 
দৈত/-দ।নহ যুক্ত ধারায় করেছে ধরণী [নর । 

পক্ষ দ।পটী উড়িছে পৃ যু. ফেরূপাল রন খুবি, 

তীবণ শৰদে রুজু দেবক নাতিছে তিল তঃলিয়|। 
পিত। ফুলিয়াছে পুরে তার, জননী প।লরে বন্তা। 
তী-শোবেতে তপিছে আতা বহিয়া নরফ-বন্কা। 
অঘুত হজ উপরে মৃতু চৌদিকে প্রতি পলকে, 


মল ধৰিছ! মরপ'রশ্টি কলসে কুপ।প-ফলকে । 
হর্দ-আোক্ষ ভুলেছে ম।পুধে অক্ষ-আক। সপ্ত, 

অর্থে সাথে মিলিয়াছে কাম, পম আন লুপ্ত । 
আচার শ্ুক্ধ-পীরে প্রথা বছেদ! শিশুর বদনে, 
বক্ষ-উপহে র'চেছে মধ ডাকেন। সাদরে সঘনে । 
ইশ ভুলেছে ধৰিতে ভর অনুত-শাস্ত-ঘার, 
শপ শুকাল ক্ষেত্রে শুধুই হাহাহ!-কার। 

নঞ্চন বলে পশেছে পিশ।চ, শিছরে অ্র।ণ তরাসে, 
সভাপ হর, ছে আসধারেণ, উদ্ধ।র কৃপাপন্রশে | 

গুতিদোদ বিহারী সুখে!পাধ্যার বিষম । 


কিশোরীমোহন 


ক্াংলপুর্ণ না! হইতে সর্কনিঃগ্র। করাল ফাল 
কিশে।সীছোহলফে করাত করিগাছেন। বঙ্গসাছিত্য 
হার আয় একটি একান্ সেবক হ!হাইলেন। 
ত।রতম/হাও  কিশোয়ীতে তাহার একদল সক 
হারালেন । bi 

রগ্গপুরের অগ্যর্গভ কফিন! রেটে হুওদিদ্ধ 
দেওয়ান »গে(বিশসোছন রাছদছাশথট কিলো গীসোহনের 
লি । বিদ্যাধিনোদ ওুঁপাৰিক »গোবিদ্বগে ছল রাও 
মহালগ কেবল বৈধদিক ব্যাপার লইগাই ঝাপুত 
খাকিতেন না৷ তিন লংদ্বত শাস্ত্রে শপত ছিলেন 
এবং প্রাচীন লিদ্ধান্ব জে।তিছের আগ্ুসীলনে প্রবৃন্ত 
হুইপ! ‘মৃগী’ নাদে একখানি ম্রলিখিভ পুন্বক গ্রহন 
ক্ষরেন। ইং আধ্যছ তির লিদ্ধন্ত ব| গণিত শাশ্রোক্র , 
ভুগোল বিস্তার সার সঞ্কলন গ্রন্থ হইলেও ইহার ছুইটি 
সংস্করণ হইযাছিল। ১৭৯৯ শকাগে সুন্মটীর প্রথম 
ল’ক্করণ এবং ১৭ বখস্গ পরে ১৮১৪ লকান্দে ইছার 





কিশোনীমেছন রাছ 


হিতীত সংস্করণ হয় । প্রসঙ্গক্রমে এক্ছলে ইহ! উল্লেখ 
ক্ষরা হাটতে পারে হে পগে।(হন্দণোছন রথ বিস্তবিনোদ 
মহাপছেজ পরী 'সৃগ্ররীর' মাদানুসারেই এই দে।তিত 
বিহগক অ্রস্ের দাদকরণ হুইচাছিল। 

হুপওিত গে।বিশ্মোগুনের উপযুক্ত পুত্র কফিপোরী- 
ছোহনও হুশিক্ষ। প্রান্ত হুইয়াছিলেন। স্কুল কালেছে। 
[শেখ শিক্ষাপ্রাণ্ত ন। হইলেও [কলোরীসে।ছদ গৃছে 
বথেষ্ট [পিক্ষালাজ করিয়াছিন্দেন এবং অনেক (বিয়ে 
তিনি প্রগাঢ় জ।নলাচ করিয়[দ্ছলেদ। 

কিশোণীহোছন প্রকৃত কম্মা ছিলেন। প্রভুত্ঠ 
ক্ষতি স্বীকার করিয। এবং অর্থধ্াংল হনশ্চিত রানিয়াও 
তিনি 181 কক্ষে পাবন। হইতে "রাজ" ন।নক 
একটি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র সম্পাদন কয়! আসতে 
ছিলেন। সাধাধপত্রের পাঠকগণ অবগত আছেন থে 
সক্ন্ৰলের ক।গডের ম্ো সুবাঙ্গ সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল। 
স্বাছারা 'অ্রবাসী' ৰ! 'সৃহত্বে'র দঙ্গলের প্রতিধনি 
পাঠ কৰি৷৷ থকেন, ডীাহায়|। এই উক্তির 
সারবন্ত। উপলদ্ধ করবেন) 

তিনি পরলেকগত লক্রাট এড ওয়ার্ডের 
অদরবাধ সংগ্রহ করি৷! 'স্রয়াজ' মাসে 
একখানি প্রস্থ প্রণ্মন করি?।'ছলেন। 
“হুয়াঙোর আছ পাবনা এচোরার্ড কলেলের 
হিতার্থে দান করিয়াছিলেন। কলেকদাল 
পূৰ্ব্বে তিনি বৌদ্ধ আখ্াাছিক।মূলক 
“কৰ্চ্মকুল" ন।মক গ্রদ্ব প্রকাশ ক(রযাছিলেন। 
পক দেশস্থ সকল স্ধীৰৃন্দের 
অশংসাক্রনে লক্ষন হইয়াছিল। কিশোনী” 
মোহন ওাহার পিতার এক জীবনী অণচনে 
ব্যাপ্ত ছিলেন। সে পুণ্ডক কমক।শিত 
হইলে তদানীপ্বন দেলের ও দশের 
অনেক বৃত্তান্ধ, দাহ! এহাৰৎ, লোকচক্ষুর 
অগোচরে ছিল তাহ! হুঅববশ ইইত। 





ভান্গতী 


শগোবিন্মোহন *উ-মেশচশ দৰ প্রভৃতি আনেক মনম্বীয় 
অন্সরস্র বন্ধু ছিলেন। 
ংশারীমোছল দেশের শ্রলন্থান ছিলেন? 
(তিনি কংক্রেসে প্রতিনিষিশ্বরূপ যোগদান করিয়াছিলেন । 
দেশের শিলব1শিজোর উন্লতিকঞ্জে তিনি বন্ধপরিকর 
[নলেন। প্রথম 1ই আগষ্টে॥ লত।র" শরে তিনি 
জার বিদেশী তবা বাবার করেন নাই। 
(িশোরীমোহনের কথ। ও কাছে প্রতেদ ছিল না) 
তিনি স্রাছার ডোষ্ঠপুত্র জীম!ন (বিলছকুমারের বিবাহে 
কশ্যাগক্ষ হাতে এক কণৰ্দকও গ্রহণ করেন নাই) 
ভাছ়ার অনেক আমীর “দেশবাল” বিবেচন! করিছা 
পাও মারিহার জন্য অনুরোধ করিতে বিরত হন 
মাই । “মুখে বাহ! প্রচার করিযাদ্ব, কারে 
ভিন্রওতাৰ দেখাইতে পায়িদ ন৷"--পুক্রৰসিংহ কিশোরী- 
মোহন এই কখ। ঝলতেন। 





ঘযৰার 


মাথ, ১৩২১ 


লেখকের সছিত কিশেরীঘোছনের নিষ্ঠ সম্পর্ক 
ছিল। লৌকিকত! (িসাদে ধপ্ছলগ্লর্কে গাছার 
তাশিনেপ স্থান অধিকার করিলেও, কিশোরী- 
মোহন আমাকে আপন সহোদয়ের স্যার আছ 
করিডেন। আমায় সহতিক জীবনে তিনি আমর 
প্রথম উৎলাধঙ্গাতা। অংচ তিনি এক্সপ সিয়কিদ।নী 
ছিলেন যে, কদাচ আমাকে এ কথ! ফাছায়ও নিকটে 
উল্লেখ করিতে দিতেন ন! লকল [বিধগেই, সকলের 
সহিতই তিনি এইকপ বাবছ।ছ কণিতেন। 

পাধনার লাহিতাপর্িবদের শাখা প্রতিষ্ঠার তিনি 
একজন প্রধান উইদ্ভোগী [ছলেন। পরিষদ এতিণ্ডিত 
হইলে তিনি উৎার সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন? 
কিশোঠীসে।ছলে॥। অকাল যৃতু! ধে পাধনার পক্ষে 
গভীর পরিতাপের বিধয় সে বিহগ্গে সন্দেহ সই) 

জঁঘোগীশ্রনাখ লদাদ্ধার 





জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্থতি 


পূর্বেই বল! হইয়াছে জো1তিথাবু 
শিয়-সাদুস্রিক (7১097০1০059 [ক্র চর্চচ। 
করিতেন। এই সমগ্র “লাদনা”প্র এক বিল্ঞ।পন 
দেওয়। হইল-_বে-কোন বাকি জোড়া 
লাকোর  বাটীতে আলির। জ্যোতিবাবুর 
নিকট ৭টা হইতে ১১টার দধ্যে মাথা 
পরীক্ষ। করাতে পারিবে। লোকে হদ্ধুগ, 
চার। ছইটি চার্লিটি দশটি করিও! ক্রমশঃ 
লোকসংখা! দিন দিন বাড়িতে লাগিল 
শেষে এত লোক আনিতে আর্ত করিল 
হে পেল! ভ্রঃট। তিনট। পৰ্যন্ত পরীক্ষ। 
করিঘ।ও তিনি শেষ কহিতে পারিতেন 
= নি 

আনেক দিল হইতে ঘ্যোতিবাবুর ইচ্ছা 


ছিল বিস্ঞাগাগধ মহাশরেছ ছবি আকেন 
ও তাহার মন্তক পঙীক্ষা করেন, কিন্ত এ 
হুধোগ তাহার ঘটিছ। উঠে নাই। প্বলকে* 
বিস্ধালাগর মহাশরের বে ছবি ও মস্তক 
পশ্রীক্ষার ফল গকাশিত হইরাছিল সেট! 
বিদ্ধাসাগর সহাশরের প্রচলিত বাছারে 
বিক্ৰীত ছবি দেৰিছ৷। একদিন কোনও 
একটি সিবাছ-সভাত্র ছো।তিবাবুর সহিত 
বিস্রালাগর মহাশরের সাক্ষাৎ হুত। জোতি 
ঝাবু_তাহার আগ্রা ছানাইলে তাল 
ফিল জেতিবাবুকে তীহার বঝাদাহ 
যাইতে বলিযাছিলেন, কিন্তু ইছা কিছু 
দিন পরেই সদগ্র বঙ্দেশের হছুর্ভাগয 
ক্রমে তিনি স্বর্গ প্রশ্াণ বরেন। জ্যোতি" 


তল বর্ষ, দশম সংখা! 


বাবুর এ সাধ আর পুর্ণ হুইল না, এজন 
তিনি এখনও ছুঃখ করেন। 

জো[তিবাবুর সঙ্গীঙপ্রিত্ডত৷, Phrenc- 
1০85৮ ও ছনি আকাকে লক্ষ) করিছা 
(হিজেন্্র বাবু একটি কবিত/ রচন। করর্লা- 
ছিলেন, তাহ/। হইতে একটু উদ্ধৃত করিছ! 
দিলাম ( কৰিতাটি অপ্ৰকাশিত ) — 


পব্ছাল। কি নিঠে অমৃতের ছিঠে 
এ হাত টিতে শুন।ছ, 
* পিয়ানো ঢং ঢং 
সেতার ওুন্গুনাযর় I 
মাথার তত্ত খু'ণি, পুথি করেন পুলে, 
মাথ! পেলে আর কিছু চান লা 
ল’ন্‌ যবে ছাব মনে তাপে কবি 
“হইতাছে, খামো- আল, 
চক্ষে আসিয়াছে মোর কানা!” 


ডচঢ. ঢহ, 


জ্যেতবাবু, বলেন, আতিলৌকি ক রহহ- 
বা।পার আনিবার জগ্ত তাহার বড়ই 
কৌতুহল হুইত। কোথাও এ্রালিস্ত গণতৎকার 
ৰ! ভবিষাদ্খক। আছে শুনিলেই তিনি বন্ধু 
বান্ধব সহ লেইখানে ধাইতেন। কিন্ত 
প্রারই তাহাদের গণনার নিঙ্কলতা দেখির! 
নিরাশ হইতেন। কোষ্ঠীর ফলাফলেও 
তিনি বিশ্বাল স্বাপন করিতে পারেন 
না । তিনি বলেন, এ সমস্ত ব্যাপার 
বৈদ্তানিক পক্কতি অনুসারে পরীক্ষিত হওনা 
উচিত । তর "প্লগাঞ্চেটের” কাণ্ড দেখি 
তিনি কখনকখনও খুবই আাশ্চৰ্ধা বেধ 
কলি!ছেল। একবার তাহার গুণু্গাদ। এবং 
তার ভগিন।পতি ঘহুনাথ কর্তৃগ ধৃত প্রা।নচেট- 
কাকলকে কৈলাস মুধুবোর প্রেতাক্মা 


আোতিন্জ্রলাথের জীবনস্থতি 


৯৮১ 


আবিভূত্ত ছটল। কৈলাল সমুধুয্যে বাড়ীব 
একজন পুর তন কর্ভালী। লোকটি খুব 
মছলিলী ও স্মরলিক ছিল। তাছার 
প্রেতাম্মাকে পরলোকের কপা লিজ্ঞাল! 
করাত বলিল :_"আমি কত কউ কলি, 
আহা বাহ! আ[লিঙ্গাছি, আপনার! না 
মহ্ি্ছই ত! জানিতে চান? আপনর! ত 
বড় মজার লোক দেপছি) তার পর্ন, 
অনেক পীড়াপীড়ি করান্থ সে পরলোক 
সৰ্বন্ধে যে ছুই চারটি কথ! বলিম্বাছিল,, 
তা তোমাকে বলিতেছি £-- 

“আপনার! বাহাক্চে “ইন্ফীগ্রার” sphere 
বলেন, মৃতের। মৃত্যুর পর সেইরূপ এক 
এক ইস্বীপ্ারে গমন কবে)” 

“সকলেরই এক যাত্র।-পথ।” 

পপ্রথনে কিছুকাল নিদ্র।বস্থায় থাকে ।* 

“পানে মশ।র, আর থাই হোক, 
পেটের জাল! লাই ।” 

ধে ঘরে এই সব কাণ্ড হইতেছিল, 
লেট থরে একট। দরকাণী ফাগঞ্জ খেজ 
কারা পাওয়া হাইতেছিল লা। কৈলাস 
মুখুহোর প্রেষ্চান্মাপ্র কথা অনুসারে সেই 
কাগঞঙ্জ একজল ভুলের PiPৎ-ওয়ালার 
নিকটে পাওছ! দাক। সে তুলক্রমে তাহার 
চ]1-প্রভৃতির সহিত সেই কাগজ লইয়া 
পিহ্ছাছিল। 

ইহার পর ত্যোতিবাবু পুলা সঙ্গীতে 
মনোনিবেশ ফরেন। সহজ ও সরল 
প্রণালীতে কিন্তলে পালের স্বরলিপি হইতে 
পারে এট দিকে তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হুইছাছিল। এইদন প্রথম প্রথম “ভান হী"তে 
জে[তিবাবু সংখ্ামাত্রক স্বয়লিপি 


৯৮২ 


পদ্ধতি প্রকাশ করিতেন। পরে তাহা 
অপেক্ষা আরও স্হজ্জ করিবার নিমিত্ত 
আকার ম/ত্রিক প্বরলিলি উত্তাবিত করিম 
শসধন।”র প্রকাশ কারতে লাগিলেন। 
এই শেষোক্ত পদ্ধতই এক্ষণে সমধক 
প্রচলিত। 
এই লময় জো|তিব।বু, সতোজ্ঞনাণের 
লিকট নেতারা গমন করেন। সেপানে 
* [গিয়া একজন মার।ঠী পণ্ডিতের নিকট 
[তিন মারাঠা ভাষ! শিখিতে আরম্ভ করি! 
*ছিলেন। এই মারাটী শিক্ষার ফলে তিনি 
তৎকালে এগাধন।"গ মাকাঠী ও বাঙ্গলা 
ডাষার কুলন। করিয়া সমালোচন। [লপিকা- 
ছিলেন। প্রযুক্ত দত্তাত্র্ বলবস্ত পারম্লীস 
প্রযত “বালি সংস্থান মহারাণী জঙ্ীঝাই 
সাহেব হাচে চিত এই গ্রন্থ হইতে 
গ্রশ্থকারের অনুমতি লই! তিনি “বঁ।শিরর।ধী* 
লেখেন। “চল্‌রে চল্‌ সবে ভারতস স্বান, 
মাতৃুমি করে আহ্বান” এগানটি এই সমর 
রচিত হগ্। 
ভ্রোতিএাবু বলিলেন, “একদিন মেও 
বৌ ঠাকুরানী আমা বলিলেন --অনেকদিন 
তুণি নাটক রচনা কর নলাট-_-একখান! 
নাটক এই খানে লিখে ফেল।” আমি 
বলিলাম_এখন কমার মাপার কোন লট 
নাই, লেখা হইবে লা। তিনি শুনিলেন 
নাঃ জবরদক্তি আমাকে একট! ঘরে পুরি, 
তারকদাদ[র (সান পালিত) কনা লীল্কে 
আমান পাহারা নিযুক্ত কর! দরজা বন্ধ 
করিছ। দিপেন। বতক্ষণ নাটক লা লেখ! 
হইবে, ততক্ষণ আর. আমার মুক্তি নাই। 
দায়ে' পড়ি৷ এইনপে "হতে বিপঙ্গীত" 


তাক্গতী 


মাথ, ১৩২৯ 


রচিত হুইল। এই ক্ষুদ্র লাটিকাখালি পরে 
আমদের বাড়ীতে ও সঙ্গীগুসমাদে অভিনীত 
হত” 

পুনা সতোভ্র নাথের নিকট অনন্থান 
কালে তথাকার “গায়ন সদা* দেখিল 
কলিকাতা তদহুরূপ একটি সভা 
স্বাপন কমিতে জ্যেতিবাবুর ইচ্ধ।  হয়। 
কলিকাতা ফিকহ] তিন “গায়ন, 
সমাদর আদর্শে এক সভা প্রত্ষি 
করিতে উচ্ছোগী হইলেন। উদ্দেম্ট _বাগল! 
দেশে সঙ্গীড(শক্ষা, সঙ্গীত অধ্যাপন।, তাহার 
প্রচার এবং বাঙ্গলার অডিজাত ও মধ/;ব্ত্ত 
লোকদের মধ্যে সন্তাব স্থাপন । 

শীয্রই এক অনুষ্ঠানপত্র প্রস্তুত হইল । 
সকল সংবাদপত্রেই এই  অন্ুষ্ঠানপত্র 
এবং উদ্দেপ্ত বিজ্ঞাপিত হইল । দেশে 
অনেক সুধী এবং দেশহিহবী মহাত্মা এরূপ 
একটি সমিতি ৰ সঙ্মেশ্ব অভাব ও অ(বশ্ত- 
কত! বুঝিলেন। এই সভাগ্থাপন কমে 
একটি কর্ণ/নির্ববাহক সামাতি গঠিত 
হুইল। চদা জন পোতিগ্ঞজিনাথ ধনী- 
দের খ্বাদদ্থ হলেন । কেহ সংন, ফেছ 
পঞ্চশত, কেহুব। দুইশত রজ্রত মুড্র৷ দন 
কছিছেন ঝালয়৷ স্বাক্ষর করিলেন। ছে]।তি- 
রিজ্ বাবু নিন পরিবার হইতে তিসিংজ্রেরও 
অধিক মুদ্রা সংগ্রহ কলিছ। দিযাছিলেন। লা" 
স্থাপিত হইল, নাম হুইল-__“ও]ননত সঙ্গীত 
সমাজ |” 

প্রথমে লমাপ্র শ্বর্গীর কালিপ্রসন্ন দিংহ 
মহাশত্ের বাটিতেই বলিত । সকলশ্রেণীর 
পোকেই এই সমাপ্পেনে সভ৷ হইতে 
শাগলেন। সম্মিশিত উদ্ধমে এবং খীকাত্ভক 


৩৮শ বর্ধ, দশম সংশ্য। 


আগ্রহে বেশ কাব চলিতে লাগিল; লমাদ্ছও 
নিমের উদ্দেওপথে দ্রুত অগ্রসর হুটতে 
লাগিল। কোনও গুণীব/ক্রি কলিকাতা 
আসিপেই এই সমাদে তীহার গান বাজনা 
হুইত। কলকাতার বড়লোক 
এবং মধ্যবিত্ত গৃহস্থ নিশমিত ভাবে সভাত 
যোগদান করিতেন এবং পরস্পয় স্শে মেলা 
মেশাও হইত । কিন্তু বাসালীর সমস্ত 
হারে দেবতার ঘেন-একট। অভিশাপ আছে, 
সেই, অভিশাপের ফলে মতব্ৈদ ঘটিথ। হই 
দল সই হুঠল। 

এবারকার দলাদলিতে বেশ গাঢ় রক- 
মের একটু ঢলাঢলিও হৱরাছিল। একদল 
অগ্ঠ দলকে “সঙ্গীতলমা৫” হইতে নির্বাসিত 
করিতে চার; বিপক্ষও “বিন। যুদ্ধে নাছি 
দিবে সুভাগ্রপ্রথাণ ভূমি* বলিমা কৃত 
সংকলা। ক্রমে আোর-দ্খল ও কেৌলদার 
মোকদ্দান। ! 

তোযোতিবাবু এ সময়ে কলিক।ত পুলিশ 
কোর্টের একজন অনরারি ম্যাঞ্িপ্রেট, তিনিও 
ছটলেন সাক্ষী । তুমুল মোক্দ্দদ! চলিল । 
যাছ। কিছু অর্থ সঞ্চত হুইগাছল, এই 
গৃহবিধাদে সমস্তই প্রঃ য্যরিত হইছ! গেস। 
প্রথম দল মোকদ্দাসা্ হার! গৃচ্চুাত 
হইলেন। 

বিজেতার! লিংছমছাশত্রের বাটিতেই 
আধড়। চালাইতে লাগিলেন। প্রথমতঃ 
সপ্ত সম্চ মোকন্দম! জিতিন্া যেরূপ উৎসাহ 
ছিল, পরে কপূরের মত সেট। উাঁব. 
গেল। 

এদিকে হারি্! অবধি প্রথম দলের 
উৎসাহ হিওপতাবে উদ্দীশিত হইল,অঙ্ত বাড়ী 


অনেক 


জ্ো।তিনিম্্নাখের জীবনস্থতি 


ভাড়া লই! সেইপ।লে “ভারত লঙ্গীতসদা দ" 
নামে সমাজের পুনঃ প্রতিষ্ঠঠ হইল। এখনও 


সেই বাড়াতেই পারত সঙ্গীতসমাজ” 
চলিতেছে। এবাদ্ন এ দলের পৃষ্ঠপোষক 
হলেন ঝুসার মন্মপনাপ মিত্র। মিত্র 


মহোদদেন সাহাঘোই সঙ্গীত সমাদর হারিয়াও 
ভিতিম।ছিল, এবং আত্রও তাছ! সেই পাষাণ 
ভিত্তির উপরেই দণ্ডারমান ৷ কুমায্ন প্রপদ 
হইতেই সঙ্গীত সমাজকে নানান্ধপে সাছাহ্য * 
করিয়া আলিতেছেন, তাহায় সহাদুভুতি 
ভিন্ন কখনই আজ পরাস্ত ইহায় অডিব্র 
খাকিত লনা, তবে সঙগীতসমাজ যে কত. 
দূর আপনার উদ্দেপ্ত সফল করিয়াছে তাহ! 
দেশের জনসাধারণ বিচার কল্সিবেন। 

সঙ্গীত সমাজে জো।তিবাবুর “জস্রমতী” 
পপুনর্বসম্ত” শবসন্তনীনাশ “হিতে বিপরীত" 
পআঅলীকবাবুশ প্রভৃতি নাটকনাটিকা গুলি 
বহুবার অভিনীত হুইর। গিতাছে। 

এই সঙ্গীত লমাজে সহিত জে]1তিবাবু্ন 
যখন খুৰ খনিষ্ট দন্ধ ছিল সেই সময়ে 
দৌছর্কেলদিগের (Dwarkin and Sons) 
ব্যছে “বীণাবাদিনী” ল!মে সঙ্গীত বিধ্রক 
একখানি মাসিকপঞ্জ তিলি সম্পাদন 
করেন । এখনি বৎসন্গ-ছই চলিয়। শেবে 
বন্ধ হইছা ধাল । 

তাহার পদঞ্জ ত্রিপুরার শ্ব্গীপ্র নৃপতি 
রাধাকিশোর মাশিকা-দেববর্ম্মন বাহাদুর * 
জোোোতিবাবুকে সঙ্গীতব্্দক একখানি 
মাসিক পত্র সম্পাদন করিতে অনুরোধ 
করেন। এই অনুরোধক্রমেই জে)তি- 
বাবু তখন “ভারত সঙ্গীত সমাজ” হইতে 
“সঙীত, প্রকাবিকাশ লাষে সঙ্গীত বিবঙ্গক 


৯৬৪ 


একখানি মালিক পত্র বাহির করেন। 
মহা বাল বাহাছুং ইহার বাছনির্াহাধ মাসিক 
৫= টাক। করিছা আর্পপাহাধা করিতেন। 
কাগনধালি দশ বংপব চলি৫)ছিল 
তারপর মহারাঙ্া ধাহাতুরের আকন্মিক 
ও শোচনীয় মৃত্যু পর বর্তমান মহাবাজার 
সাহাধ্যে কিছুদিন চলিগ্রাছিল। পরে তিনি 


ভারতী 


মাৱ, ১৩২১ 
এই অর্থসাহাধ্য সহ করার কাগজখাসি 
বন্ধ হইহ। ধান্। 

লোতিবাবু “সঙ্গীত সাজের” 
সংহ্রবে থাকিতে থাকিতেই সংস্কৃত নাটক 
খুলিকে  ধঙ্গভাবাছ অনুবাদ কলেন। 
[হলি বলিলেন, *একদিন দেক যৌ- 
ঠাকুরাট আমাকে “শকুপ্তল৷ পড়িতে 








কুমার মন্মখনাথ দিত 


বশ বধ, দশম সংখ্যা 


আগে আমি সংস্কত 
নাটক. একখাসিও পড়ি নাই। 
পশকুন্তল।" পড়ি আমি বাগ্তবিক দুগ্ধ 
হইল গেলাদ। ভাবিলাম--এ জিনিলি 
এখনও কেন বাঙ্গালা ভাষার তর্ক্দম। ৮৭ 
লাই) দুই এক জনকে জনপদ করিতে 
আন্ছরোধ ও কগ্সিক্ছিলাম। কিস 
তেমন গরঞ্জ করিলেন না। তাই আনি 
নিলেই শেষে দারস্ত করিছ। দিলাম ।* 

১৩০৬ হইতে লালের মনেই 


বলিলেন। ইহার 


কেহই 


১০১১ 


প্রাচীন সভ্য তার উপর 


কশ্তপ খুবি ভারতের একজন প্রপিদ্ধ 
খধি। তিনি থে পৃথিবীর প্রথম যুগের 
ইতিহাসের একজন 'প্রধান নাক ডিণ্নে 
তিনি দে প্রজাপতি বলিয়। পরিগাণত 
এবং পৃথবী ঘে তীহারউ নামে “কাঠ্পী" 
খুলি! অভিহিত হথঘ তাছাতেই তাচার 
বিশেষ প্রমাণ পাওা যাল্। পুরাণাদিতে 
কঙ্াপঞ্খবিকে  দেব-দানবনাগ প্রভৃতির 
পিতারূপে বর্ণিত দেখা ঘাল। ইছাতেই 
পৃথিবীর উপর তাহার প্রচাবের ভাল 
প্রা হওয়া ঘ।ছ। 

কন্ঠপখবির পূর্বোক্ত 
প্রভৃতি সন্তান থে একই পদ্ধীর গর্তগ্রত 
ছিল তাহা নছে। কথিত আছে [তিনি 
দক্ষ প্রজ(পতির, সপ্তদশ কণ্তাকে বিগাহ 
করিয়াছিলেন। দে+-দালব-নাগ প্রস্তুতি উক্ত 
শৃভলু ভিন্ন কন্তারই গর্তগাত। * অদিতি 
হইতে আদিতের বা দেবগণ জন্মগাহশ কবেল, 

৯ক 


দেব-দানব-লাগ 


প্রাচীন সাহার উপর কন্তপ গতির প্রভাব 


৯৬৫ 


শমভিল।ন-শকুস্থল!শ 
পনুদ্থারাক্ষদত 


(0১৩০৬ 0, 
শরস্বাবলী” 


যথাক্রমে 
এউন্তব-চরিতশ 


শ্ন[লতী মাদ1” (১৩০৭ ), শপ্রনোধ চচ্ছোদন 
লসংহারশ 


শ্ৰী “নতাবীর চরিত” “'মাল- 
বিকিনি হ? “বিক্ৰমোর্কব” ‘চন্ড কৌশিক" 
{১৩০৮ ) “নাগানন্দ” ( ১৩:৯ ) ‘‘বিদ্ধশাল- 
ভগ্রিক।” ‘ ধনৱয় বিরএ" (১৩৯৭) “কপূর 
মজবা” ও “মৃহ্থধক টক” (১৩১১) অনুধাদিত 
ও প্রকাশিত হয় 
জল কুমার চট্টোপাধাদ [ 





কশ্যপ খষির প্রভাব 


দিতি হইতে দৈত্য ও দম হতে দানবগণের 


জন্ম হস্গ-ক্দ্র হইতে সর্পগণে ও বিনতা 
ছুটতে গক্ষড় ব! পক্ষিরাজের উৎপত্রি 
হল়। 


কশুপের ভিন ভিন পত্নীর ভিল্গ ভিন্ন 


সন্তানেৰ উদ্চদ-আগান জইতে এতিহাসিক 


অতি সুল।পান লতা উদ্ধার কর! যাতে 
পারে । কণ্তপের পন্থী ও পূুত্রদিগকে 
শুতিহাদিক ব্যক্তি বলিছ! গ্রঠণ ফরিলে 


আদিতেয় বা দেগতাদিগকে আর্ধ্যজাতি এবং 
দৈতান্দান্স-লাগ পক্ষী পতৃতিকে আধোতর 


জাতি বলিয়! বুঝিতে পারা হাদ। ইহ1দিগেতর 
মাহাদগকেও আর্পাজাতীতা ও লআধোতর 
ভাতীছা বলিছ। বুঝিতে হদ। সুতরাং ইহ 


হইতে কশ্তপ খ্হিই অনাৰ্ণ্য সন্বন্ধের প্রথম 
দৃই্ান্ত প্রদর্শন করেন তাহাই আ।মর! 
অনুমান কাঁরতে পারি । শাস্ত্রে অসলোম 
বিবাহের ঘে বিধান দৃষ্ট হন্গ তাৎাতে এরূপ 


ভারতী 


আনা সঙ্বপ্জ যে সম্ভবপর ছিল তাহাই 
প্রমাণিত হছ। 
পুরাণের বর্ণন। পাঠ করলে দৈত্য- 


দ।নপ-লাগ প্রভৃতি জাতিকে যেমন সমৃদ্ধ 
দেখিতে পাও যাং--তেমনই লভা হালোক 
কাপর দেখতে পাওছা হার । তাহাতেই, 
ইহা! দেবতাদিগের প্রবল প্রতি্রস্বিরূপে 
যুদ্ধ করিতে সমর্থ হুটয়াছিলেন। বস্তপ 
‘নিধি ইহাদিগের পিত! হওয়াতেই আর্থ/- 
সভতাঘ সংআ্রব ইহাদিগকে নূতন উপতির 
পপ অনর্শন করছ বে ইহদিগকে আরা” 


*দিগের সমকক্ষ করিয়াছিল তাহাই বুঝিতে 
পাহ। থার। পুরাতঞ্জের প্রমাণে পশ্চিম 
আহা কেন্ডির, বেঝিলনীয়,  ধিডীগ 


প্রভৃতি প্রাচীন সভাল্জাতি সঞ্চলই দৈত্য-* 
দালবক্ূপে বর্ণিত হইছে বলিয়া জানিতে পার! 
গিখাছে। তীাহাদিগের সত্যত! এক্সপই 
উচ্চলীমা প্রাপ্ত হুইগ্রাছিগ ঘে তাহাদের 
অধিষ্ঠিত আসিয়াতৃভাগ আসি! মাইল অর্থাৎ 
অপ্রদান আস নামে স্বতয্ন আসিস! নামের 
গৌরব প্রাপ্য হইয়াছে | উল্লিপিত সলভ) 
প্রাচীন আধোতর জাতির পিতা বলিয়াই ঘে 
কেবল তাহাদের উপর কন্তপ খবির 
প্রস্তাব প্রমাণিত হয় তাছ। নহে কিন্তু আলিয়া 
মাইনরের প্রধান স্থানে বে তদীর নামের 
নিদর্শন এপলও বিস্কম।ন দেপিতে পাওঃ। 
*যা্ তাহাতে তদীত্ এ্রভাব তদণ্ক্ষোও 
অধিক প্রশ্যাপিত হুয়। 

ঝকেসাদ্‌ আনিছ! মাইনরের একটা 
প্রধান পর্বত ও কাল্পিল়ান একটা প্রধান 
হ্রদ) এই উত্তর নামই কশুপ প্রধির 
নামের "সহিত সংযুক্ত । পাশ্চাতঃ পুরাতব্ব- 


মাছ, ১৩২১ 


বিদ্দিগের অনুসন্ধানের ছাই এই নিদর্শ- 
নের আবিষ্কার ছইনাছে। “কাস্পীথান” 
নাদটী কাশ্যপ নামেরই বে অপত্রংশ তাহা 
সহজেই ব্যাথা! করা হাইতে পারে। 
“কানশপীর়ান’ নাদের আদিকপ পকাশ্যলী* 
ছিল। ইহার ‘হ' লোপ হইগ্াই কাল্দীণ খ 
কাম্পী্গ এইরূপ জপাস্তর হইগাছে। তৎপর 
কাম্পীদ্ব "হইতেই পাশ্চাত/দিগের ছা! 
কাম্পীছান্‌ লাম হইখাছে। পুহাতযনিৎ_ 
হিউইটু (Hewitt) তদীয় “The 79110 
Race of Prehistroric Times® প্র/ইগেতি- 
হালক সময়ের রাজবংশ’ নামক আনবে 
লিখিয়াছেন £ঃ- Kashyapa * ৬ * whose 
name survives in that the 
Caspian sca,” Vol I Pp 507 
শকাল্পীয়ান সাগন্রে নামে কাশাপের নাহ 
জীবিত রহিযাছে। 

‘ককেদাস্‌' নামের দধো কেছ বেছ 
কাশ (৭5) শব্দেযই ভত্তর্ডাব দেখিতে 
পাল। কান্দমীর নামের পুরাতন ব্যাং 
হলে ভাঙ্গতকজ্রদ (Cycliopacdia of 
India) লামক বুদ্ধে এইক্রপ মন্তধ্য কর! 
হট ।ছে-_+15951917 the 
Country of the Kas but the Kasia- 
montes (mer) of Plolemy the Kha 
(mer) Kas or CaucasUS ইহ। হতে 
ককেসাল্‌ নামটা হে ‘থাকা’ নামেরই 
অপভ্ৰংশ এসং ‘খাকাশ থে কাশদিগের 
পর্কত (খা) অর্থ প্রকাশ করে তাহাই 
বুঝিতে পার। ধাইতেছে। “কাশ’ণন্দ আবার 
কাহ্যুপ' শব্দের ব্দপত্রংশ।  কাপা 
কহাপের” বংশধরদিগক্ই বুঝার, ‘কাশ’ 


of 


is not 


৬৮শ বর্ধ, দশম সংখা। 


হুচরাং 
এহহ 


কম্তপ বংসঈঙ্গদিগকেই  বুঝাছ। 
সম্বন্ধে টডেথ রাদযানে এইক্প 
লিপিত হইয়াছে £ 


“But Kash, Khash, or Kas, a frequently 
recurring prefix in In. supposed by 
Mr. Campbell to have its origin from 
Rishi Kashyapa who gave his name to 
Kashmir, Kashgar,and to the people 
originally called’ Kashi or°*Kasia— 
Campbell, p 58, Tod's Rajasthan i p 303- 


উদ্ধত মগ্তপা হইতে “কাশ্থার। ও 
“কাশগড় নামক দ্বানদ্হও হে ‘কাশ্যপ’ 
লানেরই সহিত লংধোগের প্রমাণ দিতেছে 
তাহ! পেশিতে পাও! বাইতেছে। কাশগড় 
মধা-স।পছার অঙ্গর্গত স্থান--কান্মীর’ 
ভারতের উত্তৰ সীমান্তবর্তী স্বান। এই 
প্রকারে আলিজার পশ্চিম, মধ্য ও দক্ষিণ 
তিন অংশেই কাগ্তপ নাদের নিদর্শন 
বিস্তঘান বহিঙ্গাছে। ভারতবর্ষে কাশ্মীর 
নামে কাক্তপ নাথের নিদর্শন অপেক্ষা অন্ত 
এফটী নামে কাশ্তপ নামের নিদর্শন সম্পূ 








রূপে রক্ষিত দেখ ধার। ৮মুগত।নের 
প্রাচীন নামে দেই নিদর্শন পরিন্ধাররূপেই 
প্রকাশ পান্ছ। "শ্ারতকলপক্রু” (০%০1০- 


paedia of India) নামক গন্ধে মুল 
তানের প্রাচীন নাম ‘কাঞ্তপপুর” বলিরা 
উলিখিপ্ত ছইযাছে এবং ইহার প্রথণ 
প্রতিষ্ঠা কঞ্তপ খ্বধির হারা হল বলিছাই 
কিছবদ স্তী নির্দেশ কম। হইয়াছে -বথা_ 


(Kashyapapura—the madern Multan. 
According to the traditions of the people, 
Kashyapapuca, tho Kasherira of Piolomy, 


প্রাঠীন সভাতার উপর কশ্তুপ প্রবির প্রভাব 


was by founded Kashyapa who was the 
father of the twelve Adityas or sun-gods 





by Aditiand of the Daityas or ‘Titans 
by D 519 

এখানে শ্রী ভৌগোলিক টলেমির 
লেখা হইতেও আমর! কাহাপপুরের 
সেস্তিত্বেৰ শ্ুমাপ পাইতেছি। টলেমির 
লেখাঙ্গ কাঠ্ঠপপুর ধে রপাশ্থবিত হুইপ! 


“কাশ্পিদিয হইন্াছে__তাৎ। হইতেই ‘কাপ্রপীর, 
ধে কি প্রকারে “কাল্পিখান্ত রূপে পপি- 
বন্তিত হইতে পাবে তাহার হপেষ্ট আ।ভাদই 
আমর! পাইতে পাকি । 

সুলতান নাণ্টীও “মুপস্থান' নামেরই” 
আপত্রণ। ইহা হইতে এই দ্বানই বে 
ভাক্তণ্ধে আধ্যদিগের প্রথম অধিষ্ঠান 
তাহাই বুঝিতে পায়| যায়। কাঞ্ধপন্ধযি 
প্রথম এই স্থানেদ প্রতিষ্ঠা কবেন বলিছগাই 
ইছব আদিনাদ “কাপুর” হয় ইহাই 
কণ্তপপুর নাদের প্রকৃত পুধাতব বলির! 
বোধ হন্ছ। এই প্রকারে ভারতবর্ধেদ 
কশ্যপপূর (মূণচান ) হইতে হুনুব আলির! 
মাইনরের কাল্পিরান্‌ ও কক্েসালে পর্ধ্যস্ত 
কশাপ নামের নিদর্শন ব্যাপ্ত । গং ইছ। 
দ্বারা ভারতী সভ্যত।, মধ্য-ম লিন 
সচাত| ও পশ্চিন-জালিযরার সভ্যতা যে 
ফশ।প খতিব প্রভাব থারাই অনুপ্রাণিত 
তাহ? গামাণিত করি্। কশ্যপ এহন 
নামে পৃথিবী কেন ঘে “কশখলী” লামে* 
আধ্যাহ! ছইরাছে তাছ। বুঝাইগা দিতেছে। 

9৭ তলচন্তর চক্রবর্তী 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


এ পর্ান্ত বাল হইতে ॥দন সঙ।শতি [য্োজিত 
হইলেন 7-ঞলুক্র উনেশ্চ্র বন্দোপাধাড, আদ্র 
লালমোহন ঘোল. জসুত্ত সুরেহনাখ হল্দে।প। বা।র। 
আনুক্ষ আনন্দমোহন কহ, হনুক রাদবিছারী ঘোৰ ও 


কনখ্রেল 
জাতীর অহালদিতির বাংলতিক জাবিৰেশন এবার 
ঘান্াগ্জ সহরে হসন্পশ্র হইবে ॥ অহাপনাহর 
লঙাপাত ফিলেদ ক্ষল্মনীর বুক হুংপপ্রনাণ বহু: 











শ্রবুক্ত ভূপেক্জনাথ' বঙ্গ 


শু বর্ষ, দম সংখ্যা 


আদুক্ তৃপেশ্রবাথ বহ; 
কম গৌরবের কণ! নছে। 
এনা॥কার কনগ্রেলের বিশেক উল্লেগশে।গয শটন। 


আদ।দের পক্ষে ইহ! 


_স।শ্র।জ ্রোলডেলিত পভর্রর লর্ড পেটগ্যাঞ 
কনগ্রেসের আশিষেশনকালে সত।দণ্পে শুভঙাগমন 
করিয়াছিলেন। ইহ। হইতে দেশ রুম্তিতে পার! 


যাইতেছে ঘে-এতাদিন পরে কনগ্রেল গভর্ণবেন্টের 
দৃষ্টি কাকর্ধ। করিতে সমর্ণ হুইছ।ছে-কপেক 
ধংলরের মধ্যে গন্ধর্মেষ্টের মত একেবাছে বদল।ইছ। 
(িছা-ছ। কানগ্রে:লর কিকাত। অধিবেশন সময়ে 
কনতেলের পারচ।লকগণ লেই দদগ্রের ছে।ট লাটকে 
সাম্ব খান। টিকিট প।ঠ1ইর! বিচ! কনগ্রেসে আহ্ব।ন 
কারগাছেলেন। কত্ত উত্তর আপিল দে, রাজনৈতিক 
লত।পমতিতে গচর্পদেণ্টের কপ্গাণীপথের  থাওছ। 
নিখেছ। এই বলিঘ। টি(কটও]ল ফেরং পাঠান হট্ল। 
একজন ঘড় লাট কন্প্রসকে “microscopic 
minority" বলিগা ঠ।উ। করিয়াছিলেন । (কত হুখের 
বিধয় এই থে, গে লব দিনের অবসান হযরাছে। এপন 
গতর্নমেট ও কনগ্রলের সবো একট। বিল 
স্থাপিত হইগাছে। কলিক।5| অবস্থানকালে লর্ড 
হাড়ি, ফনশ্ৰেলএ্তিনিদিগণকে সাৰত অতার্থন। 
খরিগ।ছিলেন। সেদিন বিগত লর্ড ক্র 1015 
| বথগ্ধে কদসেলের মত জানিবার 
অন্ত অতিনাহ্বর্গকে আহবান করিগ(ছলেল। 

সুযোগ্য সভাপতি তাছ।ছ অভিত।বপের প্রধান 
বক্রধা স্বন্দররুণেই প্রমাণ করিয়াছেন। (তিনি হলেন 
আসর। এখন দ্বাদন্তশ।নন লাভের উসদুক্র। ১৮৬" 
বৃইনের ইতালি ও জাপানের সহিত তারচবর্ধের 
তুলনা করলে দেখ! হাছ থে আমাদের বর্ধন রাজ 
নৈতিক অবন্থ। লেই সমেত ইত।ল অধৰ জাপান 
হইতে অনেক ভাল-লদ্চ লেই সদযেই (১৮৬০ ) 
এই হই জগত উন্তিয় সোপানে আৰোহণ করিতে 
খাকে।  খশ্বিচ্ছেষ,। আদ্র মনোদালিশ্ক, 
লগে নগরে ও আদেশে প্রদেশে বিবাদ সেই 
লনযকার ইযড়ালির প্রধান. বযাপ।র ছিল; অথচ 
তাহার সখ্েই অত বড় জাতির সৃষ্টি হটুল। বহ 


council 


লামরিক প্রসঙ্গ 


৯৬৯, 
মহাশয় বলেন আন! বদি কানাড। কিন্ব। দক্ষিণ" 
আক্কিকাহ সত শাদনহণালী প্রান্ত হই তহ। হইলে 


তারতনর্দ ও ইংলণ্ডের বঞ্চনট৷ আরও দৃঢ় হছইছে। 


অস্র-ছাইন হইতে অন্যাহতি লাভের জন্তও 
সভাপতি সহাশর পর্থেন। কিযে তিনি বলেন_- 
লর্ভহ।ডিং ইচ্ছ। করলেই এ আইন উঠি! থাইতে 


পারে। এবং তাহ। হইলে ঠাছার একটি অমরকীর্তি 
পাকিচ। যাৰে ৷ 
কনগেল্রে আনুহঙিক লামাতক লাহতি, 


এক্ষেখ্বরহানীর সতা, প্রভৃতির ববিসেশনও আদশপপ্র - 
হইয়াছে। রত 


শিল্প সমিতি 


২% শে ডিলেম্বর শিল্প সমিতির দশম অধিবেশন , 
হইয়াছিল। এই শিগ সমিতির অ[তষ্টাত। হইতেছেন 
এ।জবাহাহ্র মহোলক।র। এব।রক!র বৈঠকে মাননীর 
মনোমোহন দাস রানদী হাশর সচাপতি ছিলেন। 
“সভাপতি সংাশদের বক্তার তারতের [িতযুগের 
বর্তমান অবস্থার একটি হশর চিত্র প্রন হইগাছে । 
বর্মন শি্াধলী রাসলী মহ্বাশর তিন জেতে 
বিভক্ত ফরেন-__প্রপম ব্বদেনীর উন এবং বিকাশ ; 
কিতীথত$ বানিজা এবং শির উপরে বুদ্ধের অভ্ৰ ; 
তুহীদ বাণিজ্) ও শিলের ভিন্র ভিশন বিভাগ লন্বপ্ষে 
আলেচল।। এক সদরে তাৱতব্ধ কৰি ও শিল্প 
এই উভর্নপ্রধান দেশ ছিল এবং ভাগ্তের লঞ্চল 
প্রকার অভাব ভারতবর্ষ হইতেই পূর্ণ ছইত। কিন্ত 
বর্ডঝনে রণ্তানীর তাবে দেশগাত অব্য হইতে 
আর আসাদের অচাৰ পূরণ হয় ন।) অধিকন্ত 
আমাদের দেশ হইতে মূল উপাবান স্বGIানী হুইপ] 
অশ্যচাবে উহ! পুনর্বযার আ(সবানী ছু) দৃষ্টান্ত বল 
তিনি বলেন যে গতৰংসর আমাদের দেশ হইতে 
৩২ লক্ষ টাকার তাদাক রগ্রানী হর এবং ত তামাক 
ছক ক্ষপে যখন আমাদের দেশে আমদানী হর 
তখন উহার মূলা ধীড়ার ৭৫ লক্ষ টাক।। "১৬ লক্ষ 
টাকার চাদড়। রপ্তানী হয এবং সেই চামড়াই চর্দ- 
দিত অবযরূপে যখন আমদের দেশে আইলে তখন 


ভারতী 


উঠার দুলা হয ॥॥ লক টাক! সভাপতি মহ।শহ 
বলেন বে খববেদী দান্যোগনের হুল উদ্দেশাই ছিল 
যাহাতে উপ্রযোক্র  বাবন্থার পরিবর্বন হুছ। 
এহন্গ্চপোই কতকপ্তলি কণকারধান! ও বাছা 
আতিতিত হইছিল কিন্ত পেগুলি হেন কা্ধাকারী 
হয় দাই । ইহার প্রধান করণ এই বে এ বিষ 
আখাছের দেশবাসী এশনও [শক্ষালরাশ্ত হয নাই] 
হিঃ রাদন্রীর বগ ভাটী সাতিশছ ঘানগর্ড হইকছিল। 
গুযো 


বর্তমান অর্পদমহ্া 


ভীংণ 
কা 
প্রধান 


বর্তমান বুদ্ধের ফলে আমাদের দেশে 
অর্থকট। উপস্থিত হইছে । ইহার কারণ 
“বিদেশে বদলী দিসিবের রপ্তানী বাই ইহা 
কারণ । আমাদের বেশ হইতে ইউরোপের সফল 
দেশে এবং আনেরিকার আনাকপ জিনস বাজ) 
লেই সমস্ত হুল পবা (হি 30157731) লই! আনা” 
প্রকার ছিনিস পরব চ.হইরা আবার আসাধের যেপে 
আলে, আদর! তখন টাকা দিয় সেগুলি (কমি) 
রাখি। 

বাংলা দেশের প্রধান রণ্ডানীর জিনিস হুইল পাট: 
এবার পাটেছ বাপ্জার বন্য হতরাং টাকার বাজারও 
বন্দ । অনেক চাদ! পাট বিক্ৰি করির। হান, কাপড়” 
চোপড়, তেলবুন অ্রচৃতি আবশ্যকীর জিনিস এবং 


অলেক প্রকার আমাধশাকীর বিল।তী বিলাসগ্রবাও 
(কেনে এবং জনিত খাছন। দের | কুকের অর্থে 


খাার। ধনী তাছাদেরও বিলালবালনার চরিতার্খতা 
হয় উ উপায়ে_-অর্থৎ পাটের টাকার । 

এবার পাট ত[লকপ বিক্রি হয নাই দেন সকল 
অবস্থার লোকের বিলাল বার কমি ন্দমালিজাছে। 
প্জত্ুবয্ের খরচকে মানুষ লংক্ষেপ করিতে পারে না: 
টাকার ঘন টান পড়ে তখন সৌহ্িতাকেই খর্ব 
কচিতেৰ্চ। ইহ| অর্থপান্ের নির্নদ। এবার ঠিক 
তাহাই ঘটিয়াছে ॥ অর্থাভাবে এবার তাগ! জার্টোশীর 
শ্রপ্তত সন্ত৷ গিনিলে খাবুপ্সিরি করিতে পারে নাচ৷ 
অহ] খাজনা বেজ লাই বলির! এবার মধ্যবিত্ত অবস্থার 


মাঘ, ১৩২১ 


সুঙ্গানীপণ হধালপ্তৰ ৰ/ংসংক্ষেপ করিয়াছেন; জসিদ।র- 
দিগেরও এবার বিশেষ আড়ব্বম করা সম্ভবপর হয় 
লাই । এক পাট এত সু বন্ধ করিয়াছে। 





ইহাতে বুক! যাহ কি? বুধ! দায় এই যে 
আমরা ধে টাকার উপচে জয় করছ! বাব্কিরি কা! 
জাদে 


বেড়াইতেছ তাহ 
বিলাতী বশিক ট।ক। 


বিলাত হইতে। 
দেয় জিনিল [কিয়া 
চলর, লেই টোক| দিয়া আমছ। [বলানিত| করি। 
গতর্ণদেন্ট আমাদিগকে কোনও ট।/ক। বেন সন; 
ঘাছ। কিছু দেন তাহার অধিক।ংশ রাগকর্ণচারীগণের 
বেতসকুপে দেন; আরও কিছু টাক! পাওছ। হাস 
তাহ। লৈনিকবিভ!গর। আনা। নৈনাদের জলা থে 
সমন্ত জিনিস ক্রয় কর) হয় সেগ্রন্য দেশের লোক 
গভর্ণসেন্টের নিকট হইতে (কাছ টক! পা॥। 

এই টাক) যে দেশের পক্ষে হছে নয় তাছ। 
ব্য আছ বেশ রুখতে পণরতেছি। বর্ত্রম।নের 
এই অর্থনদ্তার-সীদাংস। ফি? পুদ্ধ খাছিরা গেলেই অর্থ 
কই ঘুচিতে, আপা চত ইহাই প্রতীরঘান হইতেছে ঘটে 
কিন্ত আসল লদ্ত।হ শীম।ংল। হইল কই? 

সমস্তার শীগাংলা ওখানে নয়। বুদ্ধ না খাসিলেও 
দেশের অর্থকষ্ট স্ৃচিতে পাছে ॥ আর ঘুদ্ধ খাসিলেই 
অর্থক্ দূর হইবে এদন কথ। কে বলিল? যুদ্ধের 
পুর্ো কিন্দামাদের দেশে অর্থাভাব ছিল ৭! ! দৃদ্ধো 
পূৰ্বে কি আমাদের পন্থা খুব স্বচ্ছল ছিল? 
তাছা ত সঃ৷। বৃদ্ধের পূর্কেওড আদর! সরীব (ছিলাম; 
এ দ।রিপ্রোর কারণ কি? দ'রিয়োর কারণ বুখিতে 
হইলে (বিদেশের সহিত আমাদের সম্পর্কট। তাল 
করি! বুঝিতে হইবে । 

বিদেশ হইতে কি সতা পঠাই আমরা টাক। পাই? 
আর পেই টাকাতে কি বাঞ্ধৰিকই আনামের লাত 
ছয়? বিবেসবশিক আবাদের নিকট হইতে অঙ্গ গুলো 
aw material ফলিক! তাহাখ।র। নান৷প্রকার 
নিনিদ প্রস্তত করে, লেই জিনিল জাধাগ্র যোঝাই 
কৰিছ আবার আমাদের নিকট পাঠাই দের, 
আমরা তাহা বেশি গুলো কিনিয়া রাবি। অতরাং 
বিষগাট চাড়াইতেছে এই থে আমর].ও বিষেগীকে 











৩৮শ বর্ধ, দশদ লংগ্যা 


জিনিদ দিইই, লেই সঙ্গে তাহাদিগকে টাকাও দিছ; 
_আদাদে॥ দেপের সকল প্রকার দুলস্রব। পাঠাইর। 
দিথা পল্ডাৎ শশ্চাং কতগুলি টাক9 পাঠাই 
বেই। এই তাৰে আসাদের বেশ হইতে কেবলই অর্থ 
চারি ঘা টৱেছে। ইহ ছাড়! আনেক [নদ আছে 
ঘাছ। (বল।ঠী। আালমশল!ছ (খল।ত হইতে প্ৰস্তত হই 
আমানের দেশে আলে _সেই লন (জিনিলে আমাদের 
দেশের মালমলল। (কিছুই নাই. তাহার আন্ত আসর! 
+ কিছুই পাই না বরফ সেই লব (জিনিস খরিদ করি৷ 
আমর! বিবেশীকে অর্থ দিয়া খাকি। 
বিদ্বেসটর লাইত অর্থের আদল প্রদংলেও অ:মাছের 
ক্ষতি আছে। বিনে অ।মাদের থপ শোধ করে র্রপার 
টাক। (দা, আমর! বিদেনীর প্র!পায দেই লেোপ।র 
মোহরে। আমদের দেশে থে ট(ক। প্রগলিত তাঙার 
বখার্থ যুগ। 14৮ দশ আন৷ মায় শ্বচরাং আত 
টাক।র আদাদের 1/* আ।ন| করি৷ ক্ষত! যে 
বাকি আদার নিকট ৩*২ ট।ক। পাইবে তাহাকে 
এদেশে আদি আদাদের ট।ক।র [হশটি টাকা দিয় 
খণ শোধ করিতে পার। [রশ টাকার বখার্খ দুলা 
১৮৭১ আন।। কি এই লোক বদি বিলাতে থাকে 
তবে তাহাকে আমার গিনি নিছ। খপ শোধ করিতে 
হইবে, লেখ।নে ত্রিশ টাক।র স্থলে ওাহাকে পুরোপুরি 
ডিশ টাকার নাসল'দূল/ দিতে ছয়) 
এই তাৰে বিদেপীতকে কত্ত রকদে থে আমর! 
কত টাক! দিতেছি তাহার ই্সতা সাই । যে-ঘেপ 
এত রকমে শে।ধিচ হইতেছে লেদেশ দরিত্ন হইবে 
নাত কি? দেশের ছারিক্রোর আর এক কারণ 
বিষেলে খাদ্যৰ পান | আজাদের হেশের খাদ্য 
আন) অন্ত দেশে চলিয়া ঘর, তাহার ফলে আদাদের 
দেশে খাত অরবোর দুল্য বাড়ি বায, অনেক লম 
খান অবৰোত্ অনাৰ ঘটে ও দড়িক্ষ হয়। 
পাট বিক্রি ৰঞ্ধ হওয়ার আছ যে আাছাদের 
অৰ্থক উপাহত হইয়াছে ভাঙাতে বিচলিভ 
হওয়ার কোন কারণ নাই । কারণ এখনকার এ 
তানের অর্থাত চিরদিন খাকিবে না, বর যুদ্ধ যত 
দিন স্থায়ী হুইবে ততদিন বিদেশের লাহত*আসদের 


সামরিক প্রদঙ্গ 


৯৭১ 


সকল ন্দাদান প্রধান বন্ধ খাবে বলিল বাবা হই 
শিল্েছ অভাব দূর করবার জনা আনরসকে 
সচেষ্ট হইতে হইবে; ঘৰি তাছ। সভ্যই খটিয়। 
উঠে তাছ হইলে এই বুদ্ধের ফলে আমদের 
পরম লাভ । 

আংপামী বংলর চাৰাগণ আর পাট বুনে মা 
হৃতহাং ধানের চাৰ বেশ হুইবে। ফলে ‘দেশে 
খাদ্প্রধা খুব লত্ত। ছইৰে । ট।ক।॥ বেদৰ অৱতাৰ 


হইলে খাড়ত্রব।3 ডেসনি সন্ত হইবে। সততং 


আদাদিগের কষ্টের দার! আর বৃদ্ধি প্রান্ত হইবে না) 


এইভ।বে দেশের প্রধান অগা বাহ তাহা 
পরিমাণে দূর হইছ। আসবে । 

লুল! অর্থ।ত।ব্জনিত আদাদের থে কই উপৰত 
হইছছে তাছ! বদন খাকিবে ন৷,--ঘধনঁ আদর! নোট! 
তাত আেট। কুপড় পায়া সন্ধষ্ট খাকিব তখন 
অন্যানা ছিকেও আমাদের দৃষ্টি পড়িবে ; বিধেশ হইতে 
প্নাগাবের জলা ঘে-লমণ্ড জিনিদ আসে তাছ। যখন 
আনিধেন। তখন আমর) সে-লদপ্ত জিনিসের দরুণ 
দারুণ অত!ব বোধ করিব। এবং সেই অভাব জাসিলে 
তাহ! দূর করিবার চেষ্ট।ও বদি জাগাইর! ভুলিতে 
পারি তাহা হইলে দেশে শিজ্বাণিছোর উপ্নকিে ঘটবে 
এবং গ1থারই কলে মামানের অর্থ কষ্ট দূর হইবার লখ 
পরিকর হইখে। 

আসাদের দেনীর শিল্পগুলি যে দাৰ তুলির! 
8(51)তে পারে ন। তাহার এখান করণ বিখেশ [শের 
অতিথোরিত1। সৰল দেশেই অপরিণত শিশু-শিজ 
বিদেশের বাক শিল্পের সহিত পরহিযে।পিকার পারিযা 
উঠেন ॥ এক্গগ্ত লংরক্ষণ নীতির লাহাৰা এহণ করতে 
হুছ। জাৰ্মানি এই নীতি আবলন্বন কির এত বড় 
হইছছে ; জাপান এই নীতি অৰলব্বন কহ! এত 
বড় হইক্গাছ্ধে: ইংলও এই নীতিকে আস্ত করি] 
এড বড় হইছে 

ইংলগ্ডের আর একট! হুবিধা ছিল। ” সঙ্গম 
ইউরে।ল ঘখন নেপোলিয়ানিক লয়ে ব্যাপৃত [ছল 
তঙ্গন তাহার শি বাণিদা-সবট বন্ধ ছিল। বন্ধ 
ছিল ন। কেবল ইংলণ্ডের; ইংলণ্ড তখন আপুন মনে 


অনেক 


৪৭২ 


[শিলছের উত্পতি বিধান করিতেছিল। ইউরোপের 
সঞ্চল অদ্াবের জিলিস ইংলণ্ড এক! জোপাত । 
আজ আমাদের দেইক্তপ সুযোগ উপন্বিত | আছাদের 
দেশে সংরক্ষণ নীতি দাই. লেজক্স বিদেশী শির 
সাত দেশীয় শিল্প প্রতিযোগিতার পরাজিউ হয়। 
বর্ধমাদি যুদ্ধ কাধ্যত: সংরক্ষণ-নীতির সকল হুবিবা 
আমাদের দেশে আলি! দিচাছে। ইহার আ।ড়ডেল 
খাকির। আমরা যদি এপন কিছু করিতে না পারি 
তৰে আর কখন পারিব ?__লমগ্র পৃলিব। এন যুদ্ধে 
* ব্য।ত, আমর়!ও দুদ্ধের খবরের অন্য ব্যস্ত। আমাদের 


তাঙ্গতী 


মাখ, ১৩২১ 

এই খ্যন্ততার কোনে সার্থকত! নাই; বুদ্ধের ফলাফল 
আ।ছগ[দগকে মুখ্য ভাবে স্পৰ্ণ করিবে ন।।-ধাছ। 
অদাদিগকে মুখ) তাৰে স্পর্শ করে বর্তমানে লেই 
দিকেই আছাধের দৃষ্টিপাত করা উচিত।--লিলপ 
হাণিজোর দিকে মনোযোগ দিবার হুযোগ এবং 
অৰলর আলিকে, ছ।পিজই ধনাগমের প্রধান 
পঞ্থা। আদাদের আপাতত্রভীদান অর্থকষ্ট দুর 
করতে গে)! ন। করিম আমাদের চিরকালের অর্থ 
কষ্ট যাহাতে দদুলে তিয়েছিত ছয় সেই চে! করা" 
দরকার ; দারি্/লাশের অপ্ত কোনে| উপর নাই । 

জঅমূলাকৃষ্ণ ঘোষ ৰি, এ। 


সমালোচন। 


অরণ্যবাস । মু অবিষাশচ্ হাল, এছ-এ 
আজীচ। প্রকাশক, জীযোগেশ্রমাৰ সুখেশাহাজ 
সন্বত প্রেল ডিলজিটারী, ৩* নং ।.ফণগুযালিদ হিট, 
কলিকাত1। অক্ষ দিল প্রেনে মুত্রিত । দুল পাচ 
সিক। মাত্ৰ । এই গ্র্থখনি 'উপক্কাদ' নাসে গত 
খৎলরের “্রবাসী' পত্রে বারাবাহিকরূপে প্রকাশিত 
ভইযাছিল। অন্থকার ভূমিকা লিখিক্গাছেন "নীবন- 
সংগ্রাসে জয়ল।তের একটি ধারাবাহিক বৃবান্তকে 
যদি উপন্তাল ফলা বাঃ, তাহ। হইলে "অরণ/বাস 
উপন্ঞাসের মহ পরিগনিত হইতে পারে।" উপশ্থ।দ 
হিল।বে দেখিতে গেলে “সরণাবাদেো নেক ক্রট 
পাওয়া হইবে । উপস্থাসের আর্ট ইহ।তে নাই বলিলেওড 
চলে। ঘটনার খাতপ্রতিঘাতে কে।দ চরিত্র ইহাতে 
তেমন ফুটিয়া উঠে নাই--রসেরও একান্ত অত।ব। 
তৰে কাহিনী হিসাবে "অরণাবালকে" হুখপাই। বলিতে 
পার। জীতনসংগ্রাযে বিধ্বস্থ বাঙ্গাদীকে ুপশ 
দেখাইতে, তাহার ক্তস্ত বিপর্ধ্যন্ত সনকে সাস্বনার 
লূদজনৰিত ফ্ৱির| কর্তবে। সচেষ্ট করাইবার পক্ষে 


ন্মরণাথাস' বাঙ্গল| সাহিতেো এক অভিনব দামগ্রী 
হইচাছে। ইহাতে (রাদাশের ঘট। সাই, (আমের 
উদ্তট উদ্গার মাই-শান্ত সরল বাঙ্গালী জীবনের 
একটি কন৷ড়ব্বর কাশী লেখক বেশ ভঞ্ধাইরা 
বলিঙ্গা লিয়াছেন। তৰে স্থানে বনে বর্ণনা আ।ত- 
শখের তারে হনকে পীড়িত করিয়া তুলে; সে সদর 
ভপপ্তাস হিসাবে থরিতে গেলে, বছি কেলিরা [দিবার 
ইচ্ছ। হইবে, কিন্ত লেখকের প্রকৃত উদ্দেস্তটি ধরিয়া 
লইলে তাহাতে অনেক কাজেরও কথার সন্তান, 
অনেক প্রছোজনীঞ্জ ব্যাপারের ইঙ্গিত পাওয়া! হাইবে। 
্রস্থখানি ত।গ/দ্বেধী বাঙ্গালী সজেয়ই পাঠ করা 
ক্ষর্তবা-পাঠে উপকার ছইদে। তৰে এইটুছ 
আদর! সতর্ক করিরা দিই, উপপ্তাসের রন-আগ্বাদের 
যিনি প্রপ্থাদী হইবেন, ওাছাকে লিম়াশ হইতে হইবে। 
লেখক ‘ভুমিকচার' লে দিবে ইঙ্গিতও করিয়াছেন। এ 
বরণের কা[ছনীর বঙ্গদেশে হথেষ্টই প্রয়োজন আছে: 
সতত লেকের এ উদ্ভমের আমর! বিশ্বে প্রশংলা 
ক্ষরি) খাছখানির ছাপা কাগজ ভালই হইআাছে। 








কলিকাতা. ২২ হকির! ছুট, কাস্তিক প্রেসে, পহরিচরণ মায়া হারা সুরত ও ৩, সাদি পার্ক, ব।লিগঞ্জ হইতে 


জসতীশচন্তর মুখোপাধ্যার ছারা প্রকাশিত । 





৩ 


৩৮শ বর্ষ ] ক্ষান্ুন, ১৩২১ [ ১১শ সংখ্যা 
আধুনিক ভারত 
ইংরাতের ভারত-বিজয়ে ভারতের রূপান্ডরসাধন 
উতরজের ভ।বত-পিজণে ভারতের দে প্রতিষ্ঠিত হইলেন।  সেপালে আপিয়। 
রূপ।স্বর সাধিত চটগাছে তাহার টতিচাস াচারা ভাবত সম্দদ্ধে ভ্ঞ(লল| করিলেন, 
তিন যুগে বিনে £মুবোপীদ লভাতার এবং সেখলে কি করা কর্তা আপিন 


ক্রমবি্ার, যূখোপীদ সম্যতা ১ চিন্দুসভ্যতার 
সংঘর্ষ, ছিন্দুপভ্যতাব পরাজপ্রঃ এবং ও হই 
সাতার লবিলঘ্ 'অ৭5 অগিখাদ লংনিশ্রণ । 


প্রথম যুগ 
ইষ্ট ণডিয়া কোম্পানী 


এট ইতিহাসেৰ প্রপন যুগ আনার তিনটি 
কাল-বিভাগে বিভক্ত । 
> 
প্রথম কালবিসাগ £_ডাৱতে টংবাঞের 
কুয্ী প্থাপন। প্রথম কাল-বিস্তাগেবর এই 
[তাল £5 
ন্রদেশকে [কি করিছা 
তাচাৰ আক ও বাটটনতিক মূলহুত্ৰ 
সন্বহ্ধে টবের! তখনও অনভিজ্ঞ [হলেন ; 
সুববাং তাচার। 


বড় করা হাছ 


কেন স্ুনিদ্দই উদ্দেশে 


বাতি লক্ষা ন। করিচাট ভাবতে আ(লিখ। 


অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হটলেন। ভ[রতস্যপীগণ, 
অন্যান্ত যুবোপীয় সণিকদিগের সচিত এই 
ইংরাজ সণ্ক্চনিগের কোন পার্পকা উপলদ্ধি 
করিতে পাবিল লা। মোগলসন্রাটেব 
প্রবল বিস্তমানে, এট 
বিনীত র[কলেৰক 


হৰং 
কেন্দ্রীভূত শালন 
বৈদেপিকপিগকে উচাতা 


বলিহ।ই মনে কৰিল, শব্ধ কলিরা মনে 
কবিল না । 
ভষ্ট ২০5০ব যুদ্ধে, বাষ্টীণ সংস্কাবের 


সংগামে উংল ও লোক-বিতল, হুল, ও [নদন 
হইঘু| পড়িছ।, বিলম্বে উপ'নবেশ-বিস্তাবের 
কাণো অগ্রসর চটল। পোটু গাল উত্তনাণা 
বআঅগ্ুবীপেক পথট। সবপনার ক পাপিথাহিল ও 
সু হবাং প্রবেশ করিবার, জ্ত 
ইংবাঞ্নাবিক্দিগকে মাগেলান পাড়া পার 


এসিদাছ 


১ ৯ 


৯৭৬ 


হইতে হইত) মছাসমুদ্র বআপন। খেলিং 
থাড়ী দির। রাস্তা খুজিতে গিন্া তাহাদের 
মধ্যে মনেকে প্রাণ হারাইতাছিল। সপ্তদশ 
শঙান্দীতে ওলন্দাঙ্জেরর পোটুগী-উপনিবেশ- 


ওলি দখল কারত্বা বসিল ; তাহাদের খুব 
কড়া” ও সতর্ক পাহারা! ছিল। যাহার] 
প্রথমে ধনশালী হুইন্সছিল, সহয়ের দেই 


বণিকের। .হুলগ্ত দেশে প্রাচাথণ্ডের সমস্ত 
উৎপন্ন ড্রব)-বিশেধত দর্কাজ্জনবাদ্ধিত গরম- 
একচেটিছ। বাণিলে)র 
বলে, ওলন্দাদের] ইংরাজদিগের প্রতিবাদ 
* সবেও প্রা্ছই নূলোর হর বৃদ্ধি করিত। 
যখন খুষ্টার্খে ওলন্দাজের। তিন 
শিলিংএর স্থলে গোলমরিচের মূলা ১০ শিলিং 
চিল, নগরের ই£খাজ ব্ণিকের। তাতে 
সম্মত হইল না। কতফট। বিপদের সস্ভাসমা 
থাকিলেও, সমন্ত ঝুকি স্বীকার করিছা 
জইর[ও তাহার। ভারত ও লৌগ-বীপপুঞ্ধে 
কতকগুলি আহাজ পাঠাইল । ইহাই ভারতে 
ইংহাজ-সাভ্র।দ) স্বাপনের সুপ! 
স্বকী প্রতিদ্ধন্ধীদিগকে অপসারিত 
করিবার ফন্প ওলন্দাদের৷। কোন উপাই 
করিতে পরাডুণ হইল না। 
১৬২৩ খৃষ্টাব্দে উহার। মল! দ্বীপে, 
আন্না ছ্রগপক্ষী ইংরাজ সৈগুদিগকে 
হত্যা করিল। দ্বীপপুঞ্জ হইতে বিদুরিত 
* ইংরাছেরা ভারতে আদি প্রতিষ্ঠিত 
হইল । অষ্টাদশ শতাস্দীর শেষত।গে, 
তাহ কুহী সুকল তিন স্থানে সংস্থাপিত 
হইল। মালাবার উপকূলের কুঠীগুলি 
পরিপুই হইস) শোশ্বাই বিভাগ (Presidency) 
লড়িয। তুলিল । করমণ্ডল-উপকূলের কুঠাগুলি 


এশলাদি ক্র করিত ৷ 


১৪০৯ 


অবহ্ত্বল 


ভারতী 


ফাস্তন, ১৩২১ 


মাড্রদা-বিভাগ গড়ির। তুলিল । হুগলী প্রত্ঠিত 
ক্ধুডীজশুলি, বঙ্গ-বিভাগ গড়িত। তুলিল। এ 
লকল ইংরাঞ্-বণিক রাষ্টরবিল্রব-কালে অস্তঃ- 
সার [4শিষ মহৎবংশের লোক ;--ধাছর। 
আমেরিকান উপনিবেশ স্থাপন করে লেই 
সব ধর্ম্মপরাহ্রণ, সচ্চরিত্র বিদেশ-যত্রীর দল। 
মোগণ সম্রাট তাহাদের গুণমর্ঘাদ। বুঝিলেন, 
কিন্কু উদংজেবের রাদ্জতকালে, তাহাদের 
দ্বারা কোন এদেশ জয় কিংবা কেন নৈতিক 
প্রভাব বিস্তার কম! এ ভ্রত্ের কোনটারট 
সন্তাবনা ছিল না ॥ 
ইংলণ্ডে য়াল্গাচুত সাঘবংশ 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইলে, পিউরিটান-সংশ্রদাযের 
তাপলিক কঠোরশার বিরুদ্ধে একটা 
প্রতিক্রিছ৷ উপস্থিত হুইল ;__স্ধবত্ৰই লাম্পট্য, 
চত্ত্রিকলুযচ1, এমন কি "থুন-থাকা[পশ্ন 
ক(বির্ডাব হইল। l 
ইংলত্ডে ইংরাগদিগের এইরূপ হষ্ট রীতি 
নীতি, ভারতেও ইংরাজাদগের এইরূপ 
ছুট নীতিনীতি দৃষ্ট হুইত। কিন্তু এই 
উচ্চ আলতা! ও গর্বের সঙ্গে লঙ্গে তাহাদের 
00550515070) গুহধর্পের প্রতি বিদ্বেষ 
ছিল; এবং ইহ! হইতেই তাহাদের তথাদশী 
কালের ভাব উৎপন্ন হর । সেই সমদেই এই 
সব আধুনিক বিজ্ঞান গড়িছ্থা উঠিল) পদীক্ষ- 
পদ্ধতি পলিপ্ুট হুইল। ইংরাজ তাহার 
নিলের প্রকৃত কাজটি বুঝিল) সে কাজ 
বাণিজ্/সহুদরণ কছ।, উপনিবেশ স্থাপন কমা। 
কিন্তু সেই পুরাতন উষ্ট ইত্িদা-কোস্পনী 
ইংলণ্ডের এই লিখিল নীতিনীতি ভিপ্ন আর 
কিছুই গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হুইল না। 
উন্নতির প্রতি অনুরাগ তাহাদের খুবই 


১৯৬৬০ 


৩৮শ বৰ্ষ, একাদশ নংপা। 
কম ছিল তাৎ|<! একচেটি| ব্যবসাছটি 


খুন লতর্কতার সহত যরক্ষ! করিতে লাগিল 


এবং তাহ!র অস্তহঙ্গ সভাদখ্যার বৃদ্ধি 
করিতে অশ্বীকৃত হুইল কোম্পানির এই 
প্রতিয়োধি৷| ভাঙ্গিনার আন্ত, ইংলতশুর 


মপ্রিবর্গ স্থির করিলেন যে, এই কোল্পানীর 
চাট।র-নি্দই মেপ্রাদকাল উত্তীর্ণ হইলে, 
কা এক কোম্পানী রাজদত্ত বিকার 
প্রান্ত হইবে । ইংলগ্ডে ও ভারতে চুই 
প্রতিথ্বন্বী লমাজ পরস্পরের সহিত প্র।ণপপে 
যুদ্ধ আরস্ত কি) দিল; অনশেযে এই ছুই 
সমাজ একত্র মিলিয্প| গেল । এই সময় ছঠতেই 
ঈাষ্ট-ইণ্ডিযা-কে।ম্পানীর প্রকৃত ইণ্ডিহাস আস্ত 
হইল (১৭০৮ )। সেট সমন্ছে উরংগেব্র 
মৃতুতে মোগল লাজাজোর অধঃপতন হইল । 
বদদাইসী, হড়ব্তর, বিড্োছ, চারিদিকে দেখা 
দিল; উৎকৃষ্ট এ্রদেশগুল, স্বাধীন রাজ্যে 
পরিণত হুইল) সমস্ত রাঁজকর্্মচারী প্রজা- 
পীড়ন করিতে লাগিল; এবং হে সর্বাপেক্ষা! 
বেশী টাক দিত, তাছয় নিকটেই তাহারা 
আম্মবিক্রন্ন করিত।  ইংগ্য্-নীতিনীতির 
ঘার। কলুহিত ইংয়াজ বণিকেন! পরে ভাগতীন্গ 
নীতিনীতির হার। আরও কলুঘিত হইল। 
তখন পধাস্ত ইংলণ্ড ভারতের উপর ফোন 
প্রচাব (বস্তার কমে নাই; কিন্তু তাত, 
জারতেগ্রতিটিত ইংরাজদিগের উপর, এমন 
ফি ইংলগডেরও উপন্ন একট। দুষ্ট প্রভাব 
ধিস্তান্স করিয়াছিল কেনন!, দুই প্রতিহন্বা 
কোম্পানীর মধ্যে খন দারুণ বিবাদ 
চলিতেছিল তখন তাছারা উভয়েই নির্ক্বাচক- 
দিগন্তে ক্ষ করিতেছ্িল, প্রতিনিধ্ব্দিগকে 
ক্রন্গ করিতেছিল এবং এইক্রপে ব্নেক 


আধুনিক ভ।হত 


পরিমাণে রাট্রনৈতিক রীতিনীতির মন্নাতি 
ঘটাইবার পক্ষে লাহাব করিতেছিল। 
দ্বিতীয় যুগ 
চর 
প্রথম যুগে আমরা দেখিতে পাইলান, 
ইংরাজের! (তখনও দুর্বল ) কতকগুলি কুঠা 


দৃঢ়্পে স্থাপিত করিয। ভারত-দাড্রাতা 
স্থাপন করিগ্রাছে। স্বিতীত্র যুগে দেখিতে” 
পাট, ভারতে অবাত্রকত! উপদ্থিত এবং 


ইংয়াছের। নিজ শাক্ত বুঝিতে পারিছ! সমত 
জারতে প্রবল শক্তিপাণী হুইগ্ু! উঠিগ্নাছে। 


শ্রমশিল ও বাণিঞ্জোর পরি পুষ্টি, যুরে।পীয় 
উপনিবেশ গুলির ক্রমে ওঠ ইংখাজেহ কত 
কাধাক্ষেতঅ কি, তাহ! ইংরাল(দগকে দেখাইয়া 
দিল। ফরাসী ও ওলন্দাদ ন[বিকদিগেল 
উপর জদ্গলভ করি, তাহার! সমন 
পৃথিবীতে সাম্রাজ্য বিশু করিবার অবসর 
প্রাধধ হুইল । সর্বপ্রথমে তাহার! ভারত 
লইযাই ব্যাপৃত ছিল। ঘেদেশে কতক ৪ুলা 
তাগ্যান্বেণী রাজ্যন্থাপন করিতে পারিত, 
লেখানে কোন এক দুরোপীপ্র প্রবল রাজ্প(কে 
কেনন। বিশ্বৃত ভূখণ্ড অধিকার করিতে সমর্থ 
হইবে ? কিন্ত ইষ্টইণ্ডির৷ কোল্পানী একটি 
বণিক সংসরনাগ্ন মাত্র, তাহার। আংশীদারের 
প্রাপ্য ডিডিডেণ্ট লইস।ই ব্যাপৃত । 

কি উপায়ে একট! ভারতীদ্র লাত্রাজ্য 
স্থাপন কর। বাইতে পারে,. তাহ। কেবল 
ছগ্লে নামক একদ্রন ফরাসী বুঝি্/ছিলেন। 
ভারতবাসীদের লইগ্র'ই সৈন্তগড়িছা তোল। ) 
ভতারতীক্স রাজাগিগকে সাদপ্তশ্রেণী বা! নিত্র- 


এ ভাঙ্গতী দ্ধাস্মন, ১৩২১ 

শ্রেণীভৃক কর! 5 রাঞাবিস্তার ন! করিছ। কাল-ব্যবধানের মধো হত শত সম্ভব 
যুরোপীপ্ন কোম্পানীর প্রভাব বিস্তার কর। যাহাতে ২*-৩* কোটা টাক। আত্মসাৎ 
_ইহ।ই তাহার মতলব ছিল। ফ্রান্সের করিতে পার! হাত তাহাই কোম্পানীর 


খদান্ত-বশতঃ ছলে তাহার সংকল কার্যে 
পল্লিগত করিতে পারিলেন না! ক্লাইভ 
তাহার মংলবগ্ুনি গহণ করিচা তাহা পরিপুষ্ট 
করি৷! তুলিলেন। দাক্ষিণাতা জল করি! 
প্রাইভ বঙ্গদেশে প্রতাগমন করিলেন । 
এদং পলালীক্ষেত&রে (১৫৭) ৩২** ইংবেজ 





১৯৬ "ও সেপাই সৈম্ত লই বঙ্গনবাবের ৫০,০০০ 


ছাজান্ লোককে পণানৃত করিলেন। 
“কোম্পানী বঙ্গদেশের গত হুটরা দাড়াইল। 

এই আকশ্িক ভাগ্যোদয়ে সনিকদিগেরে 
মাপ! ঘুষি) গেল ; যাহার! গরম মশলাদি 


ফিশিপার দম্ভ আলিয়াছিল, হঠাৎ তাহাদের 


হাতে একটা সাম্রাজ্যের কাজ আলির 
পড়িল। কেবল একমাত ক্লাইবই কোম্পানীর 
প্রতিনিধিদিগকে বাগাই। রাখিতে পারিয়া- 
ছিলেন--তাহাকেই তাহার) মানিত; আর 
কাহ।কেও তাছ।য়। গ্রহ করিত লা। 
মেকেলে কি লিখিাছেন, দেখ :-- 
“ক্লাইভ চলিদা ঘাইবায় পর, পচ বৎসর 
কাল ইংঘাজদিগের কুশ্াললের স[আ। এতট) 
খাড়িঘাছিল, ঘে তাতে সমাজের অস্তিত্ব 
প্থাস্ত রঙ্গ! পাও ভার ।,....- 
বঙ্গদেশ, ইংরাজের নীতির কথ! জানিখার 
পুরোই তাছার বাছনলের কণা জানিগাছিল। 
বে সময়ে বাঙ্গালী আমাদের প্রজা হুইল 
এসং তাহার পর ঘখন 'আমর। বৃঝিলাদ 


তাহাদের প্রতি আমাদের কতকগুলি 
হাজোচিত কর্তণ্য " মছে_এই ছুইগ্ের 
দখেয একট। কালের ব্যবধান ছিল। এই 


গ্রতিনিধিদিগেন একমাত্র চিন্তা হুইল।..,... 
পুর্বে বোমক প্রাদেশিক শাললকর্তার!, 
মার্কেলের প্রালাদ ও পকাস্পানিশ্তে উত্ত।ন- 
ভবন নির্মাণ করবার জন্ত, অঅ্র-লাত্রে 
সুরাপান কল্সিহার জন্তু, মী(ডিস্াটোর-সৈজা 
এদর্শন করিবার জন্ত, প্রত্যেক প্রদেশে 
প্রস।দিগকে নিপীড়ন কার! কত অর্থ- 
শোধণ করিত । আবার, স্পেনদেশের রাজ- 
প্রতিনিধিগপ ঘাধার! মেকৃলিফে। সা 
লিমার অভিলম্পাৎ পশ্চাতে রশি 
গিগ্ছিল-__তাহাল ্বর্ণমিত গাড়ী ঠাট 
এবং জ্ম্‌কালেো সাদলজ্জবিভূঘিত ও রজত- 
পাহকাবন্ধ-পুর অশ্ববৃন্দ সঙ্গে লই! আঙ্িদ্‌- 
নগরে পুনঃ প্রবেশ করে । কিন্ত এই দমকা 
ইংরাজদিগেক প্রজ।পীনকন ও অর্থশোহণ,_. 
রোম ও স্পেনী্দিগের কথা পর্থান্ত 
সুলাইন্স! দিরাছিল।* ( মেকেলের Warren 
Hastings )। 

বাই চোক, শীঘ্রই এই নেশা ছুটিগ় 
গেল; দারিববোধ এই সকল বণিকদিগক্ে 





নীতিকুশল রাষ্ট্রপরিচালক করিয়া তুলিল। 
ইহ! নিশ্চয় বে, অংশীদারদিগের আদেশ 
পালনে বাধ্য ছইরা, রাষ্ট্রনীতিকে তাহারা 


আবার ঘটিত প্রথোঞ্জনের অধীন করিয়া 
রাখিগাছিল। অবনতিগ্রন্ত দেশে, ঝাথিজের 
কখনই উন্নতি হুর নস; তাই কর স্থাপন 
কর! আবশ্তক হুইঘাছিল, সেগামী আদা 
কঙ্গিতে হইছিল, ইসন্তঙগল বিক্রয় কগ্গিতে 
হইয়াছিল, প্রদেশাদি বহিক্রর্র করিতে 


৬৮শ বর্ষ, এক।দশ লংখা। 


হইয়াছিল, রাজা বিক্রত্ করিতে হউন্1ছিল।৩১) 
কিন্ত ক্রমে অভিজ্ঞতা পরিপক্ক হইত, এই 
বণিকলম্প্রণাপ্েদ প্রতিনিধির! এমন এক পদ্ধতি 
আবিষ্ষ/র করিলেন ঘ1হ/, নানাধিক পরিবর্তন 


পুরুলিরার কুষা শ্রম 


সহকারে, একশতহান্দীকাল ভারত শ।সন 
কণে ইংলগুকে সমর্থ করিয়াছিল । 
(ক্রমশঃ) 

ভউঞ্যোতিরন্্রনাথ ঠাকুর । 


পুরুলিয়ার কুষ্ঠা শ্রম 


কলিকাত1 হুটতে পুক্ুলি্। ১৭৯ ঘাইলের 
পথ) রাজিটুক গাড়ীতে থাকি) সকলে 
নামতে ছএ। মনোমুগ্ধকর আ্রাক্কতক 
দৃশ্য দেখিব এ আশ। লইদ! এখানে আলি 
নাই এবং তাঁহ। দেখিও নাই । তবে 
কলিকাতার কোলাহল, গাড়ীর খড় ধড়ানী 
ফিরি ওয়ালার চীৎকার এবং ধখন শীতের 


প্রথমে ধূহ্রার নিশ্বাস বন্ধ হইবার 
উপক্রম হুর, লে সমর এখানে আলির! 
খোলা মঠ, দূয়ে পর্বত মালার দৃশ্ 


দেখিথা এবং বিশু বাতাল সেবন করি 
থে কিরূপ আনন্দ এবং তৃষ্টি বোধ হয়, 
তাহা কলিকাত৷ ছাড়ি খাছার। সমরে 
সমে মন্দগ্থলে গিগ্াছেন তাহার/ই জানেন। 
পুকলিতান রান্ত। গুলির এখানে উল্লেখ ন। 
করিছা থাকিতে পারিলাম ন|। রাম্তাগুণি 
পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন এবং জমি হইতে জনেক- 
খানি উচু মাটি সঙ্গে অল্প সিশান থাকার 


রাল্তাগুণিকে একেবারে শাদা দেখার 
আত্সারাহছে মলে ছন্ন ঘেল রূপার পাত 


বিছাইয! দেও ছইরাছে। ' বাহ। হউক" 
আমি পুরুলিয়ার দৃণ্ বর্ণনা করিব বলিকস। 
এ প্রবন্ধ লিখিতে বল নাই। পুরু 


"শিক্ষা আসিবার সমগ্র টাইম টেবিল খুলি 
দেখিলাম এখানে একটি কুষ্ঠাপ্রম আছে 
এবং তাহ! পৃথিবীর মধো সর্বাপেক্ষা বৃহং। 
খৃষ্টি্ান মিশনারি হন্টে ইহার তান। 
আমাদের লৌভাগ্যক্রমে এখানে আসার পর 
সেই মিশনারি সাহেবের সঙ্গে আমাদের 
পরি€ হুছ। তাহার সঙ্গে পরিচগ্রের পর 
তাহার মুখেও গুনিগাছিলাদ বে এখানে 
একটি কুষ্ঠাপ্রণ আছে। কিন্তু এমন একটি 
মহৎ কীর্তি হে তাহাদের দ্বার! দ্ব।পিত 
হইছে এক্কপ ভাবের লও কথ তীৎার 
মুখে শুনি নাই। গুলিলাম বড় দিলে এই 
কুষ্ঠ রোগীদের প্রত্যেককে নুতন কাণড়* 





(>) 
তখদ কে্ে/ল্লাদী ২, 
কেবল উহ! তৃতীয় 





১৭৭৭ খুইাছে পলাশী-ধূক্ধের পর যণন কোল্পানী বঙ্গলিংছাসনে মীরদাফরকে সপন করছিলেন 
4৮ পৌত থাৰী করেন; [কিন্ত ইহার অর্ছেকমাত্র টাক! দেওসা লন্তব হইয়াছিল এবং 
, রয়দগত্বার ও বসন-কে।লল দিচ্ছ! পরিশে!ধ কর। হট ৮ Warren Hastings 


০ লক্ষ টাকা ল্য অযোধ/)র উদ্নীয়কে এলাহাবাদ ও কেরা (ক্র করেন; আরও কিছুকাল পরে, তিনি 
উলীরের নিকট আরও আব টাক।র (২৭ লক্ষ ) দাবী করেন। 


রং 


তারতী 


এবং অগ্তান্ত ছোটপ।ট উপছারও কিছু ক্ছি 
দেওয়া হয়। আমাদের দেপিতে ঘাইবাব 
বড়ই মাগ্রহ হটল। গিণ থে দৃক দেখেলাছ 
তাছ! জীবনে কখনও ভুলি ন৷। 


লচবৱের আনতিদূরে বিস্তীর্ণ প্রাস্ত্রবের 


ফাল্লুল, ১৩২১ 


উপবে ইহাদের জন্ত ৭৫ খানি গৃহ নির্মিত 
হইরাছে। এট সফ্কল গৃছ, জলাশল, কূপ 
ও পর্হগ্রাণালী ইতাাদ গ্রস্থত কাবতে 
লক্ষ টাক! বাদ হইৱাছে। রাস্তার উচপ 
পাপে পুরুষ ও স্্রী'লাকদিগেৰ অঞ্চ দ্বতয়র 


মধান্থত শালবনের মধ্যে এই আশ্রম স্তাপিত* বিভাগ | মধ্যে ওধ্ধালগ, স।ার এসং (গর্ছছ! | 


চটদ্রাছে। সহবের প্রস্থ হইতে বৃক্ষ।ভ/স্তপ্ন - 
বিত সুদৃশ্য কুটিরাবলী সহজেই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে এবং উল্নচ শাল তক্ষর।জির 
পুশ্চাৎ হইতে একট গির্জার উচ্চ চূড়া 
দূর চইতে দেখ। বায। সংরের সঙ্গে এই 
পু গ্রামের বিশেষ কোনও সন্ধা নাই। 
ফানণ এপানে কুষঠরেগীদের জগ স্তর 
বাজার উন্কুণ ডাকাবখান। গেপ্। লমুদ[গই 
অহ; এসং বিশেষ মুবাবহার সহ্তি 
এখানকার পনুদার কা) পরিচ/লিত হছ। 

এপানকফার অধিবালী কুটরোগীর সংগ্য। 
সাতশতেরও আবক 1 ছট শত বিধা জমির 








তাহার এক দিকে পুরুহ এবং বালকদিকের জন্চ 
এবং অপগদিকে স্ত্রীণোক ও ঝালিকাদিগের 
স্তর প্ৰতঞ্জ গৃহ পুরুষের। ভ্রীপোক দিগের 
অংশে যাইতে পায়ে না এবং আ'লোজেছু। 
পুক্ষষদিগের অংশে আসিতে পানে ন|। 
পুরুধদেগের অংশে ২২টি বাসগৃহ এবং 
৩টি ঝাপকদগের শোর্ডং কাছে এবং 
স্বীলোকদিগের অংশে ১৮টি বাল গৃহ এবং 





* বালিকাদিগের জপন্ত ৩টি বে॥ডিং আছে। 


পরতো গৃছে ১৫ হটতে ১৮ জন করিয়া 
থাকিবার নিন্ম । ইছা ভিন ১*টি বিষ্ুাণয় এবং 
একট হাসপাতাল আছে) ছু লপাতাণ্রে 








কুঠরোন্গণের আমোদ প্রমোদ 


৩৮শ বর্ধ, একদশ দংখ্যা 


একদিকে পক্ষ ও আন্ত দিকে ভ্ত্রীলে।কের 
ৰাদদ্বূল। 

কুষ্ঠরোগীদের সন্বানসস্ততিদের মধ্যে 
বাহাদের রোগ স্পর্শ কবে নাই তাহাদের 
আন্ত এট ব[প্রম হইতে দুরে পূপক একটি 
ৰাণা৷াশ্ৰদ (০০) আছে। এখানে বালক 
বালিকাপ) একজন আভড।বকের (Resident 
house father ) আশরছে বাস করে? 
তাহাদের জন্য বিগ্তালঘও আছে সেখানে 
তাহারা এাখমিক শিক্ষা লাঙের সঙ্গে 
সঙ্গে কোন একটি বাবসারও শিক্ষা করে। 
কেছ কেহ এই আশ্রমের কার্ণো সাছাঘা 
করিবার অঙ্ক শিক্ষা প্রাপ্ত হর। বালিকান! 
রন্ধন কাণয দেলাই প্রতৃতি শিক্ষ। করে। 

তিন নৎলবের অধিক বহঙ্ষ স্ব (শিশুকে 
বোগগ্রস্ত পিত। কিছা মাতার সঙ্গে পাকতে 
দেওখ। হয় লা। এরূপ স(লকগ[লিকাদের 
রোগ স্পর্শ করিম্ব/ছে কিন! দেখিবার অন্ত 
প্রণমে তাহ।দিগকে লরীঙ্গাণি ভাগে (০1১১০৫- 





পুক্ষলিার কুষ্ঠশুম 
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vation ward) রাপা হত, এদং রোগ স্পর্শ 
ন। করিহ। পাকিলে উপরি [লণিত ধ!ল।শ্রমে 
রাপা ছইন্র। থাকে! 

দাচাদের রোগ স্পর্শ করে 
এইক্ূস বালকবালিকাদের আগ 
পূপক বাসন্থল থাক অনেক বালক 
বালিক! এই ভীবণ কুষ্ঠরোগের ছন্ত 
হতে ॥ক্ষ। পাউন্থাছে। 'এপানকার আঅধিণলী 
বালক বালিকার মধো অনেকে এক্ষণে 
বোপ্রাপ্ত ছটবা সন্ব পীরে সংলার , 
যায! নি্ন্দাচ করিতেছে। তাহাদের মধে। 
কেছ কেছ এই আশ্রমে শিক্ষকের, 
কার্ধা করিতেছে। আশ্রমের গৃত শিশ্্াপ, 
মেরামত ও সুরধরের কারা এই আংশ্রণের 
*তপূর্ অধিসালীগণই করিয়া খাকে। থে 
সকল বালকবালিকাদের রোগন্পর্শ কহিকাছে 
মলি! সন্দেহ ছত্ত অথচ ঘাছাগা স্পটকূপে 
আক্রান্ত হর লাই তাহাদিগকে ও পৃসকভালে 
রাশ! ছগ। 


নাই 
সল্প 








কু্ঠাশনের অধিবালী 


ভারতী 


শ্রমে কটি বিশাল আছে তাহার 
বিদরণ ও ছাত্র সংখা নিজে দেওয়া হইল। 
ছার ওদ্ধাতী সংখা। 

রোগশ্প্ত বালিকাদের জনত ১৪ 
বেগ দশ্দেহ এরণ ঝ|লিকাদেছ জন) 
রোগ স্পর্শ করে নাই একপ ব।লিকাদের আনা 
১৬ 


১। 
২1 
৫ 


রোগত্রন্ শ্রীলেকদের দলা 

কিওার গ।টেন 

রোগপ্রস্থ বালকদিপের জনা 

রোগ পপ করে দাই এক্কপ বালক্ষদিগের জন্য 
১৯ 


+ ১৬ 


রোগ লাঞেহ এরাপ বাসকদে॥ জনা ১ 
রোগ পুরুষজিগের জনা ৪৩ 
কম্পাউগ্ডারের কা] শিখিধার জন্য bl 
আশ্রমের সমুদ্র কায পবিদর্শলের . 
তাররেভারেওড পল উন্লেগনারের উপরে । 
তিনি ক্রিপ অক্লাস্ত পরিশ্রমের লঙ্গে 
নিজের সুখ ছঃখ অগ্রহা করি এই 
আশ্রমের লে করিতেছেন এবং লিঃসক্কেতে 
এই ভীষণ ব্ধিগ্রত্ত পোকদিগেজ সঙ্গে 
মিশিতেছেন তাহা ন। দেখিলে হানঃঙ্গন 
করা বাঘ না। তাঙাত্র অধীনে কছেকজন 
কাথাকাথক আছেন) তগ্থি্ন প্রত্যেক 
শ্বতগ্র গৃহের অন্ত বোগীদের মধ্যেই একদন 
পুক্ুয ও একজন স্ত্রী তক্যাপধারক আছে। 
ইছাদিগকে 12143 সা হয । 
* ঘতদূৰখ সম্ভব রোগীদিগকে ফোন একটি 
কার্ধ। শিক্ষ। দি॥ তাহাতে নিযুক্ত করিনা 
শখ! হা । চনে এমনও অনেকে আছে ধাহার। 
কাধ্যক্ষম নহে। ‘তন্তির নপর সকলের জন 
কাবোর বাবস্থা আছে! আশ্রমে একটি 
শাক সবজি বাগান আছে। লেশানে 


হক্যম, ১৩২১ 


প্রতোক অধিহালী আপন আপন চিহ্িত 
স্থানে আবগুকীর শাক সবপিব ভাব করি 
থাকে । ইহ! ভিন্ন লা পরিন্কাধ, গক 
বাছুরের সেবা, গাছে জল দেওনা গ্রভৃতি 
কার্য আছে। কাধে নিযুক্ত পাফিলে মন 
গ্রসপ্ৰ থাকে সেই জন বালক বালিক! টিপ অন্ত 
সকলকেই সিঙগেদের খাছ প্রস্তুত করতে ছন । 
রোশীদিগকে সপ্তাহের চাউল এবং পপ্নস! 
দেওয়। হত । এই পত্ৰস। দিঘ। তাহার আশ্রম 
সংলঘ বাজার হইতে চাল ডাল লবণ তৈল 
তরকারি ইত্যারি ক্র করি থাকে। 
ছোরীহ। দোকানে নিনিধ পর কেনার পর 
যে পঞ্ছস। কিরাউঘা দেয় তাহ! উধধে (Strong 
Carbalic acid ) এবং গরমঞ্জল দিরা 
ফুটাউহ। রাখা হর। পীড়া হইলে রোগীকে 
চাউল ও পলা পরিবর্তে সাগু ৫ ইত্যাদি 
দেও! হয়। বালক ব/লিকাদিগকে খা 
প্রস্তুত কণিকা দেও হর; তাহাদের 
চাউল ও পছসা দেও! ধর লা। 

বংলরে হইবার প্রতোককে কাপড় দেওয়া 
হয়। পুরুষদিগকে ধুতী কোট চাদর ও 
গামছ। এবং ভ্রীপোক দিগকে সাড়ী, ঝুলা 
ও গামছা। প্রতেকে আপন আপন বহ্থাদি 
ধৌত কল্সে। ইছা ভিন্ন প্রত্যেককে বংলর 
অস্তর কল দেওয়া হপ্র। চিকিৎলালখের 
অন্ধ একজন ডজ/র ও একজন এপো- 
ধিকায় আছেন। দ্বানীর লিভিল সার্জন 
ইঞ্চল তস্বানপান করেন এবং অবন্তক 
হইলে রে।ঠদাদগকে দেখিছ খাকেল। 

বড় দিন প্রস্তুতি উৎসব উপলক্ষে ইহাদেন 
দন্ত আমোদ এামোদের লাবস্থা হয় তাহা 
আগেই বাঁলছাছ । বড় দিনের, দিল দেখিলাম 


৩্শ বধ, একাদশ সংগা! 


৮৯ লোক গ্রতোকে নুতন ক।পড় পরিয্াছে, 
এবং এই ৭** লোককেই উপহার দেওদ্া 
হইল । কুষ্ঠরোগীর। পোল করতাল বাই৷ 
কীর্তন করিল এবং নান।রূপ ক্রীড়া কৌতুক 
করিপ্লা আনন্দ প্রকাশ কপিল। ছোট ছেলে 
মেনেদের অতি স্বদ্দর সুন্দর পেলান৷, পুতুল 
হই ইত্যাদি দেওয়। হইল। বগোপ্লাপ্ত 
দিগকে গত কাপড় মোগা” কন্ফার্টার 
ইত্যাদি দেওয়া হটল। দেপিলাদ ইহাদের 
মধে। কণেকজন অঙ্কও আছে। সেদিনকার 
দৃশ্ত দেধিগ্ন সে লদ্ঘ মনে বে ভাবের 
উদগ্ণ ছুইথাছিল তাহা! সর্ণণ/ভীত। উপহ।র 
বিতরণের পর তাহাদিগকে কিছু বল! হুইল। 

ছঃখের বিষয় এই; উহ্াশিগঞ্ষে থে 
সকল উপহার প্রদান করা হুইল, তন্মধ্যে 
একটিও আমাদের দেশের লোকের দান 
নর) সমস্ত জিনিবই বিদেশী মহিলা! 
নিগ হাতে প্রস্তত কলি এবং বুনিছ। 
এই হতভাগাদের আন্ত পাঠাউন্ছেন। 
অষক্ট্রেলিয। দেশখালী একটি ২৫ বল বন্ধ! 
ভদ্র দহি ল।---তিনি ভিখরুঘ্র এসং শধ্যাশাদ্রী ; 
তথাপি নিজের গোগ হন) ভুলিঘ] ইহাদের 
জড় ভাবিগ্াছেল। শব্যান্র শুইর| নিন হাতে 
শেল|ই কণিঞ্) অনেকগুলি গরম আ|স। 
ইত্যাদি প্রস্তুত করি৷! পাঠাইগাছেন। 
Revd wagner প্রত্যেক রোগীর হত 
ঝিনধগুলি কত দ্েছে কত ভালৰাস।র সহিত 
তুলি দিতেছিলেন, ঘ্বখ। বা ভয়ের লেশ 
মাহ নাই! এত দিল মনে করতাম 
রোগীদের সকলকেই বুঝি খুর্তিঘছল কর! 
হয় কিন্তু শুনিলাদ ইহাদের মধ্য অনেকে 
খুন নহে। ধন্ধ ইহাদের জীহন। ধর্শ্ব 

২ 


পুরুলিল্না কুষ্ঠাশ্রণ ৯৮৩ 

বিশ্বালও সার্ক। ইহাদের এই আন্মত্যাপ 

ও নীরব সেখ দেশিছা আত্মদিক্ধার 
জগ্মে। 

এই সুবৃহৎ অনুষ্ঠানের পরিচালনা বে 

কিরূপ বাদল্যধ্য ব্যাপার তাছ! সকলেই 

বুঝতে পারেন। আমরা তবাঞ্ধারক 


মহাশয়ের মুশে শুনিলাল আশ্রমের সমুদায় 
বান নির্ম্মাচ করিতে তাহাদের সৎসব ৪৫ 
হাজার টাক। আসশ্রক হগ্র। আমাদের 
সদাশগ্ন গভর্ণমে্ট এই নিমিত্ত বংদরে 
১৫০০০ হালার টাক। এনং ওুবধের নিমিত্ত 
১** শত টাক! সাহাধ্য করিনা! থাকেন ।* 
তন্বিপ্র ক্ষুদ্র গান হত্যাদি হইতে সামান্ত 
কিছ টক! লাদাগ্গ হন অবশিষ্ট সমুদাদ 
* টাকা দুরোপ হইতে আ(লত। আমর! 
অবগত হুইণান বর্তমান যুদ্ধ আরস্ত হইবার 
পর হইতে যুগরোপ হুইতে সমুদ্র ট]ক। 
আসিতেছে ন। এবং দেইপ্ন্ত আশ্রমের 
পরিচালঞ্গগগকে কষ্টে পড়িতে হুইগাছে। 
ধাহাদের মন্তকের উপর এই শত 
নিরাশ্রুহ আতুরের প্রতিপালনের গুরু ভার 
ক্লত্হিছে তাহাগ আদ এ লপন্থা কিন্তপ 
চিন্তিত তাহ! খেধ হয় সকলেই গুন 
করিতে পারিবেন । এই সক্ষটে তাহার! 
একমাত্র ভগবানের উপর নির্ভগ কমি 
আছেন। 





কত 


আসাদের দেশে অনেক লহ্বদ্জ ব্যক্তি, 
আছেন ঘাহ!দের হন্ত নানারূপ মঙ্গল কারো 
নিযুক্ত রঞক্ধিপ্জাছে এবং ধাৎ'দের প্র!পু হুঃবী 
আতুবের জন্ত বাখিত।" আম কাতগে 
তাহাদের - এএং আদান দেশখ।সী সকলকে 
লানাইতেছি বে তীৎার। হেন এই ' সঙ্কটের 


৫ 
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দিলে ইহাদের অঙ্ক চিন্তা করেন। বিদেসী 
লোকের! আমাদের দেশের আনাণ আআআতুনের 
অভ ছঃখ র্লেশ তৃচ্ছ করিছা পরিশ্রম করিতেছেন 


তাদতী 


স্কাস্তন, ১৩২১ 


পাঠাইঘা দিবা এই সংকার্ধেয লাহাহা 
করুন ১1২০৮ P. Wagner. Superin- 
tendent Lepct 


Asylum. Purulja, 


এবং ভাবিতেছেন, এ সমদঃ আমরা কি 73. শখ... । আত ক্ষুদ্র দালও সাদরে 
হলিম্া (নশ্চিস্তু ছইত্রা থাকিব। যাহার গৃহীত হইবে। 
যাছ। ক্ষমতা (ন! সঙ্কোচে [নম ঠিকানার, জঅন্থপমা দেবী । 
আোতের ফুল 
0২) নিবারণ ডাফিল-_ওরে 
চণ্ডীমণপে বসি নিবারপ মুখুহো গেবহ1| 
একটি থেলে! হাকোর তামাক খাউতেছিণ। অন্তঃযপূর হইতে বিয়ক্তিকর্কশ কে 


তাহার পার্শ্বে একটি মাটির তামাকদানিতে 
কল্মণ!, তামাক, টিকে, চকমকি, সোলা * 
এবং একট! কাঠের ছোট পিড়িতে তুদারে 
আটট। গোল গোল ফুটো উপর আটটি 
সাছ। কন্ধে মুখ অগ্নির প্রতীক্ষাহ্র অপেক্ষা 
কর়ি৷। বলিয। আছে। মুখুষ্যে মুহমুহু 
পোড়া কক্ষে নামাইয়। সাদা কন্তেতে আগুন 
দিপা হু কার মাথা চড়াইতেছে। 
শীতের সন্ধ্যা ঘলাটএ। আসিআাছে। 
গো্ালঘ্দ ও পাকশ।ল। হইতে ধূমর।শি 
কুলি পাকাট্লা উঠিতেছে ১ কিন্ত হিমমস্থর 
অলস বাতাস তাহ! বহন করিছ। উর্দ্ধে 
উঠিতে পারিতেছে ন।, উঠানের পাশের 
» কৃষ্ণচূড়ার চূড়ার দীর্ঘ ধুসর পাগড়ী পাফা 
ইল্লা জড়াইরা দিতেছে । খালের মধ্যে 
একট? ঝিলি সন্ধ্যার নিশ্তৰ্ধতাকে করাত 
দিপা চিরিতেছিল, একটা কাঠঠোকরা থাকিল 
থাকি৷ ঠক্‌্ঠক্ঠরর্- করিল মৌন সন্ধ্যার 
ধ্যান তঙ্গ কয়িতেছিল। 


উত্তর হুইল_-কি ? কেন চেঁচাচ্ছ ? কেবলই 
গোবর! গোবর । 

নিবারণও বিরক্ত হুইয়া বলিল-_ওয়ে 
শন্ধ্যে হয়ে গেল, আরতি করতে ঘাবি 
কখন? 

আমান গোবদ্জল গাজ (টিপিতে টিপিতে 
বাছিরে আসিং। বলিল-_ কোর পোজ অমি 
বেতে পারব না। তুমি ঘাওন। কেন? 
আজ সুচিপাড়ান্থ ঝুমুর নাচ হবে) আমি 
দেখতে ঘাচ্ছে। 

লিখারণ মিনতির স্বরে ঝবলিল__ওনে 
ঝুমুর নাচ ত সারারাত হবে; একবার 
খণ্টাট। নেড়ে পঞ্চপ্রদীপটা পুরিয্ে নৈ(বিস্তি 
শেতল অলখাবারগুলে! বাড়ীতে এনে তারপর 
তোল দেখালে খুলি লেখানে নরগে না। 

আমি রোল রোজ যাই, তুমি একদিন 
যাওন। কেন? 

আরে আমি 
টার(তি কঈ্ঈতে জানি? 


কি ছাই আরতি 


৩৮শ বর্ধ, একাদশ সংখ্যা 


--আমিই বড় জানি কিনা? 

-১তবু তোদের কচি ছাড়, ইচ্ছে মতন 
ঘোরে টোরে। আমাদের হাড় আড়ষ্ট 
ছয়ে গেছে, ঘণ্টা লড়ে ত প্রদীপ নড়ে 
না, প্রদীপ নড়ে ত ঘণ্টা চুপ করে। 

-ন্যাগও! অতশত কেউ দেখবে কি 
না? খন্ট।টা নেড়ে ছটে। ছু ছড়িত্রে 
দিয়ে চলে এসগে । 

_তুই ত বলি চলে এসগে। কিন্ত 
সত্য কথ। বলি শোন্‌। এ কিশরে আর 
বিপনেকে দেখলে আমার হৃংকল্প হয় 7 
ওদের চাউনি দেখলে বুকের রক্ত জল 
ছয়ে আসে। তাতে আবার ভটচাব্যিকে 
এফতরে করেছি বলে বিপনে আমার ওপর 
ভিদিখশি হঞ্জে আছে। কিজানি বাবা 
ঠাকুরখরে একলা পেলে ঠুকে সুকে দেবে। 

তোমার ঠৃকতে পারে আন আমার 
বুঝি ঠুকতে পায়ে ল।। 

-_তোকেও ঠুকতে পারে। কিন্ত 
তোদের হাড় তাঙলে জোড়া লাগবে, 
আমর বুড়ে। ছাড় জন্মের মতন ঘাবে। 

না, আমার হাড় ভেঙেও কাজ 
নেই, ঘোড়া লেগেও কাজ নেই। ভট্‌- 
চাধিকে একঘরে করলে কি শেষে আমার 
ছাড় ভাঙবার জন্যে । এত ভঙ্গেভয্পেই 
ঘদি থাকতে হল তবে ওদের একঘরে করে 
লাভ ছল কি? 

শালাত আবাদ শুনি? এক ঢিলে 
ছপাখী মরেছে দেখছিল নে? ভট্‌চাহি জন্দ 
হযেছে । বার লক্ষীজ্নার্দসের ঝআনীর্কাদে 
সেদিন থেক্ষে তোর গর্ভধারিণীকে উননে 
হাড়ি চড়াতে হুহনি। প্রসাদ, * বে, 


. 


তের ফুল 


শেতল, জলপানি রোগ ঘা আলে খেতে 
পেতে পেটের অসুখ হয়ে গেল; তবু বলিস 
লাভ হানি? 

_তা থাই বল, আম আজ কিছুতেই 
যেতে পারব লা) তোমার সঙ্গে দাড়ি 
বকবক করছি, এতক্ষণ হয়ত ওদিকে "্ঝুনুর 
আর্ত হয়ে গেল। জানো, এ ঝুমুর 
ভাগলপুর থেকে এসেছে? 

আর কোনে! উত্ত্গের অপেক্ষা! না 
করি৷! মান গোবদ্ধল প্রস্থান করিলেন। 
নিসারণ-__অকালকুক্ম গু, পাঞ্জি, প্রড়ৃতি 
বিবিধ উপযুক্ত ও সম্পর্কবিক্রিদ্ভত বিশেনপে* 
পুত্রকে অভিহিত করিতে করিতে হুকা 
রাধিয়া উঠিল। বাশের আনল! হইতে গামছা 
"ও নামাঝলি এবং খরের কোপে ঠেদানো * 
একগাছি বাশের লাঠি হাতে করি৷! 
ডকিল-__-ওনে ছিলে, ছিরে রে! 

এক্ে-_বলিগ্র। হাতে সানি মাথা ও 
পায়ে গোসর লেপটানে| অবস্থান ছিরে 
গোগালবর হইতে বাহির হুইগ| আসিল । 

নিবারণ তাহাকে বলিল__ওরে একবার 


শলঠঠনট| জেলে দে ত, বাবুদের বাড়ী 
আরতি কমতে হেতে হবে। 
ছিরে লন আ(লিতে চলি গেল। 


নিবারণ দীড়াইগ্লা দাড়াইপ। বলিতে লাগিল * 


দোছাই মা কালী, অল্প বারা লক্্মীন!দ্দন, 
বিপনের সামনে যেন ন। পড়ি। দোহাই, 
বাব | জল মা! ভালোছ ভালোদ প্রাণে 
প্রাণে বেগিক্গে আদতে পারলে এন্ডপরসার 
হয়িক্স লুট দেবে। বাবা। "উরি চলি | 
বিপত্তে মধূহুদন ! ছুর্ণ। ছুর্গতিহাদিতা ৷... 
সাধে কি ঠাকুর দেবতাঙ্গ ধার ধারিনে। 


৯৮৮ 
ঠাকুর দেবতার কথ! মনে করলে মলের 
ডেতরট। ছমছদ করতে থাকে, 
কোনে! কাদই নির্ভতে করবার জে। থাকে 


কেমন 


না। রান: !...ন! না, এখন ও-কপাটা ভাব! 
- ভালো হচ্ছে না। হুর্গা হর্গ। ৷ সধুহদন 
মধুহদন ! 


ছিরে একটি চৌকোণ। লঠঠঁনের মধ্যে 
ধুকটা কেবোপিনের ডিবে জ্বালিয়া আনিল। 
একপাশের কাচ লাই, দে 
ছেড়। হিন্দুহটতধী আঠা দিহ 

তার পাপের কাচখানার 
স্উপরদিকট। টিনের জোড় হইতে খুলনা 
ভিতর দিকে ঝুলিসা পড়ি নড়নড় 
করতেছে; তান পাশের কাচখান। ফাট। ; 
এক্খুনা সাত্র কচ আন্ত আছে। ₹$নের 
ভিতরউ।ঘ গল। বাতির উপর বেড়ি ফেরো- 
সিন পড়ি৷ থকখক করিতেছে! কেগো- 


লঠন্টির 
*:6৫কটান্ 
লাগালো ; 


লিনের ডিবে হইতে আলোক অপেক্ষা 
তুবই অধিক্ক নির্গত হইতেছিল। ছিয়ে 
নটি বনি নিবারণের ছাতে দিল। 


নিবারণ লন ছাতে কামাই বলিল-__এঃ! 
* কি লাগছেছিস? গোবয় লাকি? 
ছিরে গীত বাহিয় করিয়া বলিল_এ ! 


গোবর ক্যালে? খোল-পচা! আমি সানি 
* দিতেছি কিনা ৷ 
নিবারণ বল্লি--এঃ এঃ] আহাম্মক 


এবেটা। ছাতটা ধুরে সুঙ্থে নিতে পারিস 
নি? দে দে এখন একটু লঠাকড়। কি 
কাগজ” গে। সাম: ! হাতময় লেগে 
গেল 

ছিয়ে একটু কাগগ্ আনিত্া দিল। 
তাহাতে ছা ও লঠন কথক্চিৎ মুছিয়! 


ভারতী 


. 


কাকধন, ১৩২১ 
নিবারণ হাত! কমিল--হগ! দুর্গা । মধুহ্থদন 
মধুসুদন ৷ 

বাড়ীর বাহির হইতে বেড়ার পাশে 
শুকলো পাতার উপর কি খড়খড় করি! 
উঠিল; একট। শেয়াল রাস্তার একদিক 
হইতে অন্ত দিকে ছুটির! গেল ; একট। 
বাছড় তাঁড়ার কালো দীর্খ ডান। মেলিয়া 
মুখুধের সামনে ছাং! ফেলি উড়িঘা 
গেল; একট। হুতুম-পেচ তেঁডুল-গাছের 
হন কুঞ্জ হতে গম্ভীর রখে ডাকিঘ! উঠিল 
ধুর ধুতু-ধুতুক্ষম্‌! 

নিবারণ মলে মনে বালিতে ল/গিল 
রাম রাম! সব অলক্ষণ । খড় খড় করল 
ওট। (নিশ্চয় লাপ| বামে সর্প, দক্ষিণে 
শৃগাল, সন্মুখে বাদুড়, উর্দ্ধে কালপেচ! ! 


একেবারে চারপোখা অণক্ষণ পর্িপূর্ণ। 
মধুহুদন মধুহ্দন! আঁ নির্ঘাত লাছনা 
আছে বিপনের হাতে! হ্র্গা! ছুর্গা। 
মিদারেকস ছেলে হবে লাছলহুদ্ধল 
গোঝরগণেশ গোচের। ত লা,ঘেন রে! 
ড.কাতের চেলা! জমিদারের ছেলে 


বিছান।র গুদে ভূড়িতে হাত বুলুতে বুলুতে 
তামাক খাবি, বড়জোর এক চক্কর গাড়ীতে 
চড়ে” মেঠো হাওঃ! খেলে আসবি! তা না, 
সব অনাছিষ্টি। খেলবেন কিন। ব্যাটন্বব্য, 
ভাজবেন কিনা ডল | আগে ছ্যাঃ ছাঃ! 
দু কর ছাট, আবার বাজে চিন্তা ফলছি। 
কেমন আঅনত্যেস, কিছুতেই ঠাকুর দেবতান 
নাম জপ করতে পাছিনে। ছর্গা দুর্গা | 
শ্রহনি শ্রীহরি! মধুহদেন মধুসুদন | 
জন্দরের দেউড়িতে আলিজা নিবারণ 
দেৰিল অন্দরের বৃদ্ধ রান ছখেজি ছুই 


৩৮শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা স্রোতের ছুল ৯৮৭ 
হাতে শাছ।র স্ুশুত্র শ্রশ্গরাজ্জ চিবুকের রোছিশীকে জহুপরণ কলিগ) ঘাটতে 
মধ্যান্থলে [বভক্ করি উপর দিকে তুলিল ঘাটতে মুগুধ্যে সলিল_-কি বোছণী, 
দিতে দিতে স্ন্ন করি! গাচতেছে_ তোমাদের রাজবাড়ীর প্ৰয় কি? লতুন 


হমিরত রাদছি শজছি আন তৃণদম (ধহাবলাহ। 
ক সাজিত। দগঞ্রননি (নয় কচু ন আরজু তাহ 


নিবারণ আদি) ভপ্সজড়িত কণে 
লিজাপা কমিল_লমদ্ক!র হবেন! ছোট 
বাবু কাত। ৪ 

নমস্কার মুখুধা! মাহাশে। ছোটবাবু 


ত.আতনি বাচার শিংল!। 

বাড়ী গিলে উদ্লে তেবে । 
নিবারণ আশ্বত্ত হর! 

কপিল ডাকিল রো । 
পোহিমী ছধ আল দিতেছল। 


ভটু9াঘ মাঙাশের 
অন্দরে প্রবেশ 


উচ্চ,- 


দিত ছদ্ধ আলোড়ন কণ্তি করিতে 
খলিল_কেগা? 

_ আমি লিঝসণ। ঠাকুরেশ্ন আরতি 
করতে এলেছি। 


কোহিণীর নিকটেই একজন দাদী বাটনা 
বাটিতেছিল ও ছঙ্গন কুটলো কুটিতেছিল। 
রোছিনী বান্ত হটছা বলিল সারি, পার, 
দুধটা একটু নাড় নাভাই। আমি মুখুখে 
মশাদকে ঠাকুরহঞ্জে দিছে আলি------.-- 
াব1। সবারই দুধে শুধু রোছিনী আর 
রোছিণী | ক্োহিলী ছাড়া যেন বাড়ীতে 
আর নেক নেই। 

রোছিনী সুখুষ্যেহ আহ্বানের প্রথম 
আলদ্দ-উন্টাস চাপা দিয়া বেন কত 
কনিচ্ছার বিরত হুইয়। ছুধেন্স হাত সরদার 
হাতে দিগ! প্রাহান করিল। 

নিবার উঠানে দীাড়াইত| ছিল। 
স্বোহিনী আলি বলিল-_ এমনে । 


খবগ্টব্র কিছু আছে? 

_আমাদের তো নিতি নতুন খবর। 
দাদাবাবু মেখ্জেদের সর যই পড়ার্ছে। 
শোবার ঘরে তআতুড ক্রছে,......' দেখছ 
কি অবাক হতে মুপুংপা মশাপ, সতি! মাইরি 


হলছি এই তোমার গা ছুানে, এই সব 
হচ্ছে! 

এটা বলিল কি ? গিনি কিছু বলেন ন । 

_ক্গাণীন। আমাদের মাটির আন্ছ। 
নইলে আর সমীনপুতের এত আনসদার 
সর! তুমি একনার গ্গাাবাবুকে হল লা। 

শাহ্থা। ছ)। তা তবণতে হবে। এমন 
সব অনাচার ৷ তারপর শুনচি, বিপনে 
নাকি একঘরেদের বাড়ী বাহ? 

তা ধান বৈ কি! কিশোর ছল গিয়ে 


দ।দ।ধাবুর প্রাণের ইণার। 

নিবারণ গম্ভীর চিন্তিত ভাবে বলিল 
হু !......কআআান্ধ বলতে পার রোহিণী, 
কার আতুড় বাবুর শোবার ঘরে হুবে। 
খর মালতী ছু'ড়ির লাকি? 

লা, না, এখনে। অদূর হল্সনি? তবে 





হতে বিলন্ও নেই । আপাতত পাচ্ঙ্গ 
মার পাল৷। 
_ও! তা ওর ওপর অত গরদ কেন? 


-_কি আলি বাবু, ওর ভেতর কি মতলব 
আছে! 

হুদ ছে মধুস্থদন! তোমার ইচ্ছা | 
কপি নিবারণ পা ধু ঠাকুলঘরে 
প্রবেশ করিল। Yd 


ভারতী 


বোছিনী হলিল--আপনি ততক্ষণ আরতি 


করুন, আমি জনাপিলিকে বলে আস 
ঠাকুরের শেতল আনতে । 

ঠাকুরঘরে কাচাকেও ন! দেশিঘ! 
নিবারণ পরম আরাম বোধ করিল। সে 


তাড়াতাড়ি পঞ্চপ্রদীপ আলয় খুব ভোগে 
ঘণ্টা নাড়তে লাগিল এবং শাখের ছল 
ছড়ার, এখানকার জিনিব সেখানে রাাখছ। 
চটপট আরতি সম্পন্ন কমিল। 
= ঠকুরের জলপানি লইরা দ্র ঘরে 
প্রবেশ করিয়া ডাকিল--রোহিয্ি এখানট। 
একটু হাত মাঞ্জন। করে দে। 

হোছিপী হাত মাঙ্দন। করিতেছে, জরা 
আলখাগার হাতে দড়াইয়। আছে, সুখুষো 
অঞ্প্লুলের উপর টীড়াইন্া দুই হতে ধরি)” 
প্রাণপণ লক্তিছে শাখে ফু পাড়িতেছে, 
এমন সময বিপিন থরে আলির হ। ছ! 
করি৷! উচ্চদ্ববে হাসিয়া উঠিল। 

তাহার অটট্টহান্তে চমকিত হুইছ। 
রোঙ্ণীর ছাত হইতে জলের ঘটা, জয়ার 
হাত ছুটতে জলখাবার, মূপুধোর হাত 
হইতে শাখ ঝন ঝন ঝন ঝন শন্দ করিয়া 
পড়ি গেল। 

বিপিন হালিতে হালিতে ঝলিল__ব12! 
বাঃ! ঠাকুরের অদৃষ্ট ভালো ! নব্চকিশোর 
স্বতিরর্রের বদলে নিবারণ সুখুহো, খুড়িম।র 
বদলে জঙ্গাঠাকরশ ঠাকুদ'লেসার ভার 
পেয়েছেন ; আগ তার ওপগ্গ ছোহিণী এসে 
্টেছেল! একেবারে ব্রি অস্পশ! 

বিপিন আধার ছা হ! কপিহ্া ছালিছা 
উঠিল। 

ঝন ঝন শব্দ গুলি পিঙ্গি শক হল, 


ঘাকুন, ১৩২১ 


বলিতে বলিতে আসিয়া 
উপস্থিত হুটলেন। বরে চুকত দোখলেন 
সঞ্চলে হত হইর! পীড়া) আছে, 
আর বিলিন গড়াই! দাড়াইস1 ছা(পিতেছে। 

ঘেসট। টনি! ফিপক্ষিস করি! [গিনি 
উৎস্থক ভাবে [গুলা কপিলেল_-এ 
আছ্াঠাকুর[ঝ, এলন ফেলে কেমন করে? 
এখন কি হুসে? কি দিনে ঠাকুরের 
শেহল হনে বল ত? ওলো রোধিণী, 
ঈাড়গে দড়িতে দেখছিল কি, জল থৈ থৈ 
করছে, মুছে লে। রি 

কেহ একটু লড়িতেও 
উহাদের কানে বিপিনের 
প্রল্কালের উৈরব-ব্যিণেন 
মতন ঝালিতেছিল হা ছ। হ(। 

বিপিন হালিতে ছালিতে বলিপ-_মা, 
ঠাকুর এমন শুদ্ধ নাচারের লোকেদের হাতে 
কিছু খাবেন না বলে খাবার উণ্টে ফেলে 
দিত্রেছেন। বেখানে নিবারণ মুখুযো পূঞ্জামী, 
জগ্রাঠাকরুণ জোগাড়ী, আয় রোছিণী 
পাটকরণী, দেখানে মাগুদেরই থেতে প্রব্বত্তি 
হয় না, ত ঠাকুরের! নিদের। ঘদি সেব! 
করতে পারবে না তবে পাপের বোঝা 
বাড়াতে বাড়ীতে ঠাকুগের লযাঠা রেখেছ 
কেন? ঠাকুর কি তোমার জনিদাদী 
লেতেঞ্ার গোমন্ড! ধে তোমার হুকুম শুনবে 
আর তোমার হাততোল! প্রলাদ পেয়ে 
ককচার্থ হয়ে থাবে ? 

গিলি ফলফিস ক্গিগ! বলিলেন 
আঃ কি বলক্ষুণে কথা বলিস বিপিন, 
ঠাকুর দেবতাও তোল] মানিল নে? 

বিপিন উচ্চ কণ্ঠে বণিল-দানি বলেই 


অ কি হল” 


পিল লা। 
বিজ্ধপের হালি 
গ্রতিধবনির 


৩৮শ বর্থ, একাদশ সংখ্যা শ্োতের চুল ২৮a 
ত এই-সব ভন্ডামি আয় অনাচার সহ সে নিপিনের শ্লেৰ ও অট্টহাস্ত মনে করিনা 
ছল! । থাদের মুগ দেপলে পাপ ছত্র..-,.. দাতের উপর দাত রাখি চোপ পাকাই৪। 
শদাং কি কিস! ঘাঘ/ঠতুই এখন বলিল-হু ৷ এর শোধ আমি না তুলি 
থেকে ঘা...... ত...---কি বলেছি নিবারণ: শপথটা 


বলিন্লা গিরি বিপিনকে ঠেলিগ। ঘর হইতে 
বাহির করিল) দিলেন। বিপিন হালিতে 
হু।সিতে চলিক্স। গেল । ll 

গিল্লি বলিলেন-_-ঘাও জঙ্পাঠাকুরকি, 
আপদ দুধ লন্দেশ নিন্সে এলে ঠাকুরের 
জলপ।ন দাও ।....-মুখুষো মশাযকে সল 
একটু দেন থাকেন, আমি এক্ষুনি লুচি 
ভাজিমে দিচ্ছি। 

নিবারণ এদিক ওদিক চাহির! বিপিন 
আছে কিনা দেখিয়া বলিল-_-আমার বিশেষ 
কাজ আছে মা, আমি আর বিলম্ব করতে 
পারব না, এক্ষুনি ধাব।..--*-মধুস্থদন 
মধুস্থদন। 

দে এই যদপুনী হইতে পলাটতে পারলে 
খাচে, তাহার আর লুচি খাইন। কাম নাট । 
তাছার মনে হইতেছিল এখনি হত 
কোলে। দেগাল বজ্রহান্তে বিদীর্ণ করিয় 
নৃসিংহ-মূর্তিতে আবশিতুৰত হুট বিলিন 
তাহাকে নখে কলিগাই ছিড়িয়। ফেলিবে। 

গিল্লি বলিলেন--তবে আমি হবেঞ্জিকে 
দিয়ে আপনার খাবার পাঠিছে দেবো। 


গিরি সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গ! রোহিণী খর 
হইতে বাহির হুইপ্। গেল। মুধুযো শুষ্ক 
থরে একাকী বলিক্। বলিয়া আড়ষ্ট হয়া 


জপ করিতে লাগিল--মধুহুদন দধুস্থদন [ 


0২১) 
অন্দরে দেউড়ী পার হুষ্ছা তবে 
নিষায়ণের চি্-শক্ কিরয়া আ(লিল। 


সাসলাটন্গা লইল। কারণ পে ভানিল বে 
জমিদারের ছেলে পিপিনকে জন্দ করা” খুব 
সহজ কাদ ন! হওয়াই সন্ভব। 

নিবারণ ভাঙ। লন হাতে লইগ ফ'ট। 
লাঠি ঠরর্‌ ঠরর্‌ করিতে করিতে হরিবিচারী 
বাবুর দৈঠকখানার গিা উপস্থিত হইল । 
তথন হরিবিছারী আহারে যাইবার উপক্র- 
মণিকা-্ক্ষপ বোতল ও গেলাস লইন্সা 
চজমি আ।রক পান করিতেছিলেন। 

হল্গিবহানী তাহাকে দেখছ! বলিলেন - 


কি খুড়ো ! এত রাত্রে ফি মনে করে? 
০১ শত! হবে? 
হরিবিহারী স্দটকপাতে শোণিত- 


লোহিত তারল্য নিবারণের সম্মুখে লাচাইল। 
নিবারণের মনট। প্রস্তর ছিল ল|। সে 
কমন লোভনীয় আমন্রণ উপেক্ষা করি 
বলিল--ন! বাপু, অত আদরে কমান 
আর কাজ নেই। বন্দর থেকে অপমান 
হয়ে এসে সদরের আদর ভেঙচালো মসে 
হচ্চে। আমি বলতে এসেছি, কাল পেকে 
ঠাকুরপূজোর অন্তে অন্ত লোক দেখো। 
আমা হতে ও কাদ হবে ল।। 


-কেন? হয়েছে কি? 

বড়ো বয়লে শেধে কি মার পাব? 
তোনর! বড়লোক, তোমর। লব . পার 
বাবাজী । তোমাদের বেলা লালে খেলা, 


পাপ লিখেছে আমাদের এল ॥ 


ছরিবিহায়ী নিতান্ত একান্তহাসী, 


ভারতী 


সংদারের কোনে| খোদ খবরই রাখেন 
না, কাছারো সহিত বড় একট। মেশেনও 
না। খাইতে শুটতে হুটিবার অন্দবে ঘান, 
আব সনস্ত দিন একলাটি ঠকপানা 
তাকির। গ্রেলান দিগ তামাক টালেল। 
হৃখহুখের সগী তাহার রাদধন খানসামা । 
আমিদানীর কাপ কশ্ সদ? দেওচানঞ্জিট 
দেখেন; যখন দেওয।নজির নিতাস্ত দরকার 
*বোধ হয় তখল তিনিই প্রভুর পরামর্শ লইতে 
আলদেন। অন্তথা অললপ্রকৃতির সনির 
৯৮ *প্রতুট কোনো কশ্টেই কখলে। নদে 
* হইতে হন্তক্ষেপ করিছেন না; তাহার 
ভন, পাছে তাহাকে লিজে কোনো 
চেষ্টা করিয়া নুতন আয়োজনের ব্াবন্থা 
বন্দোবস্ত করিতে হছ। 'এই ভগ্রেই কোনে 
প্রচীপত ব/দস্থার ঝ)তিক্রম করিতে 
তাধার আবৃত্তি ও সাহস হইত লা। 
ভট্টাচার্চকে একঘরে করিয়া কোনো 
আন্বিধা হয় নাই নিবারণের অগ্ত। 
এখন লেই নিবাধণ কানে ইন্তফা দিতে 
উদ্ভত হওয়ার (চিন্তিত ছুই বলিলেন__ 
আরে হয়েছে কি তাই আগে বল শুনি। 
নিবারণ বলিল__তামার পুত, বাবাজী, 
গুণ্ধর পুত্তর। পাচট! পাশ করেছেন, 
জ[মদাযের ব)াটা, ত! বসার আহক্কান ধণে 
ন। আমার ওপর একেবারে নারমুণো।! 
* কান থে বাপু অপরাধের মধ্য ত তোদেরই 
ঠাকুখের পুনো। হুদ লা, দ্। করে “পুণে 
কগে দিতে এসেছি! তা অত কেনা? 
না হয় আলব*ল1| 
জরিবিহাবী ব্বিমিত নেণে লশিলেন_-ল! 
লা, বিপিন কি তোদার অপনান কছতে 


ফান, ১৩২১ 
পারে? বদি কিছ অন্তান্ 
দামি ধমকে দেশে! । 
নিবারণ সাহস পাইয়া ঝলল-ছর 
নাহয় লিওঞালা করে দেখে, পেখালে 
শিত্ি ছিলেন, আগ্াঠ!কক্প ছিল, বাহিনী 
ছিল। সঞ্ণের সামনে আম সে কী 


করে থাকে 


অপমান! লা ভূত না ভবিধাতি! এই 
মারে ত এই মারে! গিনি এলে বাই 
হ। হ। কৰে পড়লেন তাই রক্ষে! নইলে 
আদ তোমার বাড়ীতে অগ্ষহত৷। হনে 
ধেত। ” 


-না খুড়ো ভুমি কিছু ভেব না, আমি 
খুব করে তাকে ধমকে দেবে । তোমরা 
ধেমন পূজো করছ কোরো। বিপিন 
তোমাত আর কখনে। কিছু বলবে না। 

_বিলিন লা বললেও ত তোমার বাড়ী 
আর আমাদের আদা হনে, ন!। তুমি 
গাঞ্ের জমদার, আমাদের মাপার মলি! 
কিন্ধু বাবাজী সকণের ওপর ধর্ম ত আছেন! 
তুমি খুসি হনে কি রাগ কমবে বলেত 
আর আত ধর্ছ ছাড়তে পারিনে। 

--ফেন আবার কি হয়েছে? 

_হয় (নই বাকি? তোমার বাড়ীতে 
মেয়ে-স্কুপ বসেছে ; বাড়ীর ভেতরে আহুড 
ঘর হচ্ছে; একতখরেদের থরে হাতাগত 
চলছে; ম্লেচ্ছপনার আর বাক কি? 
তোমাদের পেয়ারের ভট্ঢাধাকে একঘরে 
করে ভালে! কিনি দেখছি, অ:মাদেরই 
একধবে হনে থাকা উচিত ছিল। 

এ এহলব কাণ্ড হয়েছে? রাদ্ধন 
ডাক ত একবহ (বিপিনকে ! 

নিবরণ শশখ্যন্ত হই বলিল_ন/| ন। 


৩৮শ বর্ধ, একাদশ সংখ্যা 


বাবাজী কর কি সর্বনাশ! আদ রাত্তিরে 
কিছু বলে৷ না, বলে৷ ন|, সাত দোহাই 
বাসা । তাহলেই সে ঠিক বুঝতে পারবে 
আমি তোমা কাছে লাগিগ্সেছি) আর 
সে বে গোগার-গোবিন্দ, অমনি ছুটে গিরে 


আমাল ঠা!ং খোড়] করে দিতে ছাডবে। 


দোহাই বা্রাদী | ধৰ্ম্ম সাক্ষী, বাদি (তেমন 
কিছু বলি নি! আমি শুধু তোমার কাছে 
বিদায় নিতে এলেছিলাম, নিদেই আমি 


একঘরে হয়ে থাকব তাই বলতে এসেছিলাদ। 
মধুস্থদন মধুসুদন ! 

ছয়িবিহারী বলিলেন--ব্দাদ্ছা থাক, 
আমি পরেই বলব । 

নিবারণ তাড়াতাড়ি আপনার ফাট। 
জাঠিগাছটি লইঞ্স| উঠিল। হরিণিহারী বলিল 
তোমরা দেমন পূঞ্জো করতে আসছিলে 
তেদনি আলবে কিন্তু। 

নিবারণ একথার কোলে আবাব লা 
দি! মধুস্থদন-নাম উচ্চারণ করিতে করিতে 
প্রস্থান করিল। 


হয়িবিহামীর তোযাথানার একতলাঙ্গ 
সাধাদণ বৈঠকখান।। সেখানে জমিদার- 
পরিবারের আলিত আ'ব্মীগ্র জনাত্মীত্র 


সকলে জটলা করিত, তাপ পাশা খেলিত, 
গাদা গুলি মদ খাইত। নিবারণ আস্তে 
আস্তে একাট ঘরের দ্বারে গিছ। ডাকিল__ 
শিবচরণ আছ? 

শিষচরশ গিনি বোনপো, পাচুর 
বাব! । শিবচয়ণ তাড়াতাড়ি মদের বোতল 
লুকাইয়া হাতের উল্টা লিঠট। ফল করিয়া 
গোপের উপর রগড়াইছ। লইহ বলিল_ 
কা? i 


স্রোতের দুল 


মুখুধ্যে বলিল--আমি ছে আমি। 
কে মুণুযো মশা? এত রাত্রে কি 
মনে ফরে ?_বলিতে বলিতে শিবচরপ দুই- 


ছাতে কাছ করিতে গুজিতে বাছির 
হট্রা আলিল। 
নিবারণ তাহার কাধে হাত দিরা 


এক্কান্তে টানিদ! লই যাইতে হাইতে বলিল_ 
একট! কথা আছে তোমাৰ সঙ্গে । তোনয়! 
ত আসাদের বুড়ো-হানড়। নলে একটুও 
মানো ন; কিন্ত আমাদের কেমন দগার 
শরীর, কারুর বিপদ দেখলে ঠর্ধা ধরে 
থাকতে পারিনে, বুক দিগ্রে এলে পড়ি । 
আহ) তুমি নিতান্ত ভালোমানুৰ, কোনে! 
কিছুরই খোজ রাখ লন, তোমার এমন 
বিপদ দেপে আমি শতকাধ্য ফেলে এই 
দারুণ শীতের রাতে গিছি করতে করতে ছুটে 
এলেছ - তাতে আজকে আসার হাপানিটা 
চাগিযেছে...।_-বলির! নিবারণ সীইসাই শশা 
করিছা হাপাইতে লাগিল । 

শিবচরণের ত ভূমিকা শুনিপ্নাই চক্ষু 
স্থির । কি বিপদরে বাব! লেদিন লে 
একজন গ্রনার খাজনা বাবদ পাঁচ টাকা 
তের আনা সরকারি বান্টে না ফেলি! 
নিদের "যাকে ওলিগ্াছিল। সেই অবধি 
সেচারার মণে শাস্তি ছিল না, প্রাণ 
ধুক্পুক করিতেছিল। তাই লে মদের 
বোতল লটপ্। নসিছ| গিয়াছিল। সেই চুরি 
কে ধন। পড়িঘাছে? সে কোন কথাই 
বলিতে পাতিল না। ভক্বকাতর দৃষ্টিতে 
ফালক্ষ্যাল কঙ্গিত। মুপুধ্যের মুখের দিকে 
তাকাইরা মহিল। 


সুখুষো সলিল__ভাঙ, শুনেছ কি তোমার 


৯৯২ 


ত্রাক্ষণীর আতুড় হচ্ছে গে।তালার ওপর 


বিপিন বাবুর শোবার ঘরে? 


শিবচরণ হাফ ছাড়িছ! বাচিল। হাক, 
তবে টাকা চুরির কথা নয । কিন্তু আতুড়- 
ধরে আবার বিপদ কি? কিছুই ঠিক 


করিতে লা পাচ্িয়া বলিল--হা! শুনছিলাম 
বটে আজ ধ্রনকম কি একটা কথা 
হয়েছে। 

হঠাৎ তোমায় ত্রাক্ষণীর ওপর বিপিন 
বাবুল এত মমতা কেন ছল কিছু বুঝতে 
পারছ কি? বদি জাত ধর্শ বাচাতে চাও 
ত পাপাও বৌকে নিয়ে দেশে । অআ।এই বড়- 
বাবুকে গিয়ে বলগে, গিঙ্লিকে গিতে কেঁদে 
ধরগে, নইলে সর্বনাশ! 

= মুখুযোর কথার শঙ্কিত হইথ1 শিবচর 
বলিল_-এ থে ভর! দশম।স, কেমন করে 
যাব? 

মুধুব্যে একটু চিন্তা করিয়া বলিল__ 
আচ্ছা, নাইবা গেলে, কিন্তু কর্তাকে আর 
গিনিকে গিয়ে বলগে বিপিনের ঘরে কিছু- 
তেই ছেলে হতে পারে না; আর তোমার 
ত্রাচ্ষীকেও শিখিয়ে দিয়ো, সে যেন 
কিছুতেই রাজি ন! হর।...বাও এখুনি যাও 


একবার কর্তার কাছে, লদেখানে এখন 
কেউ নেই। 

নিবারণ শিবচরণকে টানিয়া লইহা 
গিয়া লিড়িতে ঠেলিহ। তুলিয়া দিল। শিব- 


চরণ ইতত্তত করিতে করিতে উপরে উঠি 
গেল দে(ধিয়৷ নিবারণ গ্ৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিল। 

লিবচরণ গিয়া দেখিল ছরিবিহানী খাইতে 
অন্দরে যাইবার জগ্চ উঠি্াছেন, ছইছাতে 


ত!রতী 


ফাস্তন, ১৩২৯ 


কোমরে কাপড়ের খুঁট শু'জিতে গু'জতে 
চাটর মধ্যে প! দিতেছেন। শিবচরণ 
ভাকিল__পিলেমশাছ 

ছম়িবিছারী বলিলেন--কেন রে? 

(শিবচরণ তয়ে ভন্মে আমতা-আমতা ফরিতে 
করিতে বলিতে লাগিল--বিপিন তার হরে 
আতুড় “করবে বলছে! সেকি রকম করে 
হবে? 

ধা হা লে আমি ঠিক করে দেবে 
বেখানে চিরকাল আতুড় হয়ে আনছে 
সেখানেই ছবে। 

শিব্চরণের আর কোনে। ফথ। দোগা- 
ইল না) লে জান্তে আস্তে নাধির। গেল। 

হরিবিহারী অন্দরে যাইতেছেন। পল্চাতে 
রামধন গুড়গুড়ি ও পানের ডিবা লইখা 


আলিতেছে । তোবাখানা ও অন্দর়ের 
মধাপথে জয়! দীড়াইপ। ছিল। সে ধীয়স্বযে 
ভাক্ষিল-__শে।লে)! 


হন্সিবিহারী হালিয়। কাছে গি্গ বলিল 
কেজন্বী! কিরে? অনেক কাল পমে আগ 
দেখা। কিছু বলবি? 

আমি আর তোমার বাড়ীতে থকতে 


পারব লা । আমায় কালা পাঠিয়ে দাও। 
বিপিন উঠতে বসতে আমায় অপমান 
করছে, টিটুকারি দিচ্ছে। অমি এবাড়ীতে 


আর এক দিনও থাকতে পারব লা। 
-যা ঝ পাগল, আর কাশী যেতে 
হবে লা। আমি বিপিনকে শাসন করে 
দেবে 
তারপর একটি দৃষ্টিতে অনেকখানি 
অতীত ইতিহাসের ছাগ! ফেলির! উতয়ে সিক্স 
€গল। 


৩৮শ বর্ধ, একাদশ সংখা! 


বারংবার বিপিনের নামে নালিশ শুনিতে 
শুনিতে বিরক্রমনে হরিবিহার্রী অন্দরে 
আসিয়া শদনকক্ষে পালক্ষের উপর ব্লিলেন। 
গিনি আসি একপাশে বসিলেন। হক্সি- 
বিহারী বলিলেন--বিপিন নাকি মেক্সেদের 
পাঠশাল। করছে, দোত।লাদ আতুড় 
করছে? 
রর গিরি সুপভার কলা বলিলেন-_হ্যা। 
বিপিন এসার কলকেত1 পেকে এসে অবধি 
কেমন উদ।স উদাস, সদাই অন্তমনস্ক হয়ে 
থাকে । খেদন খিটখিটে তেমনি একগুরে 
হযেছে, নিত্য নতুন খেক্স।ল নিদ্েই আছে। 
তায়পন এ ঘে খরজালানি চুড়ি মালতী 
এসেছে, খ্টে এসে অবধি ত বাড়ীতে 
একদিনের তরে শান্তি নেই। একবার 
নবকিশোয়কে নিদ্ধে কত কাশুট।ই করলে! 
এখন আবার, বিপিনকে পেলে বসেছে! 
সেম লব ছেলে, বিয়ে খ। হয়নি, এতে 
ওদের মন চঞ্চল হতেই ত পাপে। কিন্ত 
তুই বিধব| মানুষ, তোম ক্ষি অমন পুরুধ- 
ঘাস! হওয়া উচিত? 

হয়িবিহাদী ভিমিতলেতে চিবাইছা চিবাইজা 
বলিলেন__তা! ঝাড়ে মূলে সব দুর করে 
দিলেই ত সব লাঠ চুকে ঘার। 

_ঝাপরে | তা কি বযিপিনের প্রাণে 
সবে} তার ত খুড়িযা-অস্ত প্রাণ! 
তারপর ত আলফাল থুড়িদার খুটির জোর 
ছন্গেছে, বোনঝি অমনি বিপিনের চোখে 
চোখে ফিরছে। 

_আজ্ছ!, 
ওদের তাড়াব। 

কিন্ত বিপিনের একটি বিয়ে »ছেওযা 


আমি বিপিনকে দিজেই 


তের ফুল 


৯৯৩ 


দরকার হুদ্েছে। বেটের কোলে অতহড়টি 
হয়েছে, আর নিলে হলে কি ভালো 


দেখান? 
_হা! আদ্ছ। কালই আমি সব ঠিক 
করে ফেলব) বিহুকপোতার জমিদার ছরিশ 


চাঠুধ্যে তার মেহের সঙ্গে বিয়ে দেবার আস্তে 
আমার চিঠি লিপেছে। 

ছরিবিহানীর প্রভাব ধেমন একদিকে 
বিষম নিক্ষিণ ছিল, অন্ত দিকে আবার 
তেমনি একবার উদ্ধ দ্ধ হুইর। উঠিলে বিল 


করিতে জানিত ন/) বিপিনের বিরে 
দেওয়া দরকার, ত! কালই ঠিক হইয়া 
যাটৰে-_-হরিশ চাটুধ্যের নেদে প্রস্তুত 
আছে। 
গিনি উৎফুল্ল হুইর। বলিশেন--ত! ছলে 
ত বেশ হুর - 
(২২) 


প্রাতঃকালে বিপিন লাইব্রেরীতে বলিত্না 
পড়িতেছে। গিনি আলিয়া ডাকিলেন_ 
বিপিন { 

(বিপিন তাড়াতাড়ি বই রাখির। উঠিয়া 
দাড়াইর! বলিল-__কেন ম।? 

গেঙ্গি হালিদ! বলিলেন--লকাল বেলাই 
তোকে একট! ম্ৃথব দিতে এসেছি। 
তোর বিয়ের সন করছি। আজকে উন 
লব পাকা করে চিঠি লিখবেম। 

বিপিন চিন্তিত হুইন্া বলিল-_কোথ।ন 
মাএ গুতকর্ম স্থির কসচ? খুকিটি এসে 
বিনির খেলুড়ে হতে পারবে তা? 

_ন। না, তোর লকল তাতেই ঠাঁটা ! 
তুই বেটের কোলে ডাগরট হয়েছিল, তোর 
সঙ্গে কচি মেগ্নের বিনে দেখো কেন? 


ভারতী 


এ বেশ ভাগহ লোমখ মেছে। কিহুক- 
পোতার অমিদার হরিশ বাবুর মেরে। 
ওর। নিজেরাই বখন লিখেছে বছেস ন 
বছর, তখন দশ এর ব্চ্ছরের কম কিছুতেই 
হবেনা! 

বিপিন গভীপভাবে বলিল-_-উঃ ! তবে 
ত অন্ক্ষণীত। হয়ে উঠেছে! কিন্তু ম 
আদার ত এখন বিবাহে তেমন ক্সগ্রহ 
বোধ হচ্ছে না। 

আরে আগে শোন সব কণা, তারপর 
আগাহ হয় কিনা দেখব ৷... মেৱেটি বাপের 
একমাত্র সন্তান; বাদ পুষ্যিপুত্তর না নের 
ত সন জ’মদামী তোহই হবে; দেলেটি 
রূপে লক্ষ্মী গুণে সরশ্বতী ; বেশ বিপ্বান ; 
বিস্যেলাগরের কি বলে কথামালা না ক্রি 
তাই পড়ে; তুই তেমনটি চাস ঠিক তেমনি 

বিপিন ছাসিতে হাসিতে বলিল_এত 
শুনেও ত বিশেষ আগ্রহ বোধ হচ্ছে না 
মা। তুদি বাবাকে বোলে৷ আমি এপন 
বিলে করতে পারল ন!॥ 

তুই ধে অবাক করলি বিপিন ! সময়ে 
তোর বি্লে ছলে আজ ঘে তোর কাঢচ।- 
বাচ্চান্প ঘর ভরে যেত! আমাদের কি 
তুই কোনে| সাধ আহ্লাদ করতে দিঝিনে? 
কি রকম কলে তুই চাস তাই বল? 
তোদের এখন দত্ত ধাড়ি মেঝে পছন্দ, কিন্ত 
আমাদের হিছর ঘরে তা ত আর পাওগা 
খাবে ন; ওরই মধো দেখে শুনে একটু 
ব্ড়দ্ড় দেখে বিশ্বে ত করতে হবে? 

বিলিন হান্তযুখেই ঝলিল-_বিন্েট। থে 
কঙ্গতেই ছবে এমন কি কথা আছে? 
আমি- এ প্যানপেনে কচিথুকিদের কিছুতেই 


ফান্তুন, ১৩২১ 
লিয়ে করন ন... আর কান কিছ! 
বিতে করে। আমর মার়েপোন্ছে বেশ আছ, 


ঝগড়া কাটি, আদর আব্দার কম্মছি; এর 
মধ্যে আবার আদ-একফজন শরিক জোটানো! 
কেন? লেই অচেনা অঙ্গান! লোকটির 
মেজাজ মতঙ্গব কেমন হবে তা ত বলা 
ঘাছ না) শেষকালে কি আমদের মাঝখানে 
দেয়াল তুলে দাড়।বে। 

গিজি বিলিনের কথার গরীত হইয়া 
বলিলেন --ত| ত বটে, কিন্তু তোর মন 
ঘদি খাটি থাকে তবে বোৌ-বোট থঘেমনই 
হোক ন।, আসাদের সে কি করতে পারবে! 

বিপিন হালিঘ্! বলিল-কিন্ক তুমিই ত 
যল মা, মন না মতি, যদি বিগড়ে বার।** **. 
আমন? ত বেশ আছি মা, আর কোনো 
উৎপাত ফুটগ্লো |) 

শনা না, তা কি হুয,, হখনক।র ঘা 
তখন সেট নইলে মানাবে ফেন? নাসের 
খোকা! হয়েই কি চিরকাল থাকবি। তুই 
বিরে করতে চাসলে, লোফে বলে নাছ! 
সম৷ নেট, কে বা গ।'করে বিশে জোগাড় 
করবে? মা ঘদি থাকত..*....এসধ কথা 
শুনলে ফি আমার কষ্ট হয় লা। তুই-ই 
বলত। 

এতে আর কষ্ট কিন? তুমিও জান 
যে তুমিই আমায় মা, আমিও আনি থে 
তুদিই আমা ম। তবে ধার ঘা খুলি 
বলুকনা? 

- লা ন। লোকনিন্দে বড় তঙ্গানজ, স্বয়ং 
মাদচজ্জ তগবান হদ্ে সতীলক্মী সীতাকে 
ত্যাগ করেছিলেন ।---.--তুই এই বিগ্রে 
সত দেৎ বাব, লক্ষ্মীটি। 





৬৮শ বধ, একাদশ সংখ্যা স্রোতের কুল চনক: 

=ন। মা, সে কিছুতেই হতে পারবে না। শ্রত্রকে অপম।ন কলার পাপ হুদ । তাদের 
তোমাদের যেখানে পছন্দ হনে আমার হদি তুমি বাড়ী থেকে তাড়াও, তোমার 
পেখানে হবে না, আর আমার বেপানে অকল্যাণ হবে; তাদের লঙ্গে নানিও তোম।র 
হবে তোমাদের লেপানে হনে না। তাইত বাড়ী থেকে চলে ঘাব। 
বলছিলাম যে এমন শুভ বিগের কথাট। গিনি চীৎকার করিয়া ব্লিলেন_-কী। 
না তোলাই ভালে। সবাই ত বিন্ধে তুই আসাকে গাল দিলি আমার, পাপ 
করে, আনি লা হুদ নাই করলান( হবে, আমার অকলাণ হবে| আমি তোর 


[গছি বড় সাধে বাধা পাঁইয়। বিরক্ত 
ছইদ|-_বা খুলি তাই কর; আনি তোর 
কোনো কথার সধ্যে যদি থাকি। বলব 
পাকে, তিন হা ভালে। বোঝেন তা 
করয়বেল ।--বলিগ্৷ উঠিতে বাইতেছিলেল, 
এমন সম৷ নিধির।ম খ(লল!ম! এক বশ্তা 
লেমিঅ ও বডিস আনিয়া উপস্থিত হুইল। 

গিলি »লিলেন--ওতে কিরে! তি 

বিপিন বলিগ-_-এই সব সেমিগ তৈরি 
করে আনিগেছি মা। এক-একজনের 
বারোটা কয়ে; যতশার কাপড় ছাড়বে 
ততবার সেমিজও ছাড়বে; কাচা সেমি 
পরলে ত আয় কোনে! দোষ থাকবে না? 

_এইসব লেলাই-কর। কাপড় পরে 
ঠাকুর দেবতার কাজ করবে? তুই কি 
সবাইকে মালতী পেরেছিস নাকি? দেই 
শতেকখোরারি এসেই ত তোর মাথা 
বিগড়ে দিয়েছে। তুই কেন বিয়ে করতে 
চাচ্ছিললে এপন আমি বুঝতে পাগছি। 
বাই দিকিন একবার ছে।ট বোদ্ের কাছে; 
ঝাট। মেরে শতেকখোদ্ারিদেদ বাঞ্ধীর বার 
ন কমে ত আমি অল খাবনা। 

গিলি ক্রোধডয়ে উঠিলেন । বিপিন 
কাতর দৃষ্টিতে মারের সুখের দিকে তাকাইছ! 
কাতর কঠে বলিল_-ম, আশ্রিত নিরা- 


মা ছলে কপনো এমন কপ! মুখে আনতে 
পারতিদনে। i 

ইহার উত্তরে বিপিন কোনে কথ বলিতে 
পারিল না। শুধু অশ্রুবিগলিত লয়নে গিরি. 
দিকে চাহিয়! করুণ স্বরে ভাকিল__মা! রি 

শিনি সে আহ্বানের অর্থ বুবিলেন 
লা; বিপিনের অশ্রয্নান মুখের দিকে ফিরিয়া 
দেখিলেন লা। তিনি নিতান্ত বিয়াগভক্ছে 
চলি! গেলেন। Ey 

ভাবপ্রবণ ও আনেগশীল বিপিনেয় 
অভিমানী কোমল অন্তর মাতার তিয়দ্বারে 
বাণিত চইর উঠিপ্রাছিল, পে সোফার উপর 
সুখ গু দিয়া কাঁদিতে লাগিল। লে সকল 
তিরস্কার অগ্রাহ্ করিতে পারে বিস্ত 
তাহার মাত ঘে তাহার ভালোবাসা ও, 
ভক্তির প্রতি সন্দেহের আঘাত দিলনা গেলেন 
ইহ। মিথ্য। বলিছাঈ সে অতাস্ত কাতন্ন 
হুইস! পড়িল। 

কাঁদিতে কাদিতে তাহার মনে হুইল 
এতক্ষণ হয়ত মা খুড়ি»। ও মালতীকে নী 
পনি কত লালা ফরিতেছেন। বিলিন 
তাড়াতাড়ি চে।খ মুছিছ। খুড়িনার ঘরের 
উদ্দেশ্বে ছুটিল । 

বিপিন ধাইবার . পূর্বেই গিনি 
খুড়িমাকে তর্জন করিছা 


সিরা 
শুধু “ছোটবৌ, 


ভারতী 


বোনঝিকে নিন্ছে এ বাড়ীতে থাকা তোমার 
আর পোঘাখে লা। তোম্র। আপনার 
আপনার জাগ! দেখ ।”__বলিখাই প্রস্থান 
করিগ্ছেন। খুড়িমা কারণ পিজ্ঞ(সা করি- 
বাও অবসর পান নাই। 

*_ বিপিন বখন গেল তখন খুড়িম। ও 
মালতী শুদ্ধ হুইয়া বলিঘা আছে। বিশিলকে 
দেখি৷ খুড়িমার দুই চোখ দিয়! জলধারা 


গঞ্কাইত্রা পড়িতে লাগিল। মলভীও নত- 
দুখে অশ্রদমন করিবার চেষ্ট/ করিতে 
শলোগিল। বিপিনেরও সগ্চপংরুদ্ধা অশ্রু 
উচ্ছ সিত হুই বাহির হইবার অঙ্ 


বিশিলের মনের” মধে। জড়ে। হই চোখ 
দিয়া বাহির হইবার প্রশ্কু আকুলি(বকুলি 
করিতে লাগিল। 
সকলই নিবাক । পরের গলগ্রহ বাহার! 
তাহাদিগকে বিদার হইবার আদেশ হইরাছে, 
ইহাতে কাহাগ্নে। বিরুদ্ধে অভিধোগের ত 
কিছু নাই। হ্থতমাং খুড়িমাগ বিপিনকে 
বালবার কিছু ছিল ন।। ন! কি বলিয়াছেন, 
না বলিগ্নাছেন, তাহ। না জানিছ বিপিনেরও 
কিছু বলা শক্ত ঠেকিতেছিল। বিপিন 
“অনেক কষ্টে অশ্ররোধ করিশ্রা বলিল__ 
খুড়িমা, মা কি কিছু বলে গেলেন? 
-হা। বাব, আমাদের অস্ত্র হেতে বলে 
"গেলেন '...-আমর। কান ধাব বাবা, 
শুলেছি ম। অগপূৰ্ণাদ রাজ কানে! অঙ্গের 
জুঁভাব হয লা। 
এবা॥ আর বিপিনের চোখের জল 
বাধা মানিল না। গড়াইরা পড়িতে লাগিল। 
বিপিন ভাড়াতাড়ি কমালে চোখ সুছিচ্া 
বলিল-_খুঁড়িমা, তুমি চেল সরেছ ; আরও 


ফান্তুন, ১৩২১ 
এক মাস আমার দন্তে সঙ্থ ফর । এই 
একদালে হন তোমায় জমিদারী তোমার ' 
আমি ঘিরিপে দেওছ।ব, নগ্রত তোদাদের 
সঙ্গে আমিও এ বাড়ী ছেড়ে বেরুব। 

খুড়িম। অশ্রু সুছিঘ। ল্েহাপ্র কে 
ঝলিলেন_ছি বাবা, আমার জন্যে তুদি 
বাপ মার সঙ্গে কোনে। রকম বিরোধ 
ফরলে আমি ম্বখী হুব না। লক্ষ্মী বা! 
আমার, বাপ মাকে তুমি অসুখী কোনে! 
না। আমার আগে তুমি ঢের করেছ! 
ভগবান এই হুতভাগীর ওপর বিক্ষপ), 
তাকে রক্ষ। করতে গিয়ে বাপমার অসক্ডোধ 
ডেকে এনে। লন; আমার জন্যে তোমার 
এতটুকু অকল্যাণ হলে আমার বুকে শেলের 
মতো ধাৎবে বে বাধ । 

বিপিন এবার দৃঢ়্রে বলিল-_এ ত 
তোমার জন্তে কিছু নর খুড়িমা, এ বধর্ণ্দের 
জন্তে আনি করছি । এতে কাউকে ছংখ 
সইতে হয্ন সইতে হবে! তুমি একটি দাদ 
আর চুপ শুদ্ধ থাক; তারপর দরকার 
হর আমিই তোমা কাশীতে লিগে থাব। 
লেখা পড়া শিখেছি খুড়মা, তোমাদের 
ছবনকে মোজ্গার করে খাওয়াতে পারব, 
সে তরল আছে। যাবা হে পাপ করেছেন 
ভার প্রাত্রশ্চিত্ত আমাকে করতেই হবে; 
বাবাকে আমি কথনে| খালী রাখতে পারব 
না। 

খুড়নাদ্র চিত্ত ছ্েংরলে আগ হইয়া 
উঠিল। তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিনা তগ- 
ভানের কাছে বিপিনেন কল্যাণ প্রার্থনা 
করিলেন। কোনো কথ! তাহার মুখ হইতে 
নিঃস্থত হইল না। 


৩৮ল বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


নিশনের বীরের মতে) দৃঢ়! ও নারীর 
মতে। কে(মলত্র। দেখিঙ্সা মাপতীরও অন্থর 
আতিসরস ক্ৃতভ্ততাছগ পরিপূর্ণ হই উঠিল। 
মালতী মিদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া! নীরণ ভাষায় 
বিপিনকে জডিনন্দন কগিল। 

(২৯) 

গিরি কর্তাকে পুত্রের প্রতিকূলতার 
সংবাদ দিবা অন্ত ঘখন অঠিমার বাস্ত 
হইয়া ঘর আর বাহির করিতেছেন এবং 
কর্তাকে খাইতে আদিবার আন্ত তাগাদ। 
কারঘ্া বখন ডাকতে লোকের উপর লোক 
পাঠ।ইতেছেন, ঠিক তখনই বি[পনের আনন্দ- 
চঞ্চল চটম্ুুতার ফটর ফটর শব্দ তীহার 
কালে গেশ। শিশিন ডাফিল_ সা! 

গিল্লি কোন উত্তর ন! দিগ মুখখানি" 
তোপে! ছাড়ির ম€ে| কুলাইগ্রা আনালার 
ধারে পুকুরের দিকে চাঙিণ্৷ দড়াইণা 
রছিলেন। বিপিন থরে আলির মাকে প্রণাম 
করিয়। পানের ধূল| মাথায় লইল। গিল্লি 
বিরক জিন্তান্ম দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
ঢাছিতেই নিপিন হাসতে হালিতে বলিল _ 
মা, আমি পাশ হুত্রেছি। খুব ভালে পাশ 
হগেছি। 

গিল্লির মনের মেখ তৎক্ষণাৎ কাটা 
গেণ। মুখ উচ্ছল হই! উঠিল। অনি 
মানের উপর মাতৃত্ব প্রবল হইব! উঠিল। 
পুতে সকল অনাচার আতিশব্য তিনি 
ভুলি গেলেন, উদ্মত অভিযে!গ শান্ত হুই৷ 
গেল, চাগিদিক আবার প্রশান্ত প্রলণতার় 
ভরি উঠিল। তিনি চীৎকার করিনা 
বলিলেন__ওলে। ও ক্ষ্যানা, লক্লুকে ডেকে 
বল আমার বিপিন পাশ হরেছে। ও 


োতের ফুল 


৯৯৭ 


লোহিথ, রোহিনী, ছবেছিকে দশ টাকার 
বাঁভাসা আর পঁচিশ টাকার নাড়, আনছে 
দিতে বল; ঠাকুরের ভোগ দিপ্গে হরি 
হট হবে। ওলে। ও হানার মা, ঠাকুর 
ঘরে গিরে গোবগ্জনকে বলগে খেন চলে- 
লা হাছ-.. আজকে ঠাকুরের ভন্ল ভোগ 
দিতে হবে। 

বাড়ীমত আনন্ব-কণরবের হৈ চৈ পাড়িস্বা 
গেল। সবাই চেঁগার, লবাই সবাইকে 
খবর পেগ, সবাই একট|-না-একট! ফরমান 
করে। 

বিপিন হালিতে হালিতে বলিল_ না, 
গোবর! পুজে। করলে আমার কল্যাণ না 
হচ্ছে অকল্যাণই হবে। 

চুপ চুপ! আমল কথা বলতে আছে ! 
বেরান্তন !.-- 

- অমন আক্ষণের চেল অটলামূচি ঢের 


ভালো ম।। গোবর আবান আ্াহ্ষন। 
চুপ চুপ! গুনতে পেলে ওয় ছলে কষ্ট 
হপে। আজকে আনন্দে দিনে কারে। 


মনে কষ্ট দিতে নেই। 

_তবে মা, আজকে বাবাকে বল, 
ভট্চাধ্যি জেঠা এসে পুতো করুন; 
খুড়িম।কে ঠাকুরঘরের ভার ফিরিরে দাও । 
উৎসব বদি করতে হত, এমনি করে প্রলপ্ন 
আশন্ীর্কাদ দিয়ে উৎলব আরম হোক। 
সকল দিককার কালি ধুতে মুছে দাও। 

গিনি বলিগেন--ওরে কে আছিল ঘা 
ত ছোট-নৌকে ডেকে আন ত। মাপতীকেও 
ডেকে আনিস । 

[বপিন বলিল_খুকিমাকে আমি ডেকে 
আনছি মা । 


ভারতী 


বিপিন খুড়িম!কে ডাকিতে গেল। কিন্ত 
খুড়িমা বিপিনের পাশের সংবাদে উল 
হইয়া আপনিই খর হইতে বাহির হইছা 
পড়িকাছিলেন এবং সকলের আনন্দের মণো 
নিঙ্গেরও একটু স্থান করিয়া লইনার 
সঙ্োচকুষ্টিত চেষ্। করিতেছিলেল। বিপিন 
ঘরে গিঃ! দেখিল, মালতী একাকিনী 
মেঝেতে আঁচল বিছাইপ্রা শুইগ্রা আছে। 
তখন তাহার অবঠন নাই, বেশধাস শ্লথ, 
শ্রীর্ঘ কেশরাশি মেঝের উপর লুষ্টিত। এই 
আঅনাধরণ দৌন্দর্যা দেখিয়া মুগ্ধ লম্দিত 
বিপিন স্তন্তিত হইয়া দাড়াইল। মালতী 
তাড়াতাড়ি উঠি অপনাকে সন্ত আবৃত 
কঙ্গিল। 

এক, মুহূর্ত উভয়েই নীরব । লচ্জিত 
স্মিত হান্তে মালতীর দিকে চাহিন্ন। বিপিন 
ধলিল-_খুঁড়িঘা কোথা? 

মালতী চকিতে একবার বিপিলের দিকে 
অপাঙ্গে চাছিঘ। নতমুখে ধীরস্বরে বলিল 
খ্রদিকে গেছেন। 

--আ।মি পাশ হয়েছি। 

_ শুনেছি । 

বিপিন ঝলিল-_মা তোমাকে ডাকছেন, 
তুমি এস। 

মালতী স্রিতপ্রসপ্ন দৃষ্টিতে তাঁচার দিকে 
চাহি! বলিল-_-আপনি চলুন, আমি যাচ্ছি। 
= বিপিন আনন্দ1তিশঘো বিহবল হইয়! থর 
হষ্টতে বিদান্ধ লইতে ইতন্তুত করতেছে, 
এমন লমঙ্গ নবকিশোর ঝড়ের মহন ঘরে 
প্রবেশ করিয়া বস্তুক্ঠে বলিল-- বিপিন, 
বিপিন গুনেছ, কি অত্যাচার হয়ে গেছে! 

লবকিশোগের রোহঘূর্ণিত চক্ষু, বিস্ছারিত 


ফান্ধন, ১৩২১ 


নাস৷, উদ্ধত ভাব দেশিয়া মালতী তয়ে 
আড়ষ্ট হুইএ। রহিল ; পিপিনের সুখ শুকাই॥া 
গেল। বিপিন শুদ্ধ ওষ্ঠ [লহুবা ছার! 
তিপাইছ! দিত্তাল। করিল--কি হয়েছে? 

নষকিশোর তেমনি আকাশভেদী রবে 
বলিল--তোমার কাক্া, কাক।!...নিবারণ 
সুখুধোর কথ শুনে কালীতারাকে পথে 
তাড়িয়ে দিতেছে । 

বিপিন শ্ুন্তিশ নির্বাক । নবকিশোর 
তেননিডানেই বলিতে লাগিল-__ভ।বছ কি? 
তোমার ন্যাতির পাপের প্রাথশ্চিত্ত তোমাকে" 
করতে হুপে। কানীতারার প্রলববেদনা 
হয়েছে শুনে নিগারণ মুগুয্যে গিণ্রে মেলবাধুকে 
বলে--‘ওকে বাড়ী থেকে তাড়িগ্গে ল| দিলে 
বতোমাকে আমর! একঘবে কর়ব’। আর 
ছোটবাবুও অমনি সুবোধ শিশুর মতন সেই 
অসহাছাকে দর়োছন দিতে বাড়ী থেকে 
দূর করে দিলেন। এই সব ধর্| এরা সব 
সমাঞ্পতি ! ধন্ড তোমাদের নিবারণের 
ভগ, যে, সে অন্তায় করতে বললেও প্রতিঝ।দ 
ফরবার শকি কারে। নেই ।**-.-'নাও, বিগ 
করসার সময় নেই, তুমি কাশীতারাকে 
খুঁজে নিয়ে এস, নিজের বাড়ীতে আনতে 
সাহস না ছন্ন আমাদের বাড়ীতে লিয়ে 
যেঞ্গো। আমাকে এখুনি নবিনগরে ঘেতে 
হচ্ছে, সেখানকার পুলিশ-দ।রোগ! স্বদেনী 


পাঠশালা রাদড্রোহ শিক্ষ। দেওখ। হর, 
বোদা তৈরি কর হয় বলে পাঠশ।গ! 
পেকে আসমতকে ধরে নিছে গেছে। 


ভগ্গে পাঠশালাগ ছেলে 
স্নান একবার 
কালীতারার 


গাছের লোকেল। 
পাঠানো! বন্ধ করেছে; 
সেখানে এখনই ঘেতে হচ্ছে। 


৩৮ল বর্ধ, একাদশ সংখ্যা 


ভার তোমার ওপর, 
অবহেল| কোরে না। 

নবকিশোছছ ৰিপিনের হাত ধরিয়া! বেগে 
বাছিয় ছইছ! চলিয়া গেল। মালতী স্তন্তিত 
নির্বাক একাকী দাড়াইং! রহিল। 

মালতী কিছুক্ষণ পরে বাহির হই 
আআপিগ! থেখিল, বাড়ীদয় একটা কি বেন 
অমঙ্গল-আশঙ্কার ছাহ! পড়িদ্রাছে।" সকলেরই 
মুখ বিষণ, দৃষ্টি চকিত, বাক্য শুৰ ৷ 
আনন্দ-উৎসবের হুত্রপাতেই সমস্ত পণ্ড 
ছইদা গেল। ন্নাধুনি রাধিতে রাধিতে 
রাহ! লাদাইথ। বলির আছে; থে তরকারি 
কুটিতেছিল সে ব্টী কাত করিত] উঠি 
দীাড়াইগ্রাছে ) জয়) পুলা জোগাড় করিতে 
করিতে চদ্দনঘাধ। হাতেই দৌদ্বি। আলির 
পিকে বলিতেছে_বৌ। বৌ, গোবঞ্জন ত 
পুলে! করতে করতে কিশোরের সুখে বাপের 
লাম শুনেই দৌড় দিয়েছে, ঠাকুর টাটের 
ওপর বসানোই আছেন! পূঞ্জে। করবার, 
তোগ দেবার কি হবে? 

গিন শুনিয্নাও কাঠের মতন শক হইয়া 
নিক্ষপাঁৎভাবে দীড়াইহা কহিলেন । সমস্ত 
লোকের প্রাণচেউ। যেন অন্তর প্রভাবে সংরুদ্ধ 
ভডণ্ডিত হইন্সা গিয়াছে! 


দেখো যেন কর্তব্য 


ভূই-কুমীর 


পশু জগতে যেমন এক শ্রেণীর জীব 
উদ্ভিদ খাইঘাই জীন ধারণ করে। কীট 
জগতেও তেমনি এক শ্রেণী জীবের উ্তদনই 
নীবনলব্বন। পণ্ড জগতে যেমন অস্ত 
একশ্রেণীর জীব কেবল মাংল খাইতে 
ভালবাসে তেমনি কীট-রাঙ্জোও আন্ত এক 
দল বিশেষ তাবে আমিহ-ভেজী 1 
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ভূই-কুমীর 


aa» 


সিনিও আদ অনর্গল বকিতেছে না, 
সে একলাটি এককোপে প। ছড়ইঘ! বলিছা 
তাহার রং-$51 গা-ফাট! কাঠের পুভুলটিকে 
আসন্তে আন্তে চাপড়াইঘ। ঘুন পাড়া ইতেছে, 
কিন্তু খুদপাড়ানিছ৷ গান আত মুখে 
সরিতেছে ন।। 
বিলোদও আছ অকারণে এর" থেকে 
ও-খরে লাফাইথ সেড়াইতেছে ন। দেও 
বিনিয কাছে চুপ করিদা বলিয। আছে) * 
মালতী আলিহ। বিনিকে কোলে ক্গিল। 
নিনি তাহার গল| জড়াইছ। চুপিচুপ্রিত 
বলিল--মাতী দিদি, তুপ তুপ, দাদাঠাকুল ' 
আগ কলেছে, মালবে। Ee i 
মালতী বিনোদের ছাত ধরি! তুলিল 
মৃত্ব্বরে বলিল--চল তোমর।,আমার খরে, 
আমরা খেল! করিগে। ডে ‘ 
বিনি জোর করিয়া মালতীর গল! জড়াই৷। 
তাহ।কে গমনে বাধা দিগ বলিল-না না, 
মাতী দিদি, আনাল দাদাঠাকুল 'আছবে। 
মালতী তাহাদের লইগ। নেইখালেই 
বসিল। গিশ্লি অর্থহীন উদ।ল দৃষ্টিতে 
তাহাদের দিকে চাহিয়া দীড়াইগ্জা রহিলেন। 
(ক্রমশঃ ) 
চারু বন্দ্যোপ।ধ্য।য। 


পণ্ড জগতের আমিঘ ভে।জী জীব গুলি 
ঘেমন অত্যন্ত তৎপর ও ফন্দীবা কীট 
জগতের মাংস ভোদী জীবগণও তেমন 
ধূৰ্ত্ত ও তৎপর । কীট-রাজেয মংলভে(নী 
আনেক শ্রেণীর কীট আছে__মস্ত যে কীটের 
বিষহ বলিতে হাইডেডু--তাহাকে ইংবাভীতে 
“The Ant-lion® বলে। বঙ্গদেশে কীট 


ভাঙ্গতী 


ও পতঙ্গ পর্যাবেক্ষণের তেমন আবস্টকতা 
কোন দিন অনুতৃত লা ছওঘান্ব--কীটও 
পতঙ্গদের কোন নাম নাই । কেবল 
বেলকল কীট আমাদের কাছে অতাস্ত পরিচিত 
অর্থাৎ যাহার! সব সমহই আমাদের নজরে 
“পড়ে তাহাদের নামকরণ আমর! করি 
লটহাছি-বথ| গুব্রেপোক! শগুটিপোকা 
মাকড়সা মশা মাছি ইত্যাদি । পর্যবেক্ষণের 
কৌতুছলের বশবর্তী হইছা কীটের লামক্করণ 
এদেশে খুব অল্প লে।কেই কল্সিঘ।ছেন। 
ংরাজীতে ঘাহাকে “The Ant-lion® 
বলে-- বঙ্গদেশে লে কীটের অভাব খুব 
বেশী আছে বলিছা ত মনে হুন না, অন্ততঃ 
পক্ষে এই অঞ্চলে উক্ত ফীটের ছড়াছড়ি । 
কীট ও পতঙ্গ পর্থাবেক্ষণ করিতে হাই! 
আমাদেস হাতে এই ফীট আপি! পড়ার 
-আনর! ইহাদের শিকার ধরার উপাক্গ ও 
প্রণালী দেখি৷ ইহাদিগেন্ নাম দিগ্াছিলাষ 
শভুই-কুমীর"। ইংরাজী গ্রন্থে পর্য্যবেক্ষণের 
রচনা পাঠ কহি্। অবগত হও! যাক্স যে 
উক্ত কীটের '*শিকাঁর ধরার উদার ও 
প্রণালী শ্রতাক্ষ করিয়াই ইংরাজী পণ্যবেক্ষক 
মহাশতগণ উৎাপ্র নাম "The Ant-lion® 
দিছেন । আমাদের মনে হর বাংলার 
“তূইকুমীর” নামে উত্ত। কীটকে অভিহিত 
করার ফোন দোষ হর্ন নাই । অবশ্ত এটা 
খুব ঠিক যে ৮/১7৮17০৮ বলিলে পিপডের 
সিংহ বে খুব একট! ভগ্পানক হুইবে এটা 
কখনই কেছ অনুমান করিবেন ন|। পক্ষান্তরে 
"তু ই-কুমীর” বলিলে কীটের ক্ষুত্জ্রতনের 
প্রতি কেহ কেহ সনদে প্রকাশ কারতে 
পায়েন অর্থাৎ প্ভুই-কুমীর* একটা বৃহৎ 


ফান্তধুন, ১৩২১ 


কোন দ্থল জন্ধ করনা কর! অলত্তপ মহে। 
হৃতঙ্গাং “তু ই-কুমীর” না বলিঘা “কাট-কুন্তী ন 
বা "কীট -লিংহ” কলা চলে ॥ যাহ! হউৰু এটা 
একট! লাদ। খুব বেশী যুক্তি মধ্য দিপা 
নামকবণ লা হইলে যে বিশেষ ক্ষতি আছে 
তাহ! বোধ হয় না। নামেহ পরেই নামের 
পরিচয় পাইলে নামের প্রতি আন তেদন 
নজম্ থাকেল । 





তৃই-কুমীর 
প্তুই কুমীয়ের দেহের আগ্রতন খুব 
বৃহৎ না হইলেও তিনি থে শ্রেনীর লীবের 
পক্ষে কুমীর নিশেষ, সেই শ্রেণীর জীবের 
দেহের তুলনা ইহাদের দেহ যে বড় লে 
ব্যয়ে কোন সন্দেহ ফর। চলে ন।। 
ছুইকুণীর এক জআাতীল্ন ছোট কীট, 


বলের গড়ন অনেকটা “সিন্দুরে কীট 
পোক” য| পবীরবউটির" অঙ্গের গড়নের 
অনুরূপ । বর্ধা খ্তুতে মাটর উপর ও 
ঘালের মধ্যে পলিন্দুরে পোকা” নামে 
দখ মলের মত পাপিস সিম্দুরে বর্ণের এক 
আতীহ কীটের আবির্ভাব হয়। লেক 
সময ছোট ছোট ছেলেরা (ছোট বেলার 
আমি নিছেও) ইছাদিগকে একটি শিশিতে 
ভরিয়া তপাধো কিছু তিল! চাউল হিয়া 


কপ বর্ধ, একাদশ সংখ্যা 


ছিপি স্বার। শিশির দুখ উত্তমরূপে ( পাছে কীট 
বাহির হুই বার ) বন্ধ করিস দেগ্। ইহাতে 
অত্যন্ত অল্প সমন্ষের মধো, পোকার গাছেল 
সং চাউলে লাগি চাউল লাল, হুইপ! ধায। 

উত্তর পচশ্চিদ অঞ্চলে রুধকদেন ও 
অন্তন্ত অনেক ঝক্তিদের ধারণ। থে এই 
কীট মেধের মধ্যে জন্মলাভ করে"। ক্ষেত্রে 
থে অনেক শদ্য হুইবে এই বার্তা ইন্দ্রের 
রাখা হইতে ইহার! বহন করিয়া দেখ 
হইতে বানিপাতের সঙ্গে সঙ্গে ধরার 
অৰ্তরণ কনে। এইজ বে বলয় অতি 
বৃষ্টির জন। এই ফীটের সংখ্যা অধিক হরর 
সে বংলন ক্রধকদিগের মনে আনন্দ ধর্সে 
না। উক্ত অঞ্চণের অধিবালীল। এই 
ফীটকে “বীরবউট" নন দিরাছেন। যাহা 
হউক এই কীট যে দেখে অশ্মলাভ লা 
ফরিয়। মাটিতেই জন্মগ্রহণ কমে আপাতত 
এইটুকু বলিয়া--পুনয়ার্র আলোচ্য “তুই 
কুমীরেদ কথ! বঁলি। 

ফুন্তীয় অলের মধ্যে বাপ করে ও জলের 
ভিতরেই শ্বীর বাসস্থানে নিজের শিকারকে 
লই! ঘখাকর্ডবঃ সম্পন্ন করে-_“ভঁই-কুষীর ও 
তেমনি বালুর অভ্যন্তরে নিজের বাসহ।নে 
স্বীয় শিকারকে লইগ! শিখ উদম পুজ 
সমাপ্ত করে । শভূই-কুমীর" বালুর মধ্যে 
একটি গর্ত নির্শ্বাণ কমিসা বাল করে। 
এই গর্ত ছেট ছোট পিপড়েদের পক্ষে 
ডগ্নানক ও মায়াব্মক । 


সুঁই-কুষীর 


ইহারা মাটর ভিতরে প্রনেশ করিছা 
ও সামনে পায্নের সাহাধে নীচে হইতে মুখ 
ক্ৰমাগত উপরে মাটি ছুড়তে থাকে--এই 
গর্তের আকার এবং গড়ন অনেকট'--কালি 
না পড়ে এমন একট গোলমুখে। চার পরসা 
দানের দোরাতের সুখেদন মত হই! ধার্। 
গর্জে চারি পাশের দেল অত/ন্ত পালিল 


ও সামাঞ্ত উচু। 
ছোট ছোট পিপড়ে কি। এ নক 
আঙগতনের অপ কোন কীট ভুলক্রমে 


একবার রঙ তঙক্কণ গর্বের দেগ্ালেন উপর 
উহা পড়িলে তৎক্ষণাৎ গর্তের ভিতরে 
পাড়ি ঘাথ। গর্তে ভিতরে বালুর মধ্যে 
শাহ কুমীর তাহার মাথ৷ রালুর মধ্য 
হইতে ঈধত বাহির করির। বলিথা থাকে 
স্থৃতর[ং একার গর্তের মধ্যে পড়িপানান 
লে তাহাকে এক লাফে খগিম! ভিতরে 
টানি লগ্ন । অনেক সমক্স পিপড়ে গর্ডে 
পড়। মাত্র জীবন রক্ষা করিবার অন্ত 
গর্ভে দেছাল বহি৷ উপরে উঠিঝর চেষ্টা 
করে, কিন্তু “তুই কুদীগগ নীচে হইতে 
ক্রমাগত বালুকণ। উদ্ধী দিকে নিক্ষেপ 
করান সে আর উপরে উঠতে ন! 
পাগিয়া জীবন ছারাপ। প্রদত্ত চিত্রের 
প্রতি “চাছিগা দেখিলে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে যে গর্তের মধ্যে “তুই কুমীর” 
চিংড়ি মাছের মত ছুটি পা বাড়াইনা 
শ্ঈকার ধরিবার জন্য উন্ুখ হই আছে। 
এনুধাকাস্ত সাত চৌধুষী ।' 





* ইংরোজ পর্্যবেক্ষণগৰ বলেন এই কীট অধশেহে জল ফড়িং জাতীয় পতঙ্গে পরিণত] হ। আসর 
স্বচক্ষে এখনো তাহা দেখি নাই বলিয়া প্রবন্ধে একথা উপ্বেখ করা পঙ্গত মনে কারিল৷দ লা । 


সমুদ্রবক্ষে 


সেদিন লংখ/দপত্রে নিদলিখিত দংবাদাট 
পাঠ করিলাম, 
"( বলগনী সংবাদদাতার পত্র 
“২২শে জানুহাছি 
“একটা আকন্রিক ভর অশ্ব হুই বলল 


যাব মংপ্তদীনিদিগের মধ্যে প্রবেশলাত 
+ "করিয়্াছে। কাাপটেন জ্যাভেলের মৎস্ত 
ধেখিবার দাহান খানি বন্দরে এবেশ 


করিবার লম, কি করির। পশ্চিম দিকে 
চল! গিপ্না ডেটীযর অদৃরবর্ত্তী পর্বতগাতে 
আচত হই! শত খণ্ডে চুৰ্ণ হুইয়া যান। 

পদাইফ নোট ও লাটফ-ব্র্ার সহাগতার 
জন্তা্ত গকণে প্রাণ পাইলেও একট 
ঝালক এবং চাঙ্সিজন পুকুঘকে খু জিরা 
পাওনা ঘা নাই। এখনও পর্ধান্ত জল- 
বায়ুর যেরূপ তীঘণ প্রকোপ রংহিগাছে, 
তাতাতে এরূপ বিপদ আরও টিকার 
সম্ভাবনাও যথেষ্ট অছে।” 

এই ক্যাপটেন জ্যাভেলটি হে কে তাজা 
আনি ঠিক বুঝিতে পারিলান না। একি 
লেই ছিত-হন্ত মৎলাভীবির ভ্রাতা? 

হতভাগোর নিজের দাহালখ।নি ভ।ঙ্গিহা 
গেল এখন পে সোধ হয় সনুত্রের লোন। লে 
“হাবুডুবু খাইর। জীবন রক্ষার শেধ চেষ্টা 
ফরিতেছ। এই আহাজের জাপ রক্ষার 
ভন্ত তাহার শ্রাঙার হাতখানিকে ইতিপূর্বে 
সে বলিদান দিতে গঞ্ধোচ করে নাই? 


হা ভগবান! এ বুঝি তাহার সেই ক্র 
ফলেরই প্রতিশোধ ! লে ঘটন।টি ঘটিকা ছিল 
ঠিক আঠার বৎসর পূর্কে। 

ছই “ভাতাপ্গ মধ্যে জ্যেষ্ঠ জ্যাভেল 
তখন এক খান। জেলে-জাহাজের 
ক্াপটেন ছিল। সকল প্রকার মৎসা 
ধরিবান্ জাহাজের দধ্যে এই “জেলে” 
জাহ৭” শ্রেষ্ঠ; সকল প্রকার বড়-ঝালটা 
সঙ্থ করিবার উপযোগী কলিকসা গ/ঠিত। 
বেমন ঝড়ই হউক না কেন, এজাহাজ 
শোলাখণ্ডের সকার উত্থাল সমুদ্র উর্শির 
উপগ্গ নাচিত্রা ফিরিত। মাখার পয 
বায়ুশূঞ পাইল, দিছে একথান। কড়িয 
মত দোটা কাঠের সছিত দৃঢ়ভাবে 
অআ(বন্ধ একখানি দাল ! সমুদ্র মধ্যে যে কোন 
প্রাধীই থাক্‌ না কেন, এ জালের হাত 
হইতে কাহারও পরিত্রাণ পাইবা উপার 
ছিল না) জলদগ পর্বত গন্মরের অণ্ড 
প্রাণী, বালুকার উপদেশ রোহিত মখলা, 
তীক্ষ দাড়াসম্পপ্ন কর্কট ও লৃশ্মে করাত 
পল্নিছিত গল্দ। প্রস্ততি নান! প্রদীকেই 
জাতি ও শ্রেণী সির্ধ্বিতিদে এই জালের 
মধ্য প্রবেশ করিতে হইত । 

বাতাস যখন ফুরফুরে এবং সমুদ্র 
ঘখন শাস্ত সেই সময এই জাছাল 
মৎস্য ধরিতে বাত! করিত। জলটা তখন 
সেই মোটা কাঠে বাধা ; আর দই পাশে 





* বিখ্যাত ফরাসী গল্প লেখক G৬১ 19৩ 77000555250 কর্ৃকরচিত এ গলট ইহার ইং অনুবাদ কতা 
Mrs. Ada Galaworihyaর সুমতি অনুসারে বানলাতে অনুষিত ।- লেখক । 


৩৮শ হর্ধ। এক।দশ দংখা। 


সমুদ্রদক্ষে 

চাপ সাধিনার জম্ভ লোহার কাঠি, হুইটী গর্ডে নামাইয়া দিতে লাগিল। এমন 

রলিক্স সাহাঘো আহালের তুই পার্খের তর্খ্যোগেও জাহাএখানি ভুনিল না, ছইটি 

দুইটি রোলাগের উপর দিয়! নিয়ে বন্দরের মধ্য স্থানে দোরারের মুখে কুটার 

নামান? স্তার এপাশ ওপাশ কঙ্গিক্া নেড়াইতে 
জাহাজের লপ্মুঘ ভাগে সমূত্রউদ্বিদ লাগিল। 

বিনষ্ট করিবার উপযোগী একখানা তীক্ষধান্ন ববশেধে তীর হইতে বহুদূরে অবস্থিত 

ফলক সন্গিবিষ্ট। বেগে অনগ্রসম় হইবার হই! উত্থাল তরঙ্গ মুখে নৃত্য কাপতে 

লময় ইহা তাবৎ উদ্ভিদের মুলছ্ছেদ থাকিলেও ক্যাপটেন জাল নামাইতে আদেশ 

করিত । দিলেন। 


জা।তেণের সহিত চারিঞ্জন কর্ম্মণারী, 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও একজন বালক 
ছিল। মৎস্য ধর্িনার অন্ত বেশ সহজ 
বাতাসেই সে সমুদ্র ধাত! করিগ্রাছিল। 
স্তর কিন্তু বাতাস বেগে বছিতে লাগিল; 
এন্ষটা ঝড়ের পুর্ব লক্ষণ প্রকাশ পাইলেও 
লে জাঙাপ ফিরাইতে পারিল না, তীর বেগে 
আহা সপ্মুখের দিকে ছুটির! চলিল। 

ইংম(আবিকুত তটের দিকে জাহাজ 
চালাইলেও উন্মত্ত সাগনউর্পি জলম 
শিখে আহত হুইন্া এমনি তীমবেগে 
আলিয়া জাহাজে বাধ! দিতেছিল বে 
তখন কোন বন্দরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা 
বাতুণত। মাত্র । ক্ষুদ্র জাহালখানি সেদিকে 
হাইবাহ সংকল ত্যাগ কমিরা কষমাসী 
বিকৃত তটেপ্র দিকে চলিতে চাহিল; 
কিন্ত উন্মত্ত সমূদ্ৰ সেদিকেও ঞেটীগ্ন নিকট 
পৌছিতে দিল না; নিকটবর্তী সকল বন্দন্গ 
ফেনিল সমুদ্রের বাশ্পে অন্ধকার হইরা 
গেল; একটা বিকট হক্ষান, প্রগছের 
বিশাল দব দিকে দিকে গর্জিিগ। উঠিল। 

পর্কাচ প্রমাণ চঢেউগুলি. একবার 
আকাশের দিকে তুলিস। পলগদুহর্ডে পাতাল 


হ্ববুহৎ আ।লখানি নাদাইবার অন্ত তুই -- 
পার্শ্বে প্ুইএন করিয়া চারিজন লোক 
দাড়াইত৷ সেই ভীষপ ভাগ্যক্ত লৌহ" 
সমস্িত জ!লখানি লাঘাইন। দিল। ভারাকষ্ট 
হইয়া জ্রতবেগে আ।লধানি লামিতে লাগিল, 
ছই পাৰ্শ্বের রোলায়ের উপর দিয়া দড়ি 
পুলি ক্রুত নামিতে লাগিল। এই সদর 
জালের একটা ঝাপটাদ আহাদখাদি এক 
পাশ হইনা গেল; ধায়ে গীড়াইঙ্গা 
জ্যাভেলেন্স কনি ভ্রাতা আখ্মসন্বরণ 
করিতে মা পাতিয়া দড়িটা ধরিয়া 
ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে সেই তারক বৃহৎ 
গড়ি ও বোলারের দখ্যে তাহার তখনি 
আটকাইর! গেল। জ্যতেলের ভ্রাতা অপ 
হন্তে দড়িটা তুলিছ! বগিতে চেষ্টা করিল 
কিন্তু পাল্গিল না। লেই বিপুল তারাক্রান্ত 
দড়ি তখন দারুণ বেগে নিছে নামিতে ছিল 
ক্ষুদ্র দামৰ একাকী তাহা সরাইতে পাল দা। 


হন্তরণাই অস্থির হুইপ সে সাছাব্যের 
জগ চীৎকায় কারা উঠিল । সকলে 
তাহার নিফট ছুটি আলিল। সকলে 


মিলিক্স। লেই কংছির:তল হইতে তাছার হন্ত 
মুক্ত করিতে চেষ্টা করিল কিন্ত পারিল ন! । 


১৯০৪ ভাঙ্গতী ফাান্তন, ১৩২১ 
একদন কর্চাশী বলি! উঠিল” নগ্ররের দীর্ঘ শৃ্খল ভীষণ শব্দে সমুদ্র 
কেটে ফেলতে হবে।” এই বলিয়্। সে গর্ভে নামিলা গেল। এইবার দড়ি তুলিবান 


পকেট হইতে একখানি দীর্ঘ ধাঞ্াণ ছোর। 
বাহির করিল লে আন্ত্রের একটী আখাতেই 
* জাভেলের ভ্রাতা হাতথানি কাটি! যাইতে 


পার্গিত। 

কাছিট। কাটি৷৷ দিলে জাল খানা 
নমুড্রে ডুবি! যাইবে । জাল ডুবিয়া গেলে 
অনেকও[নি টাকার হাত পড়িবে--প্রান্ন 
শাপোনেক্স শা ফ্রাঞ্চ । সেট! জ্যাঙেলেজ 
সম্পান্ত, লে এট! ছাড়িতে চাহিল না। 
“মৰ্মাহত জ্যা্ডেল বলিল,-_-*না, কেটনা, 
দাড়াও । আম জাহাপ্দের মুখ হাওয়ার 


দিক থেকে (ফারয়ে দিচ্ছি।” ছুটি! গিয়া 


সে হালে হাহুলটা ঘুরাইক। দিল; কিন্তু * 


তাহাতে কোনই ফল হইল না। ভীষণ 
বান বেগে পাগলের মত জাছাথ ছুটি! 
চলিয়াছিল লে ফিরিঝান কেন লক্ষণই 
প্রকাশ করল না। তাছ! ছাড় আল 
ফেলার আহাজের প।শ ফিরবার পথ বন্ধ 
হইখ। পিয়াছিল। 

জ্যাভেলের ভাত) যস্্রণাঙ্গ সুখ বিরুত 
কছিছা চক্ষু কপালে কুলির জানু পাতিয়া 
হসির। পড়িয়াছিল। তাহান মুখ দিয়া 
একটা কথাও ৰাহ্রি হইতেছিল ন|। 
ক্যাভেলেয় প্রাণে ভয় হুইতেছিল পাছে 
তাহার কর্সচারিগ্ন। জালের দড়ি কাটা 
ফেলে! কাছেই সে জাহাজ ফিরাইতে 
অন্ততকাধ্য হই, ছুটিঃ। বাহিরে আলির 
বলিল,_শ্দাড়াও দীড়াও দড়ি কেটন৷, 
জাহাজ এখনি নন ক’রছি।” 


তখনই লঙ্গ কেলি৷ দেওয়া হইল; 


চাকাটা এফ পাক ঘুরাইর। দির! দড়ির 
অধোগতি নিবৃত্ত কল! হইল ; এতক্ষণ পদে 
একজন সংকাদী চেই। করিনা জযাভেলের 
ভ্রাতার হুটা টানিহ। বাহির কারা 
ফেলিল। “তাহার জামার হাতাট। দত্ত 
সিক্ত হই! গিগাছিল। 

জামার ছাতাট) গুটাইগ দিতেই এক 
ভগ্নাবছ দৃশ্ত দৃষ্ট হইল; বাছুন ম।ংল দড়িতে 


পিশির। পিণ্ডাক্ৃতি ধারণ করি৷ হিল 
এসং তাহ! হইতে উৎসের সা 
রক্রধার! ছাটতেছিল। লোকট। হত্ডের 


দিকে চাহিছ। বলিল,__-“এ ত, জম্মের মত 
গেছে!” রক্তের আোত ডেক্ষের উপর 
দিগ! বহি! যাইতে দেখিখ। একদন সাল! 
উঠিল, পছাতটার শিল্পের দুখ গুলো 
বেধে দেওদ| দরকার, নইলে ক্রমাগত 
রক্তআাব হয়ে এখুনি ও ময়ে ঘাবে হে।” 
এই বলিগ/ লে একট! মোটা ভাকড়। 
লই! তাহার ক্ষতস্থানে ঝ।ধিতে লাগিল। 
শক্ত করিরা বধি! দিবার পর রক 
স্রোত ক্রমশ ফম হইতে হইতে একেবারে 
খামিঞ। গেল। 

জ্যাভেলেয় ভাতা উঠি দীড়াইল॥ 
পার্শ্বে তাহার ভগ্ন হুস্তখানি ঝুলিতেছিল। 
অপ হস্তে সেখানি ধঙ্সিক্াা নাড়িয়া চাড়া 
দেখিল; দেখিল হম্তখানি জন্মের মত 
খিগ্গাছে, ভিতয়ের হাড়টা একেবারে চূর্ণ 
হইত গিয়াছে কেবল মাংসপেশ্ীর অন্ত 
লেট। তখুলও দেহে লিশ্ড ছিল | ব্রণ 
পীড়িত চিন্তিত সুখে সে হাতখালি সঙ্গেহে 





শ৮শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা সমুদ্রবক্ষে 3০০৫ 
দেখিতে লাগিল) পার্শ্বে পতিত একথান! বাষুর বেগ সথান রহিল। প্রত হইলে 
পাইলের উপর লে বশিগ্া পড়িল; ইংরাজাধিক্নৃত তীরভুমি দৃষ্ট হুইল ; তখন 
একজন কর্দ্দচানীর উপদেশে প্রতি পাচ সহজ শান্ত হুইপ আসিতেছিল কাজেই 
মিনিট অন্তর নিকটের একট। বালতি জাছাত্ লে দিকে ন! গিছা ফরালী অধিকৃত 
হইতে আল লইয়া পুনঃপুনঃ ,ক্ষত্ান তীরের দিকেই অপর হুইল । 
সিক্ত করিতে লাগিল) বৈকালে ক্ষতটী দেখাইবার জন্ত 

তাহার ভ্রাতা আলিত লিল, জযাভেলেপ ভ্রাতা কদেকছন কর্পচারীকে 
"এখানে বলে আছিস কেন, তুই নীচের ডাকিল। সেটা এমনই বিকৃত হইল 
ব1।” সে দাদার কথার তখন নিয়তলে গিশ্রাছিল ঘে তখন সেটাকে দেহের একট। 
চলিঘা গেল বটে কিন্তু আগার প্রান্ত এক অংশ বলিদ্। চিনিসার উপান্ধ ছিললা। 
বণ্টা পরে ডেফের উপর আলিল? নিমের কর্দচালীর! দেখিছ! আপন আপন মন্তব্য 
নির্জনত। তাহার ভাল লাগল না। প্রকাশ করিল। ঃ 
আয তাজ! হাওযাটাও তখন তাহার একজন বলিল, পচ, ধরেছে 
প্রয়োজন। কাছেই সে আবার পূর্বন্থনে দেখছি। 


বসির! ক্ষতস্থানে জল ঢাণিতে লাগিল। 

লেদিন হথেষ্ট মংস্ক পড়িদ্নাছিল। 
আ।ভেলের ত্রাতার পাশ্থবেই একট। বৃহৎ 
শ্বেত মহম্ত পড়ি» মৃত্যাত্বাস টানিতে 
ছিল এবং মধ্যো দধ্যো লন্ফ প্রদান 
ক্রিতেছিল। লে লেই দিকে চাহিয়া 
বলিয়া বলি ক্ষতন্থানে জল দেচন 
করিতে লাগিল। 

আহজখানা বলগনির কাছাকাছি 
আলিবামাত্ত আবার ঝতালট! নূতন উদ)ঘে 
ৰহিতে আরম্ভ করিল। বাত্যাহত 
হইয়৷ উল তরঙ্গমালার উপর নৃত্য 
করিতে করিতে আনার উন্মত্তের স্টার 
দিকবিদিক জ্ঞান শৃন্ত ভাবে ছুট চলিল। 
নৃত্যরত জাহাজের ডেকে বসি বেঢাছ। 
আা।তেলের ভ্রাতা ক্রমাগত এপাশ ওপাশ 
করিতে লাশিল। 

ক্রদে রাত্রি হইল। প্রভাত “পর্যন্ত 


. 


আর একজন বলিল,__“ওতে নোন! 
আল ঢাল! উচিত ।” 


বলিয়া খানিকটা লদুদ্জ জল আনির। 
ক্ষতব্বানে ঢালির্সা দিল। রোগী লাফাইরা 
উঠিল, দস্তে দন্ত ঘর্ষণ করি৷ একবার 


সুখ বিকৃত করিল কিন্তু চীংকার করিল 
না। 

লবণের আলা একটু কম পড়িলে সে 
ত্রাতাকে বলিল,--“তোমার ছুরিথ।না একবার 
দাওত।" 

জা।ভেল ছুরিখানা বাহির করি?! দিল । 

শহাতটা ঠিক লোঝ। কবে ধর; শক্ত 
করে ধোরে| ঘেন ছেড়ে হা লা।” 

তাহার প্রার্থনা মতই কাযা ছইল। 

এইবার লে স্বগ্রংই কাটিতে লাগিল। 
সেই ক্ষুরের মত ধারাল ছুরি দিলা অবি- 
কম্পিত হস্তে ধীরে ধীরে লে ছিন্ন হস্ত 
কাটি! ফেলিল। বাকি রহিল কেবল 


ভারতী 


একট' মাংল পিশু। এক্ষটা গভীব দীর্ঘ- 
নিঙ্থাল ত্যাগ করিত সে বলিল, "কেটে 
ফেলতেই হ'ত; ত লইলে প্রাণ নিছে টান 
পড়ত ৷" 

অতঃপর লে বেন অনেকট। আশ্বস্ত 
হইলন ক্ৰমাগত দীর্বশ্থাল ফেলিতে ফেলিতে 
ক্ষতাংশের উপর জল সেক করিতে 
লাগিল। 

প্রভাত হইলে জাডেলের ভরা ছিন্ন 
হুস্তাট! কুড়।ইঘা লইন্বা ভাল কিছ! দেখিতে 
লাগিল । তাহার সহকঙ্ীর। আদি! সেটা 
হাতে লই! জাড়ির। লাড়িছ! দেখিতে লগিল। 
সকলেই তাহার এই ক্ষাততে স্হামুহুতি 
প্রকাশ কাংল। 

জ্যাভেল বলিল,__“এইবার ওট। ফেবে 
দেনা, আর কেন?” 

কথাই! গুলি) জ্যান্ডেলের ত্রাহ। বিরক্ত 
হইপ্রা উঠিল। বলিল --“না, আমি থান্ধতে 
তা হবে না। ওটা খন আমার হাত, 
তখন ওতে ত তোম।র ফোন দাবী নেই ।* 

লে ছিন হস্তট। লইগ। আগর মধ্যে 
চাপিছ। রাখিল। 

দোষ্ঠ বলিল,_-“ত! ও ত’ দিন দিন 
পচতেই থাকবে!” 

এই সমগ্র কনিষ্ঠের মলে একট। মংলব 
আসিল । জাহাজ কোন দুরদেশ হইতে 
মংস্ত ধনিয়া আনিলে ধৃতনংস্ত লবণের 
বারের মধ্যে রাখ| ছইত। ইহাতে মংৎ্স্ত 
পচিত না 

লে জোর্টকে বলিল,_-“জারের ভিতর 
এট। রাখতে পারিনা” 

হা তা পার।” 


ফাক্মন, ১৩২১ 
তখন কদেধজন মিলিয়া একটা মৎস্তপূর্ণ 
আর খালি কপিহা ফেলিল। সর্বপ্রথম 
ছিন্ন হন্তটা রাখি! তাহার উপর লবণ 
চাপ! দেও হুইল, তাহার পর এক এক 
করির! ম২স্তগুলি তাহার উপর 
দিল। * 

একজন কর্মচারী বিজ্পের স্বরে বলিল, 
"নাশা করি এটাও বাজারে 
সঙ্গে বিক্রি হ'তে বাবে ন।।" 

কথ।ট। শুনিয়া জ্যাভেল ও তাছায় 
ভ্রাতা ব্যতীত আর সকলেই হালি উঠিল'। 

তখনও ঝড় থামে নাই । পরদিনও 
বেলা প্রা দশট। অবধি ব্লগলিয় 
কাছাকাছি আহালখ।লা তুমিতে লাগিল। 
আহত বাতি একবারের জন্তও জল ঢালা 
বন্ধ করে লাই | মধো মো উঠিছ। লে 
ডেকের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত অবধি 
পছচালন! করিতেছিল তাহার আতা কলের 
কাছে বলিয়া তাহাকে দেখিতেছিল ও 
মন্ধক আন্দোলন কপিতেছিল। 

অবশেষে তাহায়। বন্দরে আলির! প্রবেশ 
ফরিল। 

ডাক্তার ক্ষত পদীক্ষা। করিত! বলিলেন 
সেটা ক্রমেই আরোগ। লাভ করিতেছে । 
হাতটার ব্যাপ্ডেদ্ কহিআসা তিনি ব্যবস্থাপত্র 
লিখিয। দিলেন! রোগ কিন্ধ ছিগছত্তটা 
না লইয়া! শব]! গ্রহণ করিতে সম্মত হইল 
না! তখনই সে আবার জআহ।জের সন্ধানে 
বন্দরে আদিল বে আ।রটিতে তাহার হন্ত 
রক্ষিত হইয়াছিল লে তাহাতে একটা খড়ির 
দাগ দিরা রাবিয়াছিল; কাঞ্জেই এখন 
বিনাধক্লশে সেটাকে বাহির কফরিল। 


রাখিয! 


মাছে 


৩৮শ বর্ষ, একাদশ লংখ্যা 


তাহার সন্ুখেই হ্রারটা খালি কলিতা 
ছিপ হস্ত বাহির কর! ছইল ; লবণান্ত 
হুইন্ছ। সেটী কুঞ্চিত হই! গেলেও তখনও 
বেশ তাঞা ছিল । 

তাহার পুত্র ও পন্থী বহুক্ষণ 
লেটী নাড়িছ। চাড়িয়া দেখিল। নপের মধ্যে 
বে লবণের শুড়া প্রবেশ করিয্নাছিল ক্রস 
দিছ। তাছার। সেগুলা ধাড়ত৷ ফেপিল। 
তাহার পর একট! ক্ষুদ্র শন্াধারের মাপ 
আইবার আগত ছুতারের ভ।ক পড়িল। 

পরদিন জাহাজের লাবিকর। সেই হণ্ডের 
শোক-হাজ। করিল জযাতেল ত্রাতৃত্বতই 
প্রধান শোক-কারী। 


ধরিয়া 


তীর্থ-স্থৃতি 


তিক্দার পুরোহিত শব্টা বহির! লইছা 
চলিপেন। 

লেই হইতে জ্যাভেলেছ 
গমন বন্ধ করিল। বন্দরে একটা! বপেক্ষ!- 
কৃত স্ব শ্রথসাধ্য কর্টছে লিঘুত। হইল) 
ইহার পর কারো নিকট এই" হঃখের 
কাহিনী বলিতে হটলে উপনংহারে চুপি 
চুপি তাহার কাণেখ কাভে মুখ লইয়া 
গি্। সে বলিত,_প্দান। ধৰি তখন আগে 
মানা ছেড়ে দড়িউ। কেটে দিত তাৎল, 
আর আমাকে এমন দুলে হাসে থাকতে ' 
হত না। কিন্তু আমার এ জাতের চেগে 
আপটাই দাদাদ কাছে বড় হ'ল!” 

জ্ৎরপ্রলাদ বন্দ্যোপাধ্যার ৷ 


ভ্রাতা সমুদ্র 





তীর্থ-স্মৃতি 


ভকতের শুদিত্বার করি উদঘাটন 
প্রবাহিত ভক্রিস্রোত সঞ্চিতে মনন 
করিল মানব তারে, অপূর্বব কৌশলে। 
কহি ব্থা কাব্য রচে, রচনার ছলে 
দেখে ধার আপনার চিত্তের সংবাদ 
ক্ষণিক অংলদ্ব তাস ক্ষণিক বিষাদ 
পাখির! অক্ষর পাতে ; লেইদত দানি 
ভকত হবদগ্গ তার স্থগন্ভীর বাশী_ 
প্রকাশিতে নারে হা*! মানবের ভাবা 
তাারে মূরতি দিবে করেছিল আশী,_ 
গড়েছিল সুখি শত অনিন্দা সুন্দর 
প্রস্তর খোদিত করি আপন অন্তর । 
সেই হতে শত শত তীর্থ উঠে ভাগি 
দানব চিত্তের সেই স্থৃতি-চিন্ন লাগি 

চর 


ক্ষুধিত মানব দন ; তীর্থ দঙ্মশনে 
চগেছে হারার দপ, নাহি রাখি মনে 
অলহ পথের ফ্লেপ_বোগ মৃহা ভগ্ন 
মানৰ পূুণোৰ প্ৰতি হেরিখে নিশ্চগ 
আ(শাছ কিছ ভ। 

ছিল এ ঝাদলা 
হেত তীর্যের সাধ, তীর্ষে লাধনা! ॥ 
আলহু দেখিতে তাই তার্থ বুন্ত-পঞ্গা, 
স্বাশিল হাথে ভক্রু মর বুদ্ধ). 
বুদ্ধের দে মহাতপ সে দহ! নিৰ্ব্বাণ 
করিবে লাধকে যাহা দৃহাসিদ্ধি দান 
রাখিতে স্বপ্নণে তায়ে ৷ সাধকের দল 
লিত হেখাহ মহ! সাধনার বল, 
আরোখন তারি হরে, ভকতের সাধ 


৪৬৮ 


লাধঙ্গ লভে মহানির্ববাণেন স্বাদ 
বুদ্ধ-স্যতি চিত ধরব, ভাই অভ্রতঈদী 
স্বকঠিন লন্তুবের বক্ষঃতট ছেদি 
মন্দির স্বর্ন তেন; তাত হবে স্তরে 
বুদ্ধে অটল নটি গ্রসিত বাবে 
নিশ্চল আপনে এপি মচাবোদিরূপ 
দেখান সণারে সহ তির স্বরূপ ; 
» এ শুধু তাছার ভাব বক্ষে ধরি রয় 


জারতী দ্কান্তন, ১৩২১ ' 


প্রন্তব প্রস্তর বটে__অঞ্ত কিছু নয্। 
লি এ-সন ধি-স্বাল, চেরি জলে আপে 
রক্ষিত সংধক-শব, প্রন্তবের বুকে 
বাণ স্মৃতির চিল্ন সমাধি বিলীন 
বৌচ্চ দাণলকের।, মচ! এনে দিল। 
নিদ্র5 ভিক্ষুক দল স্বত্ত গোন্ধ প্রাণ 
চেপার নির্বাণ উদ্ধে অলে অনির্বাণ | 
প্হেমল্তা দেবী 


জ্যোতিরিন্দ্রনীথের জীবনস্মতি 


জ্যোতিলাবু বললেন, প্ক্রমে আমার 
কালালকচর সক্ধুযাদ্ধদ একে একে লঞ্চলেই 
ভবধাম পাঁরতাগ করিলেন। অবশেষে কষ" 
বিহারী ও চলিগ। গেলেন। মধো, কবিতা পীব 
সঙ্গে সড় এক্ট। দেখা সাক্ষাৎ হইত লা। 
কিন্তু পেলাশেবি ঠাছার লগত বন্ধুর আবার 
গাড়তর চন! উঠিল। তিনি গ্রতাছ সন্ধার 
সময মাদাদের বাড়ীতে আলসিতেন । 
আমবা ছাদের উপব মাহ্ব পাতিয়া! সুখানুপী 
হলনা ছঈছ্নে মন পুলিশ গম কৰিতাম। 
যেমন একনিকে তীছার অগাধ পাণ্ডিচা 
*ছিল, তেমনি পাচার হৃদগ্গও দেহমম হাহ 
পুর্ণ ছিগ। ঠাছার আদাদারপ মনের বল 
ও কইসহিযুঃত। ছিল। ষপন তাহাৰ 
সাঁকেটিকা। বোগের বশ্থণ। বাড়ির। উঠিত, 
তখন তিনি ইত্ডগ্রান দিথাবের জাত ইংরাজি 
প্রবন্ধ লিখিপ্লা লেক যৃদ্ুণা সুলিঘা খাকিতেন। 
তাহা বাঙ্গলা লেখা অভ্যাল ছিল লা 
কিন্তু পরে সাধনার বলে, বাঙ্গলা লেখাতেও 
শিদ্ধহন্ত হইক্সাছিলেন+ তিনি পরে বাঙ্গালা 


ভাহাহ “অশোক চরিত্র" প্রকৃতি গ্রন্থ প্রকাশ 
ক্লরেন।” 

ক্যোতিবাবুষ নদ্ধসান্ধব সকলেই তাহাকে 
ছাড়ির। চপিগা গেলে তিনি একটি গাল 
রচন। করেন, তা হাতেই তাহার মনোভাব 
সমাক্‌ শান্ত চর :--সম্ডবতঃ তাগার পত্বী- 
বিত্রোগেৰ পর নিয়লিখিত গানটি রচিত ৷ 

ইমন্‌ _আড়াচেক। 

কি হবে এ জীবনে সেই ধন বিনে। 
সঙ্গের সঙ্গী বারা, কে কোথারর চলে গেল, 
ফেলি মোরে এক! শুন্ক ডদনে ॥* 

জ্যোতিব৷বু দ্বা্াপানছের জলন্ত ইতি- 
পুর্সে করে বাব প্রাচী বআপিয়াছিণেন। 
বাবকতেক রাচী আলা ঘাওলাতে গ্াচীতে 
বাস করিতে তাহার বড়ই ইচ্ছ! হইল। 
লেট উচ্ছার ফলেই তিনি রাচীর 
শশাস্থিধামেশ এখন বাল করিতেছেন | জীবন 
কথা শরেষণকরিয়া তিনি বলিলেন, “এখন 
এই খালেই- দেদব্যাসের বিশ্রাব। এবং 


৩৮শ বর্ষ, একাদশ সংগা! 


তোমার পাঠকেরাও হন্তত হাপ ছাড়িছা 
বলিবেন £:--"রাম বল, বীচ জান |” 
ঞ্োতিখাবুধ রাচীর বাড়ী, শান্বিপাম, 
সন্ধে পুর্ব এক্গার একই লিপিাছি * 
সুতরাং লে বিবপ্গের পুনরুল্লেখ এপ'নে 
নস্পল্লোপ্রন। তৰে তাহাতে দে কট কব 
লেখ! হপ্ত নাই এপানে তাহাই লিপিতেছি। 
প্রথম, একটি গুছ।। ্তাটি রিম 
নয় লে পাগাড়ের উপণ তোঃতিবাবুৰ 
বাঢ়ী, তাহার পশ্চিন দিকে কছেকটি 
, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথর এহন ভানে আছে, 
বে তাহ! দ্বাব। আপনাআাপনিই নীচে 
একটি তীধণ গহ্বর স্বষ্ট হউগাছে। 


জোতিরিআনাপের জীলনস্থতি 


৯ক*৯১ 


গুহার ভিতবে দ্বান নিশাস্থ কম নন্ব। সাত 
আউ আন লোক সেশানে বলিত! শুরা 
বেশ দ্ৰস্ধন্দে আলাপ করিতে পারে। 
সম্প্রতি তাহার ভিতৎটি বাধ।্টয্র। 
আবানপ্রব করা চইত্রাছে। বেশ পরিক্ষার 
পরিক্ষ্, অঙ্গকাবও নপব । উপধে নাচে 
পাশে চাবিদিকে প্রক্কাণড প্রকাণ্ড কালো 
কালো পাপর। প্রহার চিতখে বপিলে 
মনে হছ দেন গিরি দন্তরমত্রা ঘবণীৰ 
কোলে সপিঙ্গাছি। তার পাণর জুলির গালে 
ঠেস দিলে ব। প্পর্শ কৰিলে মলে ধুর 
সুঠডিদচী পৃপনীকেই বেন স্পর্শ কদিতেছ। 
ওছটির প্রাগ্র ২** কুট নীচ সন 5ল ক্ষেতপ 





কুষ্বিহারী সেল 





₹ অলিখিত “সাত্তি/নখা পোঘতশ্লিশ্রনাখা__চারতা, আবৰ ১৬১৯, . 








এ্শ বর্থ, একাদশ সংখ্য! 


(তীর, একটি লতাদওপ। ঠিক এই 
গুহার নীচে, পাহাঁড়টির শ্ান্ছেইে এই 
অণুপাট ঘেন ডক্া। মণ্ডপটি সমতল 


শ্ষেতভূমি হইতে একটু উচ্চে জবন্থিত! 
যণ্ডপের তলাটি সেশ শ।ন্‌ বাধ ন’---"বেঞ্চিণ- 
গুথ!। উপবের ছাদে একট মঞ্চ রচিত 
হইতাছে, তাহছ।ডেই লতা-গাঙটিকে তুলিয়া 


শাতিখাদে জ্যো ডিসিজ্জনাখ 





জ্যোতিিজ্ছনংপের আীবনস্থতি 


দেওহা ভুইহাছে। লেই লঙা-জ।লে 
স্চটি অতপর । 

মধো মধ্যে জ্যোতিবাবুধ 
ইৈলখাসে  সত্যেক্্রনাপও 
করি থ/কেন। কিন্তু আঅপিকাংশ লমঘই 
ঠাহাৰ সঙ্গীব মধ্যে ছুইটি জীন । এক 


গুগুল কুকুর, অপর “ক্ূপী” বানী । রূসীকে 


এখন 


এই নিৰ্জ্জন 
আলি৷ ঝাল 


আগে দেশি লাই, এট- 
বার দেপিলাম। তাহার 
হৃদ মাতৃদ্ছেছে পরিপূর্ণ । 
ব্ূপীপ কোলে একটি 
ছোট কুকুরের বাজ্ছ!। 
একদ ও সৈ বাচ্ছাটিকে 
ছা।ড়িথা দেয় ন৷। বাচ্ছাটি 
মাতৃহীন, রীও বন্ধ) । 
কুঝুর-ঝচ্ছাটি রূপীয় গুন 


পান কবে, এবং দিন 
জারি তাহাৰ লিকটেই 
থাকে। কেহ বাচ্চাটিকে 
লইতে গেলে কপী এক. 
বাবে লিংহীল্ মত 
তাহাকে আক্রমণ করিতে 
আলে। যাচ্ছাটি কলীর 
বসল আচড়াউপ! 
ফামড়াউথা ক্ষত বিক্ষত 
করিয়। দিগাছে তবুও 
সে তাছাকে বুকে চাপিরা 
ধরিয়। রাখে। রুপী 
মগন ধাল, তগলও 
বাচ্ছাটকে এক হাতে 
খরিদ! থাকে, পাছে 


লে পলাইর! ঘাছ* এই 


ভারতী 


বাচ্ছাট সবাক কতেক দিন হটণ কোপা চলিহা 
গিছাছে, কপী বিন তুট প্রায় অভুক্ত ছিল। 
কেছ বদি "জাত আহ” বলিয়া চুম্‌্কারি দিত, 
মনি সে এল্চনারে সচকিত নেও চাহিঞ্জা 
চারদিক খুৱেত, ভাবিত বুঝ সে 
আবার ফিখিক্গাছে! হারে মাতৃন্েহ ! 
ক্াগে জানিতাম কুকুবে ও বানবে কখনই 
বনে লা কিন্তু মাতৃলেহের 
সে দাতিগত পাপক 
শ।স্তিপ/মে, সবই এ ্, সবই পবিত্র! 


নিকট আজ 
কোপত? 


এই ভনাই বুঝি শাপ্তিধামেথ দর্শক- 
সংখা এত লেন্ট। প্রতাহ সঙ্কাগ ৭টা 
হষ্টতে বেলা ১*টা সাড়ে দশট। ও 


আঅসবাতছে৷ 331 হইতে সন্ধা! পরণাশ্ন দর্শকের 
চিড়। কৃক্লের আনাই গার অবারিত) 
বড খব সার।বিনই পোপ পড় আছে, 
ফট? দিধাবার অক্রক্ধ, বে-ক্ছে আস 


সব পরিদর্শন করি! পাইতে পারে, 
কাছাকেও কাগারও অনুমতির অপেক্ষা 
করিতে ছয় না। কিন্তু সাহেবের? হখন 


দেখিতে আলেন, তপন নীচে ছুটতে আগে 
অনুমতি লঙ্া তপে উপরে উঠেন। হদ্দও 
এন্রপ 'আগুঘৃতিথ কোন প্রপ্রোঞ্রন নাট, 


ওাহারাও জানেন )-তপাপি একট। ভগ্রহা 
সা সম্ভাতাস্থগক কারদার আনা পাহারা 
নিন৷ আঙুনতেতে কখনও উপপে আলেন 


না। 

এই স্থানে আর একটি বিবর়ের উল্লেখ 
ফরিআাই এ প্রবন্ধ শেষ করিব। 
ছোতিবাবু একাদন * আমা কণা 
প্রসঙ্গে বলির্ছিলেন যে শব।আ-ক(লক[র 


ফাল্তন, ১৩২১ 


স্থলের পড়নে 
থে রকমে 


আমার আস্থা নাই। 
ছেলেদিগকে পড়ান ছয় এ 
বেন অনেকট। দেখপ-ঠেল: কাগ, = 
করলে নহ এই ভাবে সম্পালিত হইয়া 
প্াকে। ছেলের কি-পড়িতে ইচ্ছা, কিসে 
জ[নচ্ছা, কে।ন্‌ট। তাহার। আছ ।শখিনে, 
কোন্ট। তাদের প্রকতিবিক্ষ্জ-তার 
কোন’ . বিচার কগা হু ল|। পরত্ৰীক্ষা 
হাহা হত লে শুধু বানান্‌ ও মালে দুপন্থ, এবং 
ধাবালাতের আহার। ভেলের তে কে 
ক্ষদতা সা কোন্‌ বিহরটি কোন্‌ ছেলে শঞ্জ 
ধারণ! করিতে পারিবে--এই অত্যন্ত 
দলকাদী বিধহট।কে একবারে উপেক্ষা কর। 
হ8। ছেলেদেও জন্তু ধে একট Routine 
কবে গেওছ। আছে, চোখ বুজে লেই 
রুটিনেবই ভারা অনুলর্ণ কলে। 

“আদার মতে প্রাথদিক শিক্ষা রামাগণ 
মহাভারতে ঘট! ছয় এদন- পোখ হয আর 
ক্ছিতেই হত না। আগকাল শিশুপাঠা 
নামে অনেক পুস্তকই প্রকাশিত হংরাছে 
কিন্তু সেগুলি বাগুবিক শিশুর উপযোগী 
কিনা একটা চিন্তার পিষছ। শিশু 
লমনীগ হৃনধষলিকে ভাতের ধর্ণের, 
কমলার, ভ্ানলিপ্লার। ধারণার উপহেগী 
বিধর পে সব পুস্তকে একত্র আছে (কন! 
সন্দেহ । এই হিলাবে, শিশুদের উপধোগী 
কণিয়। চিত র।মাণ, মহা গাখত প্রভৃতি 
পৌরাণিক ধর্মগ্রন্থ গুলি অমূলা।” 

পূঞ্জীর শীযুক্ত পতোজ্নাপ ও বিসেন 
নাথ £হ কণ। স্বীক(র কমির। জেয।তিবাবুর 
প্রবন্তিত শিক্ষা শুপালীর অনুমোদন করিলেন। 





ক. হা আগষ্ট রবিবার ১৯১৭, 


+ 


তচশ বর্ঘ, একাদশ সংপ্যা 


তোাতিবাব এীযুক্ত স্বন্েক্ঞনাথ ঠাকুর 
মচাশদ্ের একটি পূত ও এক্টি কলার 
শিক্ষার ভার লটগ্াছিলেন, আনি গতবার 
দেখি৷! গিখু]ছিলাম। [শক্ষাপ্রণালীটি একটু 
তদুত ₹£কারের বলনা তাহার পরিচহও 
একটু এই প্রসঙ্গে দিব। 

শিশু দুষডি গান শেখে, পিপ্পানে! 
“শেখে, স্ফদ। প্দাদ[ভ1ই”-এর স'হত 
গম কমে- আবার পড়ে ক 
কষে, ছইজনের বরগই আট বৎসরের 
ভিতঙ্গ। 

াতিবাবু আুশীরেন্্ ও মঞ্জুর হুই 
খানি খাত! বাধিক্গ। দিয়াছেন, তাহাতে 
ছেলেদের মত কল্পেকটি কণি। ও গান; 
প্রথমতঃ লেই কাত! সুখস্থ কার গাল 
করিতে ছদ্র, তারপর সে্ঘটি পিয়ানোতে 
বানাইতে হঘ-তাহারও স্বরলিপি আছে। 
আনার ধেটি ধেমন কবিতা, পাশে 
তদনুকপ একটি চিরও আছে। একাধারে 
ভাব, ছন্দ ও ন্ূপশিক্ষার প্রণালী আমার 
এই নুতন দেখ।। চিত্রগুলি কোনটি 
কালিতে, ফোনটি পেশ্সিলে, কোনটি ঝ 
ছুই তিল য়ঙের কালতে। বল! বাহুল্য 
এঞ্চলি সদই জ্যোতিবাবর হাতের আকা। 


এবং 


তার 


শিশুদের জন্য বলিন্। সেগুলিতে চিত্র 
সম্পদের অভাব কিছুট নাই। 
এইরূপ অধ]াপনার কিন্ধুপ ম্ফল 


ফলিগ্াছে তাহারও একটু লারচণ্ এইখানে 
দিতেছি ৫ 

জোতিবাবু বলিলেন লেই প্দেশ দেশ" 
গানটা গাওত?” অমনি সুবীর ও মঞ্চ 
দুই ভাই বোনে গারিতে লাগিল 2 * 


জ্যোতিরিস্রনাথের জীবনন্থতি 


নিশ্র কিক্িট। 
দেশ দেশ ভাট আমাদের দেশ 
সন্ধল দেশের আগে সে কোন্‌ দেশ, 
ভাই আমাদের দেশ । 
চক্তরেতে [হষালন, দক্গণে সাগর 
পূৰে দক্ষিণে ভাই পাছা মনোহর 
_ ভাই পাহাড় মনোৱর—_- 
তার মধো সঙ্গের অচল. গেল। ঢালা বেশ, 
পাছ পাল ক্ষীরের নদী. দোন। খালের ক্ষেত্র 
-_ক।ঃ আমাদের দেশ ॥ 
কিকি(মিক শৃদিত চে, হেতে ক্ষুটে তারা, 
চাদের দে]ছুন! ভাই দেন ফটিক ঘার! 
হাই দেন ফটিক ধাত।। 
এমন দেশ তাই আছে কে।প৷য, এখন সোনার বেশ, 
মাদের কোলে দেশের ছেলে আদঃ| আছি বেল 
তাই আদাদের গদশ ॥ 


স্থবীর অতি (নপুণভাবে পিগ্ানে। 
বাআাইরা গাইতে লাগিল, ছোট্ট সোল 
মু দাদাটির পাশে দীড়াউগ্া অতি 
চমৎকার কোনাসে গাইল। এই গানটির 
পাশেই ভারতবর্ষের মানচিত্র। এই এফ 
গানেই ছেঃলদের মলে স্বদেশের রূপ, ও 
স্বদেশের ভক্তি যে কিরূপ পারস্ছুউ হয, 
তাহা একটু চিন্তা করিলে বুঝ] হাত । 

এর পর ঞ্রে]াতি বাবু বলিলেন, “সেই 
পিয়েটাঞ্টা কর’ ত? অমনি একটা 
তিপদ টেবিলের নীচে মঞ্জু বুড়ী ভইগা 
বসিল, আৰ আঃ।ঠিবাবু পিয্নানোতে 
বসিক্নে, স্বীয় হাত ছানিয়া তপন 
আহব।ল করিতে করিতে গাইতে লাগিল": - 

"আছ দন্দ, র যেনে, ছাগল দিব মেনে, 

ছাগ লিয় যা! পাগ লি, ক'খ।ন্‌ কাপড় পেলি ।" 

মু পাইল, ‘ 


কানুন, ১৩২৯ 





সুবীর ও তাহ।হ ভগিনী 


পছাখান্‌ কাগড় পেলুদ্‌, ছ' বৌকে নিলুম্‌ (ছয়টি 
পুতুল ছয়ডি বৌ) (কাপিতে কশিত) আপনি যাঁর 
জাড়ে কল! গানের আড় ।" 

হুনীর গাইল, 

কল! পঞ্জে টুল টোপ, যুড়ী খা গুপ, গাপ, ।" 

তার পর, ছইজলেই হাসিয়া গড়াগড়ী! 

খাতাতেও এমনি একটি ছবি "আছে। 
বুড়ী কল। গাছের লীগে উপনি্। কলা 

» পড়িতেছে পাশে ছন্পটি বৌ দীড়াইরা 

আছে, অদূরে একটি বালক হাত ছানিয়া 
রোগ আহবান করতেছে । 


এইকপ প্রা ২-।২৫ট কবিতা পড়া 


হই!  গিযাছিল। ঞ্যোতিবাবু নিজে 
আবাল সঙ্গ'তানুরালী এট জনা লঙ্গীতকেও 
তিনি শিশুদের শিক্ষার পর্যাঘভুক করি৷! 
দি] কৌশলে, হালি'তাদাশা গান-নাচের 
মধ্য দিয়। অধ্যাপনাঘ প্রণালী আবিদ্ধান 
করিরাছেন। প্েোতিবাবুর ছাবেরাও শনি 
দিনের মধ অলেকট। শিশিঘাছে। 

বেশ বুঝা গেল, শ্রিক্ষাপালাদ শুধু 
বেত ও নীগল বানান সুখস্কের স্থান একটুও 
নাই। 

(সদাণ্ত ) 
বলন্তকুদ!« চট্োপাথ্যার। 


২» আর খুদ ছোলন!) 


তীর্থ 


স্থান মধুপুল। শরৎক্ষাল, বর্ধার পর 
শুত্রশ্বচ্ছ দেখ, রায়ে তোত্য।প ফুটকুটে 
আলে” শেক্ষালি ফুলে গাছতল! ছেচ্গে 
গেছে, মধুব গন্ধে মন মাতিত্ে তুলছে, 
প্রকৃতির শোভা দেখে যেন আর আশা 
মেটে না, এই সদন আমাদের পরাদর্শ 
হোল-আরে| সুদূর পশ্চিমে গিক্গে তীর্থ 
দর্বন করে আলা বাক । (মন! অনেকগুলি 
লোক একত্র হছে দল বেধে বাছ! করলেম। 
মধুপুর থেকে রাত ৯৯টান্স ট্রেণে উঠতে 
হন্গ। গাস্ভীতে উঠে আনল! দিপ্পে দেখলেন, 
বাইরে তোরী অন্ধকার, আকাশ লক্ষত্রে ছেয়ে 
ররেছে, জোনাকী পোকা দপ দপ করে আলছে 
আর নিবছে, ফিল ঝিকি'্ব করছে। 
ঈখরের সৃষ্টির হে কত ॥ফম কার্িগিরি ৷ 
আম ইংখাজদেরই বা কি রকম বুদ্ধিকৌশল, 
কত দূরের জাঙ্গগা কেমন এক দুত্রে বেধে 
ফেলেছে। সঙ্গুখেন গতিশীন দৃশ্য দেখতে 
দেখতে কেমন ঘে মুগ্ধ হয়ে পড়লেন _লে রাত্রে 
স্র্ঘয ঘখন আন্তে আন্তে 

চলে উঠলেন --তখন আ।মর। আথরাদে 
এনে উপস্থিত হলেম । এই খান থেকে গাড়ী 
বদল করে মথুরান্থ খেতে ছুথ। 

আমাদের একদন আবম আমাদের 
জন্ত দুবার একছেন পেঠের বাড়ী ঠিক 
করে রেখেছিলেন, নথুক পৌছে 
আমরা লেই বাড়িতে উঠশেম। বাড়ীটি 
বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, আদবান পত্রেরও 
কোন অভাব নেই, খাবার লিনিলও আঁমাদের 

bd 


দর্শন 


তারা দিখে গেল-__বিদেশে এলে বার কোন 
বিষণ্েই ভাবতে ছে।লনা 

কুলসস্দার দেখলুম বাড়ীর যাগানট 
ভরপূর, গন্ধে দিক বেন আআছ্ছপ্র করে 
ক্েলছিল। লেদিনউ! আমব। বাগানে বুয়েট 
কাটিয়ে দিলেন । পবদিন মির দর্শনে বান 


হওয়া গেল । 

কংশটিলা যেখানে ফংলকে রুঝঃ 
বধ করেছিলেন অনেকট। "উচু; একট। * 
ছোট পাহাড়ের মত স্থান; তার উপরে 


একটি ছোট ঘর; সেই ঘবে কংল চিৎ হচ্ছে 
শশুপ্ে আছেন আর কূঞ্চ বলরাম - পাশে 
তীয় ধন্থক নিতে কংসের প্রতি লক্গা কর্ছেন। 
লব মূৰ্টিই মাটির নির্টিত। 


ফেরবার সমগ্র রাস্তাত্র এলে দেখা 
গেল মাটির নীচে থেকে আগেকাঙ্গ 
পুরাতন দ্রব্য সব খুড়ে বাব করেছে। 
দেখবার জন্তু কৌতুহল হতে লাগলো 
কিন্তু সন্ধা হরে গিয়েছিল বলে দেখা 
হলো না। 


একটা বলতির পাশ দিয়ে চলেছি, হঠাৎ, 
চীৎকার উঠলে। বাঙ্গালী ব্দারা হাত” আর 
অদনি যে ঘেখানে ঘের কানে রত ছিল 
_সব ফেলে “ভিক্ষা! দাও” বলে আমাদের 
ধিরে দাড়ালো, তার মধ্যে ছোট ছেলে 
কম নগর । আমর! আব ভিক্ষ। দিলেন 
তার। সস্থই হোল কিনা দানিনা। তাদের 
চীৎকার ত নিবারণ হোল লা। এই . রকম 
ছোট ছেলেদের চিক্ষ! করতে দেখলে বড় 


১১১৬ 


কষ্ট হন্র। ভবিষাতে ওদের কি দশ। হবে! 
উপাক্ষনে আর মন দেবে না) 
একদিন শেঠেদের একখান। বহ! কহে 
যদুনার উপর আরতি দেখতে গেলেম। 
বড় প্রদীপের ঝাড় জেলে যখন আবতি 
আর" হোল তথন তার ছার! জলে পড়ে 
যেন যনুনান্র আলোর বিদ্কুলি 
গলে! লেদিন আনার হাদলীলা, 
নৌক। করে ছোট ছুটি ছেলেফে রাদ 
_শক্থণ ও একটি মেছেকে লীত। স।জিরে দররির 
কাপড় পরৰিশ্বে বনবলে দিতে চলেছে। 
“লাজদনডার হাতের সুন্দর দেখ(চ্ছিল। 
যমুনা কি কচ্ছপ ! সিঁড়ির কাছে ছোল! 
ভাঞ্জ। খাবার জন্ত এসে তার। যেন জল ঢেকে 
ফেলে! জগে বেন কচ্ছপের মেল! লেগে. 
গেল!" 
মথুরার রাস্তার হখনই বার হওয়া 
গেত_ দেখতে পেতেম, ছোট বাছুন শগুলিয় 
কারু ছাড়ের উপর কারু পিঠের উপর খুব 
সমেত পা ঝুলচে। এই রকম একট! আধট। 
নয়_প্রতে রা্তাণেই প্রাণ দেখা ঘেত। 
পহুল। উপার্জনের বেশ একট। উপায় বটে। 
একটি সুন্দদ ভাব ওদেশে দেখে বড় 
মোহিত হয়েছি । পণ্ড পক্ষী দাসথষে এখানে 
এমন সপ্তাব! বাড় গরু কেমন রান্তায় 
থেন। করছে, বানরের ত কথাই লাই, পালে 
পাপে হুপহাপ করে এ বাড়ী ও বাড়ী ল।ফিলে 
বেড়াচ্ছে, কারও কোন অনি করতে দেখি 
নাই/ খাবার পেলেই সন্ধই। ময়ূর নয়নী 
মলের আনন্দে মীঠে মাঠে নৃতা করে, মাহুবরা 
তাদের প্রতি কোন অত্যাচার করে না। 
মধুধা থেকে বৃন্দাবন বেশীদুর নয়। 


খেলতে 


তাছতী 


ফান্তল, ১৩২১ 

সকালবেল। গাড়ী কনে বেতে ছু তিন ঘণ্টা 
লাগে মাত্র; এখানেও শেঠেদের একটি 
বাড়ীতে গিথে আমন। "আড্ডা করলেদ। 
বামুন ঠাকুরকে আমাদের রালার বন্দোবস্ত 
করে দিছে কামর। সকালেই দেবালয় দেখতে 
ঝাছির হলেষ। বাড়ীর কাছেই একট 
মন্দির সেইখানে গিয়ে দেখা গেল একটি 
তরে ছোট একটি পিংহালনে ক্বঞ্চরাধিক। 
ককেচেন,_একজন টানা পাখার বাতাস 
করছে। দ।ল[নডি চকচকে মার্কল পাথরের । 


ধার! মন্দির করেছেন সেই পাথরের 
গারে তাদের মুখ আক! রছেছে। এক- 
জনের একটা চোখ কানা, সেই ছিল 


ম্যানেজার ! তার মনিষ লাক বড় বাড়ী 
ফরতে হুকুম দিগেছিল কিক সে অল্প টাক! 
খরচ করে ছোট বাড়ী করে দিয়ে কান! হয়ে 
পিক্ছেছে। এই মন্দিরের আল্বাব অনেক, 
বড় বড় রঙ্গিন ঝাড়, দেওযালগিরী, 
তার সঙ্গে অল দামের কতকগুলি ইংরাজি 
মেমদেহও ছবি! 

মন্দিদ্ন দেখে আ।মর। ষসুন1র দান করতে 
গেলেম ।- এখানে কচ্ছপ তেমন বেণী নেই । 
রোদ্দ,বে ঘুরে নযীতে অবগাহন স্বান কমে 
কি যে আরাদ পাওয়। গেল তা আয় 
বলবার কথা নক্ন ; মলে হলে! এই আরাম 
থেকেই ম। গঞ্জ” এই শব্দ মুখ দিয়ে আপন! 
হতেই বেরিয়ে হার। 

হান আহার করে বিকেলে আবার 
আমর! মন্দির দেখতে বাহির হলেম। 
শেঠদের একটি মন্দিরের সন্মুখে, উচ খামের 
মত একটি সোনার পাছ; ভিতরে কৃত 
ঠাকুরের সঙ্গে একদিকে সাধক! একদিকে 


৩৮শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা তীর্থ দর্শন 

বিশাখা । বত মুর্তি দেখ গেল সব এখানে ভিখারীর অস্ত নাই চারিদিকে 
ছোট ছোট, কেবল লালাবাবুর লালাতি বেন মাছির মত ছেঁকে ধরে। একন্থানে কণ 
ঠাকুহটি লেশ বড়) যেন ছে।টো একটি কালিল্না দমন করেছন। সাপের মাখান্ কবল 
ছেলে গাড়িছে আছে মলে হন্ছ। আমাদের দীড়িজে রয়েছেন নাগকল্কার। ছু পাশে 


বেতে একটু বিলঘ হয়েছিল তখন ঠাকুরের 
সব ভাল সা খুলে তাকে একখানি ধুতি 
চাদর পারিপ্ে শুন করাতে নিগ্ে যাচ্ছিল, 
বেন শ্রন্দর দেখাচ্ছিল, বৈন ছোট 
একটি ছেলে ধুতি পরে দীড়িছ্রে ব্াছে। 
সেখ।নকার পুরী বল্লেন তোমাদের খুব 
“লৌচাগা এ রকম শল্রনের বেশ দেখলে, 
এ বেশ সর্বাদা দেখা বান্স না। 

বৃন্দাবনের নিধুবন এখন আর কুদ্ধবল 
নেই, এখানে কেবল বানবেরই রাত্রত্ব । 
আমর! ছোলা ভাত নিয়ে তাদের ছড়িঙে 
দিতে লাগলেম, তবে তায়! পথ কবে দিলে। 
নিধুধনে এখন কেবল বড় বড় কতকগুল! 
গাছ পড়ে আছে ক্ষণ ফল কিছুই নাই; 
তাৰ গুকল! পচা পাতাতে ধলছুমি আচ্ছন্ন । 

একট মন্দিরে দেখলেন রাধিকা! মান 
করে আছেন, ক্রম্চ পারে ধরে মান ভগ্ন 
কাম্মছেন) বাইরে হট। প5| জলের কুণ্ড রয্লেছে। 
একটা বিশাখা কুণ্ড একট! রাধিক। কুও। 
রাধিকা ও বিশাথার একদিন রাত্রে জল তৃণ 
পাওয়াতে ক্রম্চকে বল্লেন আম! জল খাব 
বড় তৃঞ্চ। পেপেছে, রুঘণ কি কখেল অত 
রাত্রিতে দল কোথা পান তার বাশ দিগ্সে 
মাটি খুঁড়ে অল বেন করলেন) লে ডোবার 
অল সবুজ বঙ্গের। লেই পচা জল সকলকে 
খেতে দিনে পণ্ডার। পঞ্ছদা সাদার করে? 
আমরা খেলেম না, মাথার ছড়িরে দিছে 
পদ্ষস| নিলে । . 


দীাড়িছে বোড় হাতে ক্বম্ণের শব করছেল। 
কম্ণের ঘতরকস লীল। আছে সকলেরই নুর্ত্ি 
করে রেখেছে এই সব দেখে আমর। বাড়ী 
ফিরে এলেন; কেসল গোকুল আর মমি: 
গোবরদ্ধনট। দেখ! হলে! ল!॥ 

হিন্দুধৰ্শ্দের যে কতট। প্রভাস সাধারণ 
লোকদের মধ্যে এপনও মাছে তীর্ণ শট, 
গেলে তাছ। বেশ বোঝ! যান ; কিন্ত মেদের 
ডিওর ভি ভাব যেক্সপ গাদন পুরুঘদের দদেও, 
লে রুকসট। নেই। আরতির লম মেলেরই 
দেখলেম যোড় হাতে দীড়ির্লেপসাছে, আরতির 
শেষে ভব্রিভ্তরে গলবন্ত্র হথে প্রণার্ম করছে। 

বৃন্দাবন মধু! দেখে আমর! হিন্দুর তীর্থ 
থেকে একবারে মুসলমানের ফাীর্ত্িধাতা 
আগ্র। অভিদুখে হাত্র। করণেদ। তাজ 
দেখে বে মনে কি গ্লকম ভাব হোল 
তাহা অবর্ণনীঞ্ছ। সম্মুখে ফটক থেকে 
তাজমহল বেল একখানি ছবির মত। টি 
দেখলে মুগ্ধ হতে যেতে হুছ। তাঞ্জমহল 
পৃপিবীর মধ্যে সত্যিই একট! আশ্চর্য লিনিস। 
কিন্ত সালাহান তাজ বিবিকে ঘে কত ভাল, 
বালতেন এই তাদে তার ঘে মুর্তিদ।ন 
নিদর্শন পওহ। ঘাপ্র গেইট আগে স্বন্দর । 
তাঙবিবি মৃত্যুর সলমন বলেছিলেন আমার 
গোর বেন চির ম্মবধীর হয তাটু সাআাহ।ল 
লে আঙ্ঞ পালন করে খগেছেন। কি রকম 
পাথরের সব কাক্ক্লাধ্য। পাথর লব এখনও 
বেন সাদ! ধপ ধপ করছে, দেখলে মলে 


তারতী 


হয়৷ আজিকারই তৈরী; তাজের নানা 
রকম পাণরের রঙ্গে যখন জ্যোৎশ্রা পড়ে 
ঝকমক করে উঠে তখন বে কি চমৎকার 
দেখতে ছু বিল তা না দেখেছেন তিনি 
বুঝতে পরবেন ল। 

সেকেম্্রাধাদে আকবর বাদসার গে।র'ও 
দেখে এপেছি। অত বড় বাদলার গোরপ্বানও 


তাজের তুলনা লগণয। প্রীতির এমনই 
মাগ।ম্ম। একট ঘরে তিনটি গোর রক্গেছে 
মধোর ষড়াট আকবর বাদলার। তার 
ছলগিকে দাবার হুট কমা গোর। 
সশ্ুখের ঘরের দেয়াশ সোনার জলের 
লতাপাত। দিয়ে লজান। কিন্তু একদিকটা 
পুড়ে কাল হয়ে রয়েছে; গোদালিঘার 


রাদার লোকের। এসে নাফি পুলে দিগ্েছে। 
আকবরের, সমাধি সাদা মর্শ্মর্ন পাথয়ের । 
উপরের সাদ লোনা দিগ্লে মোড়! ছিল 
সেনাওলো খুলে নিয়ে এখন [গল্টী করে 
রাখা হয়েছে। এই গোরের ফটকে 
ফাসাঁতে অনেক বেদ লেখা। একটা 
লাইনের অর্থ এই যে, এই সব যে দেখছ এয় 
কিছুই চিরগ্থাসী নগ্র। একটি বস্তু ঝিন 
আছেন তিনিই চিনসগ্াদী। এ সদ লন্ত হয়ে 
বাবে তায় কিন্ত খিনাশ কখন হবে না। 


এই সপ কীর্তি কাও দেখলে মন 
ঘন কেমন উদাল হরে বা, যার! এত 
কাণ্ড করে গেল তাদেন বংশে ত কেহ 
দেখবার লোক রইল না। 

একদিন কেল্লা দেখতে যাও গেল; 
পেধানে অনেক দেধেনার জিনিস। খাস- 


দরবার আমদরবার, বেগমদের স্বানের ধর, 
লিশ মহল . দচ্ছিতবল ইত্যাদি । মচ্ছিভবনে 


ফান্তন, ১৩৫১ 


বাদলা বেগমদের নিয়ে মাছ থধঙ্গতেন। 
সিসমহলে নঙ্গিনকাচ বসান তাতে আলে! 
পড়লে চমৎকার দেখান । লাল নীল আলোর 


আভাতে হল্গ উজ্জল হয়ে উঠে] উঠানে 
বড় বড় সব গে।লাপ জলের ফোয়ার। 
ক্নয়েছে তাতে বাদশার শ্রান করতেন; 


বাদলার এই প্রাস।দ ভবন এফ সমরে ফত 
হালি তামাল। আমোদ আছল।দে ভরপুর 


ছিল। 
একট! ছোট অন্ধকাদ ঘর দেখালে 
বেগমদেয্ন মধে) ফেছ কোন দোষ করলে - 


সেইখানে তাকে শেষ করে ফেলত) সে ঘরট। 
দেখলে বেন আতঙ্গ হয়্। আকবরের (ন্দুবেগম 
ঘোধাবাদের মহলে তর পু্। গৃহে লাল 
পানের গণেশ আস দেবদেবীর মুঠি এখনো 


ররেছে। জাহাঙ্গীর বে রা্ড। দিয়ে আখের 
সঙ্গে দেখা করতে বসতেন সেটা, দেখলে 
বোধ হত প্রকাণ মা লয় । একট। ছাতে 


বড় একট! কাল পাখর পড়ে আছে 
তার উপর বসে নাকি বাদসা হাতীর লড়াই 
দেখতেন। পাথরেৱ উপর একটা গোল! এসে 
পড়েছিল বলে একট! গর্ত হরে রযেছে। 
জাহাঙ্গীরের পুন্তকখানার দেওয়ালে তক! 
উ।ঙ্গান রয়েছে তাতে পুস্তক সব সাজানো 
থাকত। তঙ্জাগুলি পোকার কাটেনি 
বেদন তেমমই আছে। ওরঙ্গঞেব তার 
বাপকে যেখানে করেদ কয়ে রেখেছিলেন 
লে খনটি দেখণে বড় কষ্ট হয়। একটা ছোট 
খর তাতে দলেেনা জানল! কিছুই লাই। 
শীতে শ্রীন্মে কি কষ্টই অত বড় বাদলা 
তোগ কন্পছেন। তীর প্র্থর্যের সীমা ছিল না 
অথচ তান মত হঃখের জীবন একজন সামা 


৩৮শ বর্ধ, একাদশ সংখ্য 


লোকেছও দেখা বাত্র ন৷। ওই দুঃখের মধ্যেও 
সাজাছালের একট কন্তা তার সাস্বন! শ্বন্ধপ 
তর কাছে ছিলেন। সাজ্গাহান সৃতার সমগ্র 
বলোছলেন আমকে একবার তাজমহল 
দেখতে দাও তান দেখতে দেখতে আমি 
ময়ব। এ প্রার্থনা তার গ্রাহ্ হয়েছিল। তাল 
দেখতে দেখতে, তিনি মছেছিলেন। তাজে 
পাশেই তার এবং তাপ কল্তার গোর “রিত্রেছে। 
মৃত্যুর পরেও দুগ্জনে এক স্থানেই শন 
করে আছেন। 

সারা থেকে তিন চার মাইল দুছে 
কলা বলে একট! স্থান আছে সেখানে 
যমুনার যোধবাই সান করতে বেতেন। 
হন ক্ষরে উঠে তীরে একটি শিঝ/লগ্জে তিনি 
পু্। করতেন। হসুনার ঘাট পাথর দিগ্রে 
বাঞ্ধান; খাটে বড় বড় -লিড়ি, সিডির ছ 
দিকে হট নহধত খানা পাশে ক।পড় ছাড়ধার 
একট! ছোট ধর, মান করে উঠে সেই 
ঘরে রাণী কাপড় ছাড়তেন) শিখাপন্স 
লংলগ্ধ একটা পুরাতন বটগাছ মাটিতে 
প্রার আগে পড়েছে, গাছটি দেখে অনেক 
দিনকার গাছ বলেই মনে হচ্ছ) এছল 
নিৰ্শ্মন স্থান পূ্জ৷ করবাসই উপঘুক্ত , 
আমর এলে ধদুলার সান করে দিডধ হয়ে 
বসে পুঞ্জানী ব্রাহ্মণের কাছে সব ইতিছাস 
শুনতে ল[গলেম। 


এখন আদ শিষেদ তেদন আদর নেই 


তীর্থ দর্শন 


মন্দির অমনি অধন্র অবস্থার রয়েছে, কেহ 
কখন হাহ তপুঞ্জ! দের। সে স্থানটি এমল 
চমৎকার নির্চ্দন ঘে আমাদের ছেড়ে আসতে 
ইচ্ছা! করছিল লা॥ হমুনা কুলকুলতসে 
বল্গে হচ্ছেন গাছের ডালে পাপীর। কলরব 
করছে__বড় মধুর । আগার লন জগাই 


প্রার দেখ! হয়েছে কেখল ফতেপুর সিকড়ী 
দেখা হলো! ন!। পেট! হচ্ছে স।গাছানের 
গুরুর গোর। 

আমর। আগর! থাকতে থাকতেই 
লেখানকার ভদ্র লোকদের সের 
ধিছেটার হে গেল। বিষয়ট। ছিল ভীগ্রের 
প্রতিজ্ঞা । এত বাজে লোকের ভিড় 


হয়েছিল পুবিবের লোকের! পর্ধ্যস্ত তাদের 
আটকে রাখতে পারে না, সধাই দিন্ধি 
খেয়ে রেলের উপরে উঠতে যাগ্। “ঘর! 
অভিনয় করছিল তার। অনেক করে বুঝিপ্নে 
বলাতে কিছুক্ষণ ক্ষান্ত থাকে আবার 
মাতাদাতি কমে বেড়ার । তালা কিছুই 
বুঝতে পারছিল না ফেবল গোলমাল 
করে বেড়ানই তাদের আমোদ ৷ 

আভিন্প আমাদের মন্দ লাগল না। 
হিন্দুস্বানী গান সব ঘে বুঝতে পাগলুম তা না 
তবে হাবভাবে অলেকট। বোঝ গেল। 
আলো, দোকান সংজাল, গান, আঅভিনছ সব 
সমেত আমাদের দেখতে ভালই ল/গল। 

ঞসৌদা(মনী দেবী। 


নবাব 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
ছদ্দিনে। 
৫বল। হখন পড়িছ। আলিৱাছে। ঘড়িতে 
পাঁচটা বাজিছ্াঞ্ছে । সকাল হইতেই থাকিহ্া 
,থাকিছা বৃষ্টি পড়িতেছিল। এখনও কাশ 
পরিষ্কার হয নাই, ভারী কথটুকরা কালো! 


এ দেঘ প্রকাও কালে পাখীর মতই ঘেন 
ডানা মেলি৷! উড়িঘ। বেড়।ইতেছে। পথে 
* বেশ কাদ। ছইছাছে, মধ্যে মধ্যে জলও 


দীড়াইজ।ছে। অভান্ত শো6নীন্দ মলিন দৃশ)! 
চানিধারেই একট! অপরিচ্ছন্ন নিরানন্দ ভাব 
ঘেন জমাট বাধিয়া রহিযাছে। Ea 
এই নিরানদ্দ দৃশ্ত একট প্রাণীর হৃদরে 
[কন্ধ এক অপূর্ব পুলকের সঞ্চার করি৷! 
তুলিযাছিল) বন্ধ ঘরে সাশির পাশে 
লোফাট। টানিক্সা আনিয়া তাহাতেই আপন 
দেহ-ভার লুটাইরা দিলা সে এই পেন 
কদধ/ত। লক্ষা কগিতেছিল। থাকির়। থাকিয়া 
ছুই চারি পশলা বৃষ্টি নামিতেছে-_-পথে 
অন্ত পথিক সস! অমনি আত্মরক্ষার উদ্দেন্টে 
কেহ ছটগা অদূরে কোন গাতী-বারান্দার 
তলে আআশ্রন্থ লইতেছে, কেহ বা ভিজিতে 
চিদ্রিতেউ অপ্রলঙ্গ সুখে দেহট।কে যথাসাধ্য 
* সঙ্কুচিত কারা ক্রুত পথে চণিগ্াছে। ঘরের 
ভিতরকার এই প্রামীটি এই দৃশ্তে 
ঈধক্ কৌতুক অহুভব করিতেছিল। সহসা 
এক পশলা বৃষ্টি নামিলে লে নিকটোপাৰষ্টা 
সঙ্গিনীকে কহিল, “দেখ পরী, আজকে এই 
হাথলাটা হযে ভারী চদৎকার হয়েছে। 


রাস্তা লোকগুলো চলেছে, দেখ। অন্ত 
দিন লে কি জাক কি অমক করেই সম 


পথে চলেন, আন তেমনি জন্দব । কাদা 
দেশে জলে ভিজে চেহারা হয়েছে, দেখ 
ন} এই জল-কাদান দিনগুণে! আমার 
সুন্দর লাগে, মনটা হখন ভানী থাকে 
অবশ!” 


পরী কহিল, "তুমি কি থে বল ফেলি 
আজ আবায় তোমার ঘমের হল কি?” 


“সে কথা থাকৃ। সে তুমি বুঝবে 

পরী 1” 

বাস্তবিক ফেলিলিয়াকে বুঝা সহজ 
ব্যাপার নছে। তাহাকে লামল৷'ইয়| বেড়ালে। 


এক গেদ্িশন ছাড়! আর কাহারও সাধ্য 
কুলাইন্সা উঠে লা! 'অথচ ঈশ্বর জানেন, 
জেঞ্চিন্সের প্রতি ফেলিসিঘান্স মনের ভাব 
কেসন। তেশী দিনের কথ! নহে-এই 
কালই জেন্কি্স আলির। দুই খণ্টা ধরি 
ফেলিসিগ্নার দরবারে হাজিরা দিয়াছে, অথচ 
ফেলিসিদ্না তাহার সহিত একটাও কথা 
কহে নাই। জানি না, আদ বে সঙ্রান্ত 
অতিপণি মহাশয়ের অভার্থনার আযোজন 
হইতাছে, তাঁহার প্রতি ফেলিসিয়া কিরূপ 
ব্যবহার করিবে! 

ফেলিলিয়া বাহিরের পানে চাহি! কি 
তাৰিতে লাগিল। বৃষ্টির বেগটা বাড়ি 
উঠিশ। ফেলিসিত/ সঙ্গিনীকে কহিল, “তুমি 
ওঠো পনী-দেখগে, কতদূর কি ছুল। 
শোদ্দ” আর একটা কথা মনে রেখো, 


৩চল বর্ধ, একাদশ সংখ্যা 


কেউ যদি বাক আমার সঙ্গে দেখ! কমতে 
আলে ত বলো, দেখা হবে স)। আমর 
শরীর ভালে লেই।” 

সৎস! বাহিয়ে দ্বারের পার্শ্মে হাসিয়া 
কে কৎি৷! উঠিল, “কিন্ত আমি আত 
খতাখার সঙ্গে দেখা ন! ক্রয়ে নড়ছি না, 
ফে[ললিয়। ৷" 

স্বর ওনিয়া ক্ষেলিসিয| ধড়দক্রির। উঠিগ। 
দাড়াইল। এ কি | মিলর্ডা ধে--গেরি এ সমগ্র 
হঠাৎ কি মলে করি! ফেলিলির| ঈষৎ 
লজ্জিত হুইল । মুখখান। তাহার রাও। হইল 
উঠিল, গালে যেন গে।লাপ ফুটিল । আপনাকে 
স।মলাইঞ। লই হাসিগ্নাই লে কিল, "কিন্ত 
তুমি মিনার্ভ। যে এ সমগ্ন আদতে পার, তা 
কে ভেবেছিল, বল। ত কি করে এলো?” 

গেরি কছিল, “কেন, দল খেল! 
আছে, চলে এলেই হুল ত |" 

প্রজা! খোল। | তা কল্যান কালই 
ত ও রকম-_বিশেষ আগ আবার এক- 
জনকে নিমন্ত্রণ কর! হেছে কি না)” 

প(নমন্রণ। ওঃ, ঠিক .ও দরে তাই 
দেখলুম বটে, ফুলের রাশ জড়ে। ফর! রয়েছে 
যেন একখানা গোট। বাগানই কে তুলে 
এলে ও ঘলট|র় বসিলে দিগ্েছে। ত! এ 
লৌভ।গ/ট। কাম?” 

ফেলিসিত। একটা ঢোক গিলির। কহিল, 
"ও কিছু না, কিছু না। এর সঙ্গে প্রাণের 
কোন সম্পর্ক নেই-নেহাও বাবস!দানী 
খসণের তেজ এ) তা হাই হোক, বলো, 
বসো, এই পাশের ই্ি-6দাঙ্গট[র ফলো 
তোমার দেখে ভাদী খুলী হলুম। পরী 
তুমি যাও ।” 


নৰাৰ 

সঙ্গিনী চলির! গেল। পল ভ গেরি 
বলিল। তাহাঙ্গ প্রাপের ভিতরে কেমন 
একটা উত্তেজনার জোত বছতেছিল। 


ফোললিগ্পাকে গেরি আদ বড় সুন্দয় দেখিল। 
এত কূপ! ইহার পুর্বে এমনটি তাহাকে 
আর সে কোনদিন দেখে নাই । সাচাঙ্ছের * 
স্তিমিত আলোকে ষ্ট,ডিও-কানয়ার সজ্জিত 
দৃগ্াবণীর মাঝে সত্যই আজ ফেলিসিগাকে 
এক অপুর্ব সুন্দরী দেবী-প্রতিমার সতত 
দেখ/ইতেছিল। তাছার উপর কঠন্বরে কি 
এ লালিত্য! বেন বীণার হর ! হী 

গেরিকে দেখি কফেলিসিয়ারও বড় 
আনন্দ হুইল। এতদিন কেন সে আলে" 
নাই? কোথা ছিল সে? বোধ হর, 
একমাস, ন। প্রা দেড়মাস, ওুইজনের দেখা 
হয নাই। কেনা পের কি এ বদ্ধ 
রাখিতে চাছে না! এমনই কত কথা 
ছইল। গো মাঞ্দল। চাছিল--বিশেৰ কাঁদে 
লে বাহিরে গিঞ্!ছিল, তাই আসিতে পারে 
নাই। না আসিলেও তাহ।র কথ। কতদিন 
মে কহিঙ্জাছে__কত দিল! 

ফেলিলিগ্র। কছিল, “বটে | কার সঙ্গে 
কথাট। হচ্ছিল, শুনি” রা 

গেি বলিতে হাইতেছিল, “আলিনের 
সঙ্গে কিন্তু কথাট। কেমন খাধিক্সা গেল। 
কোথা হইতে অজ্জ। আলিয়। মুখে চাপা দ্বিল। 
কেন এ লক্জ৷,__তাহাই ব! কে বলিবে? 
তবু কেমন লজ্জা হইল। হঠাৎ এফন 
সম বিছ্বাতের মত একটা কথা তাহার 
মনের মধ্যে ভদকিছ। উঠিল।' €ষ "ভাবিনি, 
একটা মিথা। বলিতে সে হৌক মিথ্যা 
ইহারই লাহাত্যে সে আপনার ত্বকী 


চি 


ভাছতী 


সাধনেরও উপা* কৰি! লইবে। গেলি 
কহিল, “এমন একজন ভালে! লোকের 
সঙ্গে হর মনে অকারণ তুমি বড় বেদন। 
দিঘ্ছে! আচ্ছা, বল ত, নবাবের সুপ্তি 
কেন তুমি গড়ে শেষ কর নি? এটা 
* করলে কতখানি তাকে আনন্দ দিতে তুমি! 
কতখানি তিনি গৌরব বোধ কলতেন, বদি 
এই মুত আজ এন্মিবিলনে ঠাই পেত! 
মলে তিনি বড় আশ। করেছিলেন" 
মবাসের নাছোলেখে ফেলিলঘ।র কেমন 
“একটা গোল বাধি্। গেল। সে অগ্রতিভ 
হইছ্া বলিল, *সতা, আমি আমার কথা 
"রাখতে পারিনিপ কি বে খেয়াল থেকে থেকে 
আমার মাথার চাপে । তবে ু-তিন দিনের 
, মধ্যোই আমি, কাছট। সেযে ফেলযো। 
এ দেখ কাপড়ে চাক। আছে,--নবাবেরই 
মুত্তি, মাটিট। এখনও শুকোরনি।* 
“তাহলে বে দুর্ঘটনার কথা শুনেছিলুম 
-আমি কিন্ত সেটা বিশ্বাস করিনি, জেনে। |” 
“তোমার ভূল, গেযর়ি। ফেলিসিরা 
মিথ্যা) বলে না। লতাই পড়ে গিরে 
মাটিট। তাল পাকিয়ে গেছল-_এখনও কাচা 
* ছিল, তাই আমি সেরে নিথেছি_চাও ত 
এই দেখ।” 
ফেললির৷ উঠিপ। গিন্পা কাপড়ের 
আবরণ সমাইরা লইল-__-কাদার গড়া 
নধাবের সুপ্তি, সেই সহাল মুখজ্ছবি নিমেষেই 
গলেনি প্রতাক্ষ কলিল। চমৎকান সাদ! 
গেরি অবাক ছইর্না চহির! রহিল । ফে(ললসিছ। 
কহিল, “ঠিক হঙ্ছনি, দ্চাদটে আগ কুলির 
খ্জাড় টেনে দিপেই ঠিক হয়ে বাবে--” 
বলিতে বলিতে সে কোণের টেবিলের উপর 


কান্তন, ১৩২১ 


হইতে ছোট তুলিটা টানিয়া লইল অলম্প্ 
সুঠির উপর ধীরে ধীরে বুলাইতে লাগল। 
পরে মুক্তিট। আলো॥ দিকে খুরাটছা, নিজের 
ঘাড় বাকাইয়া তাহার পানে সধত্ন দৃষ্টি 
রাধিয়। কহিল, “ক’বণ্টাযই ৰ কাছ আর! 
তবে এক্িবিলনে দেওয়া? আজ ত ছল 
২২শে । সবাই নিজের নিজের হা-কিছু নিনিহ 
পাঠিয়ে ফেলেছে, বোধ হয়! এখন কি আর 
পাঠানো ধাৰে?" 

“তোমার জিনিষ আবাদ পাঠানো 
বাবে না? এত হার লোকবল-_স্ফেলি(সঙ্জ! 
জ কুঞ্চিত করিল, এ কথার দীষৎ 
অগ্রস্গও হইল । তবু কথাগ্ একটু তীব্র 
আলা মশাই) লে ফছিল, *ঠিক বলেছ! 
(ডিউক মোন্গার আশ্রিত বে__-ন।, না, ফোন 


“ কথার দরকার নেই, গেয়। আমি আনি, 


লোকে কি বলে! আর তাদের কথা- 
গুলোকে আমি এমনি ম্বপ! করতেও 
জানি__” বলিয়া সে একটা ফাদান্স চেল! 
লই! ভূদে নিক্ষেপ কার্য তাহার উপর 
পদ।ধাত করিল--“আমান সিছের মনে বদি 
আমি-_কিন্ত খাক__ও সব ঝুকথার আলো- 
চনাও আমি পছন্দ করি না। তবে তোমার 
একটা সুখবর দি, শোন, মিলা, তোমার 
বন্ধুর শুক এবার লালোগ হাচ্ছে ; এ তুমি 
নিশ্চয় জেনো--বাবেই।" 

এই লম্ হঠাৎ একগাশ ছুলেন্ গন্ধে ঘরটা 
ভগ্গিঘ্া গেল। একট! টেতে করিঙ্গা বড় 
একট! ফুলের তোড়া লইঙ! পরী আবার 
দেই কক্ষে আসিল, আলিঙগা ফেলিপিছক্ষে 
কহিল, “এই বড় তোড়াটা টেবিলে জর 
এল কেমল 1” 


৩৮শ বধ, একাদশ সংখা! 


ফেলিলিন্স; কছিল, “বেশ ।" 
তাহার পর গেরির দিকে চাহি! পরী 


কছিল, “পল, আজ ভারী অন্দর কেক 
তোহের করেছি, আমি । ছুখালা আলব,_ 
খাবে?” 

কফেলিসিয়। স্থির কণে কথিল, “এখন 


নন, পরী--খাবার সময দিও ॥" 


শখাবাল। লমন্ব?” পরী অবাক হট! 
গেল। বিশ্সিত লেত্রে ফেলিলিহ!র পালে সে 
চাছিয়া রছিল। 

ফেলিসিঙ্! কহিল, “ছা, আমি মলে 
কচ্ছি, পলকে আটকে নাপবে। এখানে 
খেলে তবে ও যানে। কেমন গেরি, তোদার 
কোন অহ্থবিধ। হবে না ত? ছোটখাট 


অন্থবিধা হলেও আমি তা শুনছি লা।, 


আঞ্গ এখানে থেরে' বাও। কামার ভারী 
উপকারও “হবে তাতে_* 

গেরি কছিল, “কিন্ত এ পোবাকে__ 
তাই ত কত ভদ্দর লেক আবে” 

ফেলিলিন্সা কছিল, “কে ভদ্দ লোক? 
কেউ না-আামধা তিলজ্রনে__শুধু তুমি, 
আমি আর পন্ী| বাদ্‌--তাতে পোষাক 
বদপাবার কোন দরকার হলে ন|, পল।” 

পরী বাধা দিয়া কহিল, “(কন্ধ তুমি 
ভুলে যাচ্ছ, ফেলল! মাছ কাকে তুণি 
নিমন্ত্রণ করেছ । আদ একটু পরেই তিনি 
এলে পড়বেন" 

ফেলিলিঘা কহিল, “তার জন্ত ভেবে! ন, 
তুমি, পরী। আমি এখনি চিঠি লিখে 
তাকে আগতে বারণ করে দিচ্ছি" 

ফেলি" 

"কোন ভাবনা নেই, পরী। আমি লিখে 

৭ 


নবাব 


১০২৩ 
দিচ্ছি, আমার শত্রীরটা হঠাৎ খারাপ 
বোধ হওয্স/ছ নিমন্ত্রণ স্থগিত হইল । এপন 
মোটে এই ছটা বেছেছে। সাড়ে সাতটায় 
খাওয়৷--ও:, দেড় ঘণ্টা সমক্স আছে 1” 


ফেলিলিয়া উত্তরের অপেক্ষানাত্র ন! করিরা 
তাড়াতাড়ি টেবিলের ধারে গিথ! চিঠি 
লিখিতে বসল । পরী বিস্ময়ে নির্বাক হইয়া 
গেল। এ কাও কি | এমন খামখেরালি_ 

চিঠিখালা খামে মুড়ির পরীর ছান্তে 
দিয় ফেলিলিরা কহিল, “ধাও, এ চিঠিখ।ন। 
এপনই পাঠিছে দাও ৷ হঠাৎ যদি কার ও শীত , 
খারাপ হুন্ব_লে ত আর মানুষের ভাত ধর! 
লঙ্গ। হাও, বুঝলে, চিহরিখার্নী পাঠ্টিত্ে দাও।শ 

লেজ ট্রে বরে রাবির! চিঠি লই * 
পরী চলিছ। গেল। ফেঠিলিক্সা সোফার, . 
আসিযা বলিল, কহিল, “কি পল, কি 
ভাবছ ?” 

পলও অবাক হই! গিণ্ডাছিল। ব্যাপারটা 
তাহার কাছে চেঁঘালির মতই আটিল মলে 
হইতেছিল। এ দে রাজার ঘোগা আয়োজন, 
রা।র অভ্যর্পনার খেগাই সাদ-সজ্দায় 
ঘটা ৷ কোন্‌ তাগাবান অতিথিকে আজ 
এমন ভালে বিমুখ করা হইল! আর" 
এ বিসুপ কর। তাহারই অন্ত! কে সে-- 
কে ?--ধাহাকে রাখি! গেলিলিক্স! তাহাকে 
এতখানি বড়, এতখানি সন্মান করিতেছে-_ * 
কেসে? 

ক্ষেলিপিক্গা পলের ভাব দেখি] হালিখ। 
কছিল, “জামার খামপেঘালি দেখে তুষি 
অবাক হয়ো না। হাক্‌. তোমাকে ওর খুলে 
বলতে কি তুমি ত আর আমার বিয়ে 
করতে হাজ্জ লা!” কি বল--£ আমার 


পে 


কা 


ভারতী 


দত বলো স্ত্রী নিযে সংলার কর! চলে ল(, পল । 
স্বামী হখন চাচ্ছেন, এখনই তীর আগ্রগঠা 
করি, আমার ভিতরটা তখন হয়ত রাশ- 
ছোড়া খোড়।র মতই অগ্ত-কোণ।র ছুটতে 
চলেছে! এই মাত্র কি একটা মনে করলুদ, 
ঠিক তার এক মিনিট পরেই দতলব উল্টে 
গেল__এরক্ম স্ত্রী এক দারুণ অন্বপ্তি! 
আমার কি প্রাণ আছে, না, মন আছে, যে 
তাকে বশ কব!” 

পল এবার কণা কছিল_-মনেক ধিন 


ধরি) একটা কথ! তাহার বুকের মধো 
বলি-বলি করনা সুটিতে চাহিতেছিল। 
আছ তাহাকে তের করিয়া সে *টাইগ! 


তুবল। পল কহিল, “কিন্ত এইটুকুতেই 
আমার প্রাণে, বালে, ফেলিসিএ।॥ তুমি 
মেতেমাসুধু, সে কথ! তুমি ভুলে যাও কেনা? 
মেছেমাহুষ চিয়দিনই তার অমত| তার ঙ্গেহ 
তাঁর ভালবাসা দিয়ে পুরুষকে (বরে রাখে, 
নৈলে বেচারা উদ্ভ্রান্ত পুরুষের দল সান্তনা 
শাস্তি কোথা খুদে পাসে? আপনাকে 
বলি দেওয়াতেঃ মেছেমাম্ুষের জীবনের 
বড় শৰক! । নত্ৰ কি?" 

"- ছেলিপিছ। আধার-মান বাহিরের পানে 
চাহঘ।ছিল, চোখ না তুলিয়াই লে কৰিল, 
“হয়ত তোমার কথাই ঠিক, পল। 
“আদার ও থেকে থেকে মনে হন, এ বুকটা 
একেবারে খ্যলি_সে খালি জান্ছগাটা পূরণ 
ন/* করতে পারলে বুঝি বাচঝে লন 
থেকে থেকে কেমন হ(পিগ্ছে উঠি। তখন 
মনে হয,” হি 'আমার একটা সংসার থাকত 
-একজন স্বামী, বাকে দুৰ্ব্বল মুহূর্তে আকড়ে 
ধরতে পারি,_একটি "ছলে, সমস্ত প্রাণ 


ক্ষান্তন, ৯৩২১ 
দিন্ছে ঘার মঙ্গল কামন। করব --যে আমা 
পানে চেক্ে থাকবে! আমার এ কাদের 
মধ্যেও বাগেপ্ পালে চেক্ছে একটু বল পাৰ, 
আশ্রর পাব!” একটু খাদির! লে আবার 
বলিল, “কিন্তু তাবে হবার নয়। আমার 
জীবনটা এমনি এলে!মেলে। হয়ে গেছে, বে 
আর তাঞ্চে নতুন করে বাধা বান 
বাধা অল ছেলেবেলার আদার »। 
মার! গসেছে--বাপের কাছে আমি ম'চ্ঘ 
ছযরেছি। বাড়ীতে গেগ্জেমানধ না থাকার 
শুধু পুরুষের কাছে পেকে- থেকেই আমার, 
মনট। গড়ে উঠেছে, তাই পুরুষের মত সে 
জেদী হয়ে দাড়িয়েছে! কিন্ত হাঞ্ার হোক 
আমি ত মেরেম।চুঘ। তই ওদিকেও পূরুবের 
মত মনটাকে একেবারে খাপ খাওয়াতে পারি 
নি। ভিতরে পুরুষ আগ মেলি ভাবে একট! 
যুদ্ধ চলেছে। তাই মনট! পুরুষে মত 
হলেও আমি পুরুষ নই, আবার নিয়ে 
মেগ্লেমাহুথ হয়েও ঠিক তাদের আতও লই।” 
গেরি কোন কথা বলিল না। তাহার 
বুকের মধো একটা তরঙ্গ উঠির্বান্ধিল। 
প্রাণ আজ একট! কথা ঝালবার জল 
আকুল হুইগ্রা উঠিল। তাহার মনে ছইল, 
একবার সে বলে, "ওগো! স্থন্দরী, বীর!জন!, 
এস, আমার কে তোষার ও বাহুর মালা 
পরাইরা দাও, . আদার স্বদ্ধে ও শ্রান্ত শিল্প 
রক্ষা কর--আমি তোমার ভালবাসি, বড় 
ভালবালদি--তোমাদ পুজা হাতি, তোথাগ 
বিবাহ করিত, এল, আমি লিগে গনী 
হই-_ তোমাকেও সুখী করি?” ক্ন্ ন৷, 
বড় লক্জা করে। গেরি কোন কথা বলিতে 
পার্রিল না! পাছে মনের দ্ধ্যকার এ 





ন 





৩৮শ ধর্থ, একশ সংখ্যা 


কথাটা আাভাসও কেহ পার, লেই তঙ্গে 
সে কেনন শিহরির। উঠিল। 

দেলিলিঃ। আসাহ কহিল, "তণে একট। 
জিনিধ আমি স্থির করে রেখেছি_-নাম ত যদি 
কখনও নেরে হুন্স ত তাকে কখনও এমন 
হদিশ! পেতে দেব না। মেয়েকে নের়্ের 
মতই মাঙ্ুৰ করব--লে বেন মেরেই হন্ত, 
পুরুষ না ছয়।" ঠি 

গেলি এবারও কিছু বলিতে পারিলনা। 
কিছুক্ষণ চুপ কাররা থাকি! ফেলিলিন়া 
ম্সাবার কছিল, “আঃ পল, পল, তুমি আজ 
এসেছ-_-এতে আমি বড় স্থন্ী হয়েছি, ড় 
ম্খী। তোমার মত একজন বন্ধু আমার 
পাশে থাকে,--:লে আমার বড় সাধ, বড় 
সুখ৷ মান্ধষের উপর আয় ত্বণ। অন্মে গেছে, 
দারুণ দ্বপা। ঘাদের এই দিব-আজি দেখছ, 
এরা বি মাছধ। বাই হোক পল, আমায় 
স্থদিনে ছর্দিনে তুমি আদার পাশে থেকো 
এমনি বদ্ধ মত পাশে থেকো 
তাছলে আদান বুকে একটা বল পাব, 
কিছুতে আমি হঠবো ন৮-কেউ আমা 
ছঠাতে পারবে না। কেন তোমা এত 
কথা বলছি, জান, পল? তোমাকে দেখলে 
আর একজনকে আমার মনে পড়ে। সে 
আদ বড় তালবালে--তাহ মত বন্ধুও 
আমান কেউ সেই। তার. সুখ তোমারই 
মুখের ছত-_প্রথণটাও ঠিক এমনি! ভাই 
কি তোমছ এত ভালবালি ? ভাবি, ছজনে 
এক মল, এত-_* 

কথাটা শেষ ছুটল না। পরী আলিগা 
কহিল, “একৰাদ এদিকে এল_-দেখ, ফি 
হুল নাল!” 


নবাব 


“চিঠিটা! পাঠিয়ে দিলেছ 1” 
“তখনই দিখেছি |» 


তি 

রাত্রি সাড়ে ক্দাটটা। তোঞ্ের পর 
সকলে আলি! ঘরে বলির্নাছে। গেমি 
নাবিল, এই নারীর প্রতি কি বস্তার 


অশ্রদ্ধাই লে মনের মধে। পুতিন! আসিতেছিল। 

এমন প্রেমমত্রী পবিত্রতাদদ্রী দেবী 
প্রতিষ।কে লে পিশাচিনী প।ব।নী বলিং সন্দেহ 
কলিছাছিল! কি অন্তাত! এখনই তাহার 
প্রাহশ্চিত করিবে, লধ অপরাধ স্বীকার 
করিস নতজানু ছইনা ক্ষম। চাহিবে! কি 
হলিবে কথাটা লে গছাইপঠ লইল। যেন 
বলিবে, অমনি ছার থুলিছ। এক দালী* 
প্রবেশ কবিল। দাসী সংবাদ দিল, ডিউফের, 
ওখান হইতে লোক আ(লঙ্গাছে,ম!দামালেলের 
শগীনেছ্ তত্ব লইতে । 

ফেলিলিঙ। কহিল, প্বলগে, শনীর তেমনি 
আছে-__তবে বিশেষ খারাপ লগ্গ_ভাষলাগ 
কারণ নেই।” 

গেবিপবুফে সহস। থেন কে তুমি বিধির 
দিল। লে বুঝিল, এই তিথির অন্তই মাল 
এখনি আগ্ে।জল হইতেছিল, বটে! লে" 
কিল, *[ডউক মোএর এখালে খাবার কথা 
ছিল, আজ?" 

“হ।,-জ্বাল।তনে পড়েছিলুম আমি ।* 

“'ড়চেলও আলছিলেন1” 

“ডচেল ? না, লে কেন আলবে? তারি 
সঙ্গে আমান্গ আলাপই নেই ।” 

গেলি এবার কঠিন ছটুল--কঠিন স্বয়েই 
লে কছিল, “আদি বদি তুমি হতুম, 
তাহলে কি করতুম, জানে|? . ডচেসকে 


তানতী 


ছেড়ে শুধু ডিউককে কখনও এ 
রাত্রি ভোজে নিমন্ত্রণ করতুম ন1, 
ফেলিলি:ঃ! । তুমি বলছিলে, তোমার বুকটা 
সম৷ সময় খালি বলে মনে হয়! নিজেই 
তুমি লিগ্গেফে খালি করে দিচ্ছ? তুমি 
মেজেমাহুষ। তুম নিষ্পাপ, কিন্তু এ 
লেকের কুংসাটাকে প্রশ্রথ দেওয়। মেরে- 
মানবের পক্ষে উচত নয়। আমি তোমার 
এসব কুংলারও উর্দ্ধে দেখতে চাই! 
কথাট। গুলে তোমার কষ্ট হুল, 
কেলি৷?” 


“ন, না) তুদি ঠিক বলেছ, মিনাৰ্ভা । 
তোমার এ কথা আমি মাথা তুলে নি। 
এমন স্পষ্ট, এমন সরল কথাই আমি শুনতে 
চাই! জেকিন্ে্স দলের তদ্রতার প।ত-মেড়া 
বখান্য স্সামার অঞচচি ধরে গেছে, স্বণ। 
আন্মেছে। আমি ত তোমার ঝলিইছি, 
আমান এদন একজন বন্ধু চাই যে আমার 
ঠিক বিভাগ করবে | ঘাকে আমি আশ্রহেম্ন 
মত আকড়ে ধরতে পারব !” 


তাহা পর ফেলিল্। উঠিগ্র কাগজে 


= দিত মোক! একট। ছবি আনির। পলের সম্মুখে 


*ক্সাখিল, কহিল, “এই আমার সেই বন্ধুর 
ছবি, ধার কথা বলছিলুদ । এমন 
উচু মন আমি ত কখনও দেখিনি । 
কোন নীচ বালন আমান দলে 
তখন আমনি এর কথ! ভাবি! 


সরল 
যখনই 
আসে, 
শুধু মনে 


ফান্তন, ১৩২১ 


ছয়, একি বলবে । শুধু, এই চিন্তাই আমা 
দারুণ হ্র্ধ্বল সুছর্তেও রক্ষ। করে এনেছে 
_-এরই জণ্ত আজও আমি মাণ। তুলে 
দীাড়ি্লে থাকতে পেরেছি, পল |» 

পল কোন কথ! বলিল না। দে ছবি 
দেশিতেস্ছিল। এ বে বালিনের ছবি-_ 
আপিন ভুল! সেই হুন্দক্স শু অমালন 
মুখখানি, সেই নিষ্পাপ লিক্কপক্ষ পৰি মুত্তি ৷ 
আন্থক এখন ডিউক মোর!(- ইহার পাশে 
লক্ষ ফেলিসিগ্গাকেও গেরি তুচ্ছ করিতে 
লারে। 


গেরি কাহিল, "এ ছবিখালি আমার 
দেবে?” 
শঙ্গচ্ছন্দে। কেমন__ চমৎকার মুখ নগর 


*_ বন্দমী নঙ্গ? বেঘন রূপ, গুণও তেমনি । 
পৃথিবীর সদন্ত নারী একদিকে, আল এই 
আলিন অন্দিকে। শোন পল/এন 
সঙ্গে কখনও থদি তোনার দেখ! হর, 
কখনও বদি এর দেখা প।ও--কখনও একে 
জানবাদ__” 

ফেলিপিৎ। কধাট! শেষ করিতে পারিল 
না। কে বেন কঠটাকে সবলে চাপি 
ঘরিল। পল ফেলিলিতান্স মুখের দিকে 
চাহ) দেখিল,__ফেলিসিয়ায ছুই চোখে__ 
সেই সম্মিত সহাল দই চোখে বড় বড় 
হই বিন্দু অশ্য_মুক্ত।র মত ফুটিগ| উঠিগ্নাছে। 

(ক্রমশঃ) 
গ্রলৌনীব্রমোহন সুখোপাধ্যাগ 


দশকর্মের ভাঁষ। 


ভারতের হিন্দু আধিখালিগল ভারতের 
দশ্‌ন বিজ্ঞ(ন ধর্চশাস্র প্রতৃতি সক্ষল বিবরেরই 
এক একটি এ উৎপত্তি কমলা 
থাকেন। আর্য খাধিগণ মঙুধ্য ছিলেন; 
তাহাদের দ্বার! এ কা্য্য সম্পন্ন হওয় সম্ভব 
নহ্র। তাঁহারা কেবল স্বপ্রকাশ ত্রদ্জাদেশ 
ভাবা বাত্ত ক্রয় মানবদণ্ডলীকে 
বুঝাইরাছেন। এবদিধ ধারণ! বশতঃ সংক্কত 
ভাষা দেবভাবা, এবং লংস্কত লিপিসাল। 
দেবনাগন্দী ৰা দেখতাগণের আবাসস্থল হইতে 
উৎপন্ন বলি সাধরণে। অভিহিত হুদ। 
ভারতের সকল হিন্দু সম্প্রদ।ঘই ধর্শ্মসংক্রাস্ত 
ঘাবতীয় কার্ঘাকলাপ সংস্কৃত ভাষায় সম্পন্ন 
করি৷ থাকেন। দেবচাধা পবিত্র ভাঘ|; 
সুতরাং সমগ্র পবিত্র কাধ দেনভাবার্ 
সম্পন্ন &ইদা থাকে। তাই হিন্দুর ভারতে 
কখনও হিন্দু অস্াথলী দেবেতর ভাবা চিত 
হয় নাই। 

কিন্তু বতদিল সংস্কৃত ভাবা ভারতের 
জাতীয় ভাবা ছিল ততদিন উত্ত: মআাদির 
অর্থ বোধ করিতে দেশসালীফে কষ্ট পাইতে 
হইত না। কিন্তু এখন ব্দার লে দিন 
নাই। অনেক দিন হইতেই ভারতের 
অধিবাসীবৃন্দের লহশ্রে একজনও লংস্কৃত 
তব! বুঝিতে বা বলিতে পারে ন । বিভিন্ন 
প্রদেশে বিভিন্র প্রকারের ভাষা । তাযতেন্ন 
অনেক ভাবারই প্রত্যক্ষ বা পঙ্োক্ষ ফোন 
তবেই সংস্কৃতের সহিত সংশ্রব নাই। 
তামিল, তেলেগ্ড, মালগাল।ন প্রভৃতি ভাধাকে 
এই পধ্যাহুত্ত কর। ধাইতে পাকে । আর 


কিছ. 


সদ হিন্দুলাতিকে পুনরাত্র অষ্টাধযারী 
পাণিনী শিক্ষ। দির সংস্কতে বুতৎ্পপ্ন করিবার 
কলনাও সাতুলের আশ! মাত্র । এ অবগাহন 
প্রাদেশিক ভাবাই আমাদের ভাস প্রকাশের 
একমাত্র অবলম্বন। মাহুধ তাখার চিন্তা 
রাশিকে ভাষার গড়িয়া তুলিতে পারে 
বলিয়াই তাহান মহত্ব। ধর্্মকার্যয প্রাণের 
বন্ধ; কাহাকে কি বলিয়া ডাকিতেছি। 
তাহ। বদি হদগঙ্গদ না হইল, তসে ত 
ভগবানকে ডাকিবার কোন, তাৎপর্থা থাকে, 
ন।।  কাৰ্যখ্যের সহিত বদি চিত্তাশক্তির 
উন্মেশ ও সমাবেশ ন। হুইল, তবে জড়ে ও 
ই5তগ্তম্ মাহুবে পার্থক্য মদিল কোথায়?" 
আছর ঘদি পরের কথার ভিল্প নিজে চিন্তা 
ফরিতে না পারিল, তবে আগ তাছান 
পৃথক ভাবে চিন্তাশক্তি লাভের কি প্রয়োজন 
ছিল? চিন্তার রাঞ্য যে এখানে রুদ্ধ 
হইগা গেল !--দর্শন বিদ্ঞান সবই বে বৃথ। ] 
বাস্তবিক আমাদের দেশে সকলই কন্ধ 
হতে বসিগ্রাছে বা পূর্বেই রুদ্ধ হুইগ্রা 
গিপ্াছে । আমর! ভগবানকে ডাকিতে 
হইলেও, এক হুর্কোধ € আমাদের পক্ষে 
নিৰ্ব্বোধ ) ভাধার সাহাধে ভগবানকে ডাকি! 
খাকি। নইলে বে আমাদের ‘জাতি বাইবে’ । 
ইহ। অপেক্ষা শোচনীয় অবস্থব। কমনাতেও, 
আইলে ন|। আমাদের জাতীর সকল ক্রিয়াই 
ধর্নতাব প্রস্থত ১ কিন্তু বিবাহ, উপনঙ্গনু, পূজা, 
আরাধনা সকল বিহত্রেই এক খঅবোধ্য, 
ভাবার ধর্দ প্রেরণ। লামাইতে হয়। 

নিৰ্ব্বোধ চাব| কোন ছু বাঁ পাপ- 


ক 


' প্রতানী" 


তান্তী 


শান্তির গস্ত পণ্ডিত মহ।শরের নিকট বাবস্থা 
লইতে গেল। পণ্ডিত মহাশর ১০২৯ টাক! 
প্রণামী পাই৷! লব্ব। লব্ব। কণা জেড! নিয়া 
এক "পাতি লিখি৷৷ দিলেন, কিন্তু হাস, 
নির্বোধ বুঝিল না, কিন্বা বুঝিবার জন্ত 
ইচ্ছাওকখিল না বে সে কি পাপের কি 
প্রারশ্চিন্ত করিতে ঘাইটতেছে। কিন্তু তাহার 
শ্পাতি" যদি তাহার নিজের ভাবত লিখিত 
চইত, তবে হুত্বত তাছান অপরাধী হৃদহ 
বপন কর্ণ বুঝিছা কতকট। আশ্বস্ত হইত! 
বিন্ধ সে বে বক হইঃ/ পৃগিদীতে আলিগছে 
এবং হন্তে মত খাটিয়াই বিদাপ লইবে॥ 
ইহার করিপন্বপ বল। যাইতে পারে 
থে অবারিত আক্জণপ্রভাৰ ভারতের 


বিচারশত্তি চিরদিনের ভি সুপ্ত করিয়া, 


দিল্াছে? লোকের ধর্ম জ্ঞান ও কর্তবাবুদ্ধি 
দৃইি-শকি ও শ্রৎণ-শক্তি হীন হই! 
ফড়ে পরিণত হুইন্সাছে। তাই এই 
চিরন্তন ধর্কপটতা ও কর্তঝাপৈধিল্য 


তাহার ছবগরকে বিচলিত করিতে পারে নাই। 
তাই বলিতে হস্ত যে আমন! কলকঠে হুর 
চড়াই “আমন! ভ্রক্ষ লিষ্ট” “আমর! সত্য 
বলা হতই বযোধণ। করি 
মা কেমন ফলে কিন্তু আসমা খোর ভণ্ড 
সুতরাং নাস্তিক পাতি হউন ঝালগাছি। 
হাছাছ। ধৰ্ম্ম ৪ কর্মটকে এইকপ ভিত্তিহীন 
ভাবে স্বাতী করিতে চান, তাহার দিন দিন 
পক্ষ ও ধ্বংলেছ পথে ছুটিবে না ত কি? 
এই স্ব কারণ বশতই তারতের ধর্দ ও 
লমাজের অবস্থ। মন্দ হইতে মন্দতয় হইতেছে 1 
আমাদের শাস্ত্র এবং, শাস্ত্রী তায! যুক্তি- 
হীনতা “ও হধদদহীনতার আশ্রর্ ভুমি হুইয়া 


ফাস্তন, ১৩২৯ 
দীড়াটপ্রানে। Prof 
আক্ষেপেই বলিয়াছেন 

“We have worshipped the 
Goudess of Sakti (০717) for 
centuries, how is it that Wwe have 


Hardayal বড় 


remained 30 weak ahd ~ helpless 


as & nation? We are the devout 
(the 
Goddess of learning) ;and at the 
same time have rcccived a scant 
The 


Ppricsts who arc the monopolits of 


worshiphers of Saraswati 


share of her blessings. 
the religious rites & ministrations 
arc for the most part as innocent 
of the Vedic knowledge of the 
present day as the Sudras were 
in the days when the gates of 
knowledge ৬০৫০ shut, against 
them by the iron rules of castes. 
We offer devotions to Lakshmi 
(the Goddess of wealth) every year 
and we remain none the less a 
nation of paupers.” 


আ[মছহ। বেদের ধান ধারি লা, কিন্তু, 


বিখাক, উপলপ্ন, পু! পার্বাণে বৈদিক 
মন্ত্রের ঘটাগ্র এক একজন বৈদিক সালির। 
য্লি। 


সকল দেশেই ধর্ছ ও সামন্িক ক্রিহ!- 
কলাপ ততন্দেণীত্ তাবাছ লস্পর হয়। ইসা 
তাহার ধর্শ্মের মূল উৎস হিক্রগ্রীকৃ পরত্যাগ 
কারর] হংরানী ভাষার ভগবৎগান গাই 
থাকে; . জার্দান ফরালী নিজ নিজ তাযাগ 


৩৪শ হৰ, একাদশ সংখ) 


ধর্কাধ্য নিৰ্ব্বাহ করিত আপন পিপালা 
পরিতৃপ্ত করে। চৈনিক ও জাপানীরগণ 
পর্যন্ত শৌদ্ধ ধর্ন্মের মূল উৎস পালি পরিচাগ 
করিনা চীন ও জাপানী ভাষাত ধশঃক্ধা 
করিগ। থাকে। কিন্তু পারিল। শুধু আমর)! 
ভারতবালার বোধগমা হউক বা না হউক 
তাছাকে লংস্কত ভাবাতেই ভগবানকে 
ডাকতে হইবে ; কারণ লে যে" দেশাচার 
ও ব্রাহ্মণ শাসিত একটি থস্্রমাত্র । 

দেশের পৌর্োহিত্য থে কি ভীধদ 
আকার ধারণ করিয়াছে তাহাত কাঁহরও 
আনিতে থাকি নাই । সঙ্চলেই জানেন 
পাড়াগেন্ে ব্রান্মণের ছেলের আর কিছু ন! 
হইলেও “নব কৰ্ম্ম" কপিছ। তিনি পীবন ধারণ 
কবেন। ব্দপড পুয়েঙিত লিঙ্গেও মগ্রার্থ 
জানেন না, অর্থশৃ্ত মগ্ন উচ্চারণ করিছ। 
দেশাচার যক্ষা করেনা প্রাচীন কালে 
উচ্চাওপ-বৈধম) ইঞ্রের শত্রু বৃদ্ধি কগিঙ্গাছিল। 
নৈৰ কাধে দেবভাবার এক্সণ নির্াাতস 
কোন ক্রমেই সমর্থিত হইতে পারে লা। 
কাণেই মলে হয, আমাদের দেশে দৈব কর্ণ্দে 
আমাদের মাতৃভ)বা ব্যবহৃত হইলে হণ 
ভিন্ন কুল ফলিবে না। 

কিন্ত আম্চর্ষের বিষ আমাদের দেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদান্গের দৃষ্টি কত শত শত 
বিধগ্রে পতিত হইতেছে _এই একটি বিধঞ্রে 
কিছুতেই তাহাদের মনোধোগ আকর্ষণ 
করিতেছে না। বাহার লংস্কত ভাহার 
হুপত্ডিত তাহাদের কাছে_এ প্রস্তাব 
কখনই ভাল লাগিবে না। তাহারা নিগ্রে ত 
লংক্ষত জানেন। অস্তের অক তাহাগা 
কখনও চিন্তা করেন না, ব! করিতে আগ্রহও 


দশকর্শোর ভাবা 


প্রকাশ করেন ন! । বঙ্গদেশে ব্রাক্ষসম্প্রদার 
এই বিহয্নে অভাব উপলব্ধি কলিরা মাতৃ- 
ভাষ।কে দৈবক্রিঙ্ার ভাযবারূপে ব্যবঞ্ার 
করির। খকেন। দেখছ খ্ুষ্টালগণও 
আপন আপন মাতৃভাঙ্াফে তাঠাদের “দশ 
কর্মের” ভ।হা করিগ্রাছেন। গিল্দুব কিন্ত 
তাছ। হইবার উপান্স নাই। হিন্দুর নিকট 
এ বিষঞ্ে কলন[ও ঘে একট! ননাচার । 
বেদে সঙ্গত ভারতের প্রতোক নিকুঞ্জ" 
হতেই সামগান গীত হটত ; কিন্তু চিৎক৷ল 
তাহা হইতে পারে না; তাই হন্ছও লাই। 
ভক্তির পুল টৈতগ্ত শাঙ্গৃপীৎ হাদক্সে, 
তাহার মাতৃভাধার ঘে চিন্তালহরী তুলা" 
ছিলেন, তাহা শুধু ব্রাহ্মপের মধো লগ, 
চণ্ডাণগের মদোও  ভগবংভন্তি ও স্বাধীন 
চিন্তার স্রোত বচাইগ্রা ছিল। তাই আজও 
ধানের ক্ষেতে, হাটের পথে, খেরার থাঠটেও 
হরিনামের অমৃত ধার! শুনিতে পাওয। ধার । 
হাউল নিতাই প্রতৃতিকে লংক্কৃতে গান 
গাইতে হইলে, বেদের দেবতার সমাচার 
ধেদন বেদেই বংধ। পড়ি! আছে, লেইরূপ 
কাঙ্গালের ভগবানের সমাচার কাঙ্গাল পাইন্ত 
না পুস্তকের মধে।ই শুক্ধাইরা খাকিত। 
সংস্কত পৰিত্ৰ দেবভাবা,-:ল ভাধা 
চিরকালই মানব ছুদনের ভক্তি আকর্ষণ 
করিবে। কিন্তু তাই বলিম। আদার নিত 
মাতৃাবা ত বপবিত্র নছে। হে কাধা , 
আমাদ মতৃগ।বান্গ করিতে পারি না তাহার 
পবিহত। ত উপলব্ধি করিতে পারি, লা! 
জানিনা ভালতেহ লহিত * সক্ষণস্ীলতার 
কি এক নলিগুড় সৰ্বন্ধ। ভাঙ্তের ধর্ম 
চীন জাপানে ধারা, ভারতের তাহা "তাপ 


ভারতী 


পাতল, দানবের কার্দোপযোগী 
হইবার অন্ত তৎ তৎ দেশী ভাবাব 
আশ্রশ্র তহপ করিল ॥ কিন্তু মুপলম!ন 
ধৰ্ম্ম ভারতে আলিঙ্গ। আবার রক্ষণএলতাছ 
বোধ৷ পক্ৰিয়া গেল। বুঝুন আর নস! 
বুঝুন, * আরবী ভাষা মন্ত্রে আমাদের 
মত তাঞাদিগকেও  ধর্্কার্খা নিবনহ 


কারতে 


ফাৰ্যন, ১৩২১ 
করিতে হন! তাই বলিতেছিলাদ রক্ষণ" 
শপত! ভারতেন্গ সহিত এক অচ্ছেস্ত বন্ধনে 
আবদ্ধ হই আছে। এমন দিন কি 
আসিবে না থে খন ভারতব।সী রক্ষণ- 
সলতাল বন্ধন কাটি! উদ্রতির দিকে আসন্ন 
হইবে! 

প্জ্যোভিশ্চজ্ঞ চৌধুমী । 





পিগপীলিকার সমাধিযাত্রা 


নানা জাতীর পিপীলিকার ভিওরই মৃতদের 
সমাধিস্থ করিবার প্রথ! প্রচলিত দেখিতে 
পাওয। ঘার। ম্বাগ্থাডদ্গ যেই উহার! 
= এইরূপ সতর্ধত! অবলম্বন করি অতি 
সত্ব শবগুলিকে স্থানান্তরিত করি ফেলে 
বলিক্। বনেকে মনে ফরেন। পিপীলিক। 
সমাধির বিস্তৃত প্রপ/লী 71,০০০০৫একস বর্ণনা 
হইতে অবগত হুওয়। ঘাইবে। তিনি 
বলিতেছেন 

“আমি সকল আতীম্ পিপীলিকাদিগক্েট, 


স্বপক্ষীত্ কিথ্ব। বিপক্ষীয়ের মৃতদেহ সন্ধে 


শি 


একনপ  বাবহার করিতে দেখিক্াছ্ি। 
স্বপক্ষীত্র বত্মীঘদির শবগুলির প্রতি 
ইহাদের একটু সম্্রমেতর ভাব লক্ষ্য কছিতাছি। 
অন্তজাতীছ্ছ পিপীলিকাহ মৃতদেহগুলি হইতে 
ইহার! সদন্ত রসটুকু চুষিরা খাজ আতঃপর 
* শুষ্ধ কন্ধালগুলিকে বাস গৃহ হইতে কিরৎদুরে 
শ.লীকুত করিয়া রাখে_কিন্ত ্বপক্ষীগদের 
মৃতদেহের উপপ্ষ এজূপ ব্যবহার করিতে 
দেখা ধাতব লা জামার নির্দ্দিত 
কিন *পিপীলিক। খৃহগুলি হইতেই 'আদি 


এ (বিধয়ে একটু অভিল্রত| লন্ত করিঘ্বাছি; 
লচরাচর উহার! কি প্রণালীতে সদাধি 
বপন সম্প করি থাকে তাছ! প্রতাক্ষ 
করিবার সুযোগ আমার বাস্তবিক হন 
নাই। প্রথমতঃ এইরূপ একটি পিপীলিক।- 
উপনিবেশে অগ্তস্থল হইতে , কতকগুলি 
পিপীলিকাঁকে আলি টুক্র! টুকুন! করিয়া 
ফেলিথা দিলাম । অনতি বিলদ্দেই কতক 
গুলি পিপীলিকা এ গুলিকে মুখে করি৷ 
ইতস্তত: ছুটাছুটি করিতে লাগিল পদবর্তী 
দিবসও এইরূপই চলিল । দেখ। গেল ইতিমধেঃ 
তাহাদের নিঅদলের যে করট। পিপীলিকা 
মঙ্িথাছে তাহাদের নিথাও এইরূপ য্যস্ত 
হুইথ। পড়িয়াছে। মৃতদেহ গুলিকে লইগ্রা 
বান্দের কোপে কোণে, উপরে নীচে, সুখে 
পশ্চাতে নৰ্বিরভাসে উহার! ছুটাছুটি করিতে 
লাগিল। হচদূর সম্ভব মৃতদেহগুলিকে 
দৃষ্টির বাহিরে নিক্ষেপ করিএার আগ্রহই 
এই ব্যস্ততার কারপ। কিন্ত তাহাদের 
বাসগৃহ যে একট! নিৰ্দ্দিষ্ট সীমার মধ্যে_ 
উহাকে বাড়াইবার ক্ষমত! থে তাঁহাদের 


শ্শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


নাই এটটুক্‌ বুঝিতে উহাদের লাগিল সম্পূর্ণ 
চার দিন। এই চার দিন উহার! আর 
বিশ্রাদ করে লাই । একদ্রন পরিসশ্র।স্ত 
হইল) পড়িলে নূতন একগন আলির! তাহার 
স্থান গ্রহণ করিয়াছে এলং মৃতদেহ লাই! 
ছুটাছুটি কমিঘাছে। অন্শেহে একেপারে 
হতাশ হুইছ। উদ্থার! কাচের দেল খে হিয় 
গৃাভ্যন্তরেই একপাশে শবগুলিকে সমাধি 
করিতে লাগিল । কোণে কানাচে ব। গর্ভের 
মধ্যে অথাৎ ঘতদূর দৃষ্টির বাহিরে সম্ভব 
উাল। মৃত পিলীলিক! গুলিকে রাখিতেছে 
দেখিতে প।ইলান। 

বারবেটিগ্‌ ও ক্লুডেলিল্‌ জাতীয় পিলী- 
পিকাদের মধোও ঠিক এইরূপ ভাব লক্ষ 
কগিলাদ। মৃতদেহ ঘতখীপ্র লব স্থান৷ স্তরিতা 
করিবার ইন্দ। এ ক্ষেত্রেও তজপই প্রব্ল। 
Crudelis জাতীর পিপীলিকদের সমাধি- 
ঘাত্র। সন্ধে আমি যাহা বাহ! লক্ষা 
করিয়াছি 7165. 1169 প্রদত্ত বর্ণনার সঙ্গে 
উদার খুবই এক্য আছে। 

সনি * Sanguincaের 
সমাধিধা ॥/ সন্ধে আমাকে একটি বেশ 
ফৌতুহলোদ্দীপক বিবরণ প্রদান কাক্ম্াছেন। 
তাহার আ।বাঁপবাটার প্পকটে এই দালপ্রিস 
শিপীলিফাদিগের এক উপনিবেশ গঠিত 
হইগ্রাছিল। 

একদিন লক্ষ। করিলাম এ পিপীলিক। 
গৃহের প্রবেশ-স্বারগুলির খুব কাছেই উহার! 
F. Fএও০a জাতী দাদ পিপীলিকাদের 
কতকগুলি মৃঙদেংহ ত্পীকুত করির 
রাধিঘাছে। দেখা গেল মৃত শিপ্টলিকা 
গুলি সমন্তই দাপ আভীঁট। পরে 

Ld 


Formica 


পিপীলিকার সমা ধিধা'র। 


১৬৩৯ 
মিসেস টট আমাকে জানাইলেন ঘে নি. 
নিজেদের মুতদেহঞ্চখল 
দাসদের সঙ্গে কপনও সদাধিদ্ছ করে লা। 
বাদগৃহ হইতে অলেকট। দূখে শ্বতত্ব ভাবে 
উৎার! নিজেদের শৰ গোর দে । বেখালে 
সকলকেই মাটিতে মিশিগ্৷ মাটি হইতে 
হইবে সেই সমাদি ক্ষেত্রেও বাহার! 
আংপনাদের আতিধর্দ্ম ও পদমর্যাদার গৌর 
বিশ্বত হইতে পাখেন ন। তাছাদেল সঙ্গে 
ঘে এই চু. SanEuineaদের আশ্চর্য 
পৌলাদৃ্ত আছে তাহা কে অস্বীকার” 
করিবে |" 

পিপীলিকার লমাধি বা।পাব সন্ধে আর. 
একদন মহিলা কি বলিতেছেন দেখ! বাউক্‌ । 
মহিলাটির নান M3. Hutton 1 কতকগুলি 
পৈনিক পিপীনিকার মৃতদেহ এক স্থানে 
রাখিথা গিএ। জ্রিশমিনিউ পর প্রচ্যাবর্তন 
করতঃ তিনি বাছা! দেখিতে পাইন ছিলেন, 


Sanguincaz1 


লে সন্বঞ্ধে নিমলিখিত রূপ বর্ণন। প্রদান 
করেন £- 

আলি দেখিতে পাইলাম এক দল 
পিপীলিক! মৃতদেহগুলিকে বিরিগা ভিড়, 
কিক! দীড়াইগ্নাছে। উহার! কি করে 
দেখিবার আন্ত অতান্ত কৌকুছলাক্রান্ত 
হইলাম / দেখিতে পাইলাম পাচ সাতটি * 
পিপীলিকা অনতিদূরবর্তী একট! মাটীর 
শ,পের মধো গিছ! প্রনেশ করিল। পুচ 
মিনিট কাল বিলম্ব হইল, তৎপর উহা! 


স্তুপ মধাবন্বী বিবর হইতে আরও পিপী(লকা 
সমতিষ্যাহারে লইন্ঘ) বাহিম্স হুইল। ক্রমে 
সমস্ত পিপীলিকাগুলি স্বন্দররূপ শেণীবনদ্ধ 
হই ধীরে ধীরে অগ্রল্র হইতে লাগিল। 


অতি শ্রেণীতে ছুইটি করি! পিপীলিকা 
সারধিষ্ট ছইয়াছিল। উৎারা এইন্জপ ভাবে 
চলিতে চলিতে মৃত ইপনিক শিপীলিকাদের 
নিকট আলিক পৌছিলে প্রথম সারির 
শ্রিগীলক1 ছইটি একটি মৃতদেহ উঠাইদা 
লইল__-তংপন দ্বিতীন্ন সারের পিপীলিকা 
অন্ত একট। মৃতদেছকে লইল, তৃতীগ সারির 
প্রিশীলিকার। লইল অন্ত এক্টাকে ; এক্ূপ 
ভাবে বখন মৃতদেছ গুলির একটাও আর 
জবশিষ্ট রহিল না তখন উদার! পূর্বের 
স্তার চলিতে লাগিল। প্রতোক শদহাহী 
পিপীলিকালারির পশ্চাৎ পশ্চাৎ এক সরি 
কর॥়। পিপীলিক। উহাদের সাহ।যোর জগ 
চলিতেছিল। হখনই পূৰ্ক্মগামীয়া পরিশ্র্ত 
হুইঘ। পড়িতেছিল তখনই উহার বাইর 
তাহাদের স্বান পূর্ণ করিতে লাগিল, 
এইন্ধপে ক্রমে উহার! সাগর তটবর্তী এক 
বালুকামত স্থলে আলিহ। উপস্থিত হইল) 


ফান্তান, ১৩২১ 


দেখিতে দেখিতে কতকগুলি গর্ত খোদিত 
হইআ। গেল--এবং মৃচঙদেহ গুলিকে উহাদের 
মধে। স্থাপন করিয়া পিপীলিকা প্রাপপণ 
চেষ্টাত্র গর্তগুলি আলাল পূর্ণ করি! দিল। 


_এই বিশ্মহকর ব্য!পারের এই থালেই 
অবসান নহ। পাচ ছুটি পিপীলিকা 
খনন ফাধ। পরিত্যাগ করিআা পলাছলে 


তৎপর হইঙ্গাছিল__অন্ পিপীলিকর। উহাদের 
ধরিয়। আলতা সেইখানেই নিহত করিল 
এবং খুব তাড়াতাড়ি একটী বড় গর্ত 
খনন করঘা তাহাদিগকে সমাধিন্থ করিল ।" 
উল্লিখিত বর্ণনাঙ্গ আমর! পিপীলিকার 
শ্রথবিকাশ এবং শৃখলার বগ্ট এক নিদর্শন 
পাইগান্ধি। পিপীলিকা বুদ্ধির কথ! অনেক 
শোন। গিথা থাকে | মন্ডিষষ ক্ষত্ৰ হইলেও 
ইহাদের বুদ্ধির কতা নাই। বারাস্তরে 
পিপীলিকার বুদ্ধিবৃত্তি আলোচন। “করিবার 

ইচ্ছা রহিল। 
জরীমুধাংশু কুমার চৌধুমী ৷ 





SS 


সাঙ্কেতিক ভাষা 

অগ্রহায়ণের : ভারতীতে অনুফ বদ স্বকুমার ঈ উ 
চিট্রোপাধ্যায় মহাশয়ে জ্োতিবাবুর লাক্ষেতিক তাখার উ হ 
পাঠোদ্ধার করিবার জন৷ তাদাতঝবিদ পাণ্ডিতদিগকে £ ড 
আহ্বান কফরিগছেল। আনি ভালাতন্ববিদ নাছ এবং উ Ld 
এ সম্বন্ধে তারতীর পাঠকবর্গের কৌতুহল চরহার্খ এ bk) 
করিবার ভুরপাণ রাপি না । তবে মুটাহুটি ঘাহ। ও এ 
বুখিজাছি, তাহা নিয়ে বিব্রত করিতেছি । ত্র সু 
ঝাগলা ভার জোতিবাধূর লাক্েতিক ভাঙার ও ত্র 
অ = আ বর্গের প্রথম অক্ষর বর্গের তৃতীয় অক্ষ 
জা - অ বর্গের ব্বিহীর ক্ষীর বর্গের চতুর্থ অক্ষর 


৩চল এৰ, একাদশ সংখ্যা 


বের তৃতীম ক্ষ হপের প্রথদ অক্ষর 
বর্গের চকুর্ধ নক্ষত্র 
পম 


অ ন, 


এ এ 
এ এ ও ৩ এ 


বৰ্গেৰ দিতী৷ অক্ষর 


পুরাতত্বে ভূগুবংখ্জদিগের স্থান 


রর 

. 

- শৰ, সং 

“এসি তাত খাই” ইছার 

আগ্ৰৰাদ হইবে-_"ননী ক্ষদ] ঘউণ। এবং এই 

পরচারেই  সতীদনী লছ শক, গা হাহা, 
হই্যাছে। . 
&. কৃষ্ষপ্রলন্গ গ।ল। 


গ্োতিবানুর ভালাছ 


পুরাতত্ত্বে ভূগুবংশীয়দিগের স্থান 


তবগুধংসীগ খধিদিগের দ্বারাই বে অগ্নির 
প্রথম বপিক্ষ(র হত বেদের আ।লে।চন! 
করিলে তাহার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া 
যায়। পাশ্চাত্য পুরাতস্ববিৎ পণ্ডিতের। 
পাশ্চাত্য ভাযায় ক্ত্রিম্ন জাল! ও জলল- 
বাচক 41170” 3 "120 শব্দের মধো 
তৃশুদিগের অগনি আবিক্রিয়ার ইতিহস 
মুদ্রিত দেখিতে পাইগ্রাছেন। নিয়োদ্ধত 
স্থল হইতে এতৎসঘদ্ধে পাশ্চাত্য অনুদন্ধা- 
নেয় মর্ম জানিতে পার! যাইবে £__ 


“But then philology, by a careful 
comparative study of ihe name and 
the large family of its kindred or 
derived word in the Aryan languages 
both ancient and of later formation, 
has proved that the mythical Dhrigus 
had something to do with such things 
as “flame” and “blaze”, if not with 
the lighting itscif" Vedic’ India pp 
164-5. 


দ্তাধাবিন্যান, আআ্ধ্যতাষার ডু’ দাদ ও ইহার 

একবাতুসুলক ৰ এচছৎপন্গ প্রাচীন ও পরবতী 

সময়ে গটিত বু স্বাতী শব্মের সাধহিত তুলন।- 
. 


মুলক অধ্যরন বার! প্রমাণ করিতে থে পৌহনিক 
ভূগুগপের সাক্ষা২ বিদু।তের সহিত খাবব| সম্পর্ক 
লাই খাকে আগ্রিশিখা ও কির আললো। ল্ছিত 
কোননা কেন দম্পর্ক অবশ্যই আছে।" 

শুকর তৃগ্তর পূৱ ছিলেন তাঁহাতেই 
তিনি “ভার্গৰ” বলিয অভিহিত ছইগা 
থাকেন। এই শুক্রই প্রথম আর্যে।তর 
অআতিকে ন্বার্ঘ্য লভাতাগ দীক্ষিত করেন। 
তাছাতেই তিনি পগুক্রাচাধ্য” নামে প্রসিন্ধ 
লাভ করিয়াছেন। পুরাণাদিতে তিনি 
অনুর ও দৈতাগুর। ঝলিঘা পরিচিত । 
অসুর 'ও দৈতা কোন অলৌকিক জাতি 
লছে। সানা পশ্চিম আলিগ্নার প্রাচীন 
আধোতর সভাজ।তি বলিগ্াই বোধ হত্। 
শুক্রাচ।ণ/ ইহাদিগের মধো অগ্নির প্রচলন 
করতঃ এবং ইহাদিগকে আংধ্াজ্রান- 
বিজ্ঞানের শিক্ষ। প্রদান করতঃ ইছা-* 
দিগকে কেবল আধ্যদিগেন প্রবল প্রতিহ্ন্থী 
করি৷! তুলিহাছেন তাহা নহে কিন্ত *তাহা- 
দিগের সামছিক বিজেতাও' করির। তুণিঙ্সা- 
ছেন। শুক্রাচার্যযা বে,*সতীবনী বিস্ঞা নামে 


১৯৩৪ 


নূতন জীববিষ্তার উত্তাবনঘার! দৈত)দিগকে 
ছুর্ব করিয়াছিলেন তাহা স্ব গুরু বৃহস্পতি 
পুত্র কচের তাহার নিকট ওঁ বিগ্ঞালাভের 
অন্ত শিবা শ্বীকাবের আখ্য।ন' হইতেই 
বিশেষন্ধপে প্রমাণিত হয! 
" শুক্ৰাচার্যা দৈত্য ও অহ্রদিগকে এই 
প্রকারে নধদীবন প্রদান পূর্বক তাহাদের 
নিকট হইতে ঘে দেব সম্মান আ/ভ করিযেন 
তাহ! সম্পূর্ণই ম্বাা(বক। পশ্চিম আসিদার 
প্রাচীন সন্তাজাতিই অস্থর ও দৈভ্যনামের 
এপ্রতিপাস্থ তাহা আমর! পূর্বেই বলিগাছি। 
স্যার বিধগ্ন এই ঘে পশ্চিম আসিগ়ার 
প্রাচীন সঙ্ভয একেডিক্স জাতির প্রধান 
দেবতার নম শুক্রেবই নামানুলারে শুকাল্‌ 
দেখিতে পাওয্র| বায়। ১ 

কেবল শুক্রেরই নাম থে 
আলিরার প্রাচীন সভ্যতার সহিত 
তাহ! লছে তাহার পিতা ভূৃগুর 
পশ্চিম আসিপ্রার লভাতার সহিত 
দেখিতে পাওছা ঘার,। ভগ অগ্নির 
আবিক্ধর্ড। ছিলেন বলি! এবং তৃগুদিগের 
০ থার! অগ্নির প্রথম প্রচার হয় বলছ 
অগ্নির আবিষ্কারক ও প্রচারক রপে যে 
ভৃগুগণ বিশিষ্ট সম্মানের অধিকান্রী হুটবেন 


পশ্চিম 
সংঘুক্ত 
লামও 
সংযুক্ত 


তাগ্তী 


ফান্ধল, ১২২১ 
প্রদেশই পূর্বোক্ত উপনিবেশ বলি 
অহুসিত হন্গ। পুরাতবধিৎ  পত্তিতেরা 


ফ্রিজিগ্াকে ভৃগড নামেই অপত্রংশ বলি 
সিদ্ধান্ত করিয়াঙেল । এতৎসন্বন্ধে “প্রাগৈতি- 
হালিক কালের নাজবংশোবণী” "The 
Ruling Races of Prehistoric Times* 
নামক গ্রন্থে হিউইট এইন্রপ লিখিয়াছেন :_ 

“They first formed themselves into 
a nation of the sons of fire called 
Iriges, Bhrigu, Phrygoi, or Phieyges, 
in Phrygia. Voll p soo. 

পাছার! ত্রিজেল্‌, ভুত, কিলিঃ, যা ক্ষেজেল্‌* 
নাদে অগনিবংশ রুপে ক্।পনার| ক্রিদিয়াতে এক 
শ।ততে গঠিত হইলেন।" 

ভিথিঘা হইতেই তৃতগুগণ [০71০/8৬১ 
কামে গ্রীলে হাই! অধিষ্ঠিত হর। ২ 

পুত্র শুত্রই যখন 'দেবল্পে পরিণত 
হন তন পিত। তৃশুও বে, দেবন্ধপে 
পরিণত হইবেন তাহা সহদেই বুঝিতে পার। 
যাদ্র। বস্তুতঃ তৃগুকে আমর একেডিয ও 
গ্রীক উভগ্ জাতি কর্তৃকই দেবন্ধপে পুগিত 


দেখিতে পাই।* ভৃপ্ত অগ্নির আবিক্ধর্তা 
ছিলেন বলিক্/ তিনি আর-দেব রূপেই 
ইহাদের নিকট প্রসিন্ধ হুইয়াছেন। 


হিউইট লিখিযাছেন £_ 





ত্তাহ সহজেই বুঝিতে পারা হা্। সম্ভবতঃ {Ve thus find in the Akkadian fire- 

ভূগুবংশের একশাখা পশ্চিম আসিয়ার ৪০, he same who. as the Greek 
Phicgyas, appears as the king of the 

অন্তর ও দৈত্যদিগেন্ মধো উপনিবিষ্ট eracldac or sons of the fire and 

হব; এবং আপনাদের আদি পুরু ভূগু- the Sun-god, on their first entering 
into, and conquest of Greece." “The 

শাবির নামে তাঁহাদের উপনিবেশের নাম- Rullag Races of Prehistoric Times”, Vo) 

করণ কয়েন। পশ্চিম আসিহার “ফ্রিলিয্না* 11739. 

1 See "The Ruling.Races of Prehistoric Times"—by J. F. Hewitt Vol Ip 6. 





3 See “The Ruling Races of Prehistoric Times"—by Hewitt Vol 1 p 83. 





৩৮শ বর্ষ, একাদশ সংখা 


উদ্ধত মন্তব্য হটতে দেখিতে পাওয়া 
ঘাইতেছে ছে শ্রীকৃদিগের মধ্যে ভূত 
শক্রুলেহাল্ নাম আধ হইয়াছিলেন এবং 
তিনি ছিরাক্লিডিদিগের স্গাঞ্জারুপে প্রতিটা 


লাত করিহাছিলেন ॥ হিরাক্রিডিদিগের 
শ্রীকৃবিপর্ছ ছইতে গ্রীসের লূতন লভাতাক্গ 
পত্রন হদ। স্মতয়াং হিরাক্লিডাদিগেখ 


রাঙারূপে বর্ণিত হও তিনি 'ঘে গ্রীক 
সাতার প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন তাহাই যুঝিতে 
পানা ধাস। আরস্তেই বে আদর “ ame 
ও 91520 শব্দের সহিত ভৃও প্রধির্র বেগের 
উল্লেখ কারপ্ছি_শ্রীকৃ সভ্যতার সহিত 
ভৃপ্ড কবির পূর্ব্দোল্লিখিত যোগেই আমন 
তাহার প্রক্কত রহস্ত উদঘাটনে সমর্থ হই । 
পাশ্চাত্য স্পণ্ডিত রেগেছিন থে প্রককায়ে 
‘flame’ ও 10155 শন্দের লহিত তৃথু 
শব্দের যোগ প্রদর্শন করিয়াছেন তাহাতে 
শ্রীক্‌ তাহার মধোই যে ইহার প্রথম সম্বন্ধ 
দেখিতে পাওয়া ঘাত তাহারই প্রদাণ 
প্রান্ত হওয়া যান । লিমে রোগোঞিনের 
আলোচনা উদ্ধত হইতেছে 5-4" 


hrigu" comes from a root Bhrij 
—to burn,” “roast, and must have 
been an old name of “flume”, of Lightn- 
ing itself It survives in Greek phiego, 
in  flagrare, fulgere (io blaze, 10 
flame, to flare, flash, be resplendent ) 
with all their derivatives, chief of which 
is the Laiin fulgur, “lighining bolt.” not 
to speak of their numerous posterity 
in our tongues.” Vedic India 
by Ragozin Pp 364 foot note. 











modern 


পুরাতন ভুগুবংসীৎদিগের স্থান 


১০৩৫ 


দহুহোর কৃছিজীবদগ আর্ক 
সত্যতার সুত্রপাত ছয়। 
অরৰান উপকরণ । 


হইতেই প্রন্কত 
হলবত্রই লেই কৃথি জীবনের 
হলবস্থ বাচক পাশ্চাতা তথাত 
প্রাও (P০৬৪৮) শব্দ ছে "ভৃগু" লব্দেৱই অপত্ৰশে 
পাশ্চাত্য পুর।তব্বদিগের নিরোদ্ধ তত দন্তয্য হইতেই 
তাহ জানিতে পারা ৰাগ ২" fl 


“Also, as we find the northetn “rr 
altered into "I" in the Akkadian Dil-yi, 
we find a similar change in the 
name  Phlegyas, the Greek form of 
Phee.-gu-as, and we thus sce that tha 
German pflug and our plough are 
names taken from that of the Phry- 
Bian fire father-god by a race which; 
besides changing ithe rT ino an 1 
changed the ph, into, a Pp.” The. 
Ruling Races of Prehistoric Times," Vol 
1p 39 


পূর্ক্মোদ্ধত ভাষ! ভবের প্রমাণে ভৃগুকেই 
হণবস্তরের প্রথম উত্তাপিত। বলিল, বুঝতে 
পার। যাটতেছে। তৃশু যে মগ্লিম আবহর্তা। 
তাহ।ও আমর! দেখিতে পাইগাছি। স্তরাং 
পুরাতষের দিক্‌ এবং ভাবাতবের দিক্‌ 
এই উতর দিক্‌ দিগ্াই ভূগুই থে ইউত্পীন্স 
সভ্যতার প্রকৃত প্রাণদাতা ভাহাঙ প্রমাণ 
আদর! পাইতেছি। 

এই প্রকারে কেবল পশ্চিম অ।সিরার 
ইতিহাসেই ঘে প্রাচীন সভ্যতার নেতারূপে 
তৃগুদিগেক্ শ্মতি অদ্ধিত দেপা বাহ তাহ 
নছে, প্রাচীন শ্রীকৃপভাতার নেতারূপে 
পাশ্চাত্য ইতিছালেও পাশ্চাত্য ভাহাতেও, 
ইই।দিগের স্মৃতি অন্ধিত দেখা ঘায়। 

এঅনতলচন্ত্ৰ চক্রব্ৰী ॥ 





যুদ্ধে ব্যোমযান 


তে) 

যে প16 প্রকার কারো প্রধান তঃ 
বে(মদান বাণ কর! হত তাহ! আমং1 
পুর প্রবন্ধ পিরিত কারজ।ছি। উহাদের 
মে) দৌতা কাগাই প্রধান। সংখা 
*একোপ্লেন” এতহদ্দেতে যুদ্ধ 'সীমান্ডে দিবাহ।ত্রি 
ছটাছট করি পাকে _এমন কি শত্রু 
“মি উদ পক্ষীয্েবই অয়িব্বণের নূখে। 
জপ অবস্থান শৃন্তে প্রতিপক্ষাথ বোম 
= বিহ।জার সাক্ষাৎ ঘটা ববধধ-ঘুন্তও 
আধা দধে। লংঘটত হইন। থাকে । নর্তমন 
জা €'ল লন 


এই প্রগাব রৈবস-দুন্তেৰ 


শিনরণ অগ্থরহ পাওয! হাটতেছে। অনেকে 
বলেন কোনও স্থাশী লিনিল ঠিকমত লক্ষ 
সঞ্চান করির: আক্রান্ত কলা! অপেক্ষা শুন্ঠে 
শরু-বোদ্ধানের আগ্রমাত উচ্চে অবস্থিত 
খ।কিছা উহাকে আঘাত করিয়া জখম কন! 
সহক্গ। প্রকৃত পক্ষেও (ত্রটশ বিমান: 
বিছাবীগণ যত  সঙক্রে বিলক্ষীর্র বে॥|দযান 
পিন্তল সাাবে। আক্রান্ত করিতে লম্গ 
হুইগ্াছেন_সেছের ফ্রেদ্‌ক্েট এছাবলিপে * 
আশ্রঃগৃভ ( Frascati airship shed at 
1০৮) কিবা ডাসেগডর্দের পলি 
বেডে বোমা নিক্ষেপ কাগা তত সঙ্গ 














শুগ্-ুদ্ধ 
হোন” হইতে “জেপ(লন" সক মশ। 


৩৮শ বর্ধ, একাদশ দংখা। 


হর নাই ॥। একেতো কোনে| দ্বারা জিনিল 
উপরে চলন্ত অবস্থার থাকিয়া লক্ষ 
করাট আত কঠিন, তাহার উপর এ সদন 
স্থান সাধারণতঃ উত্বীমুঙ্দী কামান উতাদি 
দ্বাব| উত্তমরূপে সুরক্ষিত পাকে । ডাসেল- 
ভর্ষে পুর্নো জার্দ্।নগণ উর্নুপী কামান 
সংস্থাপন ফরেন নাট-_কিন্তত। একবার 
উহাদের আপ্রর গৃগ বিনষ্ট ৩ওছাপ নূতন 
আশ গৃছের চহুর্দিকে অলংস। উদ্ধদুণা 
কামান সংস্থাপিত করিয়াছিলেন কিন্ত তবুও 
লেপ্টেনাণ্ট নেরিন্স সেডের ছাদ হইতে 
মাহ ৫** ফিট ন/ন্দানে অবতরণ করিছা 
উদার উপরে বোমা নিক্ষেপ কগিছাছিলেল ॥ 
তাহার "একে প্লেন” নান। স্ানে জগ 


হইছাছিল ত্য, তবু, তিনি কোনও প্রকারে 


যুদ্ধে'স্যোম্য!ন 


সীমান্ত প্রদেশ পর্ণান্ত প্রতাার্ন করিতে লরর্থ 
হাছিণেন ১ সেঙানে স্বপক্ষীদ একটা 
ছোটবগাডী. তাহাকে দেখিতে পাট তুলির 
ঘাৱ। জা্দানদের মত বীরজন* 
অগ্রচিত পারা, এন্টে।ছাপ এবং স্বীম্‌লে লগে 
পোষা নিক্ষেপ করি৷! উঠিহ[পিক ইমা 
[কথা হাসপাতাল ইত্যাদি ধ্বংদ কণ| 
অপেক্ষা উল্লিখিত কাধ সম্পূর্ণ বিডি । 
ইহাতে প্রকৃত বীবস্ব আছে । 

একজন ধিশানবিছাবী সৈনিক রখ 
অপস্থাগ লগ্ন হালপ।তালে অগদ্ব।ান কালে, 
রানি আপেকজ্ান্ছার নিকট” শৃণ্ত ঘুব্ধের বে, 
গল বর্ণনা করিগ্রাছিল তাহ। এই 2 

শক্রেটিন পৈল্ত বধন পুর্ব দিনের তুল 
সংগ্রামের পর (বিশ্রাম লাভ করিতেছিল, 


নটর 





লেপ্টেনাপ্ট শুন হিডূলেন্‌ 
“এরোগ্েনে” শৃশ্ত হতে প্যারীতে বোস নিক্ষেপ করিয়া কিছিতেছেন। 


১৬৩৮ 


সেই সদয় শৃন্সে একটা জার্শ্থান “একো প্লেন 
দেখা দিল। ব্রিন্টশ সৈঠের ঠিক উপলে 
অবন্িত থাকিছ। ইৎ। স্বপগ্ষীৱৰের নিকট 
তাঙাদেন অবস্থানের বিণ লক্ষেতে আলা- 
*ইতে লাগিল; তঙক্ষণাৎ ছইটী "এখোপ্লেলেশ 
একজন ইংরেদ এবং একজন ফরাসী 
বো৷মচারী আকাশে উদ্ডীন হচ্টলেন এবং 
ঘথেই ক্ষিপ্রগতিতে উহার! জান্্ন বোোম- 
ধনটা আক্রমণ করিবার উদ্দেপ্তে তদভিদুখে 
শ্জটিগ। চলিলেন। 
নিয়ে টৈগ্তগশ ওতস্ক্যেষ সহিত 
* নিস্পদ্দঘভাবে "ইহাদের কার্ধাকলাপ লক্ষ্য 
কদিতে লাগিল। অল্প একটু পরে ফরাসী 
ও ইংয়েছ ব্যোমবিহারী এক্স ভাবে 
* আক্রদণ্রের চেষ্ট। পরিত্যাগ করি শত্রু * 
ব্যোমবিছাপী অপেক্ষ। অধিক উচ্চে উড্ডীন 
হইবার জন্ত তাহার সহিত শ্রতখেগিত। 
আরম্ভ করিল। উন্তপ্র পক্ষই মনে করিতে- 
ছিল যে অপেক্ষাকৃত অধিক উদ্তে অবস্থিত 
থাকি লগে বিলক্ষী্ঘ শুগ্তরখের উপর 
গোলাবর্ধণ করিতে পারিবে। নীচ হুষ্টতে 
গোলাবধণ করিত কোনে! "এরোল্লেনকে” 
আখ কর!--এফরূপ অসম্ভব; সকল 
শএয়োপ্লেলেহই” লিমভাগ কঠিন বর্শ্দে 
হৃমক্ষিত খাকে। কিন্তু একবার অপেক্ষাকৃত 
উচ্চে অবস্থিত হইতে পাগলে তথা হইতে 
-শক্ষা সন্তান কর! অনেকটা সংজ ও কাা- 
করী হইল থাকে। 
উচ্চ, আলো! উচ্ভে--ক্রমে পএলে লেন 
হুইটা এত উচ্চে উড্ডীন হইল যে নিম্ন 
হইতে উহাদের তাল্টু কঙ্গিহ! দেশিতেই 
পাওয়া গেল না। “এরোদেন” ছুইটী গাত 


ভাছতী 


ফান্তন, ১৩২১ 
দৃষ্টির বহিসূরত হইতেছে__এমন সমঙ্গ দেখ! 
গেগ ত্রিটশ বিমান5রী তাছার প্রতি. 
ধন্ৰার উপরে উঠিগাছে। তার পর আকাশে 
গে।পাবর্বণের একটী অস্পই শব্দ 


শোন! 
গেল, পর মুহূর্তেই দেখ গেল জার্মান 
একো প্লেনটী” অবতরণ করিতেছে । আরমান 


শএবোপ্রেন” ভুমিপৃষ্ঠে আলির! অতি তোরে 


প্রতিহত হুইল এবং কিছুন্র ভূমিতে 
পব্চিপিত হুটয|--থামিল। সেই স্থানে 
ছউথ। গিরা ত্রিটশ লৈনিকগৰ দেখিতে 


পাইল --বো৷মচারীর মৃত্যু হুইবাছে। ত্রির্টশ 
পিমানচাতীর জ্দধ্যর্থ সন্ধানে উহার দণ্ডক 
প্ডুটিত হুইয়াছিল। জীবনের শেষ মুচুর্ত্ে_ 
সেই লৈনিক তাহার বক্্রটীকে আমন 
রাখি অবতরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল, 
তাহাতেই ব্েমহানটী অক্ষততাপে ভুমি: 5 
অবতরণ করিগ্রাছে। তাহান হন্ত তখনও 
পরিচালন হস্্টাতে রহিছ্াছে।” 

যুদ্ধে ঝোনমধানের আরেকটা প্রধান 
কাৰ্য্য গোলদাজ লৈপ্জের কামান সংস্থাপন 
কার্ধো সহাদ্ত/ এবং বিপক্ষীরদগের কামানের 
অবস্থান এবং শ্বপক্ষাঘদের আগ্নিবর্ধণের 
নিত্রণন্তি নিজ্মপণ কর! । সাধারণতঃ এতহুদ্দে্ডে 
“একো প্লেন হর্স বাবত হয, কেহ কেহ 
নিমে আবদ্ধ বেলুনও (captive baloon) 
শুন্তে উদ্ডীন করিয়া থাকেন। দৌত/ ফার্ধ্য 
দ্বার! বিপক্ষীদ কামানের অবন্থন এবং সংখ্য 
নিক্কপিত হওয়ার পর- লৈগ্[ধ্যক্ষগণ গোলপাজ 
সৈশুদিগকে নানারূপ উপদেশ প্রদান করি৷ 
অতঃপর বোমধানের সাহায্যে তাহাদের 
বপ্নিত্ধণের নির্রন্তি অবগত হই! থাকেন। 
কামানপ্রেটীর পশ্চাতে--য্)।ছবিছাদী আ.ব- 


৩৬৮শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


শ্রক্মত শুস্তে উড্ভীন হন্ব। নানান্ধপ 
প্রপাণীতে শুন্ত হইতে সংবাদ প্রেরণ কর। 
হইছ) থাকে। তানশৃত্ত টেলীগ্রফিন ব্যবচার 
আছে| তত সুবিধা! মত হতে পাপিতেছে 
না। নানা প্রকার আলোর দাছাবে। অনেক 
স্থলে সক্ষেতে সংবাদ অবগত হওখ। ধ 
সাধারণতঃ নিছে এক বাতি দূববীক্ষণ যন্ব 
নিয়া সক্ে-বার্বা গ্রগণের আন্ত প্রতীক্ষা 
করিতে পাকে; অন্ত এক বক্র খালি গেছে 
দেপে ঠিক নিজেদের বোমধ।ল্টী ছটতেই 
সঙ্কেত গ্রহণ কর! হইতেছে কিনা) অনেক 
দরে একই স্থানে একাধিক োদধান 
উদ্ডান খাকান্_এ লব্বপ্থ্ে নানাক্সপ গোল- 
যোগ উপস্থিত হওয়ার পূর্ণ আশপঝ। তাই 
এ বিষয়েও বিশেধ সতর্কত। অন্ল্বন কর। 
আস্গ্তক। 

প্রথথতঃ ঠিক লক্ষ) মেভিবুখে গোল। 
বর্ধিত হুটতেছে কি ল। তাহাই নিণীঁত ছও। 
দিক স্বিব হুই৷৷ গেলে নিয় হইতে 
শএবোপ্লেনগকে সঙ্গেতে বল! হন__এইগাৰ 
‘পাল্লা (05780) নির্ণহ কথ) এই 
সংবাদ প্রাপ্ত মাত্র বোমবিহাপী আবশ্যক 
মত খশ্বেব সুখট বুধাইরা লগ্ন 
কাছানের “পাল্ল।” নির্ণঙ ঝরে 

“পাল” নিপাত হওয়ার পর নোামসিহারী 
সন্ষেত-ন্থা। প্রাধ্য হই অপ ॥র্বণের লিত্রস্তি 
পর্থাবেক্ষণের প্রতি যনোণোশী হত! অনেক 
সম৷ পর্ণাবেক্ষণ বৃত্তাস্থ কাগঙ্গে লিপিবদ্ধ 
করত! নিযে দ্বান মৃত নিক্ষেপ কর! হইয়া 
থাকে ; আনার পআলোক-সক্ষেতেও” সংবাদ 
প্রেরণ কমা ছন থাকে। 

৯৯১৪ এীষ্টান্দের Ficld Artillery 

ঈ 





এবং 


* হুদ্ধে ব্যোমধান 


১০৩৯ 





Training Booka আলো বা-সক্কেতে। 
নিপিশ্বিত প্রণ/শী শিপিবন্ধ আছে। 
খেললেন হইতে নিযে 

লাহু।বো নিরলিখিতঝপে সক্ষেতে 
জালান হুটদে। 
(ক) অগ্নিবর্ধপের পুর্বে £ 
একটি শাদা আলোক-_-আদি - লক্ষের 
উপরে অনস্থান করতেছি। 
একটি স্বত্ত আলোক-_মামি অগ্নি 
বর্ষণ পর্য/বেক্ষণের আন্ত প্রস্তুত হইব। আছি।* 
€খ) পাল। এবং দিক্‌ নির্ণ॥ করিবার 
সমপ্ত £-- 


আলোক" 
লংবাদ 

















আলোক সঙ্কেত পান! 
একটা লাল . 
আপোক * দুরে 
ছইটী লাল; আনেকট। 
আলোক দূরে 
একটী লবুগ্গ 
আশেক বানে বেৰী কাছে 
দুইটী লধুদ | অনেকউ। অনেক বেস) 
আলোক বাদে কাছে 
একটা লাস, ঠিক লক্ষ 
এক্টী নু অভিমুখে 
আনেক হইয়াছে 
একটা লু, 
একটীল।ল 
অলোক দেখি নাই দেখে নাই 
লক্ষ্য হইতে ৮ ডি্রিৰ বেনী দক্ষিণে 


কিছ! সানে গোল! পতিত হইলেই £ অনেকট। 
দক্ষিণে” কিন্বা শঅলেকটা বাদে” সঙ্গত 
করিতে হন্গ। ৫০5* গত কিছ্বা আরে 


তাঙ্গতী * 


কাছে থাকিতেই গোলা প্ছুরিত হইলে 
সঙ্কেত হইবে শমনেকট। বেশী কাছে" 
সেইরূপ লক্ষা হটতে ৫০০ গরর্রের অধিক 
দূবে বিশ্যুরত হইলে সঞ্চেত করিতে হইলে 
শঅনেকটা দুবেশ। 
গে) আমঘবর্ঘণ আরস্ক হউলে £ 
লাললবুদ আলোক, মিবর্ষণ কার্যকনী 
হুইতেছে। 
অগ্নিবর্ধণের সম একটা শাদা আলোক 
নেঁধাইীলে সঙ্কেত হুইবে__-খাম, আমি 
সংবাদ প্রেরণ করিতে চাই ।” 
্ নিম্ন হষ্টতে ৬ ফুট লদ্খা ১ ছুট প্রশত্ত 
লাদ কাপড়ের টুওরি- অক্ষর ভূমিতে রাখি 
/এইদ্ূপে ব্যোষপিহাপীকে সংবাদ জালান 
হুইবে। 
1 লক্ষোর দিক্‌ নির্ণর কর। 
পালা লক্ষ কয় । 
V--অয়িবর্ষণের কার্ধা কারি ত। পর্যবেক্ষণ 
ফর । 
মূখে সঙ্কেত কৰিগ্নাছ উহ! আবার 
দেখাও । ইত্যাদি) 
শহাইডে এরোপ্রেন" ( "দিল্লেন”) দৌতা 
কার্ঘে। বিশেষ ভাবে বাবন্ধত হইয়া থাকে। 
সাগর উপকূলে সর্বক্ষণ বিচনপ করিয়া 
ইঠারা সহদূয়ে অবস্থিত বা আগমনকারী 
* শত্ৰ-যুঞ্চপোতের বিষ অবগত হইতে পারে 
এবং সক্ষেতে ন্বপক্ষীরদিগকে লে সংবাদ 
জানাটতে পারে। এতন্তি্ন উপর হইতে 
ছলতলব্িত "সবমেরিপু* বা "মাইনের" অন্তত 
অবগত হইতে পানিত ইহার! সক্ষেতে যুদ্ধ 
আহাজগুলিকে সমে বিপদবার্তা জানাই 
রক্ষা করিতে পারে। 


ক্াব্ন ১৩২১ 

“এরোল্লেনেন্ন' মোটাদুটী কাঁধা বিয্ৃত 
হইল পএগ্জাথলিপ” কিন্তু এ সমস্ত কার্যে 
খু অল্পই খ্যস্হত ছন্ব_একেবারেই ব্যহত 
হছ না এক্সলও বলা হাটতে পাছে। উধাদের 
বিশাল দেহ এবং অপেক্ষাকৃত মন্থর গতি 
[নগ্পা দৌত্যাদি কাধ্যে ইহারা তেমন স্থবিধা 
করিতে পারে না। গেলাবর্ধণে ছর্গ, নগর, 
যুদ্ধপোত এবং শক্রবাহ ধ্বংস করাই ₹হাদেয 
প্রধান কার্ধ্য- আঁনই করাই ইহাদের 
ধৰ্ম্ম । পন ২৪৷২৫ টন গোলাগুলি, বো! 
ইত্যাদি বিস্ফোরক পদার্থ বহন করিতে 
পারে বলি ইহাদের ধ্বংস কারবার 
ক্ষমতাও অত্যন্ত অধিক। বর্তমান যুদ্ধে 
আশ্মানগপ জেপ্‌লন সাহায্যে সহরে বন্দরে 
কত প্রালাদ কত অটালিক, কত বহুমুল্য 
প্রীতিহাসিক স্বতিই না বিনষ্ট করিতেছেন। 
২৫শে এবং ২৬ অগাষ্ট এন্টোরাপে গেল 
বর্ষণ করিয়া উহার! এয়ার পিপের* ব/বংারের 
প্রথধ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন ফরেন। কিন্ত এই 
প্রকার  যুদ্ধগণালী সত্যলমাতথে বড় 
নিন্দনীঘ ছইগ্রাছে। অরক্ষিত স্থানে অলক্ষে 
পাকিয়। সোলাবর্ধণ করি! ধ্বংসের বীজ 
ছড়।ন সম্যাসমাজ কাপুরুষত। বলয়! গণ্য 
করিতেছেন ১ কত নিরীহ শিশু বৃদ্ধ-- 
স্ত্রীলোক রুগ্ন ব্যক্তিই লা অকম্মাৎ বোমা 
বিস্দোন্গণে জীবন হারাইতেছে, গঁতিছাদিক 
প্রত্ুতাত্িকদের চিরকালের আদরে জিনিস 
পুড়িয়া ভশ্বীতূত হুইছ| যাইতেছে__কে গণন। 
করিবে। এমনকি রুয়্নিবাস্‌ হালপাতালেও 
ভর্স্।নদের “জেপ পিন” হইতে বোমা নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে বলিছ! শোন! গিহাছে। 

১৮৯৯ ওষঠাব্দে Haguc ০০:১5:06০7-এ 


৩৮ শ বর্ষ, একাদশ লংখ!! 


সমস্ত শকিবৃন্দ একত্রিত হইল। লিঙ্গন করিনা 
ছিলেল__ব্যোমহান হইতে কোনে! প্রকার 
গোলাবর্ষণ কর! যাইতে পারিনে লা। 
বোামধান কেপল দৌত্য কার্যে এবং সংবাদ 
সংগ্রহেই বাখহ।র করা ধাইনে। আবার 
৯৯*৭ আীষ্টান্দে ধ্বিচীয় 1175৩ Conven- 
tion-এ জাৰ্মানী, ফগাসী এবং ইটালী এবং 
আরে অনেফ শক্তি পুর্বে নিদ্মটী সমর্থন 
করেন নাই। সুতরাং এই নিহুদটী কেবল 
ইংলগ এবং আগ্রা! হাঙ্গারী ( Contracting 
Powers) পালন করিতে বাধা ছিলেন। 
কেবল উহাদের পরস্পরের মধ্োেই এই 
নিপ্রমের্র বন্ধন আছে।_কিন্তুা ইংলণ্ডের 
বিয়ন্ধে জার্স্মানী এবং জার্মানীর বিরুদ্ধে 
ইংলণ্ড, ফর1সায় বিরুদ্ধে অষ্টরাঃ। (কিন্ব। অষটারার 
[বিক্ন্ধে ফল্লালীগণ যখন যুদ্ধ করিবেন তখন 
ফাছ।রও উপ এ নিয়মের কোনও বন্ধন 
থাকিতে পায়ে লা। ন্থৃতল্াং প্রকৃত পক্ষে 


মরণের রখ 


১০৪১ 


বর্তমান যুদ্ধে উপবে[ব্র নি্ষমটার প্রচলল নাই 
বলিলেই চলে । 

কিন্তু অরক্ষিত স্থানের উপর গোলাগুলি 
নিক্ষেপ সর্ব্বন(€ নিন সহহূতি। হতনাত হাতাক্ষ 
ভাবে জার্দানগণ নিগম লঙ্বন করিতেছেন। 

হাহাহউক “এহার়লিন” পরিচাশনা বড়ই 
বিগ্রসহল। যুন্তকালে উভত্ন পক্ষের সংখা 
“্এবোল্লেন” দিবামাত্ি আকাশে বিচরণ, 
করিতে থাকে । ইছাদেহ দৃষ্টি অতিক্রন 
করিআা হা9| “এক্সাহলিপের” পক্ষে সহজ 
সাদা হঙ্গন!। নিশেবতঃ “এরোল্লেনশ অতান্ত 
ক্রতগামী এবং শৃন্তে “এছাররলপ” অপেক্ষ। * 
ইহা॥। অধিক উচ্চে উদ্ডীন হইতে পায়ে। 
ইহাদের পক্ষে “এছকসিপকে” আক্রমণ 
“করাও সহজ্লাধা_ইহাদের বিশাল. দেছে 
গোলা নিক্ষিপ্ত হইলে বত সছদে ইহাল! 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় “এক্সোলেন তত লহদে 
বিনষ্ট হইতে পানে লা। 

এনখাংগ্ুকুদাগ চৌধুরী । 


মরণের রথ 


আসিতেছে মন্ষণের রথ 

দিতে তোমা নূতন জীবন, 
নিঃশব্দ চক্ৰনেমী তার 

ধীয়ে ধীরে করে আগদন, 
স্বর্ন কেতনে তাহার 

নর আবি হের, উদ্ভাসিত । 
শান্তিময় পি সমীরণ 

চারি ধাবে সঙ্গ প্রবাহিত । 
পুত শ্বেত কুেশিকা-বালে 

বিরচিত ধবনিক। গুলি, 

* 


লাগিবে না পথের সন্তাপ 

শত নেহ দিবে না আকুলি | 
_বিধর্ণিত-বিশ্ীৰ্ণ ও তনু, 

আবরিশ। জগতের চক্ষে) 
প্রেহমযরী জননীর মত 

নিছে যাবে আচ্ছাদিত! বক্ষে । * 
ভীত কেন, মববধূ লম 

ওবে মোর দুর্বল দয,” 
এখন ভাবিছ বারে পর, 

লেই তোর তিক প্রেমমন্র । 

জসিযীজ্মোহিনী দালী । 


আরবের অজ্ঞানযুগ 


ইসলামের পূর্বতন সমঙ্ছকে আরব 
পণ্ডিতরাঁ আরবদেশের 'অজ১[নযুগ €আ।ছা- 
এু’ণ অ।ছিলিছেৎ_-132555 of Ignorance) 
বুলি৷৷ ইতিহাসে উল্লেখ করিরাছেন। 
তৎকালে আরব সমাজের কিন্ুস অল! 
ছিল তাৎার কিঞ্চিৎ আভল নিম্নে প্রদত্ত 
হইল । 

ঈশ্বর প্রেবিত পুরুষ মোহস্মণ এই অন্ঞান- 
ঘুগেছ ডীপণ তমসাচ্ছর দৃক্তের সন্মুখে উপস্থিত 
হইযাছিলেন। , ঘধন আআআরবদেশে সসাল 
অতি কুৎলিং ও বিশৃঘণ ভাব 
করমিযা্ছিল--দখন খোর দুন্ধর্ব রক্রপিপাহ্ছ 
আরববাদী সামাস্ত উপণক্ষে বিবাদ বাধা! 
পঞ্চাশৎ বা শতব্ধব)যলী যুদ্ধ বিএছে ব্যাপৃত 
খাকিত্া অকারণ রক্তপাত করতঃ শত 
শত নয়নারীদ প্রাণসংচারকার্ধো নিযুক্ত 
ছিল (১) ধখন তোর হই্রিচপরতঙ্র মরুবালী 
আরবগণ ল1ম্পট্য ও সন্ভপানে ব্ঞানছার! 
ছইয়। জগতের বাবতীগ ছারা রত ছিল 
শধখন আরব সমাঞ্জে 'অল-আতিকাবন” 
নামে কুকার্ধোর আত খরতন্প ধারে প্রঠাহিত 
কইতেছিল (২) যখন আরবের নারীচরিত্র 


ধাৎণ * 


অতি হীন হইতে হীনতয় ছিল--ঘখন 
শিশুকন্তার জন্ম অপ্ত৪ টন! [বিবেচল। করি 
তাহাকে জীবস্ত প্রোখিত কনা হইত এবং 
শিশুছতা|, জ্ণহত]। এমনকি আ্রাতৃহত)। 
তাহাদের নিত/কণ্ম (ছিল; যখন “কাঙ্গলাদ” 
নাহে অভিহিত হতভাগিনী দাসীগপ হৃত)ঈতে 
জঅধোপার্জ্জন করতঃ তাহ! স্ব স্ব অকুফে 
প্রদান করিঙ (৩) হখন দাল্পত্যপ্রণয়াহু- 
রাগবিরহিত| রামাগণ প্পুরুষের মনে 
রঞ্জনার্থ আপন দতীত্বধরর্ম অলাঞ্জ/লে বিসর্জন 
দিতে কিছুমাত্র কুন্ঠিত হইত না ও পাতিত্রত্য 
ধর্টপালনে স্মপূর্ণ উদাপিনী ছিল এবং 
পুরুহগণও পরদ।রগমনে রত - ছিল এবং 
উদ্ধাহিক নিঃমপালনে ব| নিষিদ্ধ শ্েণী- 
ভেদে আমলোথোশী হইয়া হাছাকে ইচ্ছা 
তাহাকেই পদ্ধীস্বক্ূপ গ্রহণ করিত, ধখন 
আরবদেশে ‘নেকা-অল-অন্রিব্দা, ‘নেকা-অল- 
সীর’) নিয়োগ সদৃশ বিবাহপ্রথা ), “নেক্।- 
কঅল-সাফ” ‘নেকা-অল-হাঘাদ়া, ( বহুপুরুবের 
সহিত বিবাহ ), ‘নেকা-অল-মে।ক্র’ ( নিশা 
অর্থাৎ হিদাতূবিবাহ ), “নেকা-জল-মোত!’ 
তেপস্বত্বভোগী বা অপ্পদিনন্বাদ্ী বিবাহ) ভূতি 





(১) ৰক্ষ ও তগলব পরিবারের বুদ্ধ আরহদেপে [বপ্যাত। একটি উঠ কোন স্্রীলোকের 


শন 


nt করিয়াছিল) রমনী ইচ্টস্বাদীর প্রতি কটুক্তি করার বক্ষে অগ্রাহাত প্রান্ত হয়। ইহাতেই পঞ্চ।শব্ধৰ্যপী 


অধালমর সংহটিত হইহাছিল। 
তাহার নাস 'হযবে ওরা(দেদ' । 


(A) C.F. The Arabs before Islam in ihe History of Islamic 


যোড়দৌকের খেল! লইর। ইহাপেক্ষ। তগ্জানক বুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল, 





10175861075, 


(৬) Syed তর, Essays on the Life of Mohammed. 


কুশ বধ, একাদশ সংখ্যা আরবের অজ্ঞ।নঘুগ ৯০৪৩ 


বর্বর প্রথ। প্রচলিত ছিল (৪) বখন আরস- বিক্রর্রহোগা বন্তর মধ্যে পরিগণিত ছিল, 
দেশে স্বাদী অভ)গতপ্যতিকে আপন তরী ভাড়! হখন পানে পৌবলিকত।  পূর্ণদাত্রান্ 
দিত, বিদেশ ধাত্রাকালে তাহার স্থান বিয়া করিতেছিল এসং দেবদেবীর তুষ্টির 
পুরণ ফনিবাপ্ন জন বন্ধুর অনুদন্ধান করিত, জগত বা দেশের নঙ্গলার্থে লমগলি পথান্ত 
এবং জাখালের মত কাধেঃর বিনিমতে দেওয়! হইত-__লেই সম ছত্দত যোহন্মদ 
অন্তলোকেন লহিত দাম্পত্য নর্তে অংস্বব ঈশ্বরের সসমাচার লইয়া বঅবভীর্শ হইপ্ছিলেন 
স্থাপন করিত, বখন ব্সারবেদ। ইচ্ছ।দভ তাহা স্থসদাচারালোক চতুদ্দিকন্ 
কাসংখ্য অসংখ। নারীর পাপিএছণে ও অন্ধকার দূরীভূত করিল। তাহার গন 
তাহাদিগের বর্জাোনে তৎপর ছিল,-_যখন কবিত। "মোনা লক,” ‘কলিদ!, ‘মাগালি, 
আরব ও তৎলরিহিত দেশলমুছে শস্রীলে।ক প্রভৃতি প্রধান প্রধান কবির উৎক্কষ্ট উৎ্রু্ 





(e) The flistory of Muslim Legue Institutions, chap. Arabia and ihe Arabs it 
the days of Ignorance. C, F. Also Robartson Smith's Kinship and Marriage. 
of ihe Early Arabs. 

এহথ্যচীত 'ম! দাল|ক।ৎ আমন ফেস ( Marriage by captiure- বশী করিঙগা বিবাহ ); ক্র করি৷} 
[বধাছ ( Marriage by Parchase), চুক্ষে করি বিধৰ ( Marriage by contract’), বা আল 
[বৰাহ (baal Marriage), বিনা বিধাই (Dina marriage), 'নেকা-অল-তফ উই ত’ (Marriage by 
delegation), ‘দে+।-আল-শেগার' Mariage of privation), ‘নেক|-অল-মোবাদাল। (Marriage 
by excbangc), সাধিক। (বা (Shadika marriage) প্রতি আরও অনেক রকম স্ুংসিত ও 
নীচ এবং বর্ষধর়েচিত (Left-hand, Morganatic) বিহাহপ্রথা আরব ও তৎপাখবকাঁ থেশলমুছে 
প্রচালত ছিল। 

আরবধিগের নো নিও আতা, ভাই প্রন্থতি নিবিদ্ধ শজেণীর অন্তকূর্ত ছিল, কিন্তু আরবের লতি 
দেশে আবার এক্সপ শ্রেমুতেদও ছিল৷ ন।। সাহ সৈয়দ আহম্মদ খ। ধাহাছর লিখিরাছেন যে, এরূপ 
নীতিশ্র্ট আচরণে পারপ্ত দেশ অগ্রগণ্য ছিল। [িবাৰবিবিকে গণনার মথোই ধরা হইত সা। দূর 
সম্পর্থই হউক আর নিকট সম্পর্কই হউক আাস্মীথতার প্রতি আদৌ লক্ষ) ছিল =|। পিহার পক্ষে 
ফ্ত। খা আতার লক্ষে ভাগনী বেজ্গপ বৈৰ ছিল, মাতার পক্ষে পূরও তদ্বণ বৈধ ছিল; বাপ্রবিকই, 
তাহাদিগকে ঠিক পশুদলের লাহত তুলন| ফর! হাটতে পারে, কারণ পশুর! কোনরূপ [নিয়মের বশবনা নছে। 

শিশরে আত। ও তদ্ীর বিবাহ সর্কবাৰী-সন্নত ছিল। স্পাট। নগরবাসীগণ পিতার কন্যাকে এবং 
এখোনিহালেগ। মাতার কগ্কাকে বিবাহ করিতে পারত, এখেন্সে ভ্রাত্ৰুপ্তার সহিত [পতৃবোর [বিবাহ 
অতীঘ অরিন সম্পর্কের সুণঞ্নক (ব। সৌহাপাশলী) খিলন ঝলি। অ্রশংলিত ছিল।  রোমন 
বাবযপক্রে| এই নিবদ্ধ শ্রেণীর বিবাহপ্রথ। রহিত করিতে নণোধোনী হন নাই বটে. কিন্তু ছু।ডাভগিনীর 
বিবাহ বন্ধ করেন। রোদক সহাট দক্টনিগ্ানের বাধস্ব।পনের কচোরত| লবেও লট ক্লডিরাসের আতা 
জা্দ৷[নকপের ক?।-তদীর ত্রাতৃকগ্ত। এস্রিপার সহিত তাহার বিবাহ হেত আতকে বিদাহছ করা 
লোকের পক্ষে বিধিদগ্রত হইল। * 





কালতী 


রচনাকে মলিন করিযাছিল। তাহার 
চীৎকারধ্বনি ময়'তুমির বড় বড় লঙ্গী তাচাগাকে 
শান্ত কবিদাছিল। তাহার গশস্যে "তুল 
মাধুধ্ে ও অনুসম রচশাতক্গিতে মোহিত 
ছুট! এবং তাহার রচলাবিধনের ( 41 
এলগের ), দহতে বিভোর হুইঘা আবগদেশীঘ 
গাধকের। গান করিতে ভুলিছ। গিছা 
মচাগ্রশ্থের ( কে।'র/ল-ই মদীদের ) উত্তেঞ্ক 
হুর উল্লঃপিতভানে মনোধে।গপূর্্মক শ্রবণ 
* করিপ্াছিল। ভাছাব কোবাশেন প্রগাঢ় 
বিষদবুক্ধি ও লিগ্গোষ যৌক্তিকতা অজ্ঞতা 
বা! মুর্খতার পর্দ। ছিএ কিয় আয়ন কুসা- 
স্বাগনূশ লতাতন্ধ সমূলে নষ্ট কংপ্লাছিল। 
k আন্দলার পুর মোহশ্মদের বিশ্রচজনক 
কার্যাবলী ও নাটকীয় জীননবাাপারের 
লোমহর্ষক 'আথাযিক! বর্ণনা করা এক্ষুদ্ 
পরধন্ধে সপ্ত+পর ৮ছে। 
প্রেরিভ পুক্ততের ধর গচাযের পঞ্চমবর্ধে 
উতর নির্ঘ। তনবিখেষ প্রণোদিত কোরেশগণ কর্তৃক 
প্রপীড়িত হুইন্সা থে নব্[তজন মুসলমান 
আবিলিনিআ।দেশে আশ্রত্ লইতে বাধা হুইছা 
ছিলেন, তাহাপিগেজ মধ্যে দাফর অল 
তারার নামে একজন তৎকালীন আবিসি- 
নিয়ার খ্রীষ্টান রাজা নেগুলের নিকট থে 
বিবরণ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা হইতেও 
মোছন্দ কৰ্তৃক সম্পালত ধৰ্দ্দদংস্কাত ও 
তদানীন্তন আদব সমাজের অবস্থার বিহয্ও 


কিঞ্চিৎ আত হওয়! হাত্র। তিনি বলিয্া- 
ছিলেন," রাজন | আদর! মূর্খ ও 
ভ্রান্ত ছিলাম, বানর} প্রতিম। উপাললা 


কঙ্িতাম, সবতদেছ তক্ষণ_.কনিতাদ, লম্পট 
ছিল৷দ, খআমাদিগেল প্রতিবেশীর প্রতি 


ফাল্গুন, ১৩২১ 
দর্বাবচছার করিতাদ, বলবানের। ছর্বলেদ 
সম্পক্কি অপহরণ কমিত। বহুদিন পর্ধ্যন্ক 


আদর! এই অবস্বাত্ত ছিলাদ, এমন সদয় 
উচ্চপশগ্গাত, সত।বদী, সরল, ধর্মপ রাশ 
ঈশ্বর প্রেরিত পুক্ধ মোহশ্দ আলম! 


আমাদিগকে ঈশ্বরে নিকট মালিতে, তাহার 
ও তাহাই কেবল উপাসনা করিতে আহ্বন 
করিলেন এবং আমাদিগের পিত ও 
পূর্বপুরুষের! ঘে সক্ল দে-মুর্ি ও শিলামুর্ির 
সন্মুখে প্রণিপাত করিয়াছিলেন তাহাদের 
ফ্র্চচন। পারত্াগ করিতে এবং ঈগরের * 
দেশনুলারে কাধ্য করিতে ও অঙ্ক 
কাহাকেও তাহার সমতুল্য লা করিতে 
আদেশ ফপিলেন। তিনি জমাদিগের জন্ত 
উপালনা আমাধন।, দান, এবং সম বিশেধে 
উপবাস অবশ্ত পালনীয় বলির! নিষ্থা সত 
ফরির্রাছেন। তিনি আমাদিগকে লতা কথা 
বলিতে, গচ্ছিত দ্রধা লদুদর নিয়াপদে গতার্পণ 
করতে, আস্টী্র দ্বদনের প্রতি দেংশীল 
হইতে, প্রতিবেশী উপর খালু হইতে, 
নৃশংস ও হুবিনীঠ কাধ, লাল্পটা ও 
নিঠুবতা-পরিচা॥ক বিবাদ পরিত্যাগ করিতে 
আদেশ করিছাছেন। (তিনি নিখা। সাক্ষ্য 
না দিতে, অনাথদিগেজ সম্পৃতত অপচ্ বা 
গ্রাস ন! করিতে, হ্ছতলান্ধ ব| কুমতলব 
আ।বেপ না কল্িতে, এবং লাদীচরিত্রে 
সন্দিদ্ধ ন/ হতে আছ কলি।ছেণ। 
কদর! তালার অনুধোগ ও উপদেশবাণী 
শ্রবপে স্যনিভ ও অন্তত হৃদয়ে তাহা 
সভাবাদিতাহ বিশ্বাস করমিরা ঈশ্বর আদাদিগকে 
বে সক্কল অনুশালন জ্ঞাত করাই য়াছেন তাহার 
কঙুলরণ করিয়াছি এবং উশ্বরের একত্বে 


৩৮শ বর্ঘ, একদল সংখ্যা 


শ্বাস দ্বাপন করিছাছি। বাচা নিষিদ্ধ 
তাহ! হইতে বিরত ছুই) যাহা অনুগত 
তাহার নিত সামার মধ্যে আবদ্ধ হইছ!ছি। 
আমাদের ধর্গবিশ্বাস, মত ও কার্ণোধ এই 
পপিপন্রনে আম দের দলের লোকের) ক্রুক্ধ 
ও সংক্ষদ্ধ হুইআাছে। তাহার! আ[মাদিগের 
উৎংপীড়ন করিখাছে, নেসসুপ্থ, প্রতিমা ও 
যে লক্ল নিঠুৰ কার্ণা পরিতাগ্র করিগাছি 
তাহাতে পুন শ্ববৃত্ত করিতে ঘসাস'ধা চেষ্টা 
করিগাছে।  তাগাখিগের মধ্যে অবন্তি 
কন] অলাধ্য ও লিলাতন ধরণ অসন্ত 
হওয়ার আমরা আমাদের দেশ প'রতাগ 
করছি এবং আপনাকে একজন উদা 
নৃপতি বলি! বিশ্বাস কগতঃ আপনার 
মাহ আশ্র্ লইক্াছি। (৫) 

আহে খোর মূর্গণতা ও আন্ত! প্রসল 
ছিল সলিগ্াই বে আরবপষাদের ্রকূপ 
ছুর্দণ! ছিল; তাহাতে কোন সন্দেহ লাই। 
যাত। হউক, ইপলামালেক আরবেখ চতুর্দিকে 
বিকীর্ণ হও লমা্ হইতে প্রা কুনীতি 
ও. ক্রি্াপদ্থতির আত ক্ষদ্ড হইল। 
ইসলাম পৌঝপিকত1, বহু দেবার্চলা, মানবো- 
পালন, অগ্রাপলন।, উদ্কিরপুণ। ও প্রাণী 
উপ।লন! সমূলে উতপাটন কনির/ছে। 
ইসলাম উৰবরাবতাদ্বাদ, ঈশ্বরে সমু ডান 
আরোপ প্রহৃতি মতকে সর্বতোভ্াতে অস্বীকার 
করিয়া থাকে। ইলল।দ আধুনিক পাশ্চাত্য 
দ!শনিষ্(দগের অজ্জেঘবাদ (Agnosticism), 





৫) এবে অল-আলির, ও এব হিশাম ১৪ খ:, ২১৯পৃ:) 
the History of Islamic Civikzsatlon. 
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আরবের অল্তান্যুগ 


. 





চিততবাৰ (utilitarianism), চেতুসাদ 


(56911911860), প্রতাক্ষবদ (Positiviam- 
নিপর্গবাদ ), 
সনে তগাদ 


জড়লাদ (matcrialisam), 
(1১91281801৭ 7)), সংশগনাদ 
1, ত্র সাবাৎলাখত 
(Transceudcntalism), প্রচ ববে 
(ব মতের ) খোর প্রতিবাদী ও খর্ডনক্গাসী। 
ইললাম চোদনবিলালি ছা, দেচাস্মনাদ, নৈছিক 
পরিণ।মনান, সর্ববশুগ্ঠ খাদ, বিজ্ঞানবাদ, অহথস্যে- 
আছপস্তগাদ, প্রহানক্ষ বাহাবস্বাদ প্রভৃতি 
নস্তিও দশনাস্তর্গত মতের পরম বিদ্বেষী । * 
ইসলাম এট নিশ্ববরদ্ধাণ্ডর একার 
স্থইকর্ঠ।র অআন্তিত ও মহিম স্বীকার করে।* 
ইসলাম লর্বধানগন্ত! অক্ষত ললাতল, অজ, * 
আমর, নির্ধিকম্প নিন্কাদ ঈশ্বরের ম'হমা 
বেজপ বিবৃত কিখাছে, আর কোন ধশা-' 
মতেই এক্সপ দেখা যাগ লা বলিল বোধ 
ছন্খ। কারণ, ঈশ্বরে এরূপ সর্দশক্তিমান- 
তবে ব্যাখা! ফস খ্রষটধপ্াবলন্বিগপ বলেন 
যে, মোহন্মদের ঈশ্বর হথেচ্ছ€ারী (Despot) । 
ঘখন তিনি সর্বৃশকিম।ন, তখন ঠাছার 





স্ৃষ্টবস্তর উপর তাহার থে সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব 
আছে, তাচ্তে কোন সন্দেছ নাই । তিনি * 
ইচ্ছ। করিলে এক মুহংর্থই এই বিশ্ব- 


আক্াণ্ডের বিনাশ সাধন ফারিতে পারেন! 
তাহার মহিমা অপার। তবে কতকগুলি 
নিন ও শক্তিপ্ন উপর এই বিশ্বব্রক্মাণডেম 
কার্য পারচালনের ভার স্ক্ড হইছে? 


The History 


১০৪৬ 


লৈলগিক  লিঃদ of Nature), 
নৈসগিকশ্তি (Forces of 
প্রারুতিক সাম্ঞ্প্ত (Iconomy of (Na- 
(Ure). মহা ক্যণশক্তি 
প্রতৃতি তাহার রুত ও তীহারই অন্বীন। 
মহাকর্ষণশতি আবিষ্কার হওয়ার এই 
খিশ্বব্রক্গাণ্ডেব পণ্চালন ক্রি ঝোনক্ণ 
ব্যতিক্রম হইতে পারে না বলিং প1-চত) 
দৈনিকের! স্বীকার করিতেছেল। কিন্ত 
এই মহাক্ধণ বা মাধাাকধণশক্তির উপর 
নাব কি কোন মহাশক্তি লাই বাহ। ইচার 
[বদ *্টাইতে পাবে? অবশ্যই এই শক্তির 
“এক আদিউংপদক ও পরিচালক আঙেন, 
খিনিই ঈশ্বর । এপ মাধ্যাকর্থদ শির 


(laws 
Nature), 


{Gravilation) 


ভারতী 


ফ্বান্মন, ১৩২১ 


আশিক্ষা্রক দহন! নিটটন বলিছছেল (৬) 
বে, মচাকর্ঘণ শাক্তর উপর নিশ্চই একজন 
শ্বেচ্ছাচারী পঞ্চালক বা কর্তা (Voluntoty 
En!) আছেন, নচেৎ হং! (বশৃদ্খল 
(Cha০lic) ছইক্সা হাইত। এই নিমিত্তই 
ইললাম এই মহাকৰ্ষণ শক্তির উপ৷য়তন 
পরিচালক ঈশ্বরকে মহাপরাক্রান্ত ও নিশা 
অ্রক্ষাণ্ডের স্রার্কচৌন লস্ট বলির! স্বীকার 
করে। ইলল৷ম এই সর্কাপক্তমান, সর্ব 
ও সর্বত্র বিস্মদান ঈশ্বর বাতীত, অন্ত 
কোন ঈশ্বর ব! স্ঘলক্ষম সত্ব বিশ্ু- 
হানতা স্বীকার করে না, এবং তাহা? 
আগেশ ও নিতেধআজ্ঞ। পালন করিতে ও 
ত1হ1ছই উপালন! করিতে জাদেশ করে। 
নোহন্মদ কে, চাদ । 


দান 


আমায় এ প্রেম আকাশের মত 

বিছা দিলাম. তোমাহ পরে, 
আমার এ গান, বাতাস নিহত 

নিখলে ছড়াল তোমারি তরে। 
দূত কেমন, বাধা সে কোপার 

ঘুচিল আড়াল দে।হায় মাঝে, 


অপার সোহাগ তিরেছে কারার 
অশেষ ছন্দ তিয্াদ্র বালে। 
বৃকেয় পরশ পারে নিশিদিন 
বেখ| ধাৰে ভুমি র'হবে সাথে 
তুমি ধুমাটলে স্বপন প্রহনী 
চন্ত্র তারকা জাগবে রাতে । 
জীপ্রয্বদা দেবী । 





(®) Brewsicrs (Sit David) Life of Sir Isaac Newton Chap XV, 
Elsewhere be writes, “He admits that gravity might put the planets 


PP. 242-265. 


in motion, 


but he maintains that, without 1he Divine powers it could never give them such 


a circulating motion as they have about the sun, becouse a proper quantity of 


a transverse moiion is necessary for this purpose, and he concludes that he 


is compelled to ascribe the frame of this sysiem to an intelligent agent.” 


অভাগা 
€(ইংরাছে হইতে ) 


অন্ধকার | একটা বেলিংলথেজ। সাড়ীর 
সামনের বাগালে, হক গাছের তলাত একট। 
লোক অনেসক্ষণ হতে এদক 
চাচিগ! [» লক্ষা কতিতেছিল |  ছেন একটা 
কিছু কুম্চলস লিদ্ধ কবিবাধ 
লে অনেকক্ষণ ছুটতে অপেক্ষা 
দসন সে দেখিল 
বীটেখ পাহাবাওস(ল! 
গেল, তপন হীবে দীবে অতি সম্থর্পণে 
গাছের ছাছ। হতে লারমা আপিল। আর 
এক্গার চহুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করি কৌশলে, 
নিঃশব্দে বেলিং টপকাইঝা সেই বাড়ীর 
উদ্ুক প্রাঙ্গণে লাফাইখ। পড়িল! 

চোর সে! চুর করিতে আলিঘাছে কি? 

বাড়ীর কেহ জাগরিত আছে কিন পপ 
করিণাত জন প্রাঙ্গণে দীাড়ইত। লে কোরে 
এক্ট। শিশ, দিল। শিপ শন্দ শিগুব্ধ 
গগনতলে প্রশ্দিবলিত তল বাহুদ্য়ে 
শিলা! গেল-_-ক'ছারও জাগি বাকিবাব 
লক্ষণ লে দেখতে পাইল ন! । 

দিনের বেলাগ৷ লুকাইছু! 
বাণ্রি দিক্ট। একসা॥ দেখচা 


ওদিক 


অভি প্রানে 
করিতেছে । 
কোপাও নাট, 
টহল দিশা চশিক। 


কেছ 


পে বাড়ীথ 
শিহভিল। 
বাড়ীর পশ্চাৎ দিকে একটা লোগার লিড়ি 


ছিল; ধঘীখে ধীরে লোপ৷নরাঞ্জি অতিক্রম 
করির! চোর বিশলের পোল! বানান্না 
উঠল। অতি সন্তৰ্পণে পা টলিল্পা টিপিং। 
ভিতরের রোগকে প্রবেশ করল। পারে 


ঠেকিনা একটা কা6পাত্র দূতে পড়াত্রা পড়িল। 
১৬ 


তাহার সমস্ত শবীর কাপ উঠিল বুকের 
ভিতর গক্রের ডেউ শেলিতে লাগিল_ 
আপনার বুকে স্পন্দন শব্ধ সে হেন 
লিক্েইে শুনিতে পাইল ; মনে চল যেন 
শঙ্দগটা সঙ্গাস ছন৷ গ্ৃতপ্বামীকে তীজ গলে 
সত্বা করিয়া দিতেছে-_ওঠ, ওগে। ওঠ, 
ঘুর চোৰ এসেছে । চকিতে দে হগ্গানে 
টাঙ্গান একট লীগ পদ্দার পার্শ্বে পরিন্না নিশ্বাল 
বন্ধ ক্রিয়া দাড়াইল। কাণ পাতিত্া শুনিল' 
কেহ জাগিল কিনা, কেছ শধ্া! তাাগ করি?! ' 
উঠিল কিনা! অনেকক্ষণ কাটিল _-যখন লে, 
নিশ্চিত বুঝিতে পান্গিল কেহ শঙ্গা তাগ 
কবে নাই --তথন পে পকেট হতে চোরা 
লঠনট বাহির করিল,_কল টিপির। তাহার 
স্বপ্লোদ্দ। আপেকে একবার স্কানটিয 
চট্টন্দিল নিগীক্ষণ করি! লইণ) এট গৃহ 
এক'দন তাচাবই গৃহ ছিল, শত স্মতিপুর 
তাহার দেই গৃগখানি চোর সাঙঞ্জিরা আজ দে 
একবার দেখিতে অসিযাছে! হাছ রে! 
গৃচ্প্রবেশ কমিতেই দেছালের একখানি 
চির তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ কর্পিল॥ স্থঠান- 
সুন্দর এক যুগক, কুশল চেঞ্গারে উপবিষ্ট 
বিংশতি বৰ্ষীরা এক অনিন্দিতা যুপভীর গলা 
জড়! দণ্ডাঙমান-_ঘুঙতীর ক্রোড়ে আড়াই 
বংলবের এক শিশু? কি কমন তার মুভি 
_-কি মধুব তান কচি মুসখানিতে ছাসির 
হেখাটি__কি সুন্দর তা’র নড় বড় ওই গোখ, 
ছুটির কপালে কপোলে ইতস্তত: বিক্ষিধ 


অনন্ত মস্ত দাখ েখবাবিতে তাহার সুখশানি 
পত্রপত্ব্বিত মত হ্বন্দর দেশাউতে- 
ছিল। চির দেখিঝ। তাহাৰ গানে রন্তু 
বরের মত আমাট বধিত গেল ‘নিশ্চল 
মহ শে দীড়াটতা তীত্র 
শ্রণতিব আলোর তাঙজাও জহুৃনর আপিত লাগিল । 
মান পড়িল সে খুনে,-_ড বাসের চক্ষে ন। 


ফুলের 


< রঙ্িল। 





হউক, লোকের চক্ষে, পদাবেব চক্ষে 
রাজের চক্ষে সে খুনে! পুলিশে ভয়ে 
সে পলাতক ৷ লতেৰ বংলবের পুব তন 
শত ঘেন তাগার হৃংলিগুটাকে সপে 
টানি ছি'ড়িতে উদ্ভত হল) ছাত্র) এৰে 
তাহার ছা'ব-গনেক দিলের পুবাতন 
ছবি। চক্ষু হট তার অশ্রুদ্জল হইব 
উঠল। তাহারই প্রিগ্রতমার কোল আলে! 
করি৷! তাহাদের গ্রণঞ্জের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 


7 প্রিততম পুর ‘জিম। ছাপ! পেই অচীত 
স্থপের দিন! লে ঘে নির্দোষ একথা লে 
কিবিশল করিবে? এই গৃহে লে চোবের 
সাঙ্গ প্রবেশ করিয়াছে । লে দে পতীখাতী নগর 
কাঙার নিকট লে একপা বলিবে? কে 
তাহাৰ লাকা প্রতার করিবে? নির্দোধী 
স্যইরাও আদ ১৭ লংদর সে পথে পণে 
নিবে, অগ্াশনে, অনশনে, অনিদ্রার 
সদাসশঞ্ক ভাসে দিনঘাপন করিতেছে । ঘেদিন 
* তাছার পত্রী আততামীর হস্তে (কেলে 
আততারী, নরখাতক দহা ০কেজানে!) 
স্ঠিব ভাবে হত হণ, যেদিন নিৰ্ব্বোধ 
পুলিশের গল অন্ত প্রমাণাতাবে তাহাকেই 
ভাতার পরীর ভতাস্মানী বলি । ধরি 
চালান দেখ। সেই দিন চটতেট তাঙার এই 
যস্তরা।মণ্র জীবন আন্ত "*ছইএ।ছে,-_ পুলিশের 


ভারতী * ফ্কাব্তন ১৩২৯ 


হাতত হইতে পলাইপ্র। লে 
বাল জাবস্ত কৰিয়াছে। প্রিধতন পুর 
শক্দিণ্‌ক্ে ছাডিয।, লঘন্ত লম্পং দ্ধ আগ 
আরা সে আজ সতের বৎপর এট দুঃলের 
তীবনকে বৰল কবিতা লই৪(০6,-- আর থে- 
সে পাবে ন।! এ জীবন বে তাছ।র নিকট 
বড় তর্ক্দিলগ তই উঠহাছে 1 

সছল। লঞ্চাতে মন্ুহাশদশন্দ ক্রু ছইল। 
সে বেদন পশ্চাং ক্িপিক্া দেখিতে ঘাইবে 
অমনি বাক্ষে মহ এক বিংশতি বীর 
বুক তাহার খাড়ে লাফ্াইগ। পড়িণ।, 
হস্তান্থত গুপ্ত লন মাটিতে পড়ি গেল, 
অতর্কিত আক্রমণে কাবু হইন্। অবলএগুদ 
চোর স্বেস্ছা্গ বন্দী হুইল। যেড়শ খৰীয়া 
অর্চবিকম্পিতা গোলাপের মত ম্থন্দণী 
“এক কিশোনী গৃণ্শ্থিত বৈহাতালোকের কল- 
টিপি! যুবকের পার্শ্বে আলির! দীড়।ইল। 
বিহ্যতের তীব্রাপোকে চোর যুবকের মুখখানা 
একবার দেণিগ্রা লইল। একি! এধে সেই 
আড়াই বৎসরের শিশুর পরিসত বলেই 
মুপক্ধবি ] মুখখানা বে জিমেরই মত! এ 
কিণোবী তরুণী “তন্বী কে? হয়ত ইহ।রই 
পত্নী! তাহার মনে হুইল একবার লেই 
যুৰককে আপনর বক্ষে রড়াইয ধরে, - 
সহস্র চুখনে তারার মুখখ(লি ছাইপ। ফেলে, 
বক্ষে ট/নিরা বলে -“দামার বুকের ধন 
বুকে আহ-দদামি হেলে হতভাগ্য বাপ 
তোর |” কিন্ত সে সাহল হইল না--কি 
জানি, পাছে লোকে কিছু বলে, হদি না 
পে চিনিতে পারে--পাছে কিছু মনে করে" 
বদি চোরকে সে পিতা বলিতে পণ! করে! 
ছাগ, হতভাগা! জীবনে তাহার ধিক্কার 

ক 


এই শলাত 





৩৮৭ বদ, একাদশ লংপ॥৷ 


ছইল -তাহার সুণিচ জীবনের পারচঞ্জ 
দিতে_লেই নিক্ষলঙ্ক কুন্দুদের পিতৃ গ্রহণ 
করিতে--তাহার নিদ্রেরই লক্ষ্মা হষ্টল। 
আপনার প্রতি একট! দ্বণ। একটা ধিক্কার 
তাছ।কে নীরব করিহ! রাধখিল। « 
প্রতাযে, _লে নন্দা হুইছা পুলিশের 
লমপিত হুইল । আভিথে(গ চুরি ॥ 


করে 


সপ্তাহকাল পরে ঘুসকের নিকট পুলিশের 
বড় সাহেণের একখান। চিঠি আসিল, 
“বন্দী হাততে আম্মহতা। কগিরাছে,_স্ৃহার 
পুর্বে সে আ(ভধোক্র। যুবকের নামে একখান! 
চিঠি পাখিত। শিএাছিণ,। তাছাও এই লঙ্গে 
গ্রেছিত হুইল ।” যুবক বন্দীর চিঠি খুলি 
পাঠ করিল, 
প্রিয়তম পুত্র, 

তুমি আমাঞ্গ চিনিতে পার নাই, কিন্ত 


কাথা 


আমি তোমাও চিনিক্গাছিলাঘ । আমি তোমার 
লেই নিক্ষক্ষিষ্ট, লোকসমাত্ে স্বণি5, পুলিশ 
প্রণীত হঠভাগ। পিঠ! আমনি [নঙ্দোষ 
কিন্ত লেকপ। কে বিশ্বাল করিবে? বদি 
পাব বিশ্বাস করিও তোমার শিত। নয়- 
পাতক দহ? নগ্,--ঘদও ভাগালেপর্যনে 
আদ সে চৌর্ধ অপদাপে অগ্রেগুত্ত তৰল 
লে একটি [দলের আও পর্বাপহরল করে 
লাই! তুমি আমার কথা নিশ্বাস করিবে 
এই ভাবিঘও আদি শাস্তিতে আপি 
পারিব। পৃথিবীতে কেবল তুনিই জ।নিলে 
আমি শির্দেষ 8 
ইতি-_-তোমাঙ্গ ছচতাগ্য পিত। 
ট্দ।* 

যুবক আর্ত নধুন সুছিগ। [িঠিখালা * 

পেপাম বান্ধেটে ফেলিয়া দিল! * 


জীদানীশচঙ্গ সয়ক(র । 





কোথায় ? 


জীবনের মিছে আশা বত 
ওগো তার। কোণ! চলে বায়? 
কেন লাশবের অতল গভাছে 
কোন্‌ খাকাশের আলীম? 


ওগো তারা কোপা চলে হাস 
পলকের হালিগ বিছুলি? 

কোন্‌ চিত্রকর তাদেবে লুকাগ 
বুলাইঞ্জা আখাছেন তুলি 1 


কোন্‌ পথে পলান কেমনে 
নিশেহেত্ কণা আধ গান, 
কোন জনমেধ বুক্তের মাধাবে 


স্থৃতি হছে লর্ভে সংলাল? 


ওগো ফিরে গে ফিরে দে তোরা 
হত সব হারান (দেখ, 

শুধু তাই দরে হচিব একেলা 
আমার লে-জুলীষের দেশ t 


উহিসদা। দেবী । 


পুরন বরাক্ষণ গাতে জন্মগ্রহণ কথেন। 


স্বগীয় ডাক্তার অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় 


জন্ম ১৮৫*--মৃত্যু ১৯১৫, ২৯ শে জাহথজানী। 


আমাদের শ্রন্ধের ও বিশেষ বন্ধু ডাকার 
জেঘো রনাথ ভট্োপাধা আর ইহগগততে নাই! 
এই নিদাক্ষণ সংবাদে আমর: মর্মাহত ভটনাছি। 
ভাব সাই শগীর, আনন্দমণ্র স্বভাব, ও মুপকের 
সার কাছে উৎসাহ দেখিয়া আমৎ! মুগ্ধ 
হইতাঘ। তাহার শরারে কোন খোগের 
চিঃনাত্র ছিল =।। তাঁহার বলিষ্ঠ দেহ, 
চলা কফির) এবং কণোংসাছ দেখিত কংনও 


মনে ছইঙ না, তিনি এত দঁগ্র চলির! 
ঘাটবেন। সর্ধদ।ই কাজের মধ্য ডু 
খাকিতেন। অন্ধ হইরাছে একথা |তনি 


কখনও 'বলিতেন ল। ঝ। বলিতে নিতেন সা 
ছার! হঠাৎ হৃদপিণ্ডেষ ক্রি) বন্ধ হয 
তার পরিথার পরিজন ও বঞ্ধুবর্গকে শোক 
সাগরে 'তালাইঃ। ইংলোক হইতে চিল্লা 
গেলেন। বিধাতার অডিগ্রার্ কি তাহ! 
তিনিই জানেন! 

ভাজার চট্টোপাধ্যাপ্র পূর্ধগঙ্গের বিক্রম" 
তিনি 


শ্বর্গগত পতিত হামচৎণ চট্রোপাধছের 
চতুর্থ পুর ছিলেন) তিনি ঢাকা ও 
কলিজাতা প্রেপডেদ্দি কলেজের ছাত্র। 


আধ্যগগল পরে গিলক্রাইঃ কপাখদিপ, লটর। 
ইংলণ্ড গমন করেন। তিনি এডিনপর! 
বিশ্ব।স্থালয়্ে ৫ বংলব বিজ্ঞান শিক্ষা 
ফগিরা 507 ০1 50০০৫৫ উপাধি লাভ 
কষরেন। তংকালিন এডিনবর। শিশ্ববিস্ত(লছে 
তিনি থে বিশেষ কৃতিত্ব "তাত কণিগ্ৰ।ছিলেন ; 
তাহার প্রদাণ তিনি Roxter physical 


Science Scholership at Hope 
Prize লাভ করিগ্াছিলেন। জ্ঞামর। হতদুর 
অবগত আছি এ পরাস্ত ফোনও দেশর বা 
বিদেঞীয বক্র এই ৪৯টি ব্বিয়ে এক সঙ্গে 
পারদশী ছউতে পারেন লাট। 
বিশ্ব দস্ু/বদেব অধ।য়ন দমাপ্ত করিখ। ভ.ক্রার 
অধোরনাথ রসাচন শান্তেথ বিশেহরূপ চা 
কারবাল্স এন জা্চাশীতে গমন কয়েন এবং 
Bohn দুই বসন (বিশেষ 
স্কুতত্বের সহিত অধ্যপন কৰিয়। স্বদেশে 
পরংযাগমন তৈল) তাহার জীবনের অধি- 
ক্ষাংশ লমং ছাযডা<াদ নিজ্ামরাছে! ডতিব্যত্তি 
চ্গযাছল। (সে সমগ্র তাতার মত গোক 
হারস্রাখাদ নিতাম কলেজে না থাকিলে 
সেখানকার কণেজ আগ এরূপ ভাসে মাথা 
ভুলিতে পাখিত ফি ন সন্দেহে । হাচজা- 
সাপের সকলেই তাহাকে বিশেষ ভাবে ভাক্ত 
করিত ও ভাল বাপিত। 

দূর হষ্টতে সকলে তাহাকে জ্ঞানী 
বাকি বলিগ্াই আনিতেন, [জস্ক (যনি 
শাহাব সঠিত একবার পণ্ডিত হটঙেল 
[নিই বুঝতেন, খে, গভীর পািতে)র 
ম্রো কিনধপ একখানি শেহত কেমণ 
হন লুকান রহিক্ঞাছে। সর্ব্দ।ই দে(পতান 
তিনি প্রকুল্র এবং এক মহূর্তও তাহাকে 
কাত হইতে বিশুখ হইতে দেশি নাই। 
বাচিরের কা স্যর গৃহে আসি পাচ 
মিলিউ বিশ্াণ লনা লইয়াই কলেজ ও স্কুপের 
ছাত্রদের পড়াইতেন। লে পরিশ্রমের মধ্যে 


এডিন৭1 


বিশ্ববিস্ঠালতে 





৬৮শ বধ, একদশ সংশা! 


তাহার নিজের তোনন্ধপ স্বার্স ছিল 
না, জনের আনন্দ উপভোগ কলা এবং 
পরোপক।র কথাই তাহা উদ্দেন্ত ছিল। 
কপনও ভতাকে শিরক হটতে বা 


রাগ 
করিতে দেশি লাই। আমি একদিন 
তাগ।কে বলিপান “লেকে বলে হাদের 
রাগ নেট তাব। মানুষ নয এ কপা কি 


আপনি শিশ্বাল কৰেন1”-তলিস্টন্তর দিলেন 
শনিশ্চপ্ট এতে! সত) কথ” । 

*আমি তলে এক১ড। কণা বলি ক্ষমা 
করিবেন আপনার তো রাগ লেই।” 
তিনি চালিত বলিলেন “রাগ শুট আছে 
কেবল গে দিনিঘটার সালগাছ করা হলত 
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ডাক্তার অহোর্নাথ চট্ডেপ।ধ্যাত্র। 


ডাকা আথেরনাধ চট্টোপাধ।1থ 


লা ।শ কি স্বন্দর 

এক্সপ ভাবে 

পারিছানেন । 
ভোট সড় সকলে 


সহিত মিশিতেন। 


কথা; কতজন 
ক্রোধকে জয় 


লোক 
করিতে. 


নির্ভয়ে তাহার 
তার সবল শিশুর 
স্বানৰ চালিতেট তাত হৃদরের ছুশি, প্রকাশ 
পাটত। এমন অমায়িক এবং নিরচঞ্কার, 
_-এদন হ্বেওমধ্ উদাব হৃদপ্র,-এমল দির্দ্ছে।য 
শ্বভান কণই দেখা বাগ্। এক।ধারে এক্লপ 


ভানী ও গনী আর দেখিয়াছি বলিয়া 
মলে হন না। থে কেছ তাছার নিকট 
আলিত প্রতোককেই তিনি নিকটতন 


কৰি৷৷ লষ্টতেন এসং ভালবাসতেন! 
তাহা ভশের কথা আম 
আও বিশেষ ক(রতু। কি বলিব। 


অত কত হৃদ তাহার অভাবে 
হাহাকার ক্পিতেছে। ভার 
সেটের পপ শোধ হবার নগর, 
কিন্তু তাহার হ্রেণ্রে লিদর্শন 
| স্বজজপ শতাংশের একাংশও 
আমর] তাছায় আস্তে কিছু 
করিতে পারি নাই-এ তঃখ 
জীবনেও যাইবে ন।। 

শিধাত। তাহার পরিত্যক্ত 
পুজা; এবং বিধবা পন্রীর 
অন্তরে সস্বন। দিন। তাঁহার 
স্বনামধন্ডা। কন্ত। দীন 5 সয়ে- 
পনি নাইডু কবি বলিব! জগতে 
নিছ্াহ হটয়াছেল। আশা কার 
অভ্ান্ত পুত কষ্টাহাও পিতার 
পদাঞ্ধ অনুসরণ করিগা। ধক 
হংবেন।  এছ্জহুলদ। দেবী। 


সমালোচন। 

গীতগোবিন্দ । (দুল ও তাহাত পভ ক্লিওপেট্রা ॥ পক ক্র হু এস, এ 
আহবাব ) এত বিঞযচত্ৰ সৰুদ্দার বি-ওল কর্তৃক আস্ত! প্রকাশক, এনবোহরচপ্র বহ, কলিকাতা, 
তাবাব্বরি6। প্রকাশক  সআতর?াস  চটোপাবাার, ওনং তীদ ঘোধের লেন। প্রেট ইন জ্রেসে মুত । 
২-১৭: কর্ণ ওয়ালিদ ষ্রীট, কলিকাতা । এমারেণন্ড িস্টি০ সুদা এক ট(ক1। এপানি 'পঞ্চান্চ বিয্নোগ। ্ট নাটক’ । 
ওয়ালে মুহিত । দুলা বারে! আনা) কৰি ছযদেখ লেখক ঘা বলিয়াছেন, “যূল উতথ1?সক 
রচিত “্িত-গেবিন্দ" জাতের মহিমার ও ছন্দের ঘটনার উপর ভিত্তিস্বাপন কারি! কালনিক চরত্র- 
লালতো। বিশ্ব-লাহিতো আদরতা লাভ করিচাছে। সংযোগে বাংল "রঙ্গ লয়ের সম্পূর্ণ উপযোগী করিয়া 
ইচাট ৰত গান বর শ্লোক লোকের দুখে মুখে কিবিতেছে। এই =টকট রঠিত। ইহ। কোনও বিদেষী নাটকের 
* সুক্ষৰ বিজাচল তাহাই লন পন্যাগুবাদ মূলসহ অনুবাধ নচ্ে। ফেক্টে-চকিতের জনেকট। অভাদ 
এেকাঁণ করিয়া লকলের কৃতজত-হাসন হইরাছেন। বায়োস্কোপ হইতে লগ । তা-ছাড়। সমপ্ত চার, 
ৰৰ্ঘদাৰ অরে সুখবক্ধে তিনি সংক্ষেশে অ্রন্থ ও এন্ব- গুলিই আদার নিছে॥ করন।” লুপেজ বিধ, এই 
- কারের বে পর্িচচ -লিপিবন্ধ কারিরাঙেন, তাছ! নচকখানি পাঠ করা আমরা তূপ্তি লাহ কারাঃ।ছি। 
বদন মধুর, তেদনই হবি হইয়াছে ; তাহাতে ইথ(5 নাচকীর পতিচুহ বেশ সুপৃত্বণ ধারার বহিয। 
গবেষণার ঘক্ষার লাই, ভাবার পাচ নাই -প।ঠকের চালঃ।:ছ__কেৰ।ও জটিল নাই) [কও লপেটর।-চারত্রে 
সনে লে স্মক্ষিত্ত পচিচগচু হু একেবারে গাখিক্া থা্ছ। উদ্দামত। ও তীত্র র্রোদাপের একটা বাদ আছে। 
বাদাল। অনুবাৰে দূণের সৌশর্য ও স’ধুধ্যও তিনি বেশ এটানি-চরিত্ একেবাণে নিগুত না হইলেও ত।ঞাতে 
দক্ষতার সহিত রক্ষা করিয়াছেন! লা যাছির। অসনস্তোখ ও চাঞ্চলের জাজটুকু মোটের উপাছ মন্দ 
বেখান-পেখান হইতে আদ তুই একটি অগ্ুষান উপভোগ্য হছনাং। লালে চরিত্রে লেখক শষেশ- 
সুলসহ উদ্ধত ক্রিলাদ_ তাহ! হইতেই লেখকের €্েদ ও এন্টনি-ভাকির বে দেখাত, ফরিয়াছেছ, 
কৃতিয়ের পৰিচ পার বাইৰে । ভঃদেৰ গাংয়াছেন, তাহাতে একটু অতিশতয-হোৰ খটিঞছে বালা গলে 








"নআষলগেডা কৃ চলতেতং যাবত মৃত দেহ) হইল--চরএটি তেদন লঙীব নহে, আনেকট। পুথেগত 
ৰহমহুতে ২১%ুঠে তগ্ুলঙ্গ তপধনচলি চসপি রেণুং । ও নাটকের দৃশ্ত-ব্নের সং।৪১।ট শুধু করিয়াছে বলিয়। 
কুবি বিজ্যচশ্র অপুধাৰ করিয়াছেন, ৰোধৰ হয়। নাটকে এ চরিত্রটি ন! খকিলে কোনও 
ন্গীতে তব মাছে রি কত সত্ভেত ক্ষত হইত বলি ত মনে হয ন|। দাটকে কথা 


পাংছেল হরি মৃত বেনুতে ; 


তথ শন-পূত থা ধূলি দেৱ আগে তে, বায তাহার ও ভঙ্গীতে বিযেল্ললালের প্রভাব 
. [তিরপিত তবু শেহ রেণুতে ॥" এতখাশি পাড়যান্ধে যে অনেক স্বলে গাগার ব্যহত 
জয়দেব গাহি।।ছেন, ছয়ের পুনরাবিভাবও খটিছ। [গাছে ; হখ! ক্লি$ণেট্র। 


“্বগমৰরলবলিড: ললিতং কুক তিলকমলিকররনীকরে। এক জর্দা বলিতেকে, +812য প্রেদ_ছিংলায় চেও 
বিছুতকলগ্ককলং কষলানন বিশ্শিত শ্রম শীফরে ৫" শিচুছ বিগত চেছেও হবার -খডেগর (চেও 
বিহে হি কঠোর।" আব এপ্টনি বলিতেছে, "আজ আর 
‘লাট হইতে পু আস খত bl তার হাৰছে সে বল নেই, বাৱতে লে শক্তি নেই 
কনক-চাদেৱে থেন বোতিছে (চলক ছেল আজ তার সেরেদও তেরে পিছ্েছে। ইত্যানি। 
ফুষ্টৰে, ব্ৰয়ল পোত। ৰতনে" অবগত এবন কথা আদ) যিনা বে লেখক হচ্ছ! 


অস্বের ছাপা-ক্ষাগজ প্রতিও বেশ দরসা,তযাদ হই্রাছে। করিগ্রাই এ ছক্গুলি বাবছার করিগাছেন-অগ্রতিদত 











ও৮শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


আবে 
কছেক 
লিাছে। 
গাহি তত: 
পাছে অ 
ন 


ত্র ও আলিত খাকেৰে। 
রবীপ্রনাথ ও বি্ষেম্রনালের চাব| অ।সিযা 
[তীর অক্কেত তৃতীর দৃক্ষে নর্দকার। 
বোধবধনি নৰ -নিগাড়ি এনেছি 
ক ন'লত হ।ক্ষালন। 
বচনত ঠাহ।র হাত আছে, বানাও 
শক্ষিঘানের ভাধা,_লেইঙ্গতই ক্রটভলির প্রতি আছর! 
বিশেষ তাতে ইঙ্গিত করেলন | আশ করি, এগুলির 
আও তিনি লক্ষা রাবিবেন। কালেঞ্গাগার নিকট 
হইতে আখ! নির্দোদ-এন্দর নাটকের প্রতাশা 
করি। ক্লিওপেট্রার ছ।ল(-কাগঞ তালে; কত 
এটনি ও ক্রিওপেট্রর একখানি ক্ষুদ্র রঙ্গিন ভৰি 
আছে। 

সপ্তন্বর। । আক বসগ্তকূসাত চট্রোপাধা।য 
অসিত) 'মানদী' কাধা!লও হইতে প্রকাশিত। পযারাপণ 
প্রেলে খুইত । মূল! এক টাক । এপ।সিও কৰিচ।- 
পুন্তক। লেখক কৰিচ।৪নির ব্বহত্র [বিভাগ নির্দেশ, 
করিগাছেন।  পলীসত্ক, বর্ণগণ্ক, পূজানণ্ডক, 
সুৱদণ্ডক, শোকসপ্তক, নারীসপ্তক ও গীঠিসপ্তক। 
প্রতোক বিভাগে লাতাট করি৷। কথিত! সিবিষ্ট 
হইযাছে। 'পর্লী-লগ্তকোর কাব্তায়লিতে বক্গপন্নীর 
অনাড়খ্বর লর়ল পৌন্দর্ধাটুকুর অন্দর রেগাপাত হইছে 
শাকবিহাগুলিতে 'নীরৰ দুপুৱে খুযুর ডাকা, "পল্লী 
রপনীর কাকণে-কগলে বেগে ও১৮ ছন্দ’ তেমন বিচিত্র 
সরে বাজিয়াছে, পল্লীর আন, উৎদৰ ও দুখ দুংশের 
মাসলও তেদনট্‌ তাহারই পাশে পাপে রশিয। 
ভঠিগাছে। তবে কৰি এখনও নবীন, তই আবে 
মাৰে ভাষা| একটু তিল ছইরা পড়িগ্জাছে তাও ছই 
চাহি স্থলে অবাবে সাচ! দিয়া উঠে নাং--ছশ্দেও আর্ট 
সহিরা পিগাহ্ছে । “বুৰ্তীর। জনংকোচে ভুবিঞ্জে বেছবল্পরী 
_ক্র।দিয়ে খড়া প| হাত মাগে কুদকুমিযে মল চুড়ি” 
এ হরটুছ সংগ ব| লরল মনে: আখচ. অপর কছিতাছ 
পপুরুব গেপে আইতে বেতে সিল্লি বি-ঘট নিতে রাত্ত! 
ছেড়ে পিহন ফিরে দাড়নে খোদট। দিতে _চিওটু কু 
নুন্দর। 'মারী-লহাকেন ব্দৰিকাংশ কবিতাই আমাদের 
ভালো! লাগিয়াছে । লেখক লব থে চিত্র 











লেখক শিক্ষিত, 
হাহ 














গানেও তেদৰই আঁ! 


স্মালোচন! 





ঝছেল, তাহ! দিব্য সধূর হইদাছে__বেশদ 
ন্বাতাৰিক, তেমনই সরস 3 
বদন সাদ, ঘঃ্জাটান- শিদিষ-লা কথা 
ছল তোলা আর ক।পড় (5. ছেলে-পিলেও ধরা 
ৰাটন। বট, কুটলে। কে।ট।, রাব্র।-এৰি কাছে 
এনন শিপুশ একটু নেয়ে,--কোনার ব। আর আছে! 
সমর শেষে পাতের ওতে লাগে কাহার স্বৰ 
আখ এলে লব গেলে কার খেকে বার ক্ষুৰ! 








প্রেমের তরে হেহান্পদের কোৰার এমন মাপা 
থাংল। দেশের বঙ্গ বধূ বক্র সে-দেশবাসী ৷" 
‘নারী' কাৰিতাটিও তাৰৈশ্বণে। অভিত,. সচিদাত 
উচ্বল। 
“আপের অতিহা নারী পরিচয় রূপে(॥ কেবল 
রূপে দন্মান, . . 
নারীয়ের এনন হন? নঞ্ছে এ ত উপ।সনা 
খোর জপদান। 


বাছিরেজ চ1কুচিকা ক্ষণিকের এই আবরণ 
রঙ্গীন্‌ খল।ট,-_ 

এত তার স্তধ গান। তারি ছেন বিদ-নির্ধোহ? 
এত ডা ঠাই । 

আনিচন্বৰিলব্বিত এই আও চিকু্জ কলাপ 
এ গেছি বরণ, 

ৎ বিলোল অনাৰিল ললীল চাহনি অঙ্গ৷ 
ললিত চরণ 

এর দাকে জাছে শুধু একখানি অলস্ষিচ পণ 

সুন্দর দে কত ; 


দেখিবে এ রূপ খদি এল তৰে ব্ব।প দিছে গড 
মারের হৃদরে, 

সঙ্গত শ্বন্দর দ্রপখ!নি 
আৰ্ম[বনসগে। 

আর ওরে অনর্গল দ্বার 
খোলা আছে পড়ি_. 


কি যে লে পরিস।দর 


তন্বী হৃদর-সৌখে 


আআগতী 


পলারিত সবারপথে অই 
নিতে গলা ৰরি। 
-কুচ্ননে এসে দেখ জল 
উদ্যাল মধুয় _” ইতি 
ধার চৰংক্ষা বছর লাগ।ক বট? 
নী ও বস্তার জট করি লেখক তো হুক-এদ 
অব গার চেষ্টা করিঘাছেন-কিছ কৌতুক এলে তাৰ 
লাক্ষয় সেক প্র পাইলাম ন।। এ কৰিচা গুৰিতে 
কৌছুক্ষরল $$ উৰ্বলিং উবাচ জব্দ 
রীচিতমত জটলত। লাক হত নাই। 
পুগ্ছাসত্তচুকা লেখক রবীশ্রুনাধ, হেমচল্ল, বক ঘচ প্র 
বিতাপতি ও থিপেন্্রলাল ও মাটকেল মনুষ্থনলের 
আম, করছেন ও পেট প্রণগারলন্থানে ভাবের 
বংপাসি প্রিতচাতি ও, প্রণব সরবিই হাতে; 
খোচ হত, সপ্যস্বরা' পাঠ করির। আছর) জীঠিগাত 
করছি । কার সাধন! সফল হৌক, ইছাট ছ'নাখিপের 
হ্ার্থনা।  বছিখ।নির ছাপা ফাগঞ্জ বাধাই চনংকার 
হইগছে। 
তৃষা । হুক কুলৰাচ৷ণ সরকার এ?) 
ক্লিক।হা, নিষ্ট ই্িঞ্জান গেলে সুজিত । রনী 
পৃঙ্ককালঃ হইতে এস, কে. বাসটি কর্তৃক একাশত। 
দুলা চারি আলা। এপানি ক্ষুৰ উপক্কাদ । পুণ্কৰ।নিয় 
প্রশংদ! করিপ্টে পারলাম বা। 
খণ্জনী। প্রবুক্ষ বদক্তহুদর চটে।পাব|য 
শ্রেয়) কলিঝাভা, ‘মানসী কাণ/লয হইতে 
আক।শিত। পাপন প্রেলে মুপ্রিত। মুগা চারি 
আনা । এখালি ক্ষ 'সীত-কাবা' ; পণ্ড ক্ষত কবিতার 
সমহী। আবক।ংপই ইংরাদীর অনুবাদ এবং “অনেক- 
গুলিই লেখকের বালা-র54011 করিতগপি দোংটর 
উপ মন্দ নহে। 

* মুকুল ৷ হৰক তশ্রকুসাছ কটটাচার্ধা প্রণীত । 
[লিল্চর ১৩২১ । সূল্য আট আসা; বাধাই বণ 
আনা। এলি ক’ৰচা-পুপ্তক : ৰিশেম্ব-হীন রচনা । 

মোহ-মুদগর 17 এপ ও বাঙ্গালা পড়।বতাৰ। 
জযুক চঙ্লচুসার সটাচাখ প্রত । মুল্য এক আনা। 


হার! বক্ষ-স্রাক্ষ। 















ফাক্তন, ১৩২১ 


পেয়াল। বুক দেদকঠ বাশতী-প্রসীজ। 
এ চারকনাপ বশী, ৮২ ন: গৌর লা! 
বীনা কলণেগ[চ। বদর লে দত) 
এপানি কবিতা পুন্তক। 
বলিখাতেন, "মনে পদধি হব ওঠে, 
হক কাৰে ত! তেলে। সে রাসে লে শোধ ॥॥- 
নথ ঘাত ক্ষেতে 7 হাই তিৰি রোট-গ।ট থে জাবটুক 
ঘশনট মনে আ।সঞাতে, হাই ছাখাকাবে পাখিত 
সিএকেন। আনেক ল কবিতাই চুটকির বহনে 
পিখত -দেওুনি শ্রাঃহধে ও প্রকাশের 
লোকের মৃগে দুপে চলিবার মত্ত 
ঘটাতে । কতগুলি আগ।গো। 5) কএকব। লঞ্লচা 
অধকাল স্থলে নিপুতার লাচিত রক্ষিত ছইগাতে, 
পাচতে বানে না। ডুট-একট চু কবিতা উদ্ধত 
[শুন স্বরণ ক লায়িগাগ লা 
শপ্রেছ খৰি চাও, তবে চেখোনাক ঘাম) 
এক কোবে তুই আল কোদ। বন্ধশান।” 
শজবজ-বিষ্থীন রূপ রূপ কেবল । 
ভিত28। সৰ কাাশ।, যেন কুটিল 
আনেক কাধতার বাঙ্গগ্ত তীব্র মধুর ফুটিয়ে 
যেমন 
"তাকি! ভাষাৰ তাল নিয়ে তোষানষে। 
বাঙ্গালী ক'টা কাল ছ।, খনি সুনে * 
শ্ৰম কপ কর আর! ঠেচার ধেজায। 
ঘুড়ির ল।গুল ধুয়ে তার। স্বর্গে হা 





বুল বাশ আন । 


বেশ তো 


সরলার 
বাদে আই 











“ত'ড়ং ও চাটুনাদ--পঞৰ্ঘ এ ছট।। 

শাকিধলে এ ধয়াক্ে কর আছে মৃঠা।” 
বে চুটাক কৰিচান্লির ত]বের সহিত লর্ধধঞ্জ 
আদাদের সতের দিল নাই । আনার এখন কতকগুলি 
কবিতাও এই প্রশ্নে ছাপ! গাছে, তাবে ও ছন্দে 
বেগুনি নিঠাগ্থই ধন; লেঞুপি শ্রকাশ না করিলেই 
তাল হই প্রক্ের কাগপা তাল। পশ্বে 
স্বনাহ্ৰ্ত ত দ’াসূচলোর একসানি ও প্রস্থক।রের 
(নঞ্ের একখ(নি__এই ছইছ।ন গনিও প্রদত্ত হইছে 

আলতাক্ত শ্শ্ম।। 














কলিকাডাহহ হুকিন্গ চট, কাতিক পেলে, শীহরিচরণ যারা দ্বারা মত্ত ও ০, সাদি সার্ক, ৰালিগণ্ হইতে 
সতী শচন্ত মুখোপাধ্যায় ছারা প্রকাশিত । 





ঞক-- 





বর্মশেষ 


০১৮২০ 


৩৮শ বর্ষ এ চৈত্র, ১৩২১ [ ১২শ সংখ্য! 


বর্ষবিদায় 


আগরে দলে-বলে ছুটে, আয়রে ছুটে নন প্রাপ। 
এবার ভবে তোদের পাল।) মোদের খেলার অবসান। 


রৌদ্রে পোড়। দুঃখে ব্যথার, 
তকু-লতার ঝরা-পাতান 
লুটিছে পড়ে থে অতীত, বার্থ করে অর্থ, মান। 
বর্ধশেষে আরে হেলে, ওরে শিশু বর্তমন। 


পরাপ্রেত জীবন-ঈইণে 

অন্ধ বুদ্ধ, বিতরন বনে 
শুকিরে থাকুক ; আবার জাগুক বিশ্বজ্নের ইষ্টগান । 
মুছিদ্রে অশ্ৰু, ফুটাও হালি গৃচে গৃছে বিশ্বপ্রাণ ৷ 


ওগো! নবীন, ওগো তক্ুণ ৷ 

দৃষ্টি ফেলে মিষ্ট করুণ 
প্রাচীনে আজ দাওগো বিদাঘ ; বর্ষ হল অবসান" 
নঝোৎসবের বিশ্ব-বাসে এল প্রভু ভগবান । 

বিজরচত্্র মুমদার । 


বসন্তের কথা 


সঈতাকাশে ধূসর ল্লালিমা আর নাই । 
“দিক্‌চক্রবাল অন্তথাল করি কুয়াশার 
যে খন ঘননিক! আমাদের উৎসুক দৃটটিরোধ 
করিতেছিল তাহাও অন্তর্ডান। গ্রকুতি 
রাগনিদ্রাহত ছিলেন তাই জীবলের 
গতি যেন স্থগিত ছিল; উংলর়াছির 
কলসঙগীত হিমানী-ব্যাথাতে নিস্তন্ধ, আত" 
ন্রিনীর লোতধার! শ্রান্ত মদ্থহগতি, আ্িংম।ল- 
স্প্রবাচ, পত্হীন” রিক্ত তরুসসূছ মর্দর গান 
* ভুলি মুক হুইযাছিল। গান্ক বিহঙ্গকুল 
_দুরাস্তর বালে ; আলাম কাকলি আর কে 


শোনার % অন্তরে বাহিরে মৌন প্রতীক্ষা * 


বিরাজ্জ করিতেছিল। পৌহ মাথে যে রস- 


সৌন্দর্াধার৷ ঘন্তর সাঙ্গ অন্তরবাহিনী 
ছিল, ফান্যনে আজ তাহ! দিকে দিকে 
উৎদ।রিত ; ধুসর আকাশের ক্লান্ত দৃষ্টি 


আলীল অপ্রাগিতার হিদ্ধ বর্ণে ন্ননদ্দন, 
নবপল্পবশোতিত বনপ্রাস্তর মর্দ্র গানে 
মুখর, পিক পাপিয়ার বড্ধারে আনলাম, 
ভাম-পত্রান্তরে  কুম্থুমস্বম। বর্ণ বৈচিআো 
নব বসন্তের অনাদি প্রচার করিতেছে, 
বংলরের এই প্রভাত কাল, এই তর্গণ 
কৈশোর অরুণ পুস্পের লাবণ্য বহি! আনে, 
পতাই আল অশোধ্ধ কিংশুকের প্রভাব, 
বলভড্রের মদবিহবল নেত্রের মত আরাতং 
পুপপসম্তীরে পথের দুইধারে বলরামচুড়ার 
বাহার। এ বে ঁতাপগমে প্রক্কৃতির প্রথম 
জাগরণ, তাই - জরুপোপজের বর্ণনাধুরী 
তাহার অঙগমাগে প্রোজ্দল হইয়া ওঠে। 


আজ তাংার আনিয়া আবীয়ে কুদ্ধুমে লালে 
লাল। 

জীপঞ্চমীতে আলকে নব চুতমঞ্জনী 
দোলা, *পীত উত্তরীছাঞ্চলে বিকাশোল্ুধ 
তনু অগ্রহ্টি আচ্ছাদন করি৷! বাসন্তী শমী 


আলিহ। দেখ। দেন। চারিদিকে পুজার 
আকন পড়্িঘা হার, নবদালতী কুহুমু 
বিকাশ চেষ্টার উৎসুক হউন) তাহার 


কোরকাধলিফে বিদীর্ণ করিয়| দের, চারিদিকে 
কুঞ্চিত দল ছড়াইছ। পড়ে, সৌর়তে (িকৃ- 
প্রাঙ্গণ প্লাবিত বইন্রা “হার়। আভ্রশখার 
প্রধালরক্র-কিশলয়েয় পাশে পাশে মুখ 
রাখি শুক-বক্ষ-গীতবর্ণ লব মুকুল ফুটিছ। 
ওঠে, স্ুগন্ধের মৌন মধুর স্বার্গত জানাই॥। 


তাহায। মুখর কলকঠ শিক-বৈতালিক 
দলকে আবাহন করিয়া আনে, প্রহরে 
প্রহরে আনন্দের নহবৎ বাজিতে থাকে। 


দে সাড়ায় বনানীক্স তোরণাবলীতে আক্ত 
পুস্পস্তবক প্রশ্যুটিত হয়, অলোক পলাশ 
কিংশুক অগ্িরাগপ্রভাঘ অহোরাত্রি হোমারি 
জলাইয়া রাখে, বর্ণে গঞ্জে গীতে পুজার 
আযোজন সম্পূর্ণত) প্রান্ত হর। 

শরতের শেষ-দিনগুলির সহিত এই 
নবীন ব্লন্তের বড় একটি সাদৃশ্য আছে, 
বাকাশ তেমনি অপার হুলীল বর্ণ, স্বচ্ছ 
উজ্জল, নেহলেশহীল, বসন্তে প্রারস্তে 
তরুরালির পল্পবসজ্জা তখনও সম্পূর্ণ 
পধ্যাপ্ত হয় না, প্রান্ত শেষ শরতে তাঁছার 
সব পাতীগুলি তখনও করিয়া বাদ না। 


আশ বর্ধ, দ্বাদশ সংখ্যা 


শহ্তন্ডামল প্রান্থর প্রচুব শিশিএপ।তে অপিক- 
তর লালপাসন্র, পাদীর গালের 
বিরাম হুর লা। কোকিল 
দূরাস্তর গবাসে ঘাইগার পুর, 
প্রাণ ভ(রখ। গল গাহিঙ্থ। লগ্র, বিদাঞ্কে 
মিলনের মতই রমনী করিস! তেলে! 
প্রভ।তের অতি স্থকুমার কুরাস্! স্বর্ণ্যোদরে 
অমগ শুর, লক্ষার লারাঙগী-নাড। হুই। 
উঠে। শলীত-শেষ বসম্তের স্থগন। মনে 
জাগাই। তোলে। তাই সতের ধূসর 
রাতে প্রবেশ করিগার সমঙ্গও আমরা 
বসস্তের '্রপ্রে উদ্ত্রাস্ত হই। নব চুতা- 
সুরের পীত লাবণা, অশোকের অঙ্কণ বর্ণ 
খাক্ষে না সতা, “তবে দিগহচুষি প্রান্তরে 
আপ ধান্ত্জদীতে কনক শোভা জাগিছ। 
ওঠে, শেক্ষালি অজন ছুটিতে থাকে, এই 
দিত সুরভি পূজার দুলগুলির নবনীত 
শ্বেত কোমল দল, দীপ্র রক্রিম সুকুমার 
বৃত্তের উপর ভয় করিয়াই ছুটি! ওঠে। 
ছার! আমাদের জীবনের শারদ আশ্বাস জীবন 
কৈশোবের অশোক আশার আশ্রর করি- 
দাই জীবিত থাকে। 

আমাদের দেশের প্রকৃতিতে বপস্তের 
প্রাদর্তাব বড় কম, লে আলে আর হাগ। 
অশোক ছুটি উঠে, আঁবীয়ের ছড়াছড়ি 
পড়িয়া বাপ, বাম বাদিতে থাকে তবে লে 
কত দিনের জড়? হয় এক পক্ষ, নগর বিশট 


তসনও 
পালি 
একসার 


দিলে মত। তাই হোরির আমোদে একটু 
বাড়াবাড়ি, কিঞ্দিধিক চীৎকার শোন! 
ঘার। যাং! ছহ[ইহ। হাইবার ভঙ্গে ভঙ্গুর, 


হাহা ক্ষণিকের আনন্দে ম্বপ্রদ্ তাহাই লই! 
কাড়াক।ড়ি পড়িদ্না যাগ । মাঝে হইতে বিশেষ 


বসস্থের কণ। 


১৯৫৯ 


কিছুই পাওছ! ঘা না, বাকি পাকে শ্রান্তি 
গ্রঃনি, দীর্ঘ জাগরণের রঙ! চোপ আর 
ভাঙ্গ! গলা, | 

ব্সস্থের এই দে অস্ররহীনতার কথা 
বলিলাম, আনান অক দিক দিক ভাবিয়া 
"দেখিলে, দেখিতে পাই ঠিক বলা হইল 
না। মুকুলের মধ্যেই ত পবিণতির সুচনা 
বাদ কথে। মুকুলের আসে মত বর্ণ 
গন্ধ, ফণের মদো পুজীহৃত হইব, বাস্তনতা 
লাভ করে) শুধু তাই নপ্র মুকুলের ময়ে। 


থে শ্বাদেব অভি আদ আনিতাষ লা, 
ফলে তাহ। পরিপকতান , মধুবতাপ্ধ রলে, 
ভরপুর হই! উঠে। প্রাতক্ষ না হইরাও . 


এই লূনই তে| মুকুলের ক্ষণিকতার মধ্য 
জীবস্ক ছিল, অন্তরে তাহার" নিঃহ* শুগ্ভতা" 
লগ্ন, পরিপূর্ণ প্রাণ ছিল বনিঘাই এদন 
সম্পূর্ণ সৌন্দধ্যে্ন বিকাশ লম্ভব হুইপ! 
থাকে । ভাবিদ্রা দেখিতে গেলে সম্পূর্ণঙার 
অপেক্ষ! সুচনাই অধিক প্রাণ-সার। সম্পূণত! 
অর্থে বিন, শেষ, অনস্বের বধিকার 
সেখানে সীমাগ্রস্ত ; কিন্তু প্রামস্ত, প্রপম 
বিকাশ-চেষ্টার মধ্যেই অনস্তের আবাহন, . 
বিসক্জন নহে। বসন্ত বৎসরের স্থ5ন। বলি- 
রাই অন্তহীন সস্তাবন(র সঙ্গেপন আকর। 
বসস্তে ফুলের বর্ণ লাবণা হত 
প্রচুর, সুগন্ধ:গৌরব তত নাই, এ বেন 
কূপেখ বিক(শ,দন তখনও আগে লাই,। 
ইহার উৎলবের মধ্যেও মলের গভীরতান 
অভাব দেখিতে পাই। দোলালীল!* এই মধু, 
খহুর আনদ্দ-গুষ্ঠান।' এই দিলে আমরা 
বাহাদের সঙ্গে হো[র খেল! করি, তাহাদের 
সঙ্গে হত কোন স্ম্পর্ফ থাকেনা, লঙ্গতে! 


তারতী 


কেবণমাত্র কৌহুকেন্ সব্ন্ধ; ছেরং 
গড়াই! দি, তাহাও ঝালর। পড়িরা যাহ, 
খে কুক্ষুন ছুড়িদা খোল, ভাহালে। চিন্ছ 
বড় বেশী দিন থাকেন৷, ধুতরা ফেলিতে ঝ 
বিশ, তাহার পর গ্রীগ্ন বাঁদর বর্ষা গত 


গাছে 


হয়, শ্রাবণ শেষপুশিমান্গ নীরবে দক্ষেণ - রাখী ভ্রাতা 


হাতে এক একখানি রাখি বাধিয়া লই । 


ত্র, ১৬২১ 


এই বন্ধন বাহার প্রকোষ্ঠে বাধিয়া দি 
তাহার সঙ্গে বড় একটি পবিত্র মধুর 
সন্বন্ধেদ স্থাপনা ছছ। [তিনি আমাদের রাখী 
ভ্রাত৷। রাঙ| দেশদের সকুমার বন্ধনটি 
খুলছ ফেলিছা দিলেও, লে সম্বন্ধ খোচেলা, 
বন্ধুর চিন্ঈসীবনেদ কত 
সহাক্স। 

জেশিমখবদ। দেবী। 





কোকিল 


কোকিল আসাদের দেশে বেশ পরি- 
চিত। বলশ্তকলে কোকিলের প্রাণোশ্মাদী 
কুহ্ধ্বনি বিরহবীখারিষ্ট নয়নারীর প্রাণে 
বাধা আগাইয তুলে। কবি ও ৩েমিকের 
নিকট কোকিল বড়ই আদরের গিনিষ। 
ইহাদের ভিন্ন পাড়িবার প্রথ! অনগুল।ধারপ। 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সেই বিষয়ই বপিত হুইগ্াছে 
এবং প্রবন্ধের চিত্রগুলির লহিত মিলাইথা 
প্রবন্ধটি পাঠ করিলে আমর! অনেক প্রিনিধ 
“শিক্ষা করিতে পার্িব। চিত্রগুলি মিঃ 
আলফ্রেড টেপর কর্তৃক গৃহীত ফটো হইতে 
অক্ষিত। 

কোকিল ডিম পাড়িঝার সম নিজে 
যে বাস! তৈগ্নাদী করে লা, ইহ! সকলেই 
জানেন। আমাদের দেশে তাহারা সাধা- 
মপৃতঃ কাকের বালার ডিম পাড়ে। পাশা 
পাশি ছঃ তিনটি বাসা দেখিহা) জাল! গিছাছে 
বে, একই কোকিল" তি ভিন্ন বাসান এক 
একটি ডিন পাড়িগ্নাছে-।". কোকিল একেবাছে 
ক্ষতগ্জলি ডিন পাড়ে তাহ। ঠিক কর! 


ছরহ। বোধ হয় প্রথম চারিটি পাড়ে, 
পরে মালপানেক পরে" আরও চাটি 
পাড়ে। কাক কিথ| অপয় কোন পাখীর 
বালা ডিম পাড়ি! নিঞের ছানাগুলির 
ভরৎপোবণের ভার লে পালক পিতা 
মাতার উপর স্তম্ত করিয়া চলি বাছ। 
কোকিল ছোট ছোট পান্বীদের বালাতেও 
ডিম পাড়ে। কোকিলের ডিম আকারে 
খুব ছোট। লেইজগই অন্ত পাখীয়। 
সেশুলিকে নিজেদের ডিম বলির মনে কনে। 
কোকিল প্রথমে মাটিতে ডিন পাড়ে। 
তারপর ঠোট কিনব। পারের দ্বার! লেই 
ডিম অগ্ পাখীর বাসার 'রাখিতা আলে। 
লে ইহাকে নিজের ভিদের সহিত তা দে 
কোকিল ধখন ডিন রাখিবায জঙ্ত ঝদা 
খুজিগ বেড়াস্গ তখন কোন ম্বালে লে শুন 
নীড় দেখিলে এরাই লে একটি ভি 
তাহাতে পাড়িন্। ঘাও। আদ যে সকল 
বালার ডিম আছে, সেখানেও নিলেন ডিম 
সাধিত যার। ব্সালন প্রসব! পাখীর বাসাতেও্র 


৩৮শ বর্ষ, দ্বাদশ লংখ্যা 


বোধ হয় রাখে। ভিমশুত্ত বাপাত লিপ 
ডিম রাধিবার পূর্বের দাসাটিতে অপর 
পাখী তে বণার্থই বাল করে, তাহ! 
সে ভাল কিলা দেখিয়া লঙ্গ॥ কোকিল 
ডিম গাখিথ।) গেলে বালান পাখীর! হণ 
এই অতিরিক্ত ভার আদৌ লক্ষ) করে 
না, কিৰ! পানিতে প।রিলেও অপার বর্জন 
বোধে নিজেদের ডিমের সহিত" তাহাতেও 
তা দেন। কোকিল নিঞ্জের ডিদ এহন 
বালা রাখিস বাগ, থহাতে ডিন কুটির 
উঠিলে, ছানার। উপযুক্ত খান্ড পাইবে। 
কন্ঠ ডিমনুলি পরীক্ষ! কার তবে কোকিল 
লে বাসায় নিজের ডিম রাখে। কারণ 
সেই বাদার ডিমঞ্খুল ছুটবাধ সমগ্র হইগ 
আলিলে ছানাদের অসলঞ্চালনে তাহার 
ভিদটি কষা হাছিতে .পারে। এই সব 
পরীক্ষা করিবার সময কোকিল নিজ বুদ্ধির 
বিশেষ পধচয় প্রদান করে। 

প্রতিপালিক। বোল সতেজ দিন ডিম- 
শুলিতে ত| দিবার পর তাহাদের সুটিবার 
সদর আলে। অন্ত ডিমণ্তশি ফুটিধার ছু 
একদিন পূর্কো কোকিলের ডিম ফুটিয়। উঠে। 
কোকিলের ক্ষুদ্র ডিমের সহিত ছানার 
তুলনা করিলে আশ্চা্যানিত হইলে হুশ । 
ডিম হইতে বাহির হইছ। কোকিল-ছান। 
বেন কোন এরন্্রগঃণিক মন্ত্র বলে ক্রমশঃ 
বাড়িতে থাকে। ছুতিন ঘণ্টা পঞ্রে ইহার 
আকার দেখিলে কেছ বলিবে না বে 
লে অত ছোট ডিদের তিতয় ছিল। 
পদ্ীক্ষা করিলে দেখা ধার বে, ভিমটি খুব 
ভাসী এবং খোলার ভিতর নিশ্চই অন্ভুত- 
তাবে ঘননিবিষ্ট । 


কোকিল 


চব্বিশ ঘণ্ট। কাটি গেলে, 
ব্পর।পর জিনিয কোকিলছানার নিকট 
সড়ই  বিরক্রিজনক লাগে। সে বেশ 
বুঝিতে পারে বে, অপর ডিদগুলি কুটি 
উঠিলে, তাহারাও তাহার খাণ্ডে ভাগ 
-বস।ইবে । সেইপন্ত আপক্ম ডিম বা ছানাকে 
বাসা হইতে ফেলি! দিতে চেষ্ট। করে। 
মাতার গুণ সর্কাংশে ল্তানে বর্তমান জআছে। 
কোকিলমাত্রই অভীৰ স্বার্থপর ও বুঞ্চিমান।' 

কোকিলছান। শি্লিখত উপান্ে* অপর 
ডিম বা ছানাগুপিকে বালা হইতে ফেলিয়া 
দেহ । সে প্রণমে বালান লব নীচে চি ঘাস, 
এবং ডিদগুলিন ঠিক নিয়ে বলিত উপস্থিত 
হুথ। তারপর একটি ডিমকে পিঠের উপর 
ভড়াইতে চেষ্। করে। ভিষট পিঠে চড়া-- 
ইয়া পা ছুটি সোজা করিয়া "দাড়া । 
তখন শিঠ ডিমটি বাসা ছাড়িয়া উপরে 
যার। এই অবস্থা একটু নাড়া পাইলেই 
ইছ। পিঠ হইতে গড়াই নীচে পড়িয। ধায়। 
কোকিল ছান। বুক ও ডানায় লাহাধ্ে ধাক্কা 
দি্গাও ডিম নীচে কেশিক্গ। দিতে চেষ্টা! 
করে। নীচে যদি ঝা ল। ফেলতে পারে ভিম- 


ববালার 





বাচ্ছা কে।কিল [পঠে কাছা (ভন ফেলি দিতেছে 


৯০৬২ 

সুলিকে মাঝে মাঝে ঝাপ! হইতে একটু 
দুরেও ফেলি দেহ) তাহার পক্ষে এই 
কাধ বিশেষ শ্রনপাধ। নছে। এই প্রকারে 


কয়েক মুহুর্তের মধ্যে ব্শার অগ্ লিনিধ, 
এলি দুখীয়ূত হুইপ বার। অপর ডিন ও 
ভান। লই অদ্লুঠ ছা পড়ে। 
পালক (পিতামাত। এই বলপুববকক অধি- 
কারকাবীর খান্ত পোগাড় করিতে বিশেষে 
বর সহকারে পরিশ্রম করে। 
= পূৰ্বেই বশিক্গাছি কোকিলছান! আ(চ্চধ্য 
* দ্রুত গতিতে বাড়িতে থাকে। তই সে 
‘এত বলবান হত উঠে বে পালক পিতা 
মাতাকে আর ছু'তন দিন মাত্র কষ্ট 
করিতে হর। কোকিলছান৷র ক্ষুধ। লিবৃতির 
সন্ত তাহাদিগকে বিশেষ চেষ্টা ফিতে 
₹৷। তিন দিনের দিন কোফিলছানার 
দেহের আছছতনে বাসাটি প্রায় জুড়ি 
যায়৷ লেই সমর ইহাকে দেখিতে বড়ই 
বির, করলাগ মতন ফাল ও প্রকাণ্ড হা 
বিশিষ্ট। উহাকে একটু রাগাঃ্৷ দিলেই 
হা এত বাজিতা উঠে যে, সুখের ভিতরের 
প্রকাণ্ড লাল গর্তাট পর্য৷স্ত দেখিতে পাওয়া 
ঘাছ। পালক পিতামাতার প্রাণে হল 
মাল না থাকিলে, তাহার! এই অপরিচিত 
= অনুতারুতি ছোট প্রাধীটির আহার যেগা- 
ইতে এত কষ্ট স্বীকার করিবে কেনা 
অতএব কোকিল এবং এ জাতী অপর 
হুএকট পাখী ব্যতীত সকল পক্ষীই সপ্তান- 
বলল ও জেহস্ীল। আমর! মোরগিকেও 
পাতিহাপের ছানা * দলকে আহার দিতে 
ও লাললপালল করিতে দেখিল্সাছি। 
প্রথম আট দিন কোকিলছানর সাংসই 


তপন 


ভারতী 


হৈত, ১৩৫১ 


বাড়িতে থাকে ; তাঙার পালক্ক তত বেশী 
তাহ না) তখনও হুহ। দেখিতে 





ফোকিল-ছ।ন।র আহার 


কুৎপিত। কিন্তু শীগ্রই “নর সঙ্গ পালক 
*গজাউতে আরম্ভ হয। দিন দুই বাদে, পালক 
এত ড্রুত গতিতে রাহির হইতে থাকে যে, 
তখন তাহাকে দেখিতে বেশ স্থন্দয় হঞস। 


এরূপ পালক-গজছানো আমর! মাছরাগ। 
পাখীতেও লক্ষ্য করিয়া পাকি। 
ইহার সব পালক বাহির হলে, 


শরীরের ভারে বাপি নীচে পড়ি! যাইবার 
সম্ভাংন। হয়। মাটীর উপর বাল! থাকিলে, 
লেখনে কোকিলছান। পথম উড়িঝার 
কিছুদিন পুর্বো বালাটি শুভ কথিএ। দি 
খালের ভিতর গুড়িজতি 'মরিত। থাকে। 


জমির উপর থে সফল গন্ধ ছাগল 
চক্রে তাহার! লিকটসর্তা হইলেই লে 
সতর্ক ছুই! ভন। লাড়িতে পাকে এনং 


সপের স্কার ছিল্হিস্‌ শব্দ করে। তাছাতেই 
তাহার! অন্ত দিকে সান্গ্া যার । অন্ধকাদে 
সক্পজনক চীৎকার কনিকা পে আপনাকে 
রক্ষা কগ্ছে। এ চীৎকার তাহার স্বতঞ্র। 


৩৮ বর্ধ, দশ সংখ্যা 





ফোকিল-ছানার প্রথম উঠব অবস্থা 
্ 


ডিম ফুটিবার প্রায় একুশ দিন পরে, 
কোকিলের উড়িবার সময হ্ছ। হঠাং 
একদিন লে প্রথম উড়তে বায় কিন্ত 
পালক শিতামাতার ফার্য্য তখনও শেখ হয় 
নাই। আরও কর্েক সপ্তাহ ধরি ডাহা 
ইহার তথবধান করতে থাকে! কোকিল 
ছান। উড়িতে থাকে আত্র তাহারা! সুখে 
খাবার ল্য হাব পিছু পিছু দৌড় 

ভাল করি উডিতে 
ইহার ফোটেখ্াফ তোলা আদৌ হুবিধা- 
জনক নহে।. (্ইআগ্ক টেলর সাহেব 
এই অনদ্থাত্ একটি কোকিল ছান (নি 
তিন মাল রাধিয়াছিলেন এবং ইত 
দেশান্তরে গননের সময়াবধি বিশেষ 
মনোযোগ সহকারে ইহার গতিবিধি ' পর্য্য- 
বেক্ষপণ কলিয়াছিলেল। তিনি বলেন থে 
কেকিল বড় হইক্স। উড়্িততে শিখিলে পালক 
পিতামাতা অনেকটা নিশ্চিন্ত, হুছ এবং 


শিখিলে, 


কোকিল 


অত্যধিক পরিশুমের পক্ষ বিশ্রাম লাত 
করিতে পাইয়া বাচে।” 

কোকিলছানাকে বাড়ীতে রাখিতে হইলে 
নিশেষ হর লইতে হয়। প্রথমত ইহাকে 
নেখ্য খাইতে দিতে নাই। কারণ ধত, 
খানার দিবে ততট সে খাইতে চাহিবে। 
কীট পত্দ্রই ইচার প্রধ:ন খান্ড। ইহাকে 
আল কন করি অনেক বার খাইতে 
দিতে হুঙ্। পান্ত ইহার মুখে দিয়! দিতে 
হইবে, নচেৎ লা খাইরা মার! *বাইবে 
তবু নিজে খাস্য লইরা খানার চেষ্ট। কিনে 
= খোচা ভিতর এচুর খাচ্স, 
সাবি! দিলেও সে ইহার কণাও মুখে 
দিবে ন!। 

টেলর সাহেবের কোক্রিলছানাটি বেশ. 
পোষ মানিদ্বাছিল। লে সাহেবের কাধে 
ও মাথায় উপর উড়িয| বলিত । একদিন 
সাহেব ইহাকে গাছের ডালে বাইর ইহার 
ফোটে।  তুক্ষিতেছিলেন, পাখীটি ছঠাৎ 
উদ্ভি্। গিগ্জা একটা উচ্চ বৃক্ষের শিরে 





কোকিলের দেশাস্তরে বাইবার সঅবন্থ। 


ভাতী 


গিয়া বলিল। তাহাকে ধারবার জন্য 
গাঞ্ধে উঠিতেই সে আনার উড়িহা অন্ত 
গাছে চঙ্গিঘা গেল। এইটন্কুপে একগাছ 
হইতে অঙ্চু গাছে উড়িল বেড়াইতে 
লাগিল। সাংচছেন শেষে হতাশ ছহইত। 
রণে ভঙ্গ দিলেন। তাহার হুঃস হুইল 
যে ছান।টি লা খাইতে পাঃয়া পাছে মারা 
যাদ। তিনি হুট ঘণ্টা ধরিয়া কোকল 
*ছ।লাটির প্রতি নঙ্র রাশিশেন। 
পাবে দেখিলেন যে, ক্ষুধার আপার লে 


চৈত্র, ১৩২১ 
চীৎকার করিতেছে । কিন্তু বড়ই আশ্চর্য 
বিষ এক জোড়া হ্ুদ্ব পক্ষী 


(4055) আলিয। তাহাকে খাওয়াইতে 
লাগিল । 
বাল্যকালেত ভান এই পরপুষ্ট পক্মীর 
পরবর্তী জীবনও রহক্তমত্র, পাক্ষতীঝনের 
সাধারণ নিত্মমের বহিছুততি। দেশ (বিদেশের 
কবির! বিনিএ্র ভাধাহ় ও ভাবে তাছ। 
প্রকাশ করিগাছেন। 
আই অনিলচত্া সুখোপাধা!গ। 


পশ্চিম আপিয়ার শৈবধর্ম্ম প্রচারের নিদর্শন 


দিক সমর থে কেলল শিবোপাস- 
নার উৎপত্তি নছে কিন্ধ শৈবসম্প্রদাঞ্ের 
গঠনও হঃ্য়াছিল সর্বপ্রধান খ্থখেদেই তাছার 
প্রমাণ আনিক্ষাত হঃয়াছে। আথেদল ৭ম 
মণ্ডলের ১৮শ সুক্তের ৭ম থকে বে 
শবিবালঃ" শব্দ পাওচা হাত ইহ! পাস্চ।ত্য 
পুধাতববিৎদিগের মতে বৈদিক ভিত 
জাত সুদাস রাজার সপক্ষ শিবোপালক- 
(দগেৎই বাচক। তুগ্র নামক আল(্য 
কালা ইংাদিগের অধিনাঙ্গক ছিল। (১) 
ইঞচার সহারচাযই ত্রিৎ্হগণ, পুরুচালিত 
ভরতদিগের বিরুদ্ধে অভিধান করেন। 
*পাশ্চাতা প্রত্নতবৰিৎ হিউনেট লিখিছ়াছেন_ 


ated them in 


But Ihe Tiitsu anti 
themselves with 


their policy ang allic 








the Tugra, who are called by Vashistha 
the Shiva a generic name of the atiule- 
brecding races, whose fathrer.god was 
Shiva.” 0) 

সমগ্র অনার্ধয তুগ্র জাতি শিবলামে 


“[শিৰ” বলি কথিত হওযাঙ্গ আৰ্ধ্যদিগের 
শিবোপাসনাই এঘে অনার্ধ্যগপকর্তৃক প্রথম 
অবলন্ৰিত হন্স তাহারই স্পষ্ট আভাস পাওনা 
যান্। পুখাণাদিতে দৈতা-দানব-যক্ষ রাক্ষল 
প্রভৃতির শিবই যে অনীষ্ট-দেবতাক্ধপে 
পূঞ্জিত দেখা যাত তাহাও ইছারই সমর্থন 
করে। 

পশ্চিম আলিথডার প্রাচীন সভ্য জাতি 
সকলই পৌরাশিক দৈতা-দানব কূপে বননিত 
হইগ্াছে ইহাই কোন ফোন প্রত্নতবববিদের 


মতি। পশ্চিম আসিছার প্রাচীন লতঃএ!তি 








1 Vide “Vedic.India’ pp 327—28. 


2. “* The Ruling Races of Prehistoric times” by Js F. Hewett ৮ 113- 


৩৮শ বর্ষ, দ্বাদশ লংখ্যা 


সশবল যদি আধ্যেহক বৈত্যদানব জাতিই 
হয়) তবে শিস তাহ।দিগের পরমোপাস্ত 
বলি শৈবধৰ্শ্মের নিদর্শন হে বিশেষ ভাবে 
তাহাদের দেশে দেখিতে পাওয়া বাইবে 
তাহা সঙ্জেই অনুমিত ক্ছ। আদর! 
এক্ষণে গেই নিদর্শনের সন্ধানেই ব্যাপৃত 
হইব। 

একাডিযানেৰ! পচ্চিদ আসিদ্রার সভা- 
জাতি দিগের অগ্ততম । ইহাদিগের দেনত- 
কূপে শিপের (51৮ ০৮ 51৮) উল্লেগ পশু! 
স্যছ। (2) 

ইউপাল ও আনণ্টাই পর্বাতাধিবাসী। 
কিন্‌ লাতিয় দেলতা পৈসন!সে অভিহিত। 


এই "শৈৰ” থে শিবনানেরই রূপান্তর মাত 
তাহাতে সন্দেহ নাই। শিক থে কেবল, 
ফিন্‌ জাতিহহ সাধারণ দেবত৷, তাহা 


নহে কিন্তু সমস্ত পেমির্টক জ্(তিঘ্ও তিনি 
দৈণ-পিতারূপে স্বীক্বত_ 


“fle is the gol Saiv of the Ural 
Altaic Finns, meaning the protecling 
god, an epithet of the deity, which is 
according to Castren, common to all 
the Ural Altnic tribes.” He is also the 
Hindu shepherd God Sib or Shiva. and 
the father-god of the Semitic race, who 
called themselves the sons of Sheva or 
Sheba the seven gods" ‘The Ruling 
races of Prehistaric times by J. YF. Heweut 
P 362. 

কিনল দিগের দেবতার 


নামের 


‘রক্ষার্থ? শিব- 
মঙ্গলার্গ হইতে পারগৃহীত হইন্গছে 


শৈবদৰ্ণম প্রচারের নিদর্শন 


১০৬৫ 


এবং পেদিটীক্‌ দিগের দেবতার “লগ অর্থ 
[শিবের অষ্টমূর্যি নাদ হইতে গৃহীত হুইগাছে 
হলিঙগাই বোধ হুছ। 

বাইবেলের বর্ণনাতেও আমর! শিবে 
উল্লেখ প্রাপ্ত হুই । তথাহ শিব-চিঙ্ন্‌ 
(০৮১৷৷) নানে পরিচিত ॥ (৪) এই ডিন 
চিভিন্‌ বা শিব নামেগই অপ ত্ৰংশ বলি 
বিবেচিত হুইছু।ছে। ৪ 

বাইবেলের স্ইপ্রক্রণেথ দশন অধ্যা- 
ধের বষ্ট ও সপ্তদ অনুচ্ছেদে প্রাচীন বংশ * 
বলীর বর্ণনা আমর) হাদের (Ian). 
ংশধরনিগের সধো শ্িগদিগের উল্লেখ 
দেখিতে পাই যশা-_ i 


“6. And the sons of Ham; Cush 
and Mearim,and Phut, and Canaan. 

7. And the sons of Cush ;, 3৩১৩ and 
Havilah, and Sabia, and Raainah, and 





Sabtcch: and ithe tons of Raama i 
Sheba and Dcdan" 
উপরে থে 5০৮০ (শিব) নিগর 


উল্লেখ পাওনা গিয়াছে, আর বদেশের দক্ষিণাংশ 
পুবাঙালে ইহাদিগের অধিকাদকুর ছিল। (৬) 
উহার! তথান্ব শেবিকান্‌ (Sabacan) এই 
বিশেধ নামে অভিহিত হইত । 'শেবিছ।ন্ঠ* 
নাম শেব লাদেরই স্পষ্ট বঅপজ্রংশ বলিয়া 
মনে হুহ্র। আরবের মক্কান্থিত কাবাদন্দিরের 
কৃষপ্রপ্তর শিবেরই শিলারূপ ললিঘা ঘে” 
প্রবাদ প্রচলিহ আছে, তাহাতে আরবে 
মহন্মদঘ ধর্মের অভুযদগ্সেক্ষ পূর্বে থে শৈএ- 





3 See “The Ruling Races of Prehistoric times.” by J. F .Hleweu Vol IP gat. 


4. See “Prophet Amos V. 26. 
5. Cyclopaedia of India Vol I, p 705- 


6. See “The Ruling Races of Prehistoric Tinies by Hewett Voll, 427. 


bb) 


ভাছতী 


ধৰ্ম্ম প্রচলিত ছিল তাহাই আভাস 
পাওয়! যাঙ্গ। মহন্মদীদ ধর্মের পুর্্মবতী 
পেবিছনিজম্‌ (35026817750) নামক ধৰ্ণ্দের 
কথা যে পুবাতর হইতে জানিতে পারা 
ঘা তাহা শৈব্ধ্দ্দের নামান্তর বলিয়াই 
মনে করা রাইতে পারে) 

অলিয়া মাইনরের বর্তমান মাল চিত্রে ও 
পিএন।মেন্ল নিদর্শন অনুসন্ধান করিলে পাও! 
হইতে পাবে। ইহাতে শিবস্‌ (51৬53) 
নামে এফটা স্থান চিড়িত দেখিতে পাওয়া 
যোপ্। ইচার সহিত শিবেরই হোগ আছে 
বলিষা বিশেষরূপেই অনুদিত হল । বেদে 
শৈবধৰ্ব্বান্লব্বীদিগের থে ‘বিবালঃ আপে 
আমর! উল্লেখ পাইগ্রাছি মানচিত্রের 'শিবস্ 
লেন তাহাই অক রপ। 

আমর! নে শিবোপাসক আর্ধোতর 
আ।তিদিগের অধিনায়ক তুগ্রের কণা প্রবন্ধের 
প্রথমেই বলিগাছি, তাহার রাজ্যের মাম তুগ্র 
খ| ভরিগর্ত ছিল। (৭) ইচ1 বর্তনানে অলন্ধর 
নামে পরিচিত। পাল্চাত্য পুরাতববিৎ 
হিউইট তদীয "প্রাগৈতিহাসিক সমগ্রের রাজ- 
বংশাবলী* The Ruling Races of 


ঠচজ, ১৩২১ 


Prehistoric Times") নাদক এ্রন্থে প্রাতীন 
ভারতের ধে মানচিত্র সংকলিত ও সংহাজিত 
করিছ।ছেন, তাহাতে ‘তুএাশিবও' ত্রিগর্ত্তের 
নামান্তর রূপে সন্লিবিষ্ট দেখিতে পাওছ। 
ঘা) ইহা হইতে “ভিগর্ভই” যে শৈধ- 
দিগেছজ আদিল্থান ছিল, তাহ! বিশেষ র্ূপেই 
ঝাম/ণিত হণ শরীক আ্াতিহালিকদিগের 
বিবরণ হইতেও ইছার স্পষ্ট সমর্থনই পাও! 
হাত) আক এ্রতিগালিক ই্রাবে! (Strabo) 
চেন৷বের উত্তরে [সন্ধুনদের তীরেই “শবছ” 
(০৮০) নাঘক লোঞ্দিগের স্থাননির্দ্ছেশ 
করিখাছেন :_ 

“And the Shiva are one of the tribes 
conquered by the Tritsu in the battle 
ol the Ten kings. Theyeare the Seboi, 
Placed by Strabo on the Indus north 
ofihe China.” The Ruling Races of 
Prehistoric Times*by J. F. ewer Vol 
1p 222, 

এই প্রকারে শিবধর্ম্ম ইহার আদিদ্বান 
শিদ্ধলদের তীরদেশ হইতেই যে ক্রমে 
আপনার পশ্চিদসীমান্ত পর্ণান্ত ব্যাপ্ত হইয়া- 
ছিল, ভাহ। আদর। বুঝিতে পারিতেডি । 


প্রশীতলচন্ত্ চক্রবর্তী । 





নবাব 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
মেল। ৷ 
jb শচমৎকার 1" 
“এদন্‌টির তুলনা নেই, আর ! সর |” 
“এ বে নবাবের ণু্ঠি। আড়ি ফেলি- 
লিয়ার হাতে গড়! । 2 খাস! হযেছে ত।” 


দর্শকমণ্ডলী একবাক্যে শিল্পীর 
প্রতিভার সমাদক্স করিল। বিরাট মেলা, 
বিপুল জনতা । পথে গাড়ীর ভিড় ঠেলিয়া 
অগ্রসর হয, এমন সাধ্য কাহারও নাই। 
ভিতরেও লোক একেবারে গিল্-গিল্‌, 
করিতেছে) বড় বড় ডিউক, কাউন্ট, রাজ- 


মুগ্ধ 








7. See “The Ruling Races of Prehistoric Times" by Hewitt ৮০11. p 
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৩৮শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ] 


কর্শচাদী, সভ্ান্ত উপাধি-ধ।নী হইতে আরস্ত 
করির। (বশ্ববিস্কালরের ছাত্র অবধি সকলেই 
মেলার উপাস্থত | বিবিধ শিল্পার হাতের 
তৈছানী ছবি ও খাতুমুষ্ধি স্তরে সঙ্গে সাজানো 
রঙ্য়াছে--কিন্কু সকলের চেন্সে সেরা হুই- 
রাছে, ফেলিলিহাদ হাতের মুষ্িগুলি। বিশেষ 
এই নবাবের সুধিটি। কাদার সুর্ঠি-_কিছ 
দেখিলে মনে হুঃ, নবাব নিলেই বেন বলি 
রহিকাছে। চোখের উপয়কার ভ্রুহ রেখা- 
টুকু পর্থাস্ত এমন দুগ্ম, এদন সঠিক? 
"নবাবের মূষঝিটির কাছেই তাই বিশেধ করিত! 
এতখানি ভিড় জমিত্রাছিল। 

একদল রক্ষীর বে টিউনিসেন্গ বে 
আনির। মেলান প্রবেশ কলিল। মুর্ধিণ্ডপে 
চকিয়াই সন্মুখে লে দেখে, ফেলিলঘাসস* 
ছ।তে গড়! লেই কুকুর .ও শৃগালের মুর্হি। 
চমৎকার |. দেখি! বেন তাক লাগিল| 
গেল। মানব এমন নিখু'তও গাড়তে 
পরে । অ।স্চ৫/ | কুকুরের পারের নখটি 
হইতে মূখ-চোখের তাব্টুকু অবধি কি 
পরিপ।টী। মনে ছগ্র, কুকুরট। হেল ডাকি- 
তেছে-_-এত নিপুপ ছাতের টাল। বের 
মুখে প্রল্তার একটা হাস্ত-রেখ! ফুটিছ। 
উঠিল॥ শৃগালের পিস্কনে কুকুরটা ছুটিত্রাছে। 
বেছট।কে দীর্ঘতাতব ছড়াইগা! দিনা কি অধীর 
আগ্রছেই কুকুরট। ছটিগাছে? তাহার সুখে 
চোখে একাগ্রতা রেখাটুকু নিপুণ শিলী 
কি হল টামিজ। দিছাছে। শৃগালও ছুটি- 
যাছে__ শূগালের ছুখে-তে!খে তর্রের চিন্কটুকু 
কি স্পষ্ট, কি দীধ্য { মুহিটির তলে, টিকিট 
জ্বাটা--টিকেটে লেখ! আছে “ডিউক আর 
মোরার সম্পন্তি।” এট ব্রোন্জেক্ণ মুরি ! 


৯০৬৭ 
নিকটেই মেলার এক তক্ষণ কম্মচাদী 


ঈড়াইদ্ায ছিলেন ॥ তিনি ব্যাখ্যা করিয়া 
দিপেন, সূর্তিক্প বিবরটি এক প্রাচীন উপকথা! 


হইতে গৃহীত । হেখারবিওও বের পার্খে 
ঈাড়াইিথ। ছিল। সে কহিল, "এট। কেলি 
সিঙ্গার হাতে গড়1।” 

“ফেলিসিহ। ! কেলে?” 


হেমাঙ্গলিও, কছিল, *একটি স্ত্রীলোক, 
ব্ঙ্সসও নেশা নহ--” নী 

আীলোক ! স্ত্রীলোকের হাতে গঁড়া এই 
মুধি। বেশ ত। বেন মুখে একটা * 
আনন্দের দীণ্ডি ছুটিক্সা, উঠিল,_চোখে, 
প্রশংল।র বিছ্যৎ খেলি! গেল। স্ত্রীলোকের . 
হাতের তৈাদী! মৃণালের মত কোমল হাত 
কঠিন ব্রোন্ছকে এহন বাগ মালাইসাছে” 
চমৎকার | বে কহিল, “এর তৈযাগী আম 
কোন সুধি আছে?” 

তরুণ কর্দ্চামী কহিলেন, প£া--এই 
লাইনের শেবেই আর একটা আছে। এ 
ধে-_বেখানটাদ্র এ খুব ভিড় জমেছে। 
দেখতে পাচ্ছেন?” হেমান্লিঙের লহত 
বে অগ্রপর হুইগ্জ। চলিল। কিন্তু অগাইনা , 
হাহ! দেশিল, তাহাতে উত্তদেই চনকিয়। 
উঠিল। ননদাব! নবাবেষ সুর্ি-এ বে 
একেবারে হুবছ লেই মুখ! কোন তফাৎ * 
নাই | হেল নবাব, শ্ব্ং জীবন্ত নবাব বলি 
আছে__তাহার ঠোটের কোণে লেই হাল 


টকুও লাগি) আছে। বে বেল জ্ঞান 
হারাইজাছিল) লে চীৎকার স্বরে . কহল, 
শজাসুলে ?* 


একজন কহিল, “হা-বার্ণার্ড নাহ্লে_- 
ফপিকার নতুন ডেপুটি '” টু 


১৩৬৮ 


বে হেদার[শিডেবর পালে চাহিল, = 
কুঞ্চিত করি! কহিল, "ডেপুটি ?" হেষ।র- 
লিগ প্রথমট! কেমন তড়কাইরা গেল,-- 
তারপর সে ভাবটা কাটিলে মৃতু হাপিলা 
সে কহিল, “হই, আজ সকাল থেকে ডেপুটি 
হটে! শকন্ত এখনও পাক! প্রকম মধুর 
হয়নি।” তার পন্থ এক নিশস্বাসেই গে 
কহিগ্া গেশ, “কিন্তু ফ্রান্স কখনই এই 
হোদ্েটেকে কৌ(ন্পলে বসতে দেবে লা ।” 

লাই দিধ্ধ_তাহাতে কিছুই আলি 
ঘাত লা। হছেদারলিঙের উপল্গ বের থে 
অগাধ বিশ্বাল ছিল, লেই বিশ্বাসের উপর 
কে বেন প্রচণ্ড একট। ঘ! মারিল। এই 
হেমালিঙ কি জোর গণাতেই ন! ঝলিঙগা- 
"ছিল প্লে, নবাখ কখনই ডেপুটি হইবে ন৷। 
সে সম্ভাবনাও মোটে নাই--আর তাহার 
সেই কপার উপথ বে কি অথও বিশ্ব।লই 
না ছ্াপন করি৷! রাখিথাছে। কিন্ত আজ 
এ কি! সেই ঝেদেটেফে শুধু আল 
ডেপুটি করিসাই ফ্রান্স বলিঙগা নাই ; মেল।র 
ফ্রান্সে সর্বশ্রেষ্ঠ শিলী পেই বোধ্ৰেটে॥ই 
মূর্ঠি পড়িঘ। এত সন্মান, এমন গৌবন তাহ।কে 
দান করিয়াছে! আবার এই মুর্তি কাছেই 
ঘত লোক জড় হইছে! 

হেষারলিও এতটুকু হুইপ! গেল 
তাহার ললাটে শ্রেদবিন্দু দুটিআ] উঠিল! 
বল না গুনিয়াছিল, নবাবের মুর্তি ফেলিলিস! 
শেষ করিয়া তুলিতে পারে নাই, এবং 
কাল রাত্রি পানর মেলার তালিকাত এ 
যুন্তিন কোন নামোল্লেখও ছিল না! আল 
সহসা হিনাদেখে একি বজ্জাখাত! এটুকু 
জনা থাকিলে হেমারলিঙ কখনই থেকে 


ভাগত!) 


চৈ, ১৩২১ 
এদন কটা! করিছ! এপানে আ।নিহার কল্পনা 
করিত লা! আনিলেও এ ধারটাদ যাহ।তে 
তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট না হচ্ছ, লে বিষন্ে সে সতর্ক 
থাকত! হার, হয, কি ভুলই ন। 
হইয়া গিয়াছে! আবার ফেলিসিাকেও 
এখন উড়াইহ! দিবার উপান্স লাই! এই 
কিছুক্ষণ পুর্বো নিদের মুপেই সে ক্ষেলিলিয়ার 
সুধ-কীর্তদ করিয়াছে! সেদিন স'তে-রুম। 
ষ্টেশনে নবাবের অত সাধ-আশা৷ বাজ 
ফেলিয়া মনে যে আনন্দের আলে ফুটা 
ছিল, আনিকার এ খটনার নিমেষে তাৎা 
স্ল!ন হইজ। নিবি গেল। 

বে অনেকক্ষণ ধরিয়|। নবাবের সেই 
মৃত্তি্ পানে একদৃষ্টে চ$হিহ। রহিল) মুখে 
“কথা নাই--কুঞ্চিত জকি এফ চিন্তা 
সদণ্ড মনটাকে এযন ছাইগ়। ফেলিগাছে! 
এমন সমর নিফটেই একট। উচ্চ হান্করব 
শুনিয়া বে কিছির| চাহল। লব আলি- 
ন্লাছে। নবাব এক তরুণীয় সহিত কথা 
কহিতেছে। কে ও তরুণী ? (েমারলিঙ 
কহিল, "ও-ই ফেলিসিয়া ।” 

সেখানে আরও চারি-পাচজন লোক দ।ড়া- 
হয়া ছিল। সকলেরই বেশ সন্রান্ত ধরণের 
দেখিলেই বুঝা হয়, তাহার! কে ও.কেট। লছে। 
বে পরিচগ্নে জানিল, এ থে ক্ষালে হাট মাথা, 
উনি ডাক্তার। জেন্বণ্সের দুখে একট! 
গর্ধস্ীত দীপ্ত ভাব) তাহাই পাশে মাদ!দ 
জেঙ্কিন্স। মদন লেছ্িগ্ন ফেলিসি্ার কায়- 
কার্যে তারিফ করিতেছিল। জেক্কিন্ন বিপেধ 
করিক্সাই আদেশ দিয়াছিল, “ফেলিসি্রার 
সঙ্গে আলাপ করগে-তার কাজের তারিক 
করগে ॥"* হেচাশী ম[দদ,কি কমিবে শে? 


ভল বর্ষ, দ্বাদশ লংখ্যা 


লোকের মুখে যে কপাট! ঘুরিগ্া ফিরিত, 
মাদাদের কাণে তহ। পৌছিতে বাকী ছিল 
না॥ মনের মধ্যে আগুণ চাপিল তাইলে 
ফেলিশিঞ্জার করকম্পন করিল। লে জানত, 
ভাক্গারেয় বুকের মধ্যে ফেলিলিগ্রাদ প্রতি 
কি ভাব জগিখ। গহিথাছে__কিন্ত কোন 
দিন লে (বহন্তে সে এতটুকু ইঙ্গিত করে নাই! 
লে ইসিতে পরিণাম কি দাড়াইনে, লে বিহল্সে 
তাহার বথেষ্টই জাশক্ক। ছিল। 

তাহার পরই লবা সবলে তাহা 
"ভাগী হাতে ফেলাসগ্া৭ কোদল হাতটি 
লবেগে লাকি দিল, উচ্ছ,(সিত [বে কহিল, 
শপ আমার বড় সন্মান দিগ্েছেন__বড় 
গৌবব। এ খ্ব কখনও আমি শুধতে 
পারবে! লা। আমায় নামে যে কুৎস। 
আঙগ চারদিকে রটে বেড়াচ্ছে, আপনি 
আজ সমস্তে পারিকে বুঝিয়ে দিয়েছেন থে 
ঝ্সাপনি নে-সব মোটে বিশ্ব।স করেন না? 
এ উপকার আমি দীসনে তুলবে ন৷। 
এ মুর্যিকে আগ ঘদি আমি হীরে-জহ- 
রতে মুড়ে দি, তবুও আমার এ গুণ শোধ 
হয় লা।” 

ফেলিলিয়ার সুখ লঙ্জান্স রাও! হইছ। 
উঠিল । এতখানি প্রশংল!-সযেও তাহার 
প্রাণ তৃপ্ত হইল 717 সে আজ আর 
একটি সুখের ছুইট। হর্থ-বাস্টীর অন্ত তৃথিত 
হুইপ ছিল__আগ্গ আর কাহারও পানে 
তাহাম দৃষ্টি নাই, কাহারও কথ! তাহার সনের 
মধ্যে উঁকি দেৱ লা! শুধু সেই পরিচিত 


[শ্রিগুজনটি্ চিন্তাদ্ মন তাহার ভরি 
সহ্রাছে । কিন্তু কোধাহ্র সে? কেনই 
বা তাহার কথ। এমন কর্ড! পণের 


মধ্যে বার বার সাড়া দিতেছে? কেন? 
কেন? এ কি হবে ভালবাদ।-এই কি 
প্রেম? ফেলিসিক্জ কি তাহাকে ভালবাস্ক। 
দেলিরাছে ? সেই সঃল উদাস সুন্দর 
গেরিকে কফেলিসিয় এক মুহুর্ত অন্ঠঃও ত 
আজ তুলিতে পালিতেছে না এতখালি 
সমাদর, এতখানি সম্মান, আদ শুধু তাহার 
অভাবেই নিতস্ক তুচ্ছ, নিত/স্তই আন বোধ 
হয়, কেন? দুলে গর হে তাচার নুপপানি দেখ 
গেল-গ্র থে ভিড়ের মধে)। ফেলিলিগখার 
শরীরে এদট। বিছ্যুৎ-তরঙ্গ ছুটিচ। গেল। "লে, 
চঞ্চল হই উঠিল । রসে আনে না! লা, ও 
ত গোক্স নতে! তবে তার্চীরই মত মুপণানি, 
তাহারই মত দীপ্ত লরল চোখহইটি।' 
ও থে আ।লিন_আ।লিন। গেলি নছে,। 
ক্ষেলিসিয! ছুটি! অগ্রনয় হইল) ভিড়ের 
মধা হইতে তাহার হাতটি টানিক্গা ডাকিল, 
“আলিন_" 

সফেলিসিযা' 

তাহার পর পরস্পয়ে পরস্পরকে গড় 
আলিঙ্গনে বাধি্ ফেপিল। কত দিন_কত 
দিম পরে আজ উভয়ের সাক্ষাৎ! বৃদ্ধ জুঞ্র. 
সর্ব দৃষ্টিতে দুই বন্ধুখ এ মিলল-দৃণ্ত দেখিল।" 

আলিন কিল, আন ততোথার কি সুখ, 
কেলিলিয়া ! এত বড় দেলাথ্থ সকলের সুখে 
তোমারই জপ্রধ্বনি শুনছি, শুধু! আমারও" 
আল বড় আহল।দ হচ্ছে, ফোললিস! 1” 

শকিন্ত দানার আহলাপ এইদগ খের 
থে, তোমার দেখ পেলুম, আলিন। কত 
দিন পরে-_আ।লিন-_০*. ৰর্ 

আপিল হালিয়া,ক হিল, “কিন্তু সেক।র 
দেব, ফেলিলিঘ। 1৯ 


কাগচী 


ফেলিলিয়ার প্রাণে কে ঘেন ছুরি নি 
দিল) সতাট ত এ-দন্ত দাদী কে? কেন 
পে দেখ করে লাইনে সে কোনই 
খোদ লগ্ন নাই! কিন্তু থাক্‌ লে কথা! 
ফেলিসিঢা কছিল, “তারপর কেমন আছ, 
আলিন ?, খপর কি, বল।” 
“ক্ছিঃ নয। নতুন আর কি খপর 
থাকতে পারে আসার ?” 
* “প্রানি, জানি, আলিন। শুধু আপনাকে 
বলি দিছে চণেছ, তুমি _লর কি?” 
€ সে কথ! কিন্ত আলিনের কানেও গেল 
না। 
লে মৃত ছার্সিল মায়। কিন্ত দৃষ্টি তাছার 
“ভিতলা হইয়া আর কাহার পানে ফ্রি 
£গল। কেলিল্ছি চাহিছ়৷ দেখিল, নিকটেই 
গেরি দাড়াটযা মদামোসেল দুদকে অভার্থন। 
ফমিল। 


“তাহলে তোমাদের আলাপ-পরিচ্ 
আছে, বল৷” 
*কি 1 আম বলছ?" অ।লিন কহিল, 


শপলকে আম চনি বৈকি! পলের সঙ্গে 
তোমার সব্স্ধে কত কণা চলর হে” 

ফেলি[লয়। কহিল, “বল কি-পল এত 
লাছুক-_” 

ফেলিলিরা সহল| থামিও্। গেল। একট! 
কণা বিছাংরেখার মত তাহার প্রাণে কুটি 
উঠিল। গোর তাহান আভার্থন। করিল! 
সৌদিকে ফেলিসির। লক্ষামাত করিল না! 
কি একটা কথা লে চুপি চুপি আলিনের 
কাণে কর্চছিল। নিমেষে আলিন অমনি 
লঙ্জার সভুচিতা হুইত্বা, পড়িল। তাহার 
কাপের ডগা হইটা লাল হুইগ। উঠিল। 


ই, ১৩২১ 


আপিন সুখ নত করিল। তা পর নিতাঝ 
ধীবন্থরে লে কছিল, “তুমি কি পাগল হগ্েছ, 
ফেলিলিছ।! আমর এই বঙ্লপে--বল কি, 
তুমি?” তারপর অতর্কিত সে পিতার হাত 
ধরিয়। ফেলিদিগ্রার ভ্বিতীপ্প কথার আভাষ 
অবধি এড়।ইবার উনদ্দেে সরি! গেল । 

ফেলিসথা দাই রহিল। গোঁ 
আলিনের হাত ধারধ! চলিল। ফেলিসিদ| 
তাছাট দেখিতে লাগিল। থে কথাট। ছাপার 
মত তাহাই মনের মধ্যে ফিপিতেছিল, সেট! 
তখনই সত্যের মতই হথম্পষ্ট ছইক্জ। উঠিল। 
গেলি ও আলিন--চমতংকাযর মানার | কিন্তু 
উৎ।র। জানে না, জানে ন।, হুগত কি (নবিড় 
ঝধনেক ছইজনে ধম পড়িছ। গখছে-_ক 
আঅসঙ্থভাবেই হুইআলে ছইননফে ভালবা[লমা 
কেলিগ্রাছে। প্রেমের সাড়াটুকুও বুঝি তাছা- 
দেৱ প্রাণে গি্। পৌছায় নাই! নী পৌছাক 
_€প্রম তাহা কাজ সানির লইঘাছে। 
ফেলিসিহ/র তাহা! বুঝতে এতটুকু বাকী 
রহিল না। তাহাই হন্টকৃ--হইএরলে দুইএনকে 
প্রাণ ভন্গিথ) ভ।ল বাহুক ! এই আ।লিল__ 
হুম্দর সরল 'আ[লিন-শাঁছাম কাছে ফেলি- 
লিছা চাদের কাছে মোদের বাত! ধিক্‌, 
তাহার দ্বার্থ-চিন্তাদ্ন ! ফেলসি। ছুই পালে 
আপনার মনটাকে চাপিয়া ধেরিল | তাহার 
দুই চক্ষু সল্ল হইয়া উঠিল। সে একট! 
নিশ্বাস ফেলি অভ দিকে চাহিল। 
অমনি ডিউক-সোঁরার অভিলন্দন*ঝানী কাণে 
পৌছিল। 

শতার পর মাদানোসেল__এ বে চমৎকার 
হয়েছে, চদৎকাপ্প | একট! কথ! শুধু বলি 
-_কুকু্ের মূর্তি নীচে ব্যাখযাটা দিলেই 


৩৮শ বধ, খাদশ সংখা 


ভালো হত। সকলে 
পারত 1৭ 
লিপি কোন কথা বলিল লা 


পাঘাণের মুশ্বি মতই স্বিবডাবে সে দাড়াইহ! 
রঞ্লি--দৃষ্টি তাচার উদাস, ডির। তাহার 
পর কেনমতে ধীর ্বরে লে কল, “কিন্ধ 
একটা কথ৷--রাবেলাল মিথে , বলেছে__ 
পেছালটাকে শেষে হা।পিল্সে শ্াস্ত থে 
কুকুরের কাছে ধং| দিতে হল--এ কথাটা 
রাবেলাদ (লখতে ভুলে গেছে । কি বলেন?” 
কথাট। শেখ করিগা ফেলিসর। মৃহ হাসিল। 
মোরা সমস্ত শরার কপির উঠিল। 
তাহার মুখের তাব বদলাইচা গেল। তাহার 
মনে হুইল, পৃণিনীর বক্ষ হইতে কে খেন 
তাহাকে টানি৷ উদ্দে আকাশ-পথে লইয়া 
চালিগ্রাছে। 

লেনিন মেলার সকলের অপেক্ষা অধিক সুখ 
পাইলেন, নবাব । বন্ধুজনে পরিবেষ্টিত নবাব 
দীপ্ত উচ্চ ছান্তধ্ৰনিতে মেলা-প্ৰাঙ্ষণ মুপরিত 
কলির দিলেন। এই মুষ্টি, ফেলিপিএার 
গড়। এই মুত আন্সিকার ' বিরাট মেলা 
অ্রমাল্য আদান্স করিয়াছে। এ কি কমন্থখ 
কম গৌরব! তাহার উপন্ন তিনি 
ডেপুটি_কণিকার নূতন ডেপুটি হইগ্রাছেন। 
তাগালক্্ী এক মুহূর্তে বেন পথের ভিখারীর 
হাত ধরি হাদ-সিংহাসনে তাহাকে বলাইপ্ 


দিছেন! এ কি শুভ মাহেজক্ষণই ল| 
আদিকার প্রভাতে দেখা দিয়াছে! শুধুই 
সুখ, শুধুই সম্মান, শুধুই গৌরব! সমন্ত 


খুলি-লাছছিত মলিন অতীতটাকে ঘেন সোনার 
বর্ণে কে রাঙাইছ! দি্গাছে_লমন্ত কদখ/ত!, 
লদত্য মলিনতা, স্মন্ত দুংখ-বেননাণ লিমেষে 


কোপার মিপউন। গিহাছে ! অঃ, এ কে 
জল, কি জ্র_-কি এ সৌভাগ্য । 
ডেপুটি! 


তাহার পর সকলের সত্য অভিনন্দন 


-লকলের এই আস্বরিক শুস-কামনা1* 
নখানের মনে হুইল, বুঝি তিনি" উন্মাদ 
হইয়া বাইবেল এত স্মথ, ছোট প্রাণে 
ধরে না দে! 


গুহে কিবিবার লদগ্গ আদিল। অশাদ” 
আসিলা কহিশ, *নবাল বাছ[তুধ, আপনার 
গাড়ীতে আমাকে নিছে হলেন 1” লবান 
তাহার স্পঞ্ধা দেপছ্!/ পিশ্মিত হটলেন। * 
তিনি কঠিন স্বরে কঠিলেন, *অসম্ভস মশার * 
আমার গাড়ীতে আর আসছগা হবে লা।” 

এতবড় একগ।ল! প্রাসাদের মতু গাড়ী। * 
তাহাতে স্বান হইবে 3? 

মশার্দ করিল, “নাই চোক--আপনার 
সঙ্গে আমার গোটাকতক দরকাগী কথা 
আছে বে" 

শহ।! কিন্তু গেরির কানে আপনার 
কপার আনাব পাননি, আছ সকালে? 
আপনি যা বলেছেন, সে কথ! আদি 
মাখতে পারব না) বিশ হাজার ফ্রাঞ্চ 
আপনি চেত্ধেছেন | আল্পর্দ্ধ। বটে!" 

মশাদ” কহিল, “তবু আপনার দম্ভ ঘা 
করেছি_-* 

“তার চতুণ্ডণ আপনি আদার করে তকে 
ছেড়েছেন। আর কিছু হবে লা, বুঝলেন__ 
পাচ মালে হ'লাখ ফ্রাঙ্চ আপনি নিয়েছেন 
আরও চান? আপনার দতে বড় ধার 
হযেছে, বুঝলেন-_সে “ধা কিছু নরম পড়া 
দরকার :* 


ভারতী চৈত্র, ১৩২৯ 
তাহার পর আরও ছইট| রূঢ় কথার উচ্চ্‌সিত স্বপ্নে ছিলেন, "গাদা অভিনন্দন, 
পর্ন নৰাৰ জানাইলেন, তাহার নিকট ডেপুটি সাহেবকে!” 
হইতে অর একটি ফ্রান্ধণও আশ! কর উচ্চ কণে মেগা সুখে “ডেপুটি লঃছেবশ 
বাতুলতা মাত্র । নবাব দৃড়লক্ষন্র হুইয়াছেন। কথাট। শুনিল! নবাব মুছুর্তে উদ্ভ্রান্ত হজ 
আর একটি ফ্রাছও দেও! হুইবে ন/- উঠিলেন। গৌ্ব-দৃপ্তাণে তিনি দেই 
কোন হুসারশ, কোন মিনতিঠেও নয  জন-শুরঙ্গের পানে চকিতে চাছিএ। দেখিলেন। 
“এই তাহলে আপন।ব শেব কথা?” এড গুল! লোকের দসক্মুণে ডিউকেন্স মুখের 
. নগাৰ তাহার দৈতোর মতই ভীবপ আজ এ নিহট আঅনিনশ্বন_-এ বড় গৌরবের, 
চৌধ দুইটার পানে চাহিথা মুহূর্ত স্থির লড় সন্দানের কপ! 
ভউবেন, পরে দৃঢ় দ্বরে কহিলেন, “এই আজ তাহার জীবন-আক।শে এ কি 
আংমার শেষ কণা ।” নুতন স্পা অপূর্ব দীপ্ত রাগে উজ্দলত।বে 
পরেশ-তাছুলে দেখা বাবে--” কলিৎ। আনিয়া উঠিল, তগসান! এত ছু টিতে 
মশার” আপনার ছড়ি খুরাইতে ঘুরাইতে পানে? 
চলিয়। গেল। নবাব মোরাকে ০খগল।দ আ।লাইয়। 
"_ নাজুলে থারের দিকে অগ্রসর ছইলেন। “গাড়ীতে গিথ। উঠিলেন__গাড়ী ভিড় ঠেবিষা 
ঝছিরে প্রকাণ্ড গাড়ী আলি! দীড়াইল। ছুঁটগ। চলিল। .মেথ-ভাগ্। আকাশে সুধা 
নবাব উঠতে যাবেন, এমন সমর মোছা তখন দ্িন্ধ শীতল কিরপধার। বর্ষণ 
আসিহা সঙ্গেগে তাহার করকম্পন কলিজা কঙ্গিতেছে। 


( ক্ৰমশঃ ) 
ডীসীমীজ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


হায় 
প্রিন্ন মেদ গিল্পাছে কোপার ? প্রিয় মোর গির্নাছে কোথার 
হাহ শক্ত সকল জীবন, হার বার্থ নিনীপিনী ছাপা, 
যে আকাশ পূর্ণ ছিল লক্ষ তারকার হৃদ ভরি] ওঠে শুধু পিপাসায় 
লে আরিকে কুঙ্জাশ। সগন ! তপ্ত নেৱে মঙ্গীচিক| মায় ! 


অীপ্রিনখদ। দেবী। 


অকাল সমাধি 


[ ইংরাজী হইতে ] 


প্রশ্মুউ গোলাপের মত হ্গন্দমী এমি 
হাইছার্ড বাহাকে ভালবালিত লে ছিল এক 
নৈনিক যুণ।। 

ধনীর সন্তান লে, বিলাসপালসার 
ক্রোড়ে প্রতিপালিত_তথালি তাহার চরিত্রে 
+ উচ্ছ মপতার কোনো লক্ষণ ছিল ন৷। 
জীবনের পৌন্দধ্যপিকপিত উত্তানের মধ্যে 
লে উদ্দেঞ্বিহীন মৌদাছির দত উড়ির। 
বেড়াইতেছিপ, কোনে। বিশেহ-কিছুর উপর 
তখনও সে স্থির হুইগ্র। বলে নাই । 

এমনি সম .গ্রীগ্ের এক শুদরাতর 
পুশপপোতিত আলন্দনর্জনের  মখ্যে এমি 
তাহার চেখে হুপদজতম কুজুমেস সুষমা 
লইরা দেখ দিল। তাহার স্গাক্গ দেহ- 
লতার উপর ছিল পবিত্র শুন পথিচ্ছদ 
আর তাহার মুখের উপ্র ছিল লল্পল নীল 
আধখি। লেই আঁখির সহিত আও ছইটি 
আখির মিলল হুইল, চালি চোখের শুভ 
সন্মিলনে ছুইটি প্রাণ পরস্পরের নিকট 
বাধ। পাড় গেল। 


তায়পর  শ্রীর্ের দিনরাঞিগুলি ধেন 
পাখা ধরিয়। পাখীর বাকের মহ এক 
মুহূর্তে উড়িছ। চলিত্ত। গেল। তরুণ তকনীর 
জীবন নদী তাহাদের পূৰক প্রবাহপথ 
পরিত্যাস করিয়৷ একই খাতে বহিয়া 
চলিল,__প্রেমের সোত  উভপ্ধের হাদপ্জে 
গভীর দাগ কাটিয়৷ গেল, তথাপি কেহ 


প্রকাশ করিয়া কিছু বলিল লী 
৩ 


সংদারের 


সহস্র নয়নানমীর মধ্যে তাহারাও দুইজন 
নরনারী মাত্র ; তাহাদের মদে বে প্রেমের 
অন্ডগূঢ় টান রহিপ্নাছে তাহা অন্তে দুধে থাকুক 
আদ্মীহ্রমহিল৷ারাও কেহ টের পাইল ন।। « 

এখনি সমগ্র চউরোপের পুর্ব লাহে , 
ক্রিশিগার রণচেরী সাদ্িগ/ উঠিল / লৈই 
তুর্ণানিনদ ইংলণ্ডেব সহহ্র লছ লাস্তি- 
কুটীরে পৌছিতে বেশি বিশ্ব হইল লা। 
সেই চেনী শুনি! সাত কাশিখ! উঠিল 
পূত্রের জন্য, বোন কালি৷ উঠিল ভাইন্সের 
লগত, শ্রী কালির উঠিল স্বমৌর জন । 
জীবনের সুখের আলে এক ছুৎকারে 
নিবিয়৷। গেল, গল হাসিগান উদ্বেগাশক্ক[ 
মধে) কথন হে বিলীন হইন্। গেল তাহা 
টেবও পাও! গেল ন! । 

যুবক ভাবিল -আর ত নীরব থাক চলে 
লা; এই আ(লহ্ন বিচ্ছেদের দিনেও যদি * 
চুপ করিছ। থাকি তৰে ধে এ জীবনে 
আর মরমের কথ। বল হইসে না। 
আবেগে, উদ্বেগে, লক্ষ, আশঙ্কা যুণক 
একদিন এমিক্চে ডাকিত্রা বলিল "এমি; 
তোমাগ্র আমি ভালবাসি !"--.এমি একথার 
কি উতর দিবে? ইহ। থে পে বন্ধদিন 
হইতেই জানে।--এমিও যে তাহার সমস্ত 
হৃৰদখানি তাহাবই চরণে নিবেদন কগিছা 
দিহাছে। শা 

এই বিচ্ছেদ শৰদনার মধেঃও তাহাদের 
মলে সাবন। ছিপ। এতদিনের এই তুইট 


১০৭৪ তাছতী চৈত, ১৩২১ 
পৃথক জীবন আন আম্র-গ্রকাশের ত্বার তাহাদের মধো বড় দেখ সাক্ষাৎ হইল 
থে একা লাভ করিয়াছে তাহার আনন্দ লা। তাহাদের জীবনে থে একটা গুরুতর 
অনির্াচনীগ্র। তাহারা বে পরস্পরকে পরিবর্তন 'সশিঙ্বা পড়িল সংমায়ের চোখে 


ভ।লবাসে এবং লে কথা থে আত ছুজনেই 
সুপ ছুউগ্থা বলিতে পা্িাছে__ইইাই কি 
ভগবানের বিশেষ এক করুণা নহে? 

তারপর -নিগতিঙগ আগগুলি-সক্ষেতে 
কর্তবেঃর আহবান আলিল। যুবক ভাবল 
_এ থে বশের নিমন্ত্রণ পত্র !_ইহাইত 
বমি চাহিতেছিল৷ম। পে যুদ্ধে ঘাইবার 
ভন্ত প্রব্বত হইল।...-*-কিন্তু এমির কি 
হইবে? তাহাকে লে নিবাহ লা করিছা 
ত বাটতে পরে না; এমিকে বিবাছ 
করিনার জন্য শত শতযুপক পাগল,-_তাহা- 
দিগকে থালিক। ঠেকাইবে [কি বলিয়া? 
পিতার মতের [বকছে বিবাছ ঝর, সেও 
ত এক সমস্ত (.-১.১-ভাবিছ। ভারিগ। এ 
সমন্তান্স হুমীনাংস। হুইল না) অগত্যা এক 
দিন সে এমিকে ডাকিয়া বলিণ__গিষ্ডা্জ 
গোপনেই আমাদের বিবাহ কাদ শেষ 
করিতে ছইবে। গুপ্ত বিবাহের নামে 
মির নাদ। কুঞ্চিত হয়া, উঠিল কিন্ত 
ববশেহে প্রেমের গৌরবে নিকট 
আচার সোষ্টবতার গর্ককে পরাজর্র মানিতেই 
'ছইল॥ একদিল  প্রাহঃকালে তাহান 
প্ির্জ্জান্র গিত পরিণত সুত্রে আবদ্ধ হইল; 
পুলোহিত বখন মম পড়িলেন এমিন চোখ 
তখন আক্রণাশ্পে ব্ধপ্রা্র হুইহা আ।সিথ।- 
ছিল।...তারপর " একটি দীর্ঘস্থারী চুদ্খলের 
পর হুইজনের ছাড়াছাড়ি হুইল,_গুবক 
চলিহা গেল, একদিকে; *বুবহী চলিল গেল 
বআর এক দিকে ।......অস্তিদ বিদাঙ্গের পুর্বে 

ক 





তাহা! প্রত্যক্ষীতূত হুইল লা; সংসাছে ধনে 
দৃষ্টিশক্রি থাকিত তাহ। হলে দেখিতে 
পাইত যুবক এক মুহ্র্ডে জীবনের দ[(হত্ব 
উপলদ্ধি করিব! প্রৌঢ় হই গিল্াছে আর 
এমির কৈশোর জীবনের দবলিক। তেদ 
করিয়া থে মুর্বাট কুটিয। উঠিছাছে তাহা 
ভ!ধ/]র না হইলেও একটি লববধুর । 


. 

সেদিন শ্রাবণের স্বর্ণলন্ধা। শান্ত সমুদ্রের 
নীলঞ্জলে মৃত্যুর রক্তিমা ঢলিয়া দিযনাছিল। 
একটি জাহাজ তখন “চক্রমস্থলে ফেন 
গুশ্পের পি কিট আকাশের গাছে ধূত্- 
ফালিম। লেপন করির! ছুটি! চলিয়াছিল। 
লেই যুদ্ধলাহাড বোঝাই কং ছিল 
কতকগুলি তরুণ প্রাণে; আাগাদেবত| বাত 
তাহাদিগকে প্রতি দিবলের ব্দবশ অলস ত! 
ও বশহীন শাস্তি হইতে যুদ্ধ ক্ষেত্ডের 
উদ্দাম আনন্দ ও শোপিতর।ঙা খাতির 
পপে লগা চলিয়াছেন। আঙিনার শুভ্র 
পুষ্প কেলি! আজ তাহার! প্রাস্তরের রক্ত 
গোলাপ চছন করিতে ঢলিগাছে, তাহাতে 
তাহাদের হাত কণ্টকছিল্প হুইবে সতা কিন্ত 
তাহার আজ এই রক্তেন্স আলিপলাখে 
অঙ্গের নাভ! করিতে চাছে। 

জাহাজ ধেখান হইতে অনাগত ভাবধের 
কতকগুলি জীবন মৃত্যু ও ছঃখবেদন।ন্স 
বিচিত্র তাগা বহন করিয়। রওনা হইছিল 
লেখানকার শৈলসলৈকতের বাগানে তখন 
ম্।নদৌন একটি তরুণী বালিকা বলি্।- 


ওচছশ বৰ্ষ, হাদশ দংখা 


ছিল। ভাহাজ বসন তাহাৰ সন্ুপ পিতা 
চলি৷! গেশ তখন রুমাল লাড়িগ। সে শুধু 
বঝলিল--“হিদাহর, প্রিসতস, নিপা । জআাচালের 
ডেকের উপরেও তখন একটি কমল উদ্ডিতে 
[ছল ।-. আহা হতক্ষপ দেখ। গেল বালিকা 
ততক্ষণ লেই দিকে চান! ওহিল._তারপর 
একটা! মোড় (করিয়। জাহাওও অদৃপ্য হইয়া 
গেল, বালিকাও ত্রই হাতে * বুক চাপিয়া 
ধূলাল্স লুটাইন্রা পড়িল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার যপন পৃপিনীতে ছড়া- 
ইন্। পড়িতেছিল, নীলাকাশে যখন ছুটি 
একটি করিয়া তার. জলির। উঠিতেছিল, 
এনি তখন ধীরে ধীরে হরে ফিরিয়া গেল । 
বৈঠকথানার হাসির শহস উঠিতেছিল, এমি 
সেদিকে গেল সা-_চুপি চুপি তাহার শন 
ঘরে গির! বিছানার উপর ক্লান্ত শর্মীর 
বিছাইরা দিল। 

. রি ৬ 

প্রকৃতির অঞ্চল হুইতে হেমস্তের ছেম 
আভাখানি যেমন ঘীন্সে ধীরে মুছিয়! গেল 
এমির মনেও তেমনি স্সাণার লমন্ত আশ্ব।স- 
বানী নীদ্গব হুই৷৷ গেল। সন্মুখে শীত 
তাহার লগ্র রিক্রতা লইয়া! ভীষণভাবে দেখ! 
দিছাদে, তাহার, করাল ছাগা 
পধ্যন্ত ঢাকিয়| ফেলিরাছে। এমির জীবনের 
সমত্ত লদদীবত। আজ বনিক পড়িহাছে, 
স্মহি্ছাছে শুধু একখানি সুমূর্য প্রাণের মান 
"অন্তিত্ব। তাহার চোখ বদির! গিছাছে, 
বর্ণ বিবর্ণ হই! পড়িয়াছে, 





এমিফে 


গালের হাড় 
ভাসি! উঠিগ্রাছে। সামুবের সঙ্গ তাহার 
নিকট বিষাক্ত বোধ হয়। একদাত মাছের 


ফণ্ঠস্বরে সে বিরক্ত হুর না একিষ্ক নাতাও 


অকাল সমাধি 


বহু চে! করিয়া কনার মনের অব! 
দ্বানিতে পারিলেন ন৷,__সে এমনি চাপ! ! . 

যুদ্ধের সংসদ আলিলে লক্ষ নয়নী 
তাহা শুনিতে ছটিপা যাদ্র।..-ঘুদ্ধ ক্ষেত্রে হত 
ও আচতদের নামের তালিকা বাহির হয়, 
-কছ্কশ্ালে লক্ষ নরনারী তাহার উপন্ন 
চোপ বুলাইপ/ ধাপ,_করেকছন পাড়তে 
ন! পড়িতেই কতঙনেন। আপি অশ্রুসিক্ত 
হইছ। উঠে, সাসপাচ্ছয় লগ্গনে তাচার। লংস!র 


অন্ধকার দেখে, রুমালে সুখ ঢকিছ হুঃলহ, 


শোকের আঘাত দমন করিতে চে কন্দে ? 

এমিও প্রঠিদিন সংগাদ জানিতে হায়? 
সমমশাী বীম্ষগণের তালিক। পাঠ কে, 
পাঠ করিবার লঘণ্চ তাছায দৃদ্পিও উদ্দেশ্য 
মত উদ্দাম নৃত্য আআরস্ত কমি দে? 
তাশিক।র সেই নাদটি " যখন, *দেশে “ন। 
তখন বুক্ধ হইতে আন্ধার একট! (বোঝা 
লামিঃ! ঘা !.০-**এমলি করি! দিন 
কাটে; তার পর একদিন,_এমি কেমন 
করিয। বুঝিবে এ স্বপ্ন ন! সভা? তাহা 
গাল লাল হুইপ! উঠিল, কাপ গরম ছটা! 
উঠিল, অপরাজিত যৌবনের মানিম তেন 
করি একট! সলজ্জ নাধুরী ছুটিজ। উঠিল। 
এতদিন পরে আল প্রথম তাহাগ খবর 
পাওছ! গেল; এ স্ুলংবাদের বহি[নিমন্ে 
এমি আশ্র কাছাকে কি দান কন! 
তৃপ্ত হইবে? এমি যখল রণক্ষেত্রে তাহার 
বীরত্বের কণ! পড়িল,_-কামানের গোলাকে 
অওাহা কার) কেমন করিয়া! সে আ;তীল্গ 
পতাকার সর্ধ্যাদ। রক্ষা করিচাছিল, কেমন 
কমির। সে একটি আহত বালককে আপগ্র 
মৃত্যুর সুখ হুইন্ডে 'রক্ষ। করিয়াছিল,_তখন 


আনন্দে তাহার ভান লোপ গাতিবার উপক্রম 
হইঘাছিল।...'এনমি চোখ বুজিছা [নিক্েকে 
সামলাইর। লইল। লেনাপ(ত এই বীরত্বের 
ডগ্ভ তাহাকে রেড ক্রস উপাধি দান কনিছাছে, 
এমি আঞ্ কেমন করিঘ/ তাহার হৃলকস 
ভাব অপ্রকাশ রাখিবে। 

আনন্দের লকল উচ্ছাস কিছুদিন পরেই 
আশঙ্কার উদ্বেগে উৎপাদিত হুইন্জ। গেল॥ 
খক্ আসল, নভেম্বরের স্মতে ধুজধক্ষেত্রের 
ভল স্ৃল্» হুর্সিলছ ছুইয়। উঠিন্াছে ;- বরফে 
কোঁছাসাহ পথ চলা ছষ্কর লই) পড়িয়াছে 5 
সামুদ্রিক ঝড়ে নৌ-লেনা ব্যতিবান্ত ভইঘা 
উঁঠিগ্রাডে,__তীরে ‘যুদ্ধের ঝড়ও নিাস্ত কম 
সত্ৰ । এত খবন্গ আলিল কিন্তু তার কোনো 
খনয় সিল না। অপেক্ষা করিতে করতে 
এমিব ধৈৰ্ণ।চু,তি ঘটিল। লে [ক করিবে 
ভাবিদা। পাংল না; আহারে তাচার রুচি 
নাট, চোখে ঘুম নাট, মনে শাস্তি লাউ। 
খাইতে বসিহ। সে ভাবে, তিনি করদিন 
অনাহারে ব্দাছেন কে জানে? ঘুমাতে 
শিছ। ভাবে তিনি কর[দন অনিডাগ্র আছেন 
কে জানে? হুধশঘ্যা তাহার কণ্টক শ্যা 
বলিয়৷ বোধ হয়। 

আবশেষে লে এক ছঃলাত(সক অডিহানে 
বাত। করিবে মনপদ্থ করিল। পিতামাতার 
লালন, বন্ধুগণের উপদেশ, কিঘ। সখিগণের 
অনুনয় তাহাকে কিছুমাত্র টলাইতে পারিল 
না।* একদিন ভোরে দেশ গেল তাহার 
হু শৃন্ত,_বাণিসেন উপর একখানি চিঠি 
পড়ি আহছগাছে |, চিঠিতে লেখা পনা, 
তোমরা আমাকে ক্ষমা কোগো। কর্তব্য 
আমার টানছে; বেণানে আমার স্বামী 


ইজ, ১৩২৯ 


আছেন সেখানেই আমার বথাথ স্থান ] 
আমি হাট, খুজে দেখি তিনি এখনে। বেঁচে 
আছেন কি না। হগ্ত গার এখন বত 
শুশহার দরকার, হদি আমি তায় এতটুকুণ্ড 
সেবা করতে পানি তবেই আমার ভ্রীবন 
সার্থক ভান কয়ব। কি ডাল ফেল মনে 
হচ্চে আমি তাকে বাচাতে পারব 7 আমান 
অন্তরের বাণীকে আম উপেক্ষা কমতে 
পারি না। 
. . . 

এমি শুশ্রবাকা[দধীর বেশে ক্রিমিয়ার 
হাসপাতালে পোছিল। দেখালে খোজ লধ্র। 
জানিল তাহার স্বামী বীরব্বের জন্ত উচ্চতর 
পদে উত্লীত হুইপ!ছেন। 

ইহা শুনিয় এমি স্বামীকে দেখিবার আন্ত 
অধিকতর ব্যাকুল হই! উঠিল। সে তাহাকে 
একখানি চিঠি পাঠাইল, তাহ।তে সুমন্ত কখ। 
বিরৃত ফর্রিয্ লিখিল,--তাৎার অ(চয়ণে 
যদি কোন অন্যান হইয়া থাকে লেজ ক্ষমা 
ভিক্ষা কঙ্গিল, বসায় ভিক্ষা করিল,- বর্দ 
সম্ভবপর হচ্ছ, একটিবার তাহার দর্শন। এ 
কখাও আলাইল বে তাহ! সম্ভবপর ন| হইলে 
সে এই হাসপাতালে সেবিকারূপেই সহ 
চিত্তে থাকিবে, তিনি যদি এমি নিকট 
একটা সোহাগবাণী প্রেরণ . করেন তখেই 
পে যথেষ্ট জ্ঞান করিবে; আর কিছু সে 
ভান ন। 

কিন্ত তাহার স্বামী হখন সমস্ত কথ। 
জানিতে  পারিজেন তখন তাঙার 
ভাবনার ঝোক। ভাঙ্গী ছং! উঠিল। 
বালিক! বধু সে, সংসার ক্যামনে অলতিজ্ঞ1, 
করুপার্র কোল, কমনীন্ব তক্ুদনে ফেল 


তপ বর্ষ, দ্বাদশ লংখ্যা 


কছিলস! এই সৃতাঘস্্ণার দ্‌ার'ণ আার্কনাদের 
বাল ভূমিতে বাপ করসে? যুনক ভাবিল, 
তাগো (ক লেখ আছে ৩) কে জানে! 

এমি এমন করি! চালয়া আলিঙ্গ তাহার 
দর্তাবনার কারণ হুইরাছে সত্য ভগপি 
তাহাকে সে কিছুই বলিতে পারিল না। 
এদিকে বে সে ভালবাসে। তাহায়ও কি 
একটিবার দেখিতে ইচ্ছা করে ন।? কিন্ত 
উপান্থ লাই যে! তাই একদিল দিবসের 
হুতাবিনাশের কাজ ঘপন শেষ হইগাছে 
তপন তাবুতে ধসিগ! এমকে লে একখানি 
চিঠি .লিখিল। চিঠিখান' প্রেমপত্র ; তাছার 
সমস্ত হৃদ্র ঢালিঘা উহ। লে লিখিঞ্াছিল। 
চিঠি শেষ কথা কুটি এই ;--" ধুদ্ধক্ষেত্ে 
আমি বদি আহত হই তবে উথ। পরম 
সৌভাগ। বলিয়া মনে করিব কারণ তাহ 
হইলে তোমার সহিত মিলনের পথ সহ 
হইয়া আলিবে! আগ বদি মরিয়া বাই 
তবে ইছাই আদার বিদাত চুন্বল।” 

চিঠিখানি সে ঘেমনি বন্ধ করিল অমনি 
নিশার অন্ধকার ভেদ কারঝ। তাবুর উপর 
একট। আগুন দেখ। দিল,-_-সেই সঙ্গে 
বিদীর্ণ বোমার একটা ভীহণ শব্দ শুনা 
গেল )--তাযরপর হাতের ছিল চিঠি রক্রে 
রঞ্জিত হইয়া হাত. হইতে খলিছ। পড়িল।: 

তে) 

তৃষার্ত ছদপ্ষের অতৃধ্ আফাজ! থে হাত 
ছাছ করিতে লাগিল। অন্তবিহীন শ্রদরু।স্ত 
দিবস ও স্ুণ্ডিহীন রাত্রির অনতান্ত উদ্বেগ 
বে তাহাকে অধিকতর কাতর করিছ্া 
তুলিল। এমির কটটের আর লীমা নাই; 
সে আহার কোদল হাতে পু'অধৈককত খা 


অকাল সমাধি 


পরিষ্কার করে, সেট ক্ষতে উধধ লাগাইয়া 
দেখু, বযাাণ্ডেত্ বাথে। রাত্রে সনূর্য, রোগীর 
উদ্মন্ত চীৎকারে শিহরিত উঠে। রোগীগণেজ 
শব্যাত্র শধাগ, শি্রে শিয়রে লে খ্রিছা 
বেড়াল, রক্গাক্ত কলেবরে আহত হুইর। , 
একড্রন দৈঙ্কু আসে, ডাক্তার -আসির। 
পরীক্ষা করেন, অভ্র করেল, ওযুঘ দেন, 
বোগীর অআসন্থ। খারাপ হইলে, বিকারের 
ঘেরে সে প্রলাপ বকে, আলার হস্ত 
দে চীৎকার করে,_তারপপ্ হর শান্তি ঃ 
তাহার মৃতদেহ সরাইন্া! লওঃ। হর, সেখানে 
নুতন রোগী কআলে। এইক হাদপ।তালের 
ইতিহাল ।....-,ইহারই মধেঃ এমি বাল করে। 
ইহাদিগকেই এমি শুশ্রধ! করে, মনে ফরে, 
ইহাদেরও ত স্বী বোন কেহই কাছে নাই, 
কে ইহাঙ্গের শুক্রবা করিবে? " তাহার 
মনে হত্-_-ই€াইত স্বামীর প্রতি ভালবাসার 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ; তাহার সঙ্গীদগকে শুশ্রব। 
করা--সে ফি তাকে প্ুশ্রধা করার চেয়ে 
কম? 

একদিন এমি দেখিল সুদ একটি 
বালক প্রলাপের ঘোরে তাহার স্বামীর লাম 
উচ্চারপ করিতেছে। ভ্ঞান হইলে বালককে 
তাহার কথ! জিন্ঞাপা করিতেই লে তাহার 
কজন প্রশংসা আরম্ভ করি৷! দিল। 
তিনিইত তাহাকে আগুনের মুখ হইতে 
রক্ষা করিগ্নাছিলেন। ঘুদ্ধ যখন হুদ্দদনীগ, 
বেগে বহিতেছিল তখনইত কিনি তাহাকে 
শহর ঘুদ্ধক্ষেত্র হইতে চালত আলিছ[- 
ছিলেন। উঃ সে কি যুদ্ধ 'ভাবিতেও শরী॥ 
শিছরিয়া উঠে 1 রি 
* এদি হতই - শুনিতে লাগল তঙই 





০হইবে॥ 


তারতী 


বালকের প্রতি 
বাড়ি চলিল । 
যত্ব করিতে লাগিল, দিন 
তাহা শুশ্রাধা করিতে লাগিল, তাচার 
হুইরা তাহাব মাকে এমি চিঠি লিখা 
ছিল। * বালককে ভাল বালির এমি বুঝিশ 
ধনীর মহ দনিুদের হৃদ আছে, তাহারাও 
পরম্পন্নকে ভাল বাশিতে জানে,-__আর 
হও তাহার মনে হইল যে মানুষে মানুষে 
হত পার্থক্য সকলেরই মুলে অর্থ আর 
মান,_আয্মাভিমানই মানুবকে সন্ুহেজ 
নিকট হইতে দুরে সরাইয়| রাপিতেছে। 
কিন্ত এমি চিঠির ত কোনে উত্তর 
আসিল না। অপেক্ষার অপেক্ষার ত বহু- 
দিন ক্লাটরা গিপ্থাছে। মনে এই আশঙ্কার . 
বোঝ। লইত৷ আর থে সে এই আর্তলাদের 
লীলাসুমিতে বাল করিতে পায়ে না। 
এদনি সময় আহত সৈপ্ত বোঝাই 
একট। আহাদ ঘটে লাগিল। ছাপ, অল্গদিন 
হইল, দেই জাহাদই বে কতকগুলি উৎসাহ- 
দীপ্ত গ্রল প্রাণ বহন করিথ। লইঙ্গা গিগ।- 
ছিল।__এমি (ক যে আশ। করিবে তাহা 
ভাবিরা পাইল না। এই প্রাহাদে তিনি 
বাদ আলির থাকেন তবেত তিনি যুদ্ধে 
আহত হইয়াছেন, কত কষ্ট পাইতেছেন, 
কত কষ্ট পাইছেন, কিন্তু তধুত দেখা 
আর হদি এ জাহাগে না আসিরা 
খ।কেন তবে হুদ তিনি তাল ব্মাছেন। 
কিন্তু তাছ! হইলে ত পরল্পরেক নখে এখন 
দেখ! ছইবে লা? দ্বানীর় মঙ্গল কামনা 
পু মিলন বালন! মিলিয়া এমিকে অস্থির 


তাহার গেহ উত্তরোত্তর 
বেশি করিত! লে তাহার 
রাত্রি জাগিয়া 


কাছ ছুপিল /--সে কোন্টা বে বেশী 


চৈন্ৰ, ১৩২১ 
কারছ। 
পাৰিল না। 

লেই হতে এদির স্বামী আনিল 
আশঙ্কাত আ(শদ্ধার এমির [দন 
কাটতে ল।গিল, এমনি সদন্গ তাহান হাতে 
একপানি চিঠি আপি পৌছল। কিন্ত 
এমি ত এ হন্ক্ষ্র চিনেন । এ কাছার 
চিঠি ? ভিঠিখান! খুলিতেই তাহার ভিত 
হইতে রক্ররঞ্জিত পর্লিচিত হস্তাক্ষ।- 
দ্কিত একট! চিঠির টুক্ম্ণ পড়িল! গেল । 
রক্তে অনুলেপন! দেৰি৷| এমির বুঝের 
ভিতর রক্ত প্রবাহ খামিঘ! গেল। আবার 
পর মুহূর্তে মনকে প্রযোধ দিয় লে চিঠি 
খানি কুড়াইর। পড়িতে লাগিল। কিন্ত 
তাহ। এত আপম্পূর্ণ বে লে পড়্িঘ। কিছুই 
বুঝিল না। অবশেষে ধিনি পজখান! 
পাঠাইগ। দিয়াছেন তাহার চিঠিখান এমি 
পড়িল ॥ তিনি (লখছ।ছেন_-কণেক সত্তা 
হইল তাহাক্স সঙ্গীকে তিনি তাবু আধো 
রক্তাক্ত কলেধনে অজ্ঞান অবস্থার পাঠাই" 
ছিলেন) তাহাত্র পাশে শ্রী চিঠিখানি 
পাড়িঙ্গাছিল। তাহার শগীয়ে অসংখা ক্ষত, 
শরীরও অতান্ত দুর্মল তাই এ লাহাতে 
তিনি যাইতে পারিলেন ন|। তাগুলি 
শুক্কাইরা আলিহ।ছে, আশা কর! ঘাস 
পঞ্রবর্তী জাহাজ্েই তিনি ঘাইতে পারিসেন।* 
_ইছা পড়ি৷ লেনে, কুত্তার এমির 
চোখে জল আলিল; ভগবান তাহ:কে 
শ্রাণে বাচাইনাছেন ইহাই এমি পরম 
লৌচাগা। ছুটি গিয়। সে সেই বালককে 
এই খবর দিল) বালক্চের চোখে খুখে 
কিসের কুলে হেন দীপ্ত হই! উঠিল। 


চাত্র তাহা লে নিলেই বুঝিতে 


না। 


শশ বর্ধ, দ্বাদশ লংখ্যা 


কিছুদিন পরেই আহত সৈস্ক নোঝাই 
করিয়া আর এক দাহাঞ্জ আলিল। এমি 
পূর্ব্বেই ঘাটে উপস্থিত ছিল, দূব হইতেই 
স্বামীকে দেশিঘ। চিনিতে পারিল। জাহাছ 
ঘাটে লাশিলে তিনি তীরে লামিথ আসি- 
লেন, এনির দিকে চাহিছা একটু মান 
ছাসিলেন তার পর একটি মিলন চুদনেই 
ক্লান্ত চইত্রা এমির কাদে মাথ| রখিত। চোখ 
বুঞ্জপেন। এমি তাহাকে হাদপাতালে 
ল্ই। আলিল; প্রাণশাত করের। তাহার 


শুপ্রাষ। করিতে লাগিল! , এদির শুশ্রদাচ্ছ 
তিনি অতি অল্লকালের মধোই আরে।গ্য 
লাভ কমিয়া উঠিলেন। » = 


সন্ধার সঙ্গ বাঁধন তাহার! সদুদ্র তীবে 
শেড়াইতেন তখন ভবিষ/ৎকালের কত শ্বপ্র- 
চিত্র যে আঁকিতেন তাহার ইয়ত্রা ছিল না) 
উপরে নীল" আকাশ, সম্মুখে নীল সমুদ্র, 
তাছ।তে ছেলে ডিঙ্গির সহস্র রঙ্গিন 
পাল; চারিদিকের এই ্বপ্রবাঞ্জের 
ঘখধো তাহার! দুইটা প্রাণী খেন স্বগ্প্গগতের 
রাপুত্র ও রাজক|। রাজপুষের স্বর 
রচনাপ্ন লহস। একদিন বাধা পড়িল, তিনি 
পার্শ্বন্ব সঙ্গিনীর দিকে চাহির। শিংরিয়া 
চমকিগ্রা উঠিলেন। ইহাত এতদিন তিনি 
লক্ষা করেন নাট; তাহার শুজধাদ এমি 
হে নিজের কথা ভুলি) গিছিল? 
আলিৎমের অত্যাচারে তাহার শরীর ঘে 
আজ ভাগি৷৷ পড়িহাছে। তিনি চাহিয়া 
দেখিলেল, অচিরেই ঝড় উঠিবে, লে 
দুর্ণোগে কে ফাহ!কে রক্ষা করিবে? 

উদ্বেগ লীগই আশঙ্কার পরিণত হইল । 
এৰি ঝাচে কিন! সন্দেহ ৷ তাহার দেহলহ। 


অকাল সমাধি 


* বলিতে বড় কই! 


পচ 


শব্যার সহিত মিশিছ! গিয়াছে, তাহার প্রাণ 
একটি ক্ষীণ স্বান প্রশ্থাসের হারা পরিণত 
হইদ্রাছে। কাদ্র, এত কৰিছ! যে তীছাকে 
ঝাচাইরা তুলিল হাহাকে বুঝি আর বাচান 
গেল না। 


কানন বিদীর্ণ করিয়া কুহুদম আবার 


বিকশিত হুইঘ। উঠিছ!ছে, বসন্ত বাতাদে, 
স্রো'্ৰচীতে উন্দি জাগি উঠিখাছে, 
বৃক্ষদত। সজীবতাছ সবুজ হই! উঠিযাছে 


কিন্তু এমির গণ্ডে আজ প্রাণেধ মং কই? 
তাহার তর্ষপ প্রাণের ল্ুবটুবু রস যে. 
রোগত্রণ। শুব লইতাছে। এদি তাহার + 
স্বামীকে ডাকি৷| নপিল_শশ্িতঘ, বিদাহ 
তাবে আদার, আনন্দ” 
এই বে আমার কর্তগ্য আনি করিযাছি। 
কর্তণোর পপ কণ্টকাকুল নহে তাহা 
কুহুঘাকীর্ণ। আমাকে এইপালে আমার 
স্বদেশের বীরদের সঙ্গে কদর দিও! দেশে 
শি পিতামাতার নিকট আমার ছইগ! ক্ষ 
চাহিও। আমি তাছাদের অবাধা সম্তাল, 
তাহাদের নিষেপ আমানত করিহ। তোমার 
সন্ধানে ছুরি আলিগ্রাছিলাম। যুদ্ধ" 
শেষে খন তুমি দেশে ফিবিবে, হখন 
আবার আমাদের পেট  গিরিকাননে 
বিচছণ করিবে তখন আমার কথা স্বরণ 
কং ছোট্ট একটি এার্থনা কলিও। ও 
খানেইত তুমি আদার হৃদক্ষমন, জীবন যৌবন 
সব আমার নিকট হইতে কাড়িয়। * লইঙগা- 
ছিশে। সেদিনের কথ।' আজও স্পষ্ট মনে 
পড়ে, মনে ছন্স ধেন.'কাল। আমি আর 
কেছ চাই না, আমাদের দেই (মিলনহূমিতে 


৯০৮০ 


তুমি একাদন তোমাৰ এট সালেক! বধুকে 
আশীর্বাদ ও._তার পর ইচ্ছ। 
ক্ামাকে মনে রখ, ইচ্ছ। হয 
হঘাইও।” 

এমির আশ্বিম কার্দ। শেষ হুইরর। 





হত 
ভুলিয়া 


গেলে 
তাহাৰ ব্বাদীব সনে ছইল এ লংলারে তাহাব 
আর কোনো কা নাই, দীবলের কোনে 
উন্দেন্ত নাই, আত্তত্বের কোলে! প্রত্থোজন 
নাই ।, মরণ সক্ষম করি৷! লে রণ সমুদ্রে 
ফাপাইয। পড়িল। কিন্তু মৃহাকে বে 
আলিঙ্গনে গ্রহণ করিতে চাগ্র মৃত্য তাহাকে 
ধৰব! দেৱ৷ না৷. সে কত তহুঃলাহসের কাজ 
করিল, লকল পোক বিস্প্রে অপাক হইরা 
ঢোল; অক্ষত দেহে পে যুদ্ধ ক্ষেত্র হটতে 
ফিগিক্সা আ(সিল। 

হ্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিবার জগত 
জাঙান প্রস্তত।......লে তাপিল যাইবার 
আগে তাহার কলগট। একটু দেপিগ্া হাট। 
ee"! তাহার কনরের উপর তখন তূণ 
গুচ্ছের সবুর আপ্তর্ণ জদিহ।ছে, কবরের 
চারিদিকে গাছে গাছে সংখা ছুল 
সউগাছে।_হাছ, মুভাকে বিরিয়া জীবনের 
এই আনন্দোংল॥ কেনা? 

১০০৭৭ দে থে ওঁ ফুলের মতই 
শুর ছিল, অননি কোমল অমনি পৰিত ॥ 





সুন্দর 


ভাগ্তী 


চৈত্র, ১৩২১ 


সেখানে কিছুদিন অপেক্ষা করি লেই 
সমাধির উপর লে একটি কুশ স্থাপন 
কহিল ও তাচাতে সংক্ষেপে এদিব জীবনী 
লিখিরা দিল ।---তারপর [বদাক।লে কসর 
হতে একটি গোলাপ তুলিয়া বুকে 
শু ছিল। 


তারপর বহু বতপর চলিয়া পির্রাছে। 
ইংশণ্ডে এখনও এক বৃদ্ধ বাদ করে, 
সুপ্তিহীন নিন।শেৰে দাগিং। জাগি লে 
একটি বালিকার কথ! ভাবে। দিনের 
বেন। ধ্ধন তাহাকে থিসিস ঘিণ্য নাতি 
নাহনীগুলি নৃতা করবে তখন তাহাদের 
সুতি দেখিছ়৷ বৃদ্ধের মনে আহ 
একটি সৃত্তি তালি উঠে, বর্তমানকে চেদ 
কির! মঠীহ তাহার দেই সালিফাদেছের 
বক্চিম ভঙ্গী, তাহার দেই (বাগ পআর্থনা, 
তাহার যত্রহুস্ষধা ও ফান সদ।ধির সমন্ত 


চিত লইগ। উপস্থিত হয়; তথার বৃদ্ধ 
অতীতকালে ভাবার ঘুবক হই খাল 
কবে। স্বপ্ন যখন ভাঙ্গা বাথ তখন 


দেখে লে বৃদ্ধ ঠ।কুরদ।দ|, চ1গিদিকে তাহার 
বলং! পৌন্র পৌত্রী পেল! করিতেছে । 
ও অমূলাুষ। ঘোধ বি, এ। 


আকাঙ্ক্ষা 


ভোগের প্রসঙ্গ পুলে ব্সামার, 

ত্যাগের নহিন। বিখালে না। 
জ্ঞানের গরব বিনাশলে মোর, 

ভক্তির. দদা! পিরালে ন! 1 


নিণ্যা আমার দিলে সব মুছে, 
ঃ লত্যে্ আলোক কুটিল না, 
জীবনের সাপ গেল ভেঙ্গে চুলে, 
প্রাণের সংধ টুটিল না। 
জীনরেজ্রানাথ দ।স গুণ । 


স্রোতের ফুল 


(২৪) 

ঝিপন কালীহারার সন্ধানে যাইতে 
যাইতে শুনিল কালীতারাকে কাল সন্ধার 
পদ তাড়াইগ্র দেওগ্না ছইযাছে। এখন 
বেলা পাত্র বারোট!। "এই ছঃলহ 
শতজজ্র পোবরাত্রি সেই আন্ন প্রসব 
অনাথ! লা জানি কোথায় কাটাইরাছে। 
কাল ছুটতে অনাহারে না আনি লে 
কোথাথ পড়িত আছে। কোমণপ্র।ণ 
বিপিনেদ ভদপ্র করুণাপ্, লজ্জায়, ঘ্বণা, 
ক্রোধে ছাপা! উঠিল ও তাহার চক্ষু দিয়া 
দরদ ধারে জল পড়িতে লাগিল। রি 

তাহার ইচ্ছ। হইতে লাগিল তাহার 
খুড়াকে গিগ্ দশ কথা শুনাইজ। দিয়া 
আলে; নিবারণ সুখুযোর মাথাটাকে তুই 
হাতের মো চাপিপ্র। গুঁড়া করিএ। ফেলে। 
কিন্ত সময নাই, সময় লাই! আগে সেই 
হুতাাগিনীকে অশুলন্ধান . করিতে হইবে। 
ফী নিঠুর সব লোক! এক সঙ্গে ছটি 
প্রামীকে হত্যা করিতে মমত! হইল ন।! 


জমিদারের গেলে [বিপিন অঙ্গত 
অভুতয দুপ্রহরের লৌদ্র মাথাগ বহিঃ 
পপে পথে সেই আঅভ্।গিনীকে খুজিছ 


বেড়াইতেছে বে সমাত্রের কাছে নিন্দিতা, 
থে সমাদের তাাঙ্নীয়।। 

বিপলিনঞ্চে বাকুলভাবে পপে সপে 
পর্ধ্যটন করতে দেখিস তাহার সাহত 


অনেক শেক নুটি/ গেল? চাকর পেয়াদা 
পাইক বরকন্দাস চারিদিকে, ছুটাছুটি 
৪ 


করিতে 'লাগিল। কিন্তু কেহই কোনো 
সন্ধান পাইল না। ্ 

রাতে আসএ্প্রসবা কালীতার]কে এক- 
নম্র অবন্থা্ দূর করিয়া দিলে নে আপ- 
নার মাতৃত-সস্তাখলাল গুক্ধ বেদনা 
কাতর ও ভীত হই! বাবুদের মঠবাড়ীতৈ 
শিশ্ত। আশ্র্র লইগ্াছিল। লেখানকার 
দারোছান পভাতে উঠিছ। কালীতারাকে 
মঠবাড়ীর মন্দিরচত্তরে পড়িক্গা থাকিতে 
দেশিঞ্জা তাহাকে অতি কট ভালে দেখান 
হইতেও দূর কাছ পেগ ; গেচারাপ ইহাতে" 
কোনে। ৰোষ নাট, লে মূলে ফরিগ্াছিশ 
বাহাকে তাহার মনিবের! গৃহ হস্তে বছি- 
ক্কৃচ করিঘা দিয়াছে তাহাকে তাহাদেয়ই 
অঠপাডীতে থাক্চে৷ দেওছ। তাহার পক্ষে 
নিতান্ত গঠিত কাধ্য হইবে! কিন্তু এখন 
বিপিনকে এমন ব্যাকুলভডাবে অন্বেষপ কিতে 
দেখিয়া৷ লে বুঝিল থে সে লেই অসহকে 
মৃধার মুপে তাড়াইথা দিঞ্। অন্যান করি- 


ঘাছে। ভগ্নে ও পরিতাপে তাহার মুখ; 
গুকাইছ। গেল। হিপিন কিছুনা সংবাদ 
লা পাইর। এই ছৃপ্রহর রোদে ঘু(প! 


বেড়াইতেছে, ইং! দেশিশ দলে যতটুকু থানে 
তাহা বলতে তাহার ইচ্ছ। হইতেছিল? 
আবার নিজের অদাদুঘ ব/বহারেধ জবাবদিহি 
বিপিনের কাছে কি বলিয়া করিবে তাছ। 
ভানিৱ্া না পাইছ। বল্চিহও তাহার সাহস 
হইতেছিল না। 

অনেকক্ষণ নিজে শিখা লঙ্গে তর্ক 


১০৮২ 


কার! পে স্থির করিল যে, চে হাহা 
জানে তাছা অকপটে স্বীকার কারবে। 
ভগসানদীন স্কুল জনতা ঠেপিহা অগ্র- 
স্ব হই] বিপিনকে নদদ্ধাব করিছা দীড়।- 
ইল । বিপিন অন্তমন্ষ উদ[সভাবে হস্ত 
চালিতের হতে! তাহাকে প্রতিনমন্ধার করিল 
কিন্তু আগ স্বাভাসিক মধুর হানে তাহার 
কুশল জিজ্ঞাস। করিল না। 
* ভগবান ছাতজোড় করির) বলিল" হুদ 
আদার একট! কনুর হয়েছে----* 
বিপিন জিজ্ঞাহ্ নীরব দৃষ্টিতে তাহার 
সখের দিকে চাঠিল! ভগবান বলিতে 
, লাগিল__কাল রাতে কালীতার( মঠবাড়ীতে 
কন চুকে মন্দিরের চাতালে শুগে ছিল? 
পাছে অঠ অশুচি হয়ে ঘার, কি আপনার! 
রাগ কৰেন, এই তেপে আমি তাকে ভোর 
বেল তাড়িরে দিত্েছি:1.--- এখন দেপছি 
আমি ভারি অগ্ঠার কয়েছি...... 
বিলিন ওঁংসুকে উত্তেজিত হই! জিল্ঞল। 
করিল__তুমি ফি দেখেছিলে সে কোন্‌ 
দিকে গিছল ?...-... 
_পে ওঁ আম-বাগালের ভিতর দিনে 
ত্র বনের দিকে গিছল মনে হয । 
বিপিন ব্যগ্র/বে-_বাও যাও কেউ 
একখানা পান্ধী নিয়ে এসগে ।--বলিণ! 
আঙফ'বাগানের ভিতর দি! সনের দিকে 
উদ্্থ।সে ছটিল। 
শোছাকুলের বনে কাপড় অভ়াইল! হাতে 
লাগল. বেতের বন নত হত) ছুলিখ। 
ছলিয্া তাহার জামা! (টকাই ধরিতে 
লাগিল...... বিপিনেঞ- ভক্ষেপ নাই ; কাপড় 
কানা ছিড়িা গেল, পার্ে.কাট! ফুটিল, গারে 


ভ।রতা 


চৈত্র, ১৩২৯ 


বিটি লাগিল, সংজ্ঞা নাই । এই বলের 
মধ্যেই কালীতারা আছে কিনা কেছ দিশ্চপ্ 
ভালে ন৷, তবু অহ্সন্ধানের বিরাম ন।ই ॥ 

আঅকশ্থাং বিশিনের জনুরচব্বর্গ চীৎকার 
করিয়া উঠিল__আ।ছে আছে আছে এইখানে 
আছে। 

বিপিন ঝেপ ঝাড় ডিগডাই৷| অগ্রপন্ন 
হুইঘ। দেখল বলের মধ্যে একটু পরিষ্কার 
শম্পাবৃত স্থানে একটি গাছের ছায়া 
রক্তাপ্ল,ত অর্দমুর্চিত কালীত।র। পড়িহ। আছে, 
আর তাহার বুকের কাছে সক্রচন্পনশিঁ 
প্ছুলা শতদণের মতো একটি শিশু তৌদ্র- 
তাপে অন্সর হইয়া পড়িরা আছে; স্বামটি 
ছোট বড় লাল কালে। এবিধ পিলীলিকান্ 


*ভরিগ। উঠিয্নাছে--শৃগাল কুকুর শকুনের 
রকলোলুপ দৃষ্টি. এখনে! এখানে পড়ে 
নাই, তাই রক্ষা । 

বিপিন তাড়াতাকি আপনার জামা 


খুলি! তাহাতেই শিশুটিকে জড়াইর| বুকে 
তুতিগ্থা হইল) তাহাকে আমা খুলি! 
শিশুকে অড়াইভে দেখিখ। পেয়াদার পাগড়ী 
পাউকের গাছ), বিপিনের সন্মুখে উপ- 
স্থাপিত হইতে লাগিল | বিপিন তগবানকে 
ইঙ্গিত করিল, ভগবান আপনার পাগড়ী 
দিয়া কালীতারাকে ঢাকি» দিল। 

দেখিতে দেখিতে পান্ধী আলিয়া পৌছিল। 
বিপিন শিশুটিকে ভগবানের কোলে দিল; 
কোলের গরন ও নাড়া পাইদ। শিশুটি 
এতক্ষণে তারন্বরে কাঁদিতে লাগিল। 

বিপিন একবার শিশুর দিকে দৃষ্টি- 
পাত করির৷ কালীতারার পাশে মাটিতে 
হাটু পঃড়িরা বলিল ডাকিল-_খুডিম। 


৩৮ল বন্ধ, দ্বাদশ সংখা? 


এমন ল্যান ও করুণার সহিত কাঁপী- 
তারাকে কেছ কপলে। ডাকে নাই; সে 
ক্ষীণন্থয়ে বলিল-কেন বান? তুমিকে? 
তাহার চক্ষ্ম দিত! অ করিত পড়তে 
লাগিল। 

বিপিন বলিল _পুড়িমা, আহি বিপিন। 
পান্ধী এনেছি, বাড়ী চল। ৯ 

কালীতাগা কষ্টে চক্ষু উন্মীলন কার 
বলিল--সাড়ী? 

শহ। খুড়িম| বাড়ী, আসার বাড়ীতে চল। 

সন কেন বাবা, অঙ্গক্ষণ পরেই ত 
মরণ আমায় সকল জালা জুড়িয়ে দিত, 
তুম কষ্ট কয়ে কেন এসেছে বাবা? এ 
পোড়াদুখ আমি *লোকালরে কেমন করে 
দেখব? ঃ 

(বিপিন ভগবানের কোল হইতে শিশু- 
টিকে লইঙ্গ কালীতার!কে দেখাইয়া বলিল 
খুড়িম৷, এই নিরপরাধ বআসহ৷র়টর দন্তে 
তোমায় ব।চতে হবে। 

কালীতারার মাতৃদ্ধদন্জ সন্তানকে দেখিন।- 
মাত্র ল্গেছে উদ্বেলিত হ্ইক্স। উঠিল। লে 
ব্যাকুল হুইঘ। বলিল-_-দ।ও বাবা দাও ওকে 
আমার বুকে। ও আমায় বড় লজ্জার 
বড় দুঃখের বড় সুপের ধন। 

(বিপিন শিশুটিকে তাহার মাতৃণক্ষে 
শোরাইল। দিল। কালীতার। তাহাকে বুকের 
উপরে চাপর। ধরি) লিশীলিত ননে 
ম্বখাবেশের অলমনভাবে পিজআলা কনিল_- 
ঝাঝ। বিপিন, কি হয়েছে ? 

বিপিন বলিল-_ ছেপে হরেছে খুড়িসা, 
পশ্মমূলটির মতে! সুন্দর । 

কাশীতারা নিমীলিত লগ্নে জ'ডুট স্বরে 


স্রোতের দুল 


ES ৯১০৮৩ 


আপন মনেই বলিতে লাগিল_-তোকে আবি 
স্ধধ করতে পারিনি বলে আজ আমার এই 
লুনা । .হতভাগ।, এপেছিপ, বদি ত ছত- 
ভাগিনীর কোল শৃগ্ত করে পালাল নে। 
তোল জনেই আম বাঁচব, লকল লক্ষ, 
সকল নিন্দ, শঞ্ল মনি মাপার কবে নিয়েই 
বাচব ! 

এই ম্বেহকর'ণ দৃষ্ঠ দেখিছ! বিলিন 
চক্ষু অক্রতে ভরত উঠিতে লাগলু। লে 
অশককদ্ধ কণ্ঠে বণিল-_খুড়িযা, ওঠ, চল বাঞ্ধী 
বাই। 

বিপিনের ইঙ্গিতে পাল্পী ক্রালীতাযার 
পাশে রাখা হইল। কালীতার! উঠিতে চেষ্ট।* 
করিয়া পারিল না, মুদ্ছিত হইং! পড়িশু। 
নিপিন তাড়াতাড়ি শিশুটিকে“ তুলিল" একজন 
চাকরের হাতে দিল এবং চাক্সপাচদনে 
ধরাধরি করিও মূক্ছিতা কালীত।য়/কে পান্ধীতে 
তুলিল। পান্তী ছুটিৎ। চলল, বিপিনও 
সঙ্গে সঙ্গে ছটিতেছে। গ্রামের মধের 
চুকিছা বিপিন ঝলিল-_ভগণালদীন, ডাকার- 
বাবুকে খবর দাও, তাকে বড় তরফে 
অন্দরে নিযে এস। 

আমের পথ লোকে লোকানণা। 
জীপুরুহ ছেলে বুড়ে। কেহই আগ হনে 
নাট ; পথে পথে পুঞ্ুষের। জনতা করি! 
কোলাহল করিতেছে, অন্থঃপুরিকার। দরজার 
ফাকে চোখ দিয়া কৌতূহলী দৃষ্টি পথে 
পাঠাইতেছে। কেহ বিশিনের প্রশংল! 
করিহেন্বের, কেছ নিন্দ। করিতেছে। ফেোছ 
উদ্ভগ্ই করিতেছে; "ফলে তর্কের অন্ত 
নাই, বিতপ্তার [বিযান্দ- লাই। 

নিবারণ ও গোবর্ছনের দন কৌতূৎলে 


১১৮৪ ন ভাঁয়তী তত, ১৩২১ 

ছটফট কখিতেছিল, কিন্ত সাহল করিয়া নিধিয়াম তোষক আনিহ!| বিছাইর। 
তাহার! পপে বাছির হইতে পারে লাই, দিল। বিপিন ও অন্ত সক্ষলে ধরাধার 
কি জানি হর্দি বিপিন বা নবাকিশোবেন্ন করিত শিশু 'ও মাতাকে পান্তী হইতে 
সন্মুখে পড়িয়া বাছ; তাহারাও কপাটের বাহির করিল, এ৭ং তেহকের উপর 
আড়াল হইতে উকি মানা রঙ্গ দেখিতে শোজাটিআ সঞ্চলে সন্তর্পণে ধরি) কালী- 


ছিল। 

বিপিনকে তাগাদের বাড়ীর দিকে 
অকাটতে দেখিয়া নিঝাথল তাড়াতাড়ি 
দত্রলাযর় কপাট বন্ধ করিয়৷ দিল, কিন্ত 


তখন বিপিনের কোনো দিকে লক্ষ) ছিল 
লা, মলে অন্ত কোনে! চিন্তা ছিল না। 

পান্ধী অন্বরেন্ দেটক়িতে উপস্থিত 
স্থইতেই ছারবান ছুবেদী অগ্রপর হই 
ঞ্োড় হাতে বলিল-হদ্ুর,। মহারাজ 
কিসিকে ' ভিতর লিয়ে যাতে মানা 
করিপ্রেসেন। হামাকে হুকুম দিন্ষেলেন 
রোফতে, আপনাকে খেলতে) 

বিলিন বুদ্ধের দিকে চাতি বলিল 
ভুনি মহারালকে গিপ্ে বলগে থে ছোটববু 
মান আনলেন ন। 

ত্াক্পপন্ন সকল অনুচরের দিকে ছিলি 
বিপিন দেখিল তাহার়। মহা র অসন্মতি 
বুঝিতে পারিয়। দেখান হইতে পলাসল 
করিবার উপক্রম করিতেছে । বিপিন চক্ষু 
* রক্ধব্ণ কমলা উগ্রভাবে ছকুদের গ্রে 
ঝলিল-- ধর তোমর।, একে ওপগে তিনে 
যেতে হবে। 

তখন সকলে ভবে ভয়ে শুদ্ধ দুখে 
আলিহা ধলিল 1. বিপিন নিধিরাম খালসাসাকে 
সন্মুখে দেখি) বলিল-_লিধিগ1, বা বা দৌড়ে 
আমার বিছানা! থেকে" একখানা তোবক 
ভুলে নিয়ে আলু । * 


তারাকে অন্দরে লইর| চালল। 

অন্যরে রাকলে পুত্তলিকার মতন আড়ষ্ট 
হইয়া বসিক্স। আছে। আজ ঠাকুরের পূজা 
হত লাই, ভোগ হত নাই, রাদ্র। হু! নাই, 
কাহারে! খাওছ। হর নাই। লিশ্ুগুলি 
ক্ষপার নেতাইনা পড়িগগাছে, কেছ কেহ বা" 
মাটিতেই দুদাইছ! পড়িয়াছে। যেন এ 
বূপকথার়" রাক্ষপপূরী, সমস্ত উপকরণ 
সজ্জিত আছে, নাট শুধু” কাঁগারে। প্রাণ! 
এখানে কৈ সে সোনার কাঠি বাহার 
স্পর্শে এই প্রাণহীন পুদীর জীবনলীল! 
জাওাত ছইথ| উঠিতে পারলে? 

বিপিনকে উঠানে প্রবেশ করিতে 
দেখিল্লাই গিলি বলিলেন--হিপিন বিপিন 


করিল কি? তোর কি আক্কেপ বল 
দেখি, কোথাকার পাপ কোথাগ এনে 
ছোটাচ্ছিস? উনি শুনে ভারি রাগ 


কচ্ছিলেন... কপ! শোন, ও বিলিন, (বিপিন, 
যে খুলি করগে হা, ভাল বিপদেই পড়েছি 
বাপু 1, ওয়ে ওয়ে ওকে ও কোথায় লিয়ে 


হাচ্ছিস ? ওপরে ? ওমা কি ঘের কথ!া। 
ওঠ নোংরা! কাপড় চোপড় নিগ্জে ওকে 
তোর! ওপরে তুলছিস। রাম রাদ। জাত 


ধৰ্ম্ম আর রইল ন11-"* ওয়ে ওয়ে ও 
রোহিশী, ঘা ধা শুকে বলগে যা, শিগগির 
বা, দৌঁড়ে যা, বিশিলেঙ্গ কাওখানা একবার 
দেখুন এলে) 


৬৮শ বধ, দশ সংখ্যা 


বিপিন ফোনলে। দিক্ষে ক্রক্ষেপ লা 
করিনা কাঁশীঠারাকে একেনারে নলিপ্র 
শতুনকক্ষে লট গেল । তখন ক্রনশ 


বাড়ীর লকলে একে একে আদিল 


হার 
প্রাস্তে ভিড় করিতে জাগিল। বিপিন 
দেয়া পুলিধ) একটা এনাছেলের গামলা, 
লজ, তেোরালে বাতির করিল! তারপর 


ষ্টোভ আলিঘ। লিজেট একট। ক্েটলি হাতে 
করি৷ জল আনিতে বাঠির হইল-__লে 
সকলের প্রতি এমন বিরত হুটগ্রাছিল সে 
'কাহাকেও কোনে। সাহুব) করিতে বলিতে 
ভাছাপ প্রাবৃতি হইতেছিল না! ভাঙ্াকে 
কেটলি হাতে করিয়া যাইতে দেখি 
নিধিরাম কেটলি ফাড়িগ। লইথা জল আনিয়া 
গরম করিতে দিল। * 
বিপিন নিধিরামফে বলিল-_নিধিদা, 
তোর দেধছি আমার ওপর একটু দা 
আছে।... জল খানিকট। গরম করে এই 
গামলাদ্র দে, আর খানিকটে চ করে 
ফেল। আর খানিফটে দুধ গরম কর,*-* 
বাড়ীতে ছধ ল| দেৱ কাউকে পাঠিতে 
দে গোপ্রাল'-॥াড়ী থেকে শিগগিক কিনে 
জআনবে,... বাড়ীর দুধ দেবে নাই ঝ| কেন, 
ন! দেল আমি ছোর করে নেস। 
বিপিনের ‘অভিমানী অথচ একপুরে 
তেঞন্বী মন একসাম্র অভিমানে সক্চলকে 
ত্যাগ করিগা স্বতক্ত্র ভাবে কাতর করিবার 
জন্য উৎসুক হইতেছিল, আনার পরক্ষণেই 
সকলকে দদন কলি! নিঙ্জে জচ়ী হইবার 
জন্ক উদ্ভত হইয়া উঠিতেছিল। বিপিন 
দ্বারের দিকে চাহিরা দেখিল ক্ষমা, মেক্ষদা, 
আত], পাচুর মা, প্রভৃতি সকলে ঘরের 


শ্রোতের ফুল 


সদো উকি আরিবার জন্তু পরস্পরকে 
ঠেগাহেলি কবিতেছে অথচ বিপিনের ভঙ্গে 
অগ্রলর দৃটতে পারিতেছে .না। বিপিন 
তীব্র কঠে বলিল -_ক্ষম৷, উটের মতন গণ! 
নাড়িয়ে কি উকিকুকি মারছিল। অত 
কৌতূহল হতে পাকে খবের মধো আছ, এলে 
লেখা! কর।... মোক্ষদা, ঘা খানিকটে ছুধ 
গরম করে চট করে নিছে আন! দু 
আোক্ষদ। সেখান হইতে পলান্গন,কুগিবাঞর 
হুবিধ। পাপ! তৎক্ষণাৎ পলানুন করিলা। 
কিন্তু আর সকলে ন পারিতেছিল পল।রন * 
করিতে, আর না পারিতেছিণ {িপিনেরন 
আহবান শ্বীক্ষার কদিতে; তাহার! বিবর্ণ 
সুখে হতবুদ্ধি হুইপ দীড়াউদ্লাই রছিল।, 
নাগাদ গরম আল গামলার * ঢালিয়া 
দিল। তপন বিপিন ঝলিল_-একে পরিক্ষার 
করন কি আদর! পুক্রেহাই ? শ্রীলোকের 
হজ্দ। এতগুপি শ্রীলোক তোমর! দীড়িরে 
গীড়িছে দেখবে? 
সকলে আড়&। কেছ একটু . নড়িলও 
না। তখন সকলেয় পশ্চাৎ হুইতে মালতী 
অগ্রপয় হুর! আলিঙ্সা বিপিনকে বলিল_- 
আপনার! বাইরে ঘান, আমি সব করছি। 
বিপিন সপ্রশংস গ্রিপ্ত দৃষ্টিতে মালতী 
সুখের দিকে চাহিল, দেখিল এই বিম” 
বিক্ষেপের মণোও তাহার সুখ স্থির গস্তীর, 
সে প্রবীণার মতে৷ আম্মগ্ছ। বিপিন 
তাড়।তাড়ি ট্রান্ধ খুলি! নিদের নূতন পুরাতন 
কতকগুল! কাপড় বাহির করিনা কাশ 
ফাযাশ কিস) ছিড়িরা একটা ব্যাণ্ডেদ 
তৈরি করিল। কাচি, সেফটি পিন, স্থচস্থতা, 
সাবান, প্রভৃতি ওুছাইথ। দিহ। লে নিধি- 


ভারতী 


+ 
বামকে ডাকিছ লইহ হইত 
আ[সল। মালতী ঘরের দরদ! বন্ধ করছ 
দিল। 

বিশিন বলিল--নিধিদ।. 
ডাক্তার এল [ক ল।। 

শিলি- ঝালিলেনন পাড়া 
ডাক্তার ডাকতে হনে না! 
মাই তাণে|। 

“যা বলিল_হ), তা ত বটে, মলেই 

গরু লক্ষ ঢাকে। 

বিপিন শুধু একবার -জঙ্গা দিকে 
চাছিল, ফাহাকেও কিছু বলিল না। আজ 
তর্ক করিখার মতে! মনেয়্ অবন্থা তাহার 
ছিল না। অন্পক্ষণ পরেই ডাজারকে সঙ্গে 
করিয়া লিধিহাঘ আলিল। তখন সকল 
আন্তঃপুরিকসি! অন্তরালে সনি গেল। 
বিপিন ভ।কিল,_মালতী, হথেছে? ডাক্তার 
বাবু এসেছেন। 

মালতী ঘর হষ্টতে বলিল --এই হুণ 
বলে। জ্ঞান হয়েছে। আপনি একবার 
হয়ে বহন, বিদ্ধানাট! বদলে দিতে হবে। 

বিপিন ও ডাক্তার খরে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল মালতী মাতা ও শিশু উভকেই 
ধোছ।ইয়া সুছ।ইছ। পারক্ষার কাপড় পরা- 
“ইয়া ফিট ফাট করিও ফেলিগাছে। মলা 
কাপড় চোপড় পাশে অড়ে। করা আছে। 

বিপিন, ডাকার, নিধরাম ও মযলতী 
ধরাধরি করিত) কালীহারাকে নুতন একটি 
বিছানা ,শোছাইয়। দিল। বিপিন বলিশ-- 
নিধিদ1, দেখ, দেপ, দুধ । 

নিধিরাম দুধ আনিতে গেল, ডাক্তার 
হেনী পরীক্ষার নিযুক্ত হুটুল। ডাক্তার 


বাহির 


কপাল! আগ 
আমন শোকের 


তত্র» ১৩২১ 


দেপিছা শুনিঘ। বলিল--ৱোণী বড় দ্থ্্মল ! 
একে খুব করে তাপ দিন, আর আল অল্প 


করে পেতে দিন। এই ওমুধটা আনিয়ে 
ছঘপ্ট। অন্তর চার দাগ পর্যন্ত দেবেন। 
সন্ধোব মমগ্র আদা স্মার একবার খবর 


দেসেন। 

ডাকার বিদ।র লই! বাগিরে আসির 
ইঙ্গিত করিয়! পিপিনকে ডাকিল । বিপিন 
বাঙ্ন্সে আসিলে ডাক্তার চুপিচুপি বণিলি_ 
বড় খারাপ অবস্থা । মনের উদ্বেগ, শীত, 
অনাছার, রক্তছানি সমস্ত মিলে ও'র সমস্ত" 


দেহঘগ্ুট্‌কে ভেঙে চুনে দিপেছে--সন্ধ।! 
পভ টিকসেন কিনা সন্দেহ । শিগগিব 
ওষুধট! বআনিরে খাইছে দিন। সঙ্ধ্যাস 


লমণ্ আমার আবার খসর দেবেন। 

[বিপিন ডাক্তার সঙ্গে নিধিনাদকে 
খঁবধ আ।লিতে পঠাইল, এবং বাইনার সময 
বলি! দিল-_নিধিদ1, ছুবেদাকে বলে হাল 
[বিদেশিগ্রার বৌকে ডেকে দেখে, এই মল 
কাপড়'গেপড়লে। নিযে এখানট। সাধ 
করেন্বে। 

বিলিন মালতীকে বণিল-_তুমি ওকে 
একটু একটু কয়ে দুধ খ[ওছও, আমি 
আগুন নিয়ে জসি। 

বিলিন বাহির হইরা” দেখিল ছাব 

ম। দাড়াটয়। আছে। তাহাকে বলিল_ 
হাবার মা, বা দৌড়ে পোহার আটার 
করে রান্রতর পেকে আগুন নিগ্রে আর, 
আত রামধনকে গিলে বল আ।মার এইখনে 
কতক গুলে! কছল। কি গুল মানিয়ে দেবে) 

গিলি আলিহা। ঝলিলেন__বিপিন, লও! 
খাওক। করবে, ন সমস্ত দিন এই নিয়েই 


৩৮শ বর্থ, ছাদশ সংপ্য) স্রোতের ফুল 


মেতে থাকবি? লোকদের পেতেটেতে ফেনাইণ্‌ দিন! ধুন দি গেল। রামধন 
দিবি? এক €কনেন্তাগা গুল আনিয়া টো পিল। 
বিপিন নরম স্থরে বলিল__তোদক। নিধিগ্গাম আনুন করিতে বসিল। চাগ্সি- 
খাওগে মা, আমর এখন খানার অবসর দিকে এুমল। দেশিছ। বিপিনের সরল মন 
নেট । আবার প্রসন্নতার্র ভরি আসিতেছিল, 
তুষ্ট খাবিনে আর আমর! খেছে বলে এসন সমগ্র হুরিবিহানীর পড়মের শব্দ শোনা 
থাকন, কারে| পেটে ত তেমন আগুন ধবেনি। গেল । চরি[বচারী ডাকিলেন--বিলিন। 


পেয়ে এলে ধ। হত করিস। কর, আগ। বিপিন বাহিরে শিথ। বলিশ--সালে। 
লা মা, একজন লোক অনাহারে আস্তে হরিব্হ।রী ক্রুন্ধ্রে “খনিলেন__ এসব 

মরছে, আর আমনি তাকে ফেলে পেতে ঘাস, কি? ওবের দূর কবে দাও। 

“তোদার ছেলেকে এমন পাবশু ভ্েবল। মা। বিপিন ঘর ভাবেই বলিল--বোধহয় , 
মালতী ধীর দরে বলিল -এপন আমি ত দূর করতে হুসে লা; আপনিই পুর ছবে। 

জাছি। আপন খেছে আহুন। , সানা ন, আমার ' ঝড়ীতে ওলব 
বিপিন প্রতিবাদের দ্ৰরথে বলিল_ন। মগ্গাটরার হাগাদ চলন ন।। " 

লা, খাবার সমগ্র ঢের পাল, সেগাহ আটটি (বপনের ইন্ছা হইল , বলে--ছাপনার। 


ছলে থে প্রাণটি "বাবে, তা আর ফিরে ত হলে স্পেন কোথার 1 কিন্ত সে- 

পাওয়া! ঘাবেন।। ইচ্ছা দমন করি৷ বলিল --এ অবস্থা ওকে 
হানার মদ! আগুন আনির্না দূর হইতে কোপা নিয়ে যাব? 

ফাপড়গোপড় গুটাইএ্রা চৌকাঠে৭ বাহির রানার ফেলে দিপ্ে 'এল। তোদার 

হইতে আড় হইগ। কুঁকির। আলগোছে ধেসন আনক্ষেল! পরের বোঝ। নিজের 

আগুলের আঠা থকের, মধ্যে ধপাস করেছ! খাড়ে তুলে আললে। 

যাবি! দিল) বিপিন গুন সবাইগ। _ পরের বোঝা ত ঠিক নর, আমার 

দিল, মালতী তাপ দিতে লাগিল। খুড়েদশানের ছেলে, তাকে লক্ষ! করতে 
আহার ও তাপ পাইথ। কাপীতাৎ আমি লোকত ধৰ্ম্মত বাধা। 

একটু স্ব বেধে করিল। তখন তাহার ছগ্িবিহারী বিরক্তির স্বরে বলিল-_- এঃ, 

মনে হইতে লাগিল সকলক(৭ দৃইি হেন তাহার লোকত ধৰ্মত বাধা 1... ছুপাত। ইংরিলি 

বুকের ভিতরকার লুকানো লীজ্জ উদ্ঝটন পড়ে ভারি তজ্জবাগীশ ইখেছে দেখছি ?... লা 

করিস) করি৷ বড় নিশ্ম -উপহাদের সঙ্গে ন, আদার বাড়ীতে ওসব খাটনে স! 7” 

দেখিতেছে। তাহার সুখ দি! কালে বাক্য বিপিন ধীরভাখে বলিল-__-এ বাড়ীতে 

নিঃস্থত হইতেছিল ন!। আমার যেটুকু ব্ধিক/র. ছে, সেইটুকুতেই 
নিধির।ম ওঁধ্ধ ব্থানিহ। দিল, বিদেশী- খাটবে? 

রান বৌ আলা ঘর পরিহার করলা _এএ? আমি পাকতে তোমাক আবার 


১০৮৮ জাতী 


অধিকার কি? তুমি কথা না শোন, আদি 

ওদের দরোয়ান দিয়ে বার করে দেব। 

সিপিন শ্রব্ধ হুইয়। পিতার সুখে দিকে 
তাকাইয়া অবাক ছুটছ। রহিল। অগশেষে 
বলিল__াঙ্কের রাভট£ থাকতে (দন; 
কাল হয়ত ওুঁয় মৃতদেছের লগে আমি 
আপনার বাড়ী গেড়ে বাব। আর হদি 
ভালে! থাকে তবুও আমি ওঁকে নিছে অন্ত 
বোখাও ঘা৭$ আর যাতে আমাদের 
তাড়াবের লা 

“(বলিনের চোখ দিয়া জল ঝনিতে 
ল।গিল। এইসব দেখিথ। শুনি! হরি- 
(বিগারী দমির। ৫গলেন। পতমত খাট! 
'ববিলেন__তে-তোতোমাফে কে কি বললে 
ব্েুমি কাদছ ?:.- য খুলি তোমাদের কর, 
আদি_দাসি আগ্স পারিনে। 

হয়িবিছারী খড়মের চটপট শন্দ পিতা 
প্রন্থান করিলেন। গিল্ি বড় আশা কারয়া- 
ছিলেন হে হরিবিহারী আলিলেই এইসব 
অনাস্থ্টি অনাচারের একটা ন্ুমীষাংল। 
হইখ। বাইবে। কিন্তু যুদ্ধ প্রারন্ডেই তাহার 
যোদ্ধাকে পৃষ্ঠচঙ্গ দিতে দেখিগ্র। শি হতাশ 
*ছইনা। সেইখানে বলিপ্রা পড়িলেন। 

বিপিন ঘরের মধ্যে শিছ। কালীহাঙগার 
মুখের কাছে ঝুঁকিগ। জিচ্াস! করিল__ 
খুড়মা। কেমন আছ? কেমন বোধ 
হচ্ছে? 

* কালীঙারার চোখের কোল দিয়া জল 
গড়াইয়। পড়িল। চক্ষু ঈষৎ উন্মীনন কণিছা 
বলিল--ঝীমার ' আর থাকাপ।কি কি বাবা? 
আমার সমর হবে আসছে। খোকাকে 
আমার বুকের ওপর 'দাও। 


চৈত, ১৩২৯ 


মালশী পোকাকে তাগার বুকের উপদ 
শোয়াতথ। দিল। কালীতারা-_আং-_বলিছ। 
একদও চক্ষু মুদ্রিত করি! পুত্রস্পর্শ অনুভব 
করিতে লাগিল! তাবপর চোখ মেলি 
মালভীর দিতে চাহ! বপিল-__তুমি কে মা 
জানিনে। ধেই হও তুনি, তুমি আরজন্মে 
আমান মা ছিলে" বান| বিপিন, তুমি 
আমার খোবশকে দেখে ; ওর মারের পাপে 
নিষ্পাপ ও বেন ক না পান্ছ। 

বিপিন চোখ মুছিতে মুছতে ঝলিল-_ 


খুড়িম। তোমার ছেলে তুমি দেখবে। অমন. 


কথ। বচ্ছ কেন? . 

কালীতাখার চক্ষু বিস্কারিত মুখ বিবর্ণ 
হইল! গেল। সে বলিল-_ই্ঃ বুকের মধ্যে 
যে কী কমছে! নিঃশ্বাদ' থে বন্ধ হরে 
আলছে! 

বিপিন তাড়াতাড়ি এক দাগ উষথ 
ঢাবিগা কাণীতামাকে খাওয়াইল। ' তখন পে 
আবার একটু চুপ কমিল। বিপিন বলিল 
-নিধিগ(, ঘা, ভাকারকে ডেকে আন! 

কালীতার! তৈলচীন প্রদীপের মতে! 
ক্রমশই মিশু হুইয়৷ পড়িতে আগিল। 
আত্তে কান্ডে তাহার চোখ মুদ্রিত হইল 
গেল, দেহ একবার হঠাৎ স্পন্দিত হুইপ! 
নিশ্পন্দ হগ্র! গেল, নিশান বন্ধ হইস্স! গেল। 

মালতী তাড়াতাড়ি খোকাকৈ কালী- 
তারার বুধ্চ হইতে [পদে বুকে তুলি 
লইল। তাহা অশ্রধারা গণ্ড বহি! 
গড়ইন্থা পড়িতে লাগিল ॥। বিপিনও দীর্খ- 
নিশ্বাস ফেলিহ। বলিল__ন্ত গবাল। 

বিপিন চক্ষু মুড্রিত করিয়া! শুদ্ধ হইয়া 
বণিক্গ। রহিল । 


৩৮শ বৰ্ণ, হ।দশ লংখ।। 


(২৫) 
কিছুক্ষণ পরে শিশুটি কানিহ। উঠিল। 
তখন বিপিনের চমক ভাওিল। স্র মুছিছা 
দে সকল পুরন্ত্রীকে মন্বোপন কিয়! কহিল__ 


এই অনহাগ্ন জীবটির মা ত ওকে ছেড়ে 


খেল । এপন তোমাদের মধ্যে কে দগ্গালু, 
আছ, কে ওর আছনে? ক 

সকলে বিন্তন্ধ। নিশ্বাস পর্থাস্ত গেল 
কেহ ফেলিতেছে না। বিপিন আনান 


ললিল--সল সল, কে এই আলাপ শিশুর ভার 
নিয়ে পুণ। সঞ্চয় করবে ? 

তপন গিরি বলিণেন_কে আবার এ 
ল)15। সাধে সুখে ঘাড়ে করতে ধাপে? 
ওকে বষ্টমদের অ(খড়ার প।ঠ়িবে দেবে। এপন। 


বিলিন একটু বেগলাদিশ্র অভিদন ও" 


তিযন্বালের স্বরে বশিল-মা, এমন নিঠুর 
কথ। বল।-তোমার লাজে না। আমার মা 
হেদিন মরেছিলেন সেদিন ত মা তুমিই 
আমাকে বুকে তুলে লিগ্েছিলে, ব্ঠমের 
আখড়ায় ত পাঠাও লি! 

বিপিনের চক্ষু আগে ভর) উঠিল। 
গিপিও আহত হুইল) বলিলেন--যাট ষাট, 
শোন একবার পাগণামি কথা! তোকে 
কোন্‌ দুঃখে বষ্টনের আখড়ায় দিতে যাব? 
তুই থে আঘাদেন বংশের হুলাল! বড় 
দুঃখের গ্রথদ ছেলে! তোতে আর এতে 
সমান হল? 

তফাৎ, বড় বেশি নয় মা।, এ 
আমার খুড়া৭ ছেগে। তোমর। কেউ না 
স্বীকার কর, আমি একে দ্বীকার করন এ 
আমার ভাই; আমার শররে যে-বংশের 
রক্ত, এর শ্রপীবেও তাই। স্বামি ওকে 

৫ 


ভ্রেতের ফুল 


কিছুতেই ভাগ করতে পারব না। ওর মা 
মৃহাকালে আনার হাতে ওকে দিযে গেছে 1 
আমার প্রণ দিছেও ওকে রক্ষ] করতে হবে। 
কিন্তু আসাব পণ দিলেও ত ওর মাছের 


অব আমি পুর্ণ করতে পাঙ্গব না।৷- 
কে তোমখ! দা! করণে বল? 
আনার সকণে নিশ্বন্ধ। বিলিন একে 


একে লকলের মুবের দিকে চাহিল ; তাহার 
দৃষ্টিৰ সম্মুখে কাহাণে। দৃষ্টি অগক্চোচে কির 
পাকিতে পারিল ন; কেহই ব্বাক্ৃত হইল. * 
না। তখন বিপিন ক্ষুদ্ধ গ্রে বলিল-_ * 
এপানে কি তৰে এমন একজনও লেই,* 
যার হদপ্র এই অলঠাছ লিরপরাধকে আপনার , 
শ্বেহ দিছে রক্ষ। করতে পারে? আমাকে 
[ক শেষে মাইনে-কর। দাদীর »স।হাব) 
নিতে হবে? প্র 

তখন মালতী ধারে ধীরে মাপ! তুলিয়া 
বিশিনের দিকে চাহিল। লে দৃষ্টিতে গ্ষেহ 
তেন ক্ষপিত হইতেছিণ, করুণ। ধেন ন[সানে। 
ছিল, অভ তেন উন্দ্দণ ভাবে প্রকাশ 
পাইতেছিল ; কিনু তাৎারই লঙ্গে দে- 
দৃষ্টিতে কি সঙ্কোচ, কি বিল, [কি আম” 
বিপোপের চেষ্ট।! লেপানে কঙ্ণ।র মাগ্রহ 
কাছে, এাৎাদুখি লইবাপ ঝাগ্রতা লাই 
বিপিলের নন আখ্বন্ত হই: উঠশ। দে 
আশাভরে মাপতীর দিকে চাহিয়া! রহিল। 

মালহী একবার সকণের দিকে চঞ্তে 
চাহিদা লইল; দেখিল কাহারে! মুখে কিছু 


কলিসার নতে। বাখুত। নাই। তন লে 
নতমুৰে ধাদব্বরে বলতো লাগিশ -আমি 
একে মছুস করব. আমার জীবনে ত 


কোনে! অবলখন নেই, এই আমার অব" 


ভারতী 


লঙ্গন হযে। কিন্ত দ্ধের সংস্থান ত আমার 
নেই, লেভার আপনাদের নিতে হলে ॥ 
(বিপিন উৎপাহিত হইত বলিল__তার 
জন্যে ভাবনা কি? সে আমি ঠিক বদ্দে- 
হস করে দেসো। আন থেকে তবে এ 
শিশু তোমার । 
মালতী চুপ করি৷ সিরা রছিল। 
মুন মনে ভাবিতে লাগিল--হইল ভালো, 
ঘেমন সকলের সূণিত আমি, আমার সন্বলও 
+ জুটিল তেমলি সকলের গ্বণিত এই শিপ! 
মালতীর মনের এই ভাব আ।লোগন।- 
ক্ৰ্যগ্র৷ পুযস্ত্রীদের, মনেও সংক্রমিত হুইল। 
তাহার) এই (বিষয় লইয়! কতনিধ আন্দোলন 
ক্তবিধ গ্লেখ ও বিদ্রুপ ঝাঁরতে ল।গিল। 
শিঞ্ুরু বিধ্দে নিশ্চিন্ত হই বিপিন শব 
সংস্কারের অন্ত বাস্ত হইল। কে এই শব 
লইগ। যাইবে? এই পতিতার শব কোলে 
নু ত্রাঙ্গণ স্পর্শ করিপে (কনা সন্দেছ। হায় 
হা! এমন দিলে আজ নবকিশোর এসে 
নাই !. সে পাকলে তাহা) ছুজনেই সংকার 
করিয়া! আলিতে পারিত । 
(বিপিন নিধিরামকে খ[লল--নিধিদ।, হা 
ত দেউড়িতে আর ঠাকুরবাড়ীতে ; সবাইকে 
ব্লগে শ্ুশানে যেতে হবে। কাউকে 
ভাযকলনে, যে আপনি আসবে, আলছে। 
আর একবার ভট5[ধ্ি ছে)ঠ।মশাছকে খবর 
নিল গিয়ে । 
নিধির চলিত গেল। বিপিন সেই 
শব কোলে রুরিরা বলি আছে । সন্ধা 
হইয়া আলিল। এখনো তাহার লগানাহা 
হয় লাই; বাড়ীর ও কেহ তাহার জন খাইতে 
পাঁছ নাই । বিপিংলর অনাস্থষ্টি কাণ্ডের 


উতর, ১৩২৯ 

অন্ত সকলেই তাহার প্রতি অসন্থ্ট হইয়া 
উঠিরাছে। সব চেনে অলস্তোহ মালভীর 
উপর) বিপিনেহ প্রি ভইদার আই হে 
সবাইকে টেকা দি! মালতী বিপিনের পানে 
পড়িছ! সকল কান করিতেছে এ বিষয়ে 


কাহারে! বিদ্দুষাত্র সন্দেহ লাই। সকলেই 
ডের ঢের মেঙ্গে দোখছাছে, কিন্ত এমন 
পুরুষের-গান্জে-পড়। নেয়ে তাহার! বাপের 
জশ্মেও দেখে নাই । 

ঘর অন্ধকার হইত আপিল, গিলে 


বলিলেন_জয়। ঠাকুরকি, সন্ধো আলোগে, 
একে ত ঠাকুর আজ উপুসা আছেন, আবার 
বাড়ীতে সন্ধে, উতরে হাবে-*"-*'চ1রিদিকফেই 
ত অগক্ষপণ। থে অবলি মালতী অলপ্মী 
*সাড়ীতে প। দিয়েছে লে অবধি সংসার খেন 
পুড়ে ঝুড়ে থাচ্ছে। * 

বিপিন অগ্ুখোগের স্বরে বলিল--মা | 

গিনি বলিলেন--আমি অদন কারে 
মুখ চেপে কথা বলতে জানিনে। সত্যি কথ 
বলব, তার আবার ঢাক্চাক গুড়গুড় কি?'-- 


হয ক্ষমা) মোক্ষদা হা, থরে ঘরে সন্ধে 
দেখিতে চৌকাঠে জল দিগে। শাক 
বাঞাসনে হেন, বাড়ীতে ড়া রয়েছে। 


তালে| আপদ বাপু, বাড়ীতে এক মড়! 
আগলে বসে থাকা। কোথাকার বঞ্জাট 
কোথাহ এলে পড়ল দেখ দেপি। 

জয়া, ক্ষমা, মোক্ষদা, পাচুর মা উঠি! 
গেল। পাচুর মাক্ষে যাইতে দেখিগ। গিলি 
হলিপেন__ বৌমা, একটা কুটে। ভেঙে 
খোপাদ্ন শঁভে রাখগে; ভর পোয়াতি 
তুমি, সাবধানে থেকে!) মড়! নিহে হাখার 
সমন্গ তুন্দি দেখোন! ঘেন। তুমি ঠাকুর” 


কল বর্ষ, হাদশ সংখ্যা 


একলাটি পাকতে 
বোলে৷ কাছে 


ঘরে বলে থাকগে; 
ভয় করে ত মোক্ষদাকে 
ধলবে। 

একটু অগ্রসর ছইছাই 
দেখল তোগা মালতীর কাওখান।! কি 
গাছেপড়া মেরে গে বাব] বিপিলের 
হারপবনাই মা রয়েছে) আমদ্19 ত মাথেরই 
মতন, আমর! ল্গছেছি, ও ওর লিঙ্গের 
খুঁড়ি ররেছে, কেউ কি আর আদ 
প্র কচিছেণের গার নিতাম লা! একটা 
বানী বর্র-অভাবে মাপা থাবঝে এই কি 
কেউ চক্ষে দেখতে “পারত! কিন্ত এব 
আয় তর সইল না। অমনি টুপ করে 
বপলেন_ আমি ছেলে নেব। ভালা রে 
আমায় দরদী | তবু হদি এক পরসার্‌ 
সুগোদ থাকত! মায় চেয়ে থে দরদী তাকে 
বলে ডন! 

ক্ষণ বলিণ-_সতি) বাপু মালতীর সবই 
বাড়াবাড়ি । কি কমে বিপিন্দ।ল সঙ্গে যে 
কথা কইবে সেই ছুতো খুলে ছোকছোক 
করে বেড়াছ। 

মোক্ষদ। ঝলিল__ওট| য্রলের দো লে! 
বদলের দে।ব | 

পাচুর ম। হলিল-_মঙ্গণ আস কি? 
বস ত আর . কারে! ছিল লা, ন্পলী 
বিগ্েধীরই শুধু বঙ্গেস হযেছে ! আম।- 
দেও অমনি এককালে ছিল। পাচু হবে 
অবধি অমান্য হয়তেলের মতন রং একে” 
বারে কালে! ঝুল ছরে গেছে, তোরা ত 
ত! দেখেছিল ঠাকুরঝি। কিন্ত আমন! কত 
রূপের গর্ব করে বেড়াচ্ছি। উনি রূপের 
ঠ্যাকারে আর ঝচেল লা। 


জা! বলিল-__ 


আোতের দুল 


১০৪১ 

মোক্ষদ) বলিল-তা যাই বল বো, 
মালতী স্থন্দগী বটে! 

ক্ষমা বলিল-_ছাই শ্বন্দনী, চোখ ছটে 


ড্যাবা ড্যাবা, ন।কটা তিন হাত | ওয় 
চেয্রে কালে|তে আমাদের ছিরি আছে। 

কথ। বলিল__পর্ব দোব হরেওঁ গো! - 
শান্বেই বলেছে । কটা চাদড়। দেখেই লোক 
তুলে বাছ। 

দালতীয় শ্রাদ্ধ করতে কমিতে এদীপ 
জান ছইল। ৭য় বণিল--ঘ৷ তঞ্ম। ক্ষদ৷ 
সব খরগুলোতে সন্ধ্যে দেখিযবে আছ, আর, 
মোক্ষদা চৌকাঠগুপোন্ছ একটু আল দিয়ে 
আর । be 

লা বাপু, আমর! একলা বেতে পান 
না। বাড়ীতে বড়া পড়ে সূৱেছে, গা কেন্স্ল 
ছুমছদ করছে। তুমিও লঙ্গে* এল জয়া 
মাশি। 

তখন চারঞ্জনেই রাম রাম খলতে 
ঝলিতে সকশ ঘরে প্রদীপ দিতে দিতে 
আবার (বপিনের ঘরে ফিরিয়া অ।সিন। 

গিছি প্রদীপের আলোক দেণির়াই 
এক হাতের আঙ,লের ফাকে উল্টা দিক 
হইতে অপর হাতের আড়ল শৃঙ্খলিত কলি? 
কপালে বারবার ঠেক(ইন্। ঠেকাইএ! প্রণাম 
কারলেন এবং উচ্চ স্বরে বলিতে লাগিলেন 
দুর্গা র্গা। হুরিবোল হলগিবোল | বাম? 
রাম! রাম নাম 

মোক্ষদ। চৌকাঠে অল দিতে হাইতেছিল। 
গিনি বলিলেল_ছা হা হাঁক্করিল কি? 
এ চৌকাঠে জল দিলে । ড় বেরিছে 
গেলে গোনরজল ছড়! দিতে ছবে। তেপুস্তে 
হগের মধ্যে সাগী মঙ্গল ও রকম শোফের 


১৯২ ভাএতী ত্র, ১৩২১ 

ত এমনি মবপষ্ট হক... ওদের [ক আর হতে দিতে লাবিনে। একে অপমান 

সদ্গতি হয়! তেশুন্ডে মরে তেশুগ্তে ভূত কববার অধিকার কারে! নেট। আমি 

হতে দুরে বেড়াবে! A কিছুতেই একার করব ন! থে উনি কোনো 
বিপিন বলিল-ম!! মানুষ পাপ করেছিলেন। সন্তানকে শক্ষা করবার 


খে, মরবে কোথা গিলে, ভাগাড়ে £ 

গিরি বিপিনের সঙ্গে তর্কে স্থবিধা 
কহিতে পারিবেন | বুঝি! চুপ করি 
খাকিলেন। 

* এমন লদগ্র নিধিবাম আলি! বিপ-_ 
কেউ খড়। ফেলতে আসতে চায় লা) 

*সবাই বলে জাত গেছে ঘার তার অড়া 
ফেলে আমাদেরও জাত বাপে শুধু ভগ- 
হান হকুল আর বহীপত তেওযারি এসেছে । 
'টচা(হি। মশা পরে আসছেন । 

০? পশ্চাৎ ছুটতে ভট্টাচার্ধয মহাপগ্প বলিণেন 
আমি এসেছি বালা বিপিন ৷ শ্রসসৎকারেন্স 
কি হচ্ছে? 

_লোফ পাওএ। বাচ্ছে না ল্যাঠামশা৷ । 
শিল্প বলিলেন--বষ্টদদের আখড়া খবর 
দিলেই ত কত লোক পাওয়া যাবে) মালদা 
ভোগ দিযে, তাদের একট! মচ্ছব দিতে 
হবে---ত। খরচ হবে বলে কি করা তাবে? 

"নিজের দরজার নগল! নিজেকেই ত লাফ 

ফরতে ছবে। 
বিপিন উত্ভেঘিত হুইপ বালল-__ন/, সে 
কখৎনে হুসে লা। বন ফ্টমকে ছু তে দেবে। 
না। 

* ভট্টাচাধ্ধা বলিলেন--কেন সাবা, এতে 
তোমার আপাত কি? শবেরও কি ছত 
বিচার আছে? 

_তা দেই জে)ঠ।সশ(র, [কস্ত এটা হে 
পথের প্রতি অপমান! এ ত, আনি কিছুতেই 


জন্যে কি মলের নলের পিচ দিত্রেছেন। 
নিজের প্রাণ দিলেন, তবু অদাত সন্তানের 
প্রাণ নষ্ট করতে কিছুতেই স্বীকৃত হুন 
নি।. নিধিদা, ডাক তেওয়ারিদের, অ|মর। 
তিন জনেই কোনো রকম করে সংকার 
কণে আসতে পায়ব । 

ভট্টাচাধ্য ঝলিলেন_টল বাবা, আমি* 
চতুর্থ হব। 

না, না, আপনি বুড়ো মছুধ আপনার 
কষ্ট হবে। আমর! তিন, জনেট পারব। 
* ভট্টাচাখ্য হালিহ্রা বলিণেন _আম/র কষ্ট 
ছবে কিন গে কথা. তোমার চেপে আমিই 
ভালে৷ বুঝি বাব৷।...আার এই, মহীপত 
তেওগ্ারিটিকেও ত আমার চেপ্রে নবীন 
বোধ হচ্ছে ন।। 

বিপিন নহীপতের শুভ্র দশ ও লোল 
শুভ চর্ছের দিকে চাহিয়া! হাসি! ফেলিল। 

তখন চাদওন ধরাধরি করিয়া ক।লী- 
ভারার মৃতদেহ শ্পালে লইগ! চলিল। 
কিন্ত তাহার চির বিদায়ের সমগ্র কেছ 
একবাপ্র বিলাপ করিয়া ফাদিল লা, কাহাযে। 
জদত্রে একটু বেদনা সোধ হুইপ না। 
শুধু মালতী লুকাইর৷ একবার চোখ মুদির 
শিশুটিকে বুকে “চাপিল! ধরিল, আর খুড়িমা 
শক্ত হুইয়া বলি) অপ করিতে লাগিলেন 
শাহরিবোল | হরিবোদ! হঙিযোল 1 

(২৬) 
বিপিন্ডনে! শব লইগ বাড়ীর বাহির 


৩৮শ বধ, হ।দশ সংগ]া 


হইতে-ন(-ছউত্তে শন বহনের ডন্ত অসংগা 
লোক আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল? 
আমের পামদার়েলস ছেলেকে শব বগল 
করিতে দেপিঘ। কাহারই উৎকট থণ্ধভান 
প্রবল হুই৷! আন বাধা দিতে পারিল না। 
লব-সৎকার বেশ সমায়ে।হের সঙ্গেই হইর! 
গেল। 

এদিকে অন্দর মহল হইতে শন বাহির 
ছুইয়। পেলে গার বলিলেন_ নে লে রোঙিণী, 
তোতে আর ছাবার মতে দিলে লস 
পঞ্জিকার করেলে। 

রোছিনী লাক লির্টকাইন্স। সুণ বুরাইর। 
খলিল-_-াদি এই স্তক!লে হাতে নাইতে 
টাইতে পারব না।» হাসার মা পারে করক। 

ছাস।র মা নলিল-মুইও সে পার 
নি, মের আড় করে অর এসেছে। 

নিরি.ক্ষু্ধ হইণ। বলিলেন--তোরা কউ 
পায়বিনে তবে কি আমি করব? 

মালতী বলিল__বড় মলছ।, শীমি সব 
পারফ।র করে দিচ্ছি। 

গাল তাহা কথান্ত কোলে উতর 
দিলেন না। মালতী তৎপরতার সহিত 
সর্বজ ঝুট দিই, ধুঃর|, পরিক্কার পরিচ্ছন্ন 
করি৷ ফেলিল। 

গিনি বলিলেন--ওগো ও দেম সাহেব! 
গোবর দিলে কৈ ? লক্্ীচগ্গিত্িরে আছে - 
লক্ষ্মীর বাস বদলকিতে, শখ্মে, প্লে, গোবরে ; 
আর লক্ষ্মী বির।জ করেন দাদা হপখপ ফাপড়ে। 
তোদা ত শান্তর টান্তর কিছু ম'নো 
না) কিন্ত আমরা ত তোমাহ মত দেষ 
হক্টনি,. -- 


মালতী অপ্রস্বহ হুই৷৷ ১ তাড়াতাড়ে 


সতের কুল 


গোবর আনি গোবরজল ছড়। 
লাগিল । 
তপন গিরি বলিলেন_ মি ওঁ ছেলে 
নিয়ে কোপার পাকলে গে? নিলিন বা 
বলে তাই কি করলে? 
আকতুড়বর করলেই? 
মালহী বকলিল_এ ঘর হপন আডুড়- 
ঘর হত্রেছে তপন আদি এই হেই থকব। 
বিপিন তাহলে পাকবে কোথা? 
মালডী হালিৎ। বলিল-_তা তিনিই, 
জানেন, বিনি ইচ্ছে করে নিজের শোবার 
তলটাকে আঁতুড় করেছেন। be 
মালতীর হানি লেখিগ! গিরির গ।. 
অশি্। গেল। তিনি তীব্র স্বরে বলিলেন 
-হোদ!কে আগলাবে কে ?- ছোট,বৌ? . 
খুড়িম। অমনি কুন্মন্থরে বলিট্প। উঠিলেন 
_হ্য।! ছোট বৌণের ত বাদ কাপকর্শ্ 
নেই বে আতুড় আগলাতে ঘাবে ? আমান 


পুজো অ'ছে আহিক আছে, আমি ত 
আর আতুঢ় নিরে আঙ্গদন্বকার করডে 
পারব না। 

মালতী বুঝিল সমস্ত আটল। তাহাকে 


কেহ আগলাইবে না, অথচ একলা থাকিলেও 
কুৎসার আস্ত থাকিবে লা এই কখ। 
মনে হইতেই তাঁহার তেপ্রব্বী মন বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিল। সে বলিল -আদি এখানে 
একলাই থাক1 । 

সকলে অবাক হই! এই সাংলিকার 
মুখের দিকে চাহির| রছিল। i 

রোছিশী ধলিল-__ত, থাকলেই বা, গুছ 
কি, দদাবাবু ত খু প্রসের হয়েই থাকবে! 

জগ রোছিনীর দিকে চাহিয়া ছাসিল। 


শোসার খরখান| 


ভারতী 


তারপর সকলেরই 
খেলিহ। গেল। 
মালতী সমস্তই বুঝিল এবং বুঝিল বশিয়াই 
দিএ) নিশ্চিন্ত ও শ্বাজাবিকভানে শিশুটির 
শর ও আচারের বাবস্থা কারতে লাগিল। 
মালজীকে এইরাপে লেকাপবঃদের ভন 
উপেক্ষা করিতে দেখিয়া গিথি শুস্তিত ছটা 
গেলেন। তাহার আর বাকা লিচদরণ হইল 
না খুঁড়িম। তাড়াতাড়ি মালতীকে ঢাক 
* দিবার “জন্তু বলিলেন_তা ওকে ত এই 
* খরেই থাকতে হবে, আরুড় নিযে আর 
ফুটা ঘর মদাবে। আমি ন! চয় ও পাপের 
বেয়ে একদিন পাকব। আর দিদি তুমি 
বলে দিয়ো দাদীদের মধ্যে কেউ একজন 
এই গাম্থানে শোবে। 
গিনি এ কথার কোনোই উত্তর ন! দিপা 
যলিলেন-_ছেখিগে ঠাকুরের কি হচ্ছে কাকে 
দিয়ে তার গতিমুক্রি হবে তাও জানিনে। 
এই কথ। শুনিগ্না মালতীর এমন হালি 
আসিল যে লে হঠাৎ খোকার প্রতি অশান্ত 
মনোযোগ দিতে বাধ্য হইল । ঠাকুমের 
_কাবনা মানুহ তাৰিয়া অৰ্থিহ কে তাহার 
গতিহুক্তি করিবে! 
গিন্নি বলিলেন__যা রোছিলী, ছবেতীকে 
* বলগে ঠাকুরবাড়ীর হার1ধল পু্ছুণীকে ডেকে 
দেবে। মুখুধেঃমশ।্জ [ক গোবর্ধন এবাড়ীতে 
ত আম পা দেবে না। ছিছি। আজ- 
ফাঁলকার যেমন সব ছেলেপুলে ছুত্েছে, 
থাদুল দেবত! মানে লা, শাপমন্তিয় ভগ 
নেই 1. ওলো। হাবার মা, উঠনে, বার" 
দরলারর কাছে একট) পূর্ণ হট, আগুন, 
লোহা আগ ছটি দটগ ডাল রেখে দিগে। 


চৈত্র, ৯৩২১ 


আর বংশ্কে বল দ্রটে। নিদপাতা এনে 
দেখে) বিপিন বাড়ী এলে খ্ীদস ছে 
তবে ঘরে উঠবে ।*-'লে হয়ত ওলব মালবেই 
না! তা মানুজ আর না-মাদ্ক ঘা লক্ষণ 
আমাহ ত তা সব করতে হুবে। হা থা, 
কখন লে ভূপ করে এসে পড়বে আনার। 

সমস্ত দিলের বিষম বিক্ষেপের পর 
বাড়ীতে আবার শাস্তি ফিল) আলিল। 
ঠাকুহঘধে কাসব ঘণ্টা বাঞ্জিছ৷ উঠিল। 
উনন ক্ষলিল। ছেলেমেছেগুলি আছার নিদ্রা 
জন্ত জননীদিগকে জড়া৯ত; লড়াই! ধরিতে" 
লাগল, বিনি একবার সমস্ত দিনের পল 
মার কাঞ্জে হাইবার আন্ত কাদিতে লাগিল। 
গিশ্লি বলিশেন--থাম, থাম, আমি একবার 
লব দেখে গুনে আলি, বিপিনের খাগার, 
ঠাকুরের শেতল তৈপি টৈরি হল কিনা! 

জগ! বলিল--কচি মেরে ভন্ুসক্ষেটবেল। 
ম! ছেড়ে কি থকে? তুদি একে একটু লেও, 
আমি গুদিকে দেখছি। 

জয়াকে হাইতে দেখি৷!" খুড়ি»। সঙ্গে 
সঙ্গে গেলেন। নিরল্লি বিনিকে কোলে লইগ! 
বলিলেন--আমায় ত তোঁঘার কোলে করে 
নিয়ে বলে থাকলে চলবে না। চল ঠাকুগ- 
ঘরের দালানে গিয়ে বসিগে, সঙ্চল দিকই 
দেখতে গুনতে পাব1..-মাতী, তুমি একল 
থাকতে পাছবে? এই আদ ত লব 
ক্কাছাকাছিই থাকব। 

আজ এই প্রথণ একটুখানি সদ বাখহয় 
পাইঞ্খ। মালতী বেন কুতার্থ হইগ। গেল। 
লে তাড়াতাড়ি বলিল-_তা। পারধ মালিগ।। 

তখন গিনি গিঙ্জা ঠাকুরহরের দালানে 
বসিলেন। ৪ 


৩৮শ বর্ধ, ছানশ সংখা! স্রোতের ফুল ৯১০৯ 
খ।লিকক্ষণ পরেই নিলিন ফিরিয়া _ও তবে ত মালতী ছেলে নিরে আছে । 
আপিল । লে বর(সর চলিলা অসিতেছিল। -জামি তাহলে লাইব্রেখী হরে শোব। 


গিরি বলিলেন হা! হ! ই... গ্রপেলে একটু 
দীড়া। ও আগুন লোহা ছো। একটা 
মটরের ডাল আন নিমপাতা দীাতে কেটে 
ফেল, তার পর আন। 

বিপিনের মন তখন এমন ক্লান্ত হইয়া 
ছিল থে লে বিনা প্রাতবাদে এই অর্থহীন 
অনুষ্ঠান কিল। 

গিরি ঝিপিনক্ষে বলিণশেন--সোল সোল, 
“এইখানে বোস। 

বিলিন মাতার গা ঘেঁলিয়। বসিল। 

খিলি পুত্রের চুলের মধ্যে অঙ্গুলি 
সঞ্চালন কনিকা” বলিলেন_ একি } মাথা 
বে একেবারে শপশশ করছে, ভালো 
করে মাথাও পু'ছিসনি বুঝি। রাতিরে 
ভিঙে মাথা থাকলে অসুখ করবে দে 

তারপর তিনি নিগ্ের অঞ্চল দিছ 
বিপিনের মাথা মুছিতে প্রবৃক হইলেন। 
বিপিন বলিতে লাগিল - পাক থাক হগ্রেছে। 
কিন্তু ফে শুনে তাহার কথা। সিরা 
খালিক) মাথা মুছিয়। গিলি বশিঞেন_ছ্োট 
বো, বিলিনের অখাবারটা এনে দাও । 

_এখন সার জল খ:ব ন! মা, একে- 
ঝায়েই খাব। 

একেবারেই পেতে পারবি কেন। 
সমস্ত দিন এই হটগানি, গল! যে প্টকিন্সে কাট 
হনে আছে। একটু শাহ আগে সরবত 
খ!....ছোট সৌ, দেখ ত খাবার হল। 
হয়ে থাকে ত সব এক লঙ্গেই এনে গাও, 
থেছে একটু শুক গিরে।--. কোথার আব? 

শাকেল, আনার ঘরে। 


শএই, কে আছিল । 
রে।ছিতী অগ্রদর 
দাদাবাবু। 
ঘা, নিধিদাকে বলগে লাইত্রেরী-খরে বড় 
ক্টৌচখানার ওপর আমার বিদ্ধান। করে দেবে ॥ 
গিল্লি ঝণিলেন-__তুই এ রাইবেরালীর 
মধো কেন কলে থাকবি? চারি দিকে 
বই ঠাল! গুমসে। গুমসে৷ চাসসে" চাদলে, 
গন্ধে গুদ হবে কেন? 
_লেশ হনে। বইয়ের গন্ধ আমাদের, 
কাছে চন্দনে গন্ধে মতন । “ 
(গদি তাহার একগুদ্দে ছেলেটিকে ভালো 
করিরাই চিনিতেন। তিনি অর কিছ 
বলিলেন না। বিপিন আহারে প্রবৃত্ত হুইল । 
আহার সদাধ্য কার) বিপিন শরন 
করিতে চালল। শক্গনকক্ষে্র সন্মুখে গিছ। 
দেখিল একাকিনী মালতী বলি৷৷ আছে। 
বিপিন বলিশ-- একলা আছ মালতী? 
মালতী হালিখ। বলিল_-আর ত আমি 


হই! বলিল--কেন 


একলা নই( ভগবান ত আমার সঙ্গী -* 
ভুটছে দিয়েছেন ! 
কলাণনয়ী জননী মতো শিশুটিকে 


কোণে ধারা মালতী বলিছ। আছে, বিপিন * 
মুদ্ধ লেজে তাহাই দেখিতে লাগিল। 

বিপিন একদৃষ্টে তাহার দিকে চাচা 
আছে দেশিহা মালতী কুষ্টিত হুইদ। বলিল 
রাত হছ্ছেছে, আপনি শুতে যান ।. 

বিপিন ধীরে ধীরে সৈখান হইতে প্রস্থান 
করিল) হর 

চারু বন্দ্যোপাধাঁরে। 


জন্মভূমি 


> 


কোধার আমার জন্মভূমি ? কোথা, কোন্‌ গগলেছ লীগে 1 


= কোখা হতে এলাম মৰ্্য-বাদে। 


ভুলে গেছি; কিন্ত স্বাতর ছাঃ! লেগে আছে পিছে 


কত তব মনে নাহ আছে। 
রঃ ২ 


দিনের আলে আস্ছে নিতে, আসুন্ধে সন্ধ।, আস্ছে যাতি, 


নীরধ্ত। প্রসাছে কার।। 


এস নানার চিরদিসের মৌন কারার সাধের সাখী, 
ছউ়িছে দিকে নির্মমতার মার! ॥ 
ত 
আগ তদিত্র। আছরে নিশা, দেশি তোদে॥ পরপারে 
জাগে কিন। উতর তরুণত!| । 
দেনি, গদি সেই প্রত(তের পাখীগুলির নচগানে 
মনে পড়ে দ্যহূ(মির কথ! । 


ঞলঙ্গ দে।ছিনী দেবী 


জ্যোৎন্সা-নিশীথে 


> 
য্বত-ঘবল (সিদ্ধ পর্বিমার তরল উচ্ছাস 
সহি! পড়িছে নিয়ে, পারদ) নিখিল আক।শ, 
অক্কতির দুকবক্ষে ;__সে নোহন কোমল পরশে 
কৰন্ব (শহরি উঠে ৰযাবুলিয়া তরুণ উল্লাসে? 
চিদ্ধনিষ্গ শিক্ষ শা।ম আকস্পিত অন্ত পল্লবে 
হুত্িঘ্র লৌহশিরে চ্রকর যুনানস নীরবে । 
পূর্ণতোন্গা স্োতন্বতী সুলুকুণু বাছে বহিয়া 
উচ্ছ লিত সর্ব বঙ্গে চূর্ণরশ্সি পূলকে সখ্য) 

a 
ক্ষমিযো আদরে, প্রতে|, এই শাপ সপ্ত রদনীতে 
স্বিধা বদি কেপে উঠে চুপি চুপি হস নিভৃতে । 
সৰল দলিবে স্ব পদতলে দুৰ্কালের আপ, 
[পিষ্টই পেবিত হবে--বিশ্বতস্তে এই (ক ধান? 
স্বার্থের উলঙ্গ মুঠি জঙ্ঞাহীন নাচ বেড়, 
(বিচে সূর্থন পরি’-ঢালে সপু তুষ্ট রসনা, 
নিশা! হইনগাছে ছড়, প্রবচন! পরম ত-প্রমাণ _ 
সভ্যপস্থী বৰ্ম্মতীরু বল, প্রত, কে।পা পাৰে স্থান? 


পতি 
বিলাল অহথ। স্কীতি পেবিয়াছ্ে ধরিছের গ্র।ল, 
বিবেক, প্রতিক, দেখা শব-তুষ্ট ধাত্তিকের ঘ।ল, 
এ বৈধ্দা তথ আছে) লাজে কি, হে রাছরাজেশ্র 
ঘুঢ়-রুদ্ধি বুকিন।কো সন্দেছেতে ব্যাকুল অন্তর । 
পুরাতন জীর্ণ পৃথযী আর, প্রতে।, তাল নাহি লাগে, 
নিট নৰীনের অন্ধ আশ। প্ৰাণে জাগে) 
সভ্য যুগ চাল সেনে বহন এ মর্ভা ছাড়ি/__ 
আৰার কিরিবে কৰে, তরি তরে আছি ত।কাই!। 
. 

হে কুত্র, সংহার-জীল! পুনঃ তৰ কর অঞিনয় 
ধ্দংল হৌক্‌ হক্ুতের, তম হৌক্‌ পাপের নিল । 
নেই জন্বয়াশি হ'ত দত দৃপ্ত নবীন জীবন 
কুংকারি' জাগাছে.তে।ল, ধর! হৌক্‌ শ।প্তিনিকেতন। 
মহাসমুগ্রের নীরে নবগাছি' উঠুক ধরণ 
ডুৰারে অতল তলে ম্মতীতের কক্ষ কাহিনী 
বুদ্ধে বৈর।গা দীপক! তৈতস্তের ্রেদের 
যবীন্ডদ্জ উদার ক্ষসা.__ আর যেন ব্যর্থ নাহি হর 

তি আখোলেশচন্র চৌধুরী ॥ 








[নরুপমা 
জুমতী নর্ণকুমারী দেবী অত "ফুলেল ছালা" 


জদতী সুনঘনী দেবী সন্কিত 


জণ্পেশ্বরে শিবরাত্রি 


আসয়! বেখানে অবস্থিতি করি তাচার 
পনর মাইল উত্তবে প্রলিদ্ধ জলপাইগুড়ি 
জেল৷। তাহার পশ্চনে ভূটান ওনার 
অন্তর্গত দন! গুড়ি পর্গণাঙ্গ মধ্যস্থিত, 
জল্পেশ নামক স্থানে, একটি প্রাচীন 
বুহদায়তন কারুকার্ধা সমাহুত শিংষন্দিহ 
আছে । ইৎ! জলের মন্দির নামে প্যাত। 
*ই৪1 জলপাইগুড়ি লহর হইতে পূর্বদিকে 
আট মাইল দূরে অবদ্ধিত। স্থানটি বিরল 
বলতি এগং জঙ্গলাকীর্ণ, তথাত. বাইপার 
পথ অতিশয় বন্ধুর ও অসমতল। পথে 
ফতকগুলি ছোট ছোট পার্বত্য নদী আছে 
তাহার প্রশম্তি অল, কিন্ত তটহুমি অতাস্ত 


উদ্চ। অঞ্তান্ত সমণ্ে ইহার অধিকাংশই 
শুষ্ক বা স্ব অলধার!-গবাহিত থাকে 
কিন্তু বর্ধাগমে ইহাদের মুর্তি সম্পূর্ণ 


পরিবর্তিত হইর! বাও। এই সকল কারণে 
এ পথে হতাগাত করিতে হইলে হত্তি অশ্ব 
বা! গেশকট তিল্নু অস্ত যানে হাইবার 
উপার লাই। 

প্রতি বলর শিবরাত্রি উপলক্ষ্যে সেখানে 
একটি বৃহৎ মেলা হুত। এই সময়ে দেবাদি- 
দেশকে দন ও পূঞ্জা করিবার অন্ত বর্ষে বর্ধে 
বহুলোক লমাগন হইন্গা থাফে। আমরা 
৬শিবর।ত্রির দিন প্রতৃঃঘে গোধানে আরোহণ 


পূর্বক «মাইল দূরবর্তী বেঙ্গল ডুগ্ার্স 
য়েলগয়ের চাঙ্গড়াবান্ধা নামক ষ্টেলন 
হইতে ট্রেণে চড়িলাদ। তথা হুইতে ৭৬ 


মাউল দূরে তোটপাটি নামুক ষ্টেলনে 


নামি) পুনরাঘ গরু গাড়িতে উঠিলাম। 
এই গাড়িও পুর্ব হতে বন্দোবন্ত কমি! 
রাখ। হুইতুযাছল, তানছিলে পাইঠার উপাঞ্থ 


নাই । নিকটবন্তী লোকের) এক্জপ বন্দে(বস্তে 
কেহ বাহ লা। সক্তলেই বগাবখ গোএকটে 
বাইয়া থাকে । এই কর মাইল রান্ত। 


পু্পকঘানের আরোহন সুখ হইতে খব)ছতি 
লাভের জঙন্ক আদর! এই পদ্ব। অবণদ্থন , 
করিলাম। ্ 

পথে দেখিল।ম অঅলাধারপ জনতা । বুদ্ধ, 
প্রৌঢ় যুনাকিশোয় ও বালক, সর্বশ্রেমীর 
নর্নারীতে এই জনসংখ গঠিত। , সকলেই 
পরক্কৃত, সুসেশধামী ও প্রঙ্থলচিত্ত। 
এদেশের স্ত্রীলোকের! মন্তকাধরণ ব্যবছায় 
করে না । মাথার চুল আচড়াইঙ্গ। পশ্চাতে 
কুটি বাধে, চুদ্রে মধো কোন অলম্মার 
পরিবার প্রথা নই ; কাপড় দুইখণ্ড বাণছার 
করে ; একখণ্ড বক্ষস্বলের উপর দিয়া বধে 


আর একথান! চাদর পুরুধ মাগুষের হত 


ঘাড়ের উপর দিরা গায়ে ফোণ্র়৷ রাখে। 
পুক্ুহদের পরিচ্ছদে আধুনিক অনুকরণে ফোট 
সার্ট পিয়াণ প্রভৃতির গুচলল হুইরাছে। . 
ঝাড়িতে কিন্ত অধিকাংশ লোকেই ফেধলমাত্র 
একটা ফৌপিন মাত্র ব্যবহার করে। পখের 
ধারে শিমুল পলাল কদদ্ব প্রভৃতি বৃক্ষ । লোকে 
দলবদ্ধ হইগ! সেই লব বৃক্ষের, ছাগাণ 
বসিহ। বিশ্রাম করিতশছে "আবার চলিতেছে। 
অনেকগুলি ছাগ মেৰ, কবুতর প্রস্থতিও 
বালিদালেন জন নীত হইতেছে, "এ প্রদেশে 


১৯১০ 


সর্বহই এই লকল উপকরণ মহাদেবের নিকটে 
বলিদান প্রদত্ত হুইপ! থাকে । 

লেই অদমতল উচ্চ নীচ পথে গে 
শকটের মছাআন্দোলনের মপো পর্বত প্রমাণ 


উচ্চ তটস্ুদি ইইতে নদীগর্ভে মহাবেগে 
আবরণে সমর শাখামুগের মত ছই 
ধৱিয়া ঝুলি! কোন মতে পতন হতে 
আত্মরক্ষা করিতে হইআছিল। এইভাবে 


প্রা্থ ৪ মাইল পণ অতিক্রান্ত হইলে সকলে 


সোল্লালে বলিঘ। উঠিল *আমর)  আ।সিছ! 
পড়িঘাছ ও বে »বাসান মন্দির দেখা 
লাহ” 

অবশেষে খরস্রোচ। ধরল ন! ধবল 
নদী পার হইঘা আমর! গন্বনা স্থানে 


পৌছিলাম। মন্দিরের নিকটেই আমাদের 
তাদ্বু ফেলা হষ্টরাছিল। সন্মুখে একটি 
ক্ানতিবৃহৎ পুৰ্ধরণী, মন্দিয়ের অপর পার্শ্বে 
আরও একটি এই প্রকার পুক্ধারনী আছে। 
কিন্তু বহুকাল লংন্কারান্ভাবে মনির গিগ।ছে 
বল একগলা মাহ। গল ও জলজ 
উদ্ভিদ পঠিত জলকে সবুক্ধর্ণ ও হুর্গন্কমঞজ 
করিয়া ফেলিপাছে। তথাপি অন্য সেই 
পুক্ধণ্ণীর মাহাব্ম্যের সীমা নাট, অধিক।ংশ 
লোকই তাচাতে স্বান করিয়| একেবারে 
ভলকাদা গোলার পরিণত করিয়াছে। আমর! 
গাড়ী হইতে লামিগা ছাপ ছাড়িখ। বাচিলাম, 
ফিন্ধ ফৌতুছল ‘আমাদের বেশীক্ষণ বিশ্রাম 
ফদিতে দিলন৷, উঠিব বন্রাবাসের পার্শ্ব 
হইতে দেখিলাম পশ্চিম ও উত্তর দিকে 
ধতদূর দেখা বাপ কেবল লোক সমুদ্র) 
শন বাব! জল্লেশ্বরে ছ মহাকালের জর” 
এইরূপ শব্দে কান ফাটিয়া ধাইবার উপক্রম । 





ছতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


স্ববুহৎ মন্দির মধা হইতে দুহপুছ ঘণ্টা- 
ধ্বলিসহ পুঙ্জানী ব্রাহ্মণগণের কণ্ঠ হইতে 
অবিশ্রস্ত “শিখাত নমঃ শ্িবান্গ নমঃ” মন্ত্র খুব 
গঞ্সীরড!বে উচ্চারিত চরতেছিল। আমর 
বন্্রাদি পরিবর্তন কল্রিশ্া তপনই পুজা করিতে 
যাওদ্রার ইচ্জ! প্রকাশ করার শুনিলাম, এক্ষণে 
লেণানে ডচানক ড'ড়। মধারাত্রে মন্তনা 
গুড়ির তচলবদার বাবুর (মেলার ভার- 
প্রান্ত কণ্পগানী ) স্ত্রীকন্ত।গণ পূঙ্গ করিতে 
বাইবেল, তখন সমস্ত জনত! মন্দির হইতে 


বাহির ক'রচ। দেওয়া হইবে। অতএব 
সেই সমগ্র আমাদেরও হাওষ। ঠিক 
হইল। "এতক্ষণ আসর তান্তে বলিয়া 


থাকিলা কি কবিৰ বলিদ্ন।এনিকটে আম কেনে 
পক্ছু দ্রইবঃ আছে কিনা জিজ্ঞাস! করিগ 
জানিলাম যে কিছুপুরে বহয় কালী, পাগল। 
কালী ও ধর্দপ্যল সূর্যি আছে? আমর 
উৎসাহ সংকায়ে সেই সকল দেখিতে 
চলিলাম। মনন্দয়ের কিছু নিয়ে পূর্বদিকে 
বিদ্ধ ত মাঠ। বায়মাস এই স্থান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ফাট 
বৃক্ষট'ও কণ্টক গুষ্বে আচ্ছন্ন পাকে । মেলার 
কিছু দিন পূর্সেই পরিশ্রমী দরিদ্র বা[ক্তগণ 
সমবেত হইরা এই সকল বৃক্ষ গুল্মদি কাটিয়া 
শুক করতঃ আটি বাধিতা রাখে। মেলার 
সমাগত দোকানদার ও বাত্রিবর্গ র্ধনার্থ 
এই সকল কাষ্ঠ ক্রুদ্ধ করি৷! লন্ত । তাহাতে 
এইলকল লোকের বিলগ্ষণ লাভ জল। এসং 
স্থানটিও পারস্কৃত হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বত এখান 
উপদ্রব হইতে যাত্রীদিগকে রক্ষা কলির 
থাকে ৷ 

সেই সফল কত্তিত বৃক্ষের মুল ও 
ইতভ্ততঃ নিক্ষিত্ত কণ্টকলকল মাছের 


কশ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


নগ্ম পদে [বদ্ধ হুইল কষ্ট দারক হলেও 
যুক্ত প্রান্থরের বিশুদ্ধ বসতে প্রাণে অপুর্ব 
সঙী+তা প্রদান করিতেছিল। প্রায় 
এক পো পথ অতিক্রম করি আমন! 
মন্ুরাবালের (চহ! স্বরূপ সমত কথিত ভুনি 
ও আত্রপলগাদী ফগবাল্‌ বৃক্ষণমূত দেশিতে 
পাহলম। তাহার অল্প দূরে একটা বৃহৎ 
বাশ ঝাড় অতিক্রম করিয়া একট তৃণাচ্ছ।- 
দিত বাটিতে উপস্থিত হইল(ন। বাটিত 
প্রাঙ্গণে একটা কূপ কছেকটি র'নদ্জেন। ও 
কয়বী প্রভৃতি বক্ষ এ৭ং একটি বৃহৎ 
বংশ দণ্ডে লোিত বর্ণের পতাকা উদ্ীহ 
মান। ইহাই বসু কালীন মন্দির । 
অধিক।দী বা মেবাইত সেখানে সপরিবারে 
বাল করেন। অধিকাপীপত্রী তৎকাণে 
উদুখলে চাউল কুটিতে নিযুক্ত ছিল) 
আমাদের দেখিব! আগমনের উদ্দেশ্য (হও্ঞাল। 
করায় আমরা দেনী দর্শনে অভিস্রাগ 
জানাইলাদ। নে তখন কার্া বন্ধ করিত 
বাস্তত। সহকারে এক গাছি সম্মার্রনী হস্তে 
পাম্বন্ব কুটিরে প্রবেশ করিল, আমরাও 
তদনুবন্তী চৱা দেখিলাদ লেই কুটিরেই মৃণ্যপ 
কা(লক। মূৰতি প্রতিচিত। । এক পাশ্বে এক্ট 
রুধিররাঙ্জীত যুপ কাষ্ট ও খড়গা, অগ্ত পার্শ্ব 
একটি কাষ্ঠনস দীপাধার। অগ্ত কোন 
পুর সরজাম দে গৃহে নাই । পুজা অর্চ্চনা 
দুরে থাকুক বোধ হত একপক্ষ কাল সে গৃহে 
মচযোর পদ।র্পণ খটে লাই।' সন্রার্চ্সনী তারা 
আব্জন। রাশি পরিক্ষার করিতে করিতে 
অধিকারী পড় কৈফিএ২ দিল বে তাহাদের 
ববস্থ! নিত/জ্ব শোলী সুতরাং প্রত্যহ 
পৃদ। অর্চনা করিতে অসমর্থ । * গেট! কতক 


জলেশ্খছে শিবরাত্রি 


৯১০১ 


পুষ্প ও চন্দন দিলনা নিত্য পুরা করিতে 
আপত্তি কি িন্তাল। করাত লে দশ্যে 
জিহ্বা ক।টিগ। বলিল "রক্ত লা ছলে কি 
কালীন পূজ্৷ হস, যে দিন কেহ পাঠ ঝা 
পাণৰ দিছা দানদিক পুরা দেৱ লেষদিনই 
পুজ। হন) তাহা ছড়া অশিকবীকে চাষ 
বাস করিতে হুনু অতএন সময কই?” 

সে শ্বান হইতে দক্ষিণে পুর্ব 
বর্ণিত পথে পণ্যটন করিরা ধর্ছপাল ও 
পাগলা কালী দর্শন কৰিতে ধাত্রা কনিল্।ম 
এ স্থানটি একেবারে আগা পপের ধায়ে।॥ 
চ্দ্দিক খোণ৷, উপরে একটু টিনের 
আচ্ছাদন । এইপানে একটি প্রক1গ পাবার 
সেদিকার উপর একটি ভঙ্গ প্রন্তৎ মুর্ওি তাহা 
হৈল ও লিন্দরে একপ অনুদিত যে 
মিটি যে কিরূপ তাহ! বুঝিগার'যো নাই। 


তাহার নিক্কটেই আর একটি ভগ্ন স্ত্রী 
দেবতার মূৱি, হইহ। খে কোথা 
ছিল, কি ঞ্রপেইে সা এখানে একপ 


ভগ্নাবন্থাপ পতিত আছে তাং! কেহ বলিতে 
পারিল ন৷। মূত্তি গুলির উপর কিছু 
পুস্প ও আতপ তঞ্জুণ ছিটান। এণামী 
পত্রস। কুড়াইসার আন্ত লোক 
সেখানে সালতা আছে। অআহাগমনকালে 
এপার রাজপপের উপর দি আস। গেল, 
পপে পাব্বতী দেবী ও মহাক।লেক্স হুডি 
ক্ষুদ্র নূন ও হুগতিত মন্দির, জিতগে 
যুিগুলি অভ এবং নিতা পূঞ্াদি হয়। 


একটি 


পার্ক্সতীদেৰীর নিক্ট অসংশ্া, বলিদান 
পড়িগ্াছে। নিকটেই *বহু সংখ্যক বৈজ্ঞন 
ও বৈষ্ণৰী আচধ্ড়া করিয়াছে, তাহ।র। 


“খোল ও ., করতাল সহযোগে কার্বন 


লি 


ভাড়া চৈত্র, ১৩২১ 
গান হছে, শত শত নাগ! লঙাসী ভশ্- শিষ্টাগ্রেহ দোক্ষান। এতগ্দেশীয় ঝালক 
ভূষিত নগ্রদেহে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ধুনি বালিকাগণ লেট সমস্ত মিল ক্র করি৷ 


জআবলাটর! গল্লিচাধুঘপানে নিম্রত।, পথের 
নিযে একট প্রশন্ত তৃণ।চ্ছন্র স্থানে কতক্ত- 
মাতাল একত্র হট! 'আঅস্বাভাবক 
চাঁংকাবে উল্লাল বান্ত করিতে, 
এই গুলি 


বিকট 
গণিকারও  শুভাগমন হটত্রাছে। 
পুণ]স্কালের কণ্টক শ্বহ্ূপ। 
তাতে আলি) দেখ। গেল তখনও 
“ক্রি বেলা আছে। ছুই খানি শকটে 
“আবোহণ করিত! আমর! মেল! দেখিতে 
ব্বগ্রলয হুটলাম। ,ছেলা স্থল মন্দির ৪ইতে 
লা ছট রশি দূরে পশ্চিম দিকে খবলা 
নদীর অপর পান্ে। মন্দিরের নিকটে 
পথের ছুই ধোৱে ছোট ছেট দোকঠকান। 
তাগাতে কলার পেটে। ভোট করিত কাটির। 
প্রতোক থানিতে একটি ফল! কিছু আতপ 
তনুল ছুই চারটি পুষ্প, বিন্বপত্র আর এক 
পানি কৰিয়৷ বাতাল। লক্গ্িত । ইহার সুপ) 
চারি প:লা। আর কতকগুলি ছোট 
* কাচের শিশিতে একটু করিত্রা খোলা জল, 
-শোলা গেল উছ। নাকি গঙ্গাঙ্গল, মূলা 
প্রতোকটির দুই আলা । দোকানে ক্রেতার 
হড়াহুড় এবং পরসাত ছড়াচড়ি। কারণ 
অধিকাংশ €লাকেট পুক্চরিণীতে প্রান 
করি৷ খর দোপক্রণ নৈবেস্ধ একপানি এসং 
গঙ্গ/জল এক শাঁল সংগ্রহ করিপ্রা দেবাদি- 
দেবের পুজা করিতে বাটতেছে। পশ্চাতের 
পুন্ধরিণী “দোকচনদারকে গঙ্গাজল দিশ 
যপেষ্ট সাচাবা কৰিত্েছিল সন্দেছে নাই। 
নিকটেই তেলে জন, খিতে ভাঙ্জা 


ধুলিধুহিত, সক্ষিক! কর্তৃক" অন্ধ ভক্ষিত 


পরম।নন্দে উপাদেত বোধে ভক্ষণ কংগতেছে। 
ইঞ্গাক কলে মেলার পব প্রায় প্রতিগ্রাদে 


কলেধার প্রকোপ দৃষ্ট &উন্া! খাকে। 
দোকান পুল অতিত্রম করিলে সারবদ্দী 
ভিক্ষুকের দল, বন্ধ খঞ্জ কুটি প্রভৃতি, 


সম্মুখ ছিন্ন বস্ত্র পাতিয়া তার স্বরে চীৎকার 
কৰিজা হিক্ষ। মাগিতেছে দেখা হর তাভার 
মধ্যে ছট একটি দেবমুঠিও পূশ্দে।ক্তন্ধপে 
কাপড় শিছ।ইঙ্গা বলি! আছেন। 

তদনস্তর নদীর নিকটবর্তী বিশ্তুত তট 
ভূমিতে জগীংপয গো ও মহিষ শকট। তত্র 
গ্রগন্থ ঘাযীগপ প্রধানতঃ এইখানে আড 
করিছাছডেন কাপ এপালে নির্মল আল 
পাওগা বাঃ, আর” এট বারগাটি মেলা 
ও দন্টিরের মধাবর্তী বলিয়া, ব্মাবস্তীর 
জ্রবাদি সংগ্রহ করাও শুবিধা, আবার 
মন্দির সত্রিকটে সগ্রাসী বৈধ? চিক্ুক 
প্রন্তৃতির ধে উৎপাত কোলাহল হাহা হটতেও 
জনেকট। নিষ্কৃতি পান৷ ধার । কোন কোন 
লোক শক্টের নিকট ২খান| বাশ পুতিয়া 


তাহার উপর শতক চাদর প্রসূতি 
উাঙ্গাইও। কোট ছোট তাব্ধ আকারে 
আশ্রর স্বান নির্মাণ করিয়াছে । গে। মচিব 
সু শকটের ধূপদণ্ডে আবদ্ধ হুইপ অন 
সুদিত লেনে বিলি চর্কাশে নিথুক্ত । 

নদীর অপর ' পাপে এস এক মাইল 
পথ ঝুড়িছা বিপণিশ্রেণী। এক এক 


প্রক্কার দোকান একটি পপেছ উভয় পার্ট 
শ্রেণীবদ্ধ ভাৰে চলিগ্রা পিতাকে, তাছাল 
ফোনটির নান লগবাগন্প পাটি, (মনোধারীর 


তল বর্ধ, দ্বাদশ লংখ্যা 


দোকান ) কোনটির নাম ভুত! পটি, এইটরূপে 
কাপড় পটি, ঝসন পটি, খেড়াত(/টি, গরু 
ছাটি, কুকুর হাটি ইত্যাদি । এই মেলা 
প্রত ২:৩ লক্ষ টাকার মাল আমদানি ও 
বিক্ৰুত্ ছটা থাকে । গো। মহিবাদিল আড্ডা 
নদীর ধারে। পুর্বে এই মেপার হস্তি পধ্যস্ত 
আছ বিক্রম হইত । 

তাহার পর র।ত্রিকালে "সুজ করতে 
হও: হইল । এক্ষণে জনতা বৃদ্ধ হণ 
হইর। এমন আকার ধারণ করিয়াছে 
যে গাড়ি পালকি দূরে থাক মানুষের 
খ/তাথাতও কষ্টসাধ্য। আমর আব্মীর 
পুরুষগণের বেষ্টনের মধাবস্তাঁ *হইঙ্সা বছ 
করালে মশশিক্েের নিকটবর্তী হইলাম। 
মন্দিরের পুর্ব ও পশ্চিমে দুইটি হথাকর'। 
আমর] পশ্চিম হবার বিল! প্রবেশ করিলাম। 
ছা ছইচত আদ ৮।১* ভাত লিয়ে ভূগর্তে 
দেব মুর, এখানে এইজপ নিঙ্গমেই মন্দির 
নির্মিত ছইদ। থকে । পাথরের আপ্রশণ্ত 
[শাড়ি গুলি সমস্ত দিন পিক বস্তে লমাগত 
যাক্রিবর্গের বন্তচাত জলে এবং পদচু।ত 
ফর্মে তগ্নানক পিচ্ছিল হুইরাছে। প্রতিপদে 
পদব্খলসের আশঙ্কা, অতি লাবধালে নিযে 
অবতরণ কাথা দেখাগেল মন্দ্রটি 
€খশ বুহৎমেধিয়।। শুভ্র মর্ণার নির্থিত। 
ধূপ ধুনার গন্ধে আমোদিত (চিত 
গাতে ছোট ছোট কুলঙ্গি, তাহাতে 
দেবমুর্তি _তাথাক পাদ দেশে ঘ্বত প্রদীপ 
জলিতেছে। মদ্দিয়ের মধ। ম্বলে একটি 
কুণ্ড তাছায় মধ্যে জন্রেশ্বৰ লিঙ্গ বিগাদিত। 
মন্দিরের অর্ধাংশ পুষ্প বিস্বপত্র কদলী 
প্রস্তুতিতে পরিপুণ। উপরে গন্ুঞ্জ তাঙ্গির। 


জচেশ্বরে শিবদাত্রি 


পড়িযাছে। রাছি সমন্বিত 
নীলাকাশ ৰেবা দদেবেল মন্দিরের চক্সাতপ 
স্বরূপ হটয়াছে। পুর্বা থারের সন্মুখে প্রস্তর 
নির্দেত বণ্ড বা নন্দিকেশ্বর { তাহা পাশে 
ভিত্তি গাত্রে মন্দিরের উপরে উঠিবার 
সেড় আছে। এমন বিশাল মন্দির সমন্তই 
প্রা ভাঙ্গিথ। পড়িকছে। উপরের 5ম্দুজ চূড়া 
সহ -৮৯৭ সালের ভূমিকম্পে ভূমিস।ৎ হয়। 
চুড়াটি প্রান আধমাইল দূরে পাতত 
হত/ছিল এবং অঙ্চাপি সেটখানে পাড় - 
আছে। চুড়ার নামানুলাছে ওর স্বালটিম নাম 
হঠছ!ছে “চূড়া ভাণ্ডার ।* | 
বোন বাজ প্রথৰত কামন্তপের বর্ণনা 
বংনক্স জলপেশ্বর নামে রাজা স্বীয় নামান 
সারে এই মুর্তি স্থাপন ফরেন। মহ শ্বদ 
শা কামন্প আক্রমণের সুম্দ তাহার 
সৈম্ঠগণ কর্তৃক এই মন্দির বিধ্বস্ত হয়। 
তাহার পণ অনেক দিল এ রাজ্য নেপাল 
রাদের শাসনাধীন ছিল। নেপালীগণ 
বৌদ্ধ ধর্ম(সলম্ী_এই কারণে এই শ্রিব- 


আগণ্য তারক। 


মন্দির অযক্ধে মৃত্তিক শুপে পারণত 
ও ভীষণ অরপো লনবৃত ছুই বাপ! পরে 
কোচ বিহারের রাগোর বর্তমান রাজ্জ- 


বংশের দ্বিতীর পুরুণ মহারাজ বিশ্ব সিংহ 
এ প্রদেশকে শ্বাধিকারভুজ করিস] লন, 
তাহার অধস্তন চতুথ পুক্ুব মহারাজ 
আণলাঙাগণ এই অআমপে মুগ! করিতে 


আলিগ্া ঘটল! ক্রমে এই মুর্তি আবিষ্কার 
কছেন। তিনি বিপুল অর্থ বয়ে বগুমান 
মন্দির নিরাশ কহাইতে আরম্ভ করিয়া 
সমাধা হইবার পুব্েই ইহলোক ত)গ 


ফরার তাহান পুত্র মহা মোদনাগাছণ 


সপ ভু তিন বার 


সি প্রশংললীয়। 


কাদতী চৈত্র, ১৩২৯ 
নির্বাণ কাধ। সম্পূর্ণ করিল শিতাব কীর্তি ধ্বংস।বশেধে পরিণত জইতে 
ইচ্ছাশ্বন্রপ দেব সম্পত্তি দিয়া পৃ! চণিঞ্জাছে। ইঠাকে পুর্বধাবন্থন দেওয়া এক্ষণে 
আর্চনাব বাবস্থা, করির। দেন। তাহ।র পর ছুরাশ। মাত্র, কিন্তু মন্দিরের ছাদট 


রাজ্বিপ্রব সংঘটত জন্ম । 
* আলশেষে এ সম্পত্তি কিছুদিন হইল ইংবাছ 
গভণমেন্টেক হুন্যে আলি৷| পড়িহাছে। 
এক্ষণে গভর্ণমেণ্ট উহার বিলি বাবন্থ। করি 
একুটা। নির্দিষ্ট টাকা বর্ষে বর্ষে পুজ্ারী- 
গণকে দিপা আসিতেছেন। তাচাতেই 
* খুষ্ৰয়ীদিগের বৃত্তি ও পুজার্চন। মন্দিবের 
"আবশ্যক মত সংগ্কাধাদি এককজ্ূপ নির্বাহ 
ছুইছ আলিতেছিল। কিন্তু ১৮৯৭ সালের 
ভূমিকম্পে এই আড়াই শত বৎসরের প্রাচীন 


পুনসিশ্থাণ ও আরও কতকগুলি অত্াসস্রাক 
মেখামত কাণ্য সম্পন্ন হটলে এখনে! কিছু- 
দিন দশুাত্মনান থাকহা উহ! পূর্ব গৌরবের 
কিছু নিদর্শন, দিতে পারে। কিন্তু এই 
কার্ণোর জল্ভও অন্যান ১৫ হাজার টাক! 
আবন্তক । জলপাইনুড়ির অন্তর্গত ক 
পুরের রাজনশেধর কুমার জগদিস্্না রাছণ 
রার পাহেব এ বিষে স/থাথণের ননোহোগ 
আকধনের জন্তু হথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন। 

প্রদতী অগ্থদ। ঘোধ) 





৬ 


প্যারিসের পুলিস 


প্যারিসের পুলিস বিভাগ বিদেশীয় 
নিকট বড়ই রছপ্তমঃ । সেখানে তীষণ 
পাপের সুরত--দব্বত্তের সংখ্যা যেনন 
অধিক পুলিসের “ফাথাদক্ষতাও  হেসনি 
১৯০* খৃষ্টাব্দে প্যারিসের বৃহৎ 
প্রদর্শনীর লমগ্র হইতে পুলিস'বস্গাগে একটি 
নুন দল সংযুক্ত হইঙ্গছে। সঞ্তয়ণপটু 
“পুলিস কর্মচারী লইএ দলটি সংগঠিত । 
তাহার। প]ারিসের নিকট সীন নদীর 
উদ্হুলে সতর্কভাবে ঘুরি  বেড়ার। 
ব্বেচ্ছার দৈবতর্কিপাকবশতঃ বা অন্ত কোন 
জলমন্ন- ব্যক্তিকে উদ্ধার করাই 


কারণে 
তাহাদের কর্ডতগা 1 7 মেলাদর্শলে দেশ 
(বিদেশ হইতে আগঞ্উত লোক লমাগলে, 


ক্মমেফের জলমপ্র হুইবা সন্টাবল। ; দুর্ঘটনা 


হটবার, পাপকাধ্য আদিক পরিমাণে সাধিত 
হইখারও সমগ্র টহাই। ফরাসী তরু ত্রেয়া 
হতভাগা বাক্তিগণকে খুন করি?! বা তাছা- 
দেৱ বথাপর্বস্ব লুঠন করির়। অধিকাংশ- 
শ্থলেই তাহাদিগকে মৃত ব! জ্রীবস্ত অবস্থায় 
নদীর জলে ভাসাটরা গেলস। সেই আগ্তই 
প্রদর্শনীয় সমণ্থ পুলিস বিভাগের এই নুতন 
দল গঠিত হুইগাছিল। ly 

নগরের প্রধান পুলিশ কর্ল্দচারী মোসো 
লেপাইন একজন বুদ্ধিমান লোক ছিলেন; 
তিনি .অনেক নূতল প্রথাপ্র প্রবর্তন করিযা- 
ছিলেন। তাহযর শাসনগুপে ছবৃত্িদিগেক 
বড় সুবিখ। হইত না। তিনিই সাইকেল।- 
হোহী পুলিল-দলের' শষ্টা, এবং আলম 
হাত্তিএ প্রাথ বাচাইবাদ আন্ত এই নৃতন 


৩৮শ বর্ধ, দ্বাদশ সংখ্যা 


দল গঠিত কর্গেন। ইহাল। লদীকুলস্থিল 
বাণিজাত্রবসমূহ'ও চোরের উপদ্রব হইতে 
দক্ষ করে। এই নিধনে ইংলন্ডের 
“Thames Police* বিভাগের লাহত ইহা 
সাদৃশ্য আছে। 

এই দল গঠিত হুইবাথ পর হইতেই 
ইছার কর্স্চারীর! তাহাদেন্ন কৃতিত্বের বিশেষ 
পরিচছ দি আসিতেছে। কত ছতচাগ) 
লোক প্রাণধারপে বীতরাগ হুইঘ। চিরশাস্তি- 
লাভের আশার শ্রোতশ্বতীস'লপে ঝাপ 
দিছে, দুর্ঘটন।বশতঃ কত লোক জলে 
ভুবিজা গিয়াছে, ছরতেয/ কত আহত 
লোককে আলে গু1স।ইস্! দিয়াছে, এই দলের 
কর্ছচ!রীরা অহাদিগকে বাচাইবান্স জন্ত 
ছাসিমুগে নিলেদের প্রাণ সিপদাপত্ন কর্সি- 
স্াছেন। এই সকল সাংসী লোকের কার্যা- 
বিবরণী. বিশেষ তালিকতুব্ত হুইপ। লদী- 
তীয়ন্থ আফিসঘরের একান্ত দেওয়ালে 
ঝুলান আছে। এই তালিকাপাঠে জানিতে 
পারা বানর বে, কত পুনিশ কর্মচারী জলমগর 
বাক্তিদের বাচাইতে গিথা নিজেদের এপ 
ছারাইরাছে। 

১৯০১ খুষ্টান্দেল শেষাশেষি বেশী নামক 
একজন কর্পুগ।নী এই কাঁধে মৃত্ামুখে পতিত 
হয়। তাছার' মৃহ্যুকাহিনী বড়ই করুণ? 
এই শোকসুচক ঘটনার পর ৯ইতেই নে।গে! 
লেপাইন একট নূতন কৌশল উদ্ভাবন 
করেন। জলময় ঝক্তিকে ব্'চাইবার অন্য 
তিনি একটি কুকুরের দল গঠিত করছ এই 
পুলিসবিভাগের সহিত সংলগ্ন করিঘ। দেন। 
প্রথম ছাষ্টি "্নউফাউল্যাণশ কুকুর লই! 


কাধ আর্ত হইল। কুকুর ছুটির দাদ চলিশ * 


প্যারিসের পুলিল 


পাউণ্ড। ইহাদের লাস রাখ! হইহ্াছিল_ 
টার্ক ও [লির। তাচাদের গলা পুলি- 
সের পোহাক-স্বন্প নিকেলের গলাবন্ধন 
পন্রাইদ। দেওয়! হইল | এ৭ং বিশেষ ঘরের 
সহিত তাহারা পালিত হইতে লাগিল। - ১ 

দে রক্ষকের উপন্ন এই. পুলিস ও 
কুকুরের ভার অর্পিত হইয়াছে, ওাছার নাম' 
মোসে। গিলেষিন। নদীতীরে তাহায় একটি 
বলব আজছে। বাড়ার নিছতলাছ ছেট 
ছোট তর আছে) সেপালে অঁলপুনিলের 
আড্ঞ।/ ঘরের আসবাস পত্র সমুহ অতি 
সামানত। ঘবের তিতিৰ এমন কোন 
আরাম শ্ৰহ্ছন্দত্ার ব্যহন্থা নাই, বাহুর 
খর! প্রলোভিত হইয়া কর্ণচানীর! জলম 
বাক্স অনুসন্ধানে তীএদ্রমপ তা]. কৰিছ 
সেখানে বিএম লাভ করিতে আসিবে। 

১৯০২ খৃষ্টানদের শেষগ্ছাগে এই পুলিস 
দলে কুড়িজন লোক ছিল। প্রথম" হট 
কুকুর লইয়া পরীক্ষা করাতে এত সস্তোদ- 
জনক ফল লাভ চট্টগ্নাছিল বে, ক্রমে 
তাহারা সংখ্যায় নাটটি হখল। ইহাদের ও 
সংগ্য। পুলিল কর্মচারীদের সংখ্যার সহিত 
এক হন, কর্তৃপক্ষগণের ৩াহাই ইচ্ছা। 
সেই প্রতোক্চ পুলিল কর্মারীকে 
লিজেষ বাবহারের অন্ত শ্বতস্র একট কুকুৱ 
দেও! হইপাছে। কুকুরগুলি সবই 
শাবক ; কোনটিরও বস এখনও এক 
বহলর পুর্ণ হর লাই। তাহাদের শিক্ষা 
লাভের এই প্রথথমিক অপস্থা ৯কিস্ত ইতি- 
মধোই তাহাদের বুফষিত অদুত বিকাশ লাভ 
করিছাছে। জ্ঞ|ুুচুর্ধুনে তাহাদের বলন্তী 
হচ্ছ! ও তীক্ষ মেধা এবং অভীষ্ট কার্ধা- 


১১০৬ 


সম্পাদনে তৎপরতা দেখিলে আশ্চর্থ। হইতে 
হয। নচেৎ এই প্রবন্ধের চিত্রিত ছবিগুলি 
তোল! অসম্ভব হইড? কারণ কুকুরের ফ'টো- 
গ্রাফ তুলিতে আলোকচিহকরগণকে [খেহ 
" কঈজে।গ করিতে হত । 
কুকুরদিগকে নিথমিতরূপে বিশেষ হস্ত 
সহকায়ে শিক্ষয দেও! হগ্র। কর্ঘচাপীর! 
প্রাণপণ পরিশ্রম করিখা ইঙাদের শিক্ষা 
দের । ফলে দেখা গিয়াছে বে, ইহাদের 
এএকতঙ্গে শিক্ষা দেওখা অসস্ভব। লেইনন্ত 
পৃথক পৃথক শিক্ষ! দেওয়া হয়। 
, সিগার ও টার্ক কুকুর ছুটি কিনিবার 
ক্রিছদিন পছেই একটি কিম মন্ুব্যমূ্ি 
গঠন করিবার আদেশ দেও হইল) 
ইহার সবাত অলৰ ব/ককে কি প্রকারে 
উদ্ধার করিতে হইবে তাহাই কুকুরদের 
শিখান হইথে। এই গঠিত সূ্িই মেপে 
মাানিকুইন ! তাহার মুষ্টি ও খর্কাক্তি 
লবেও তাহাকে দেখিতে জীবন্ত মনুযামূর্যি 
খালিগগাই মনে হুছ। এক অন কর্ণচারা 
₹ তাহাকে আফিদধর হইতে নদী হীয়ে 
ধরিয়া লইরা গিছা জলে কেলিপ্না দিল। 
ছটি কুকুরই ইহাকে সত্য সম্থষ্য বিগ! মনে 
করিল। 
দুটি কুকুরই তাহাদের কৃতিত্ব দেখাই- 
বা আগত উৎসুক হইল । তাহাদের উপর 
বে কার্ণোর ভার সুপ্ত হুইপ্াছে, তাছাগ। 
যে লে কার্ধোর সম্পূর্ণ উপযুক্ত তাহা! 
তাহাই নেখাইতে চাপ্র। মোলে। লেপা- 
ইনের আদেশনত লিজার ললমগ্র ব্যক্তিকে 
রক্ষা করিতে দলে ঝা দিল। মোলো 
ম্যানিফুইন * তখন তে * ধীরভাবে গাঁ 


ভারতী 


ই5ত্র ১৩৪১ 


ভালাইর। দিল। সিছার এই অন্ভুত 
মুহিটি নিরাপদে তীরের উপন্ন তুলিল। 
টার্ককে হে তাহার কাখাদক্ষত। দেখাইতে 
দেওা হুইল লন, সেইঅন্ড লে ক্রোধ 
প্রকাশ করিতে লাগিল ॥ এবং ভবিহাতে 
তাছাকে এই কাধা করিবার সুব্ধি। দেওখ। 
হইবে না, এই ভন্গে সেও সিজারের সহিত 
জলম সাক্তির আমাক।পড় কফামড়াইতে 
লাগিল । এই কাঁধে! তাহাদের উতলা ও 
আগ্রহ দেপিছ! দর্শকগল ভীত হইলেন পাছে 
তাহার! মোসোকে কামড়াইয়া টুকরা টুকর। 
করি ফেলে। রা 

এই বশপার দেখিস মোসে। লেপাইল 
বড়ই সন্তষ্ হইলেন) কুকুরদে মনের 
ভিতরও বে লোকের প্রাণ রক্ষ। কারণর 
প্রবৃত্তি এরূপ আশ্চর্য বিকাশ লাত ফরি- 
ছে, এবং রীতিমত হশিক্ষার .সাৎ(যো 
এই বিকাশ বে পূর্ণাঙ্গহ! লাভ করিবে 
এ বিযয়ে তাহার অগুমাত্র সন্দেহে হিল 
না। এইরূপ গ্রাণরক্ষাকারী কুকুছের দল 
গঠন করিতে তিনি দৃড়স্ হইলেন । 

একদিন সকলের সনির্যান্ধ অনুরোধে 


এই কুকুরের দলের অভিনয়-পাল্লা 
দেওছা ছটয়াছিল। এই উপলক্ষে ঘে 
কুকুরটি তাহার কার্যাদক্ষতর' বিশেষ পরিচন্র 
দিত্রাছিল, তাহার নাদ স্কূলতান। ইহা 
একটি ধীরস্থভান বুদ্ধিমান নিউফাউণ্যাণ্ড 
কুকুর ৷ ইহার শিক্ষার ভার “হুব” নামক 
একছন নিপুণ জলপুললের উপর ভন্ড 


ছিল। এই সঙ্গে সুলতান ও ততদ্ধ ত 
মোলে ম্যানিকুটনের ছবি দেও 
হইল। 


৩৮শ হর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা প্যারিসের পুলিল ৯১৯৭ 


শীরে পৌছিলে পূুলিসকর্স্মচারীরা তাছাকে 
উপবে টানিয়া তুশ্িল। 

কুকুণ্রে শিক্ষার আন্ত কতকগুলি 
বিশিই নিম রচিত হইপ্াছে। নক্গষকের 
কুকুবদের বহুত করিবার সমন যে কথাবার্তা” 
কে, ভাছাও সংখাপদ্ধ”। জন্তদেয় 
আদেশ করিনা সময় তাহারা কতকগুলি 
বাছ। বাছা কথা ভিন অপর কিছু বলিতে 
পার না। কুকুরদিগকে প্রচার করা 
একেবারেই নিন্মমবিরুদ্ধ। তাহাদের “প্রতি - 
সদ ব্যবহার অতাবশ্তক। আদেশ = 
পালনের সম তাহাদিগুকে ভগ্ন দেখান বা. 
কোনককম জে ঝাবযদন্তি করিতে নাই। 
তাহাদের গালে জাত বুজাইছ। ছাদের 
বাধ্য করিতে হৱ। বাঁশ করিবার "দম 
কোনগ্কার পাস্থহব্যের গপোভন দেখান 
একেবারে নিধিষ্ধ । ll 

পতোক কুকুর কিনিতে কুড়ি পাও 
খবচ! হইঘাছে। তাহাদের স্বান্থোর আতি 
নিশেষ জক্ষা রাখা হয়। শরতের বিনে, 
নদীর জল একটু হেশী 1৩1 হইলে,» 

কি রকম কারা জলমগ্র বঃক্তির প্রাণ লেদিন তাহাদের কা্্যান্তাস বন্ধ থাকে ৷. 
রক্ষা করিতে হুদ, সুলতান তাহা অহী? এবং তাছাদিগকে দিন| প্রত্রোত্রনে নদী- 
সঞ্ল্ভাসে দেখাই দিল। 
মেসো মানি কুইনকে জগে 
নিক্ষেপ কম্বার পরই সুল- 
তান নদীতে ঝাঁপ দিল এবং 
করত সাতার দিরা জলদ মুষ্টি 
নিকট অএাসর হুইল। পরে 
দৃঢ় অপচ ধীরভাবে ইহার 
আমা ধাল্িয়া তীরের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগি) 





সুলকান 











সুলতান জলম দুর্বিহ দিকে অগ্রসয় হইতেছে 


পা 


৯১০৮ তভান্তা ইজ, ১৩২১ 
তীরে পাঠান হয না) কোন কুকুর অনেকে নিহত হন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
জন্ম বাকিকে উদ্ধার করিলে, তখনই হত্যাকানীরাও নিরুদ্দেশ হুইগা হাগ। 

* তাহাকে আফিলঘরে লইম/ ঘ1ওছ। হয়। কুকুরপের সাহাধা এই উপদ্রব 

= এসং তাহার গা সুছাইছ। সম্পূর্ণকপে নিবারণের উপারন্দ্রপ$ কাছণ তাহারা 
*শুকণইয়া দেওয়া হুছ। দুর্ব দের সন্ধ'ন করির! চীৎকার পূর্বক 

কর্মচার্ীরিগকে বিছা দেওহ! হইয়াছে প্রহুদের সংবাদ দান করিতে পারে। কিন্ত 

তাহারা ঘেন অপর লোককে আক্রমণ শ্বতঃগ্রনতত হইঞ ইহা! চোরদের আক্রমণ 
করিত কুকুবদের উৎসাহ লাদেম্। কারণ করে না) আদেশ পাইলেই তবে তাহার! 
এই কুকুরেছা কেবল গে জলমগ্রঝক্িকে লিক্দের ক্ষমতার বিশেষ পরিচহ দিত 
উদ্ধাক্ক করে তাহ। নহে; ইহার! রাতেও থাকে। 


কন্ধকারের মধে। তাহাদের গ্রুপের সহিত 
এনগ্টীতীতে ঘুলিপ্লা বেড়? 
* পুলিস কর্চারীদের একটি বিশেষ 
কর্তৃতয আছে। জাহাজ হইতে মাল নামাইরা 
মদীতীরে জম! রাদা ধ্দ। মালের দাম 
হয়ত ছাল্গার হাজার পাউও। ইহার পোতে 
অনেক চোর রাত্রিকালে চুরি করিতে 
আসে। জলপুলিসদিগকে দিনরাত্রি তাহা 
চৌকি দিতে হপ। সেই সময্ন চোর ও 
পুলিসদের. মধো সময সমগ্র মারামারিও হষ্টয়া 
* বাগ। পুলিসের লোকের সশস্ত্র থাকিলেও 


ইহাদের পালনের খেরচও নেহাত কম 
নত্র। হষ্ট-পুষ্ট নিউফ।উলাও কুকুরের 
ক্ষধা বড় বেখ। তাহাদের খানের আন্ত 
দিলে সাত পেন্স কলিম খঁ়চ হথ। খু 
অগুগারে তাহাদিগকে ঠাও] ঝা গঞ্গম খান্ত 
দেওঝ। হয়। কার্ধোর বগলে তাহা 
আফ্িলধরের পার্থ সংলগ্র একটি বড় বাড়ীতে 
বিশ্রাদ করে। ইহাই তাহাদের বাসদ্ছান। 
প্রতোকের শঙ্রনঘর পৃথঝ। তাছাদের প্রতি 

বিশেষ বন্ধ লও হুয়। 
গ্রমনিলচন্্ মুখেোপাধ্যায়। 





আধুনিক ভারত 


(পর্বাহবাতি ) 
কোম্পানীর ভারত শাসন 


তিন ধাপ। 


গমন করিলেন ; তখন মাদ্রাজ ও বোম্বাকের 


ক্লাইভের আমলে প্রতিনিধি শাসনতঞ্র প্রাধান্ত বঙ্গদেশের নীচে ছিল) ক্লাইভ মোগল 
{Protectorate ) |. ১৭৬৫ খু ক্লাইভ* সম্রাটের নিফুট হইতে বঙ্গদেশের দেওয়ানি 
বঙ্গদেশের শাসনকার্য্য নির্বাহের জ পুনয়া- অর্থাৎ রানশ্ব গ্রহণের অধিকার আধ 


৮৩ল বধ, দ্বাদশ সংখা 


ছইলেন। নস।ব নিজানত 
রাধিলেন, শাদনকার্যখ ও বিচারের ভার 
গ্রহণ করিলেন। নবাবের কর্ম্মচাণীরা 
তখনও রাজব্ব আদা কমদিতে লাগিল, 
কিন্ত আদ করি! টংরাদের হন্তে উচ 
ন্যস্ত কারত। নণাবের দরবায় ও শাসন" 
কার্ধের বাংনির্কাহার্ন ইংর্।জ, নবাবকে 
৪২০,০৭৭ পৌগু দিত । এই প্রতিনিধিত্বের 
ফলে কোম্পানী একটা রাইনৈতিক শক্তি 
হুইয়া দীড়াইল। ক্লাইডের ইচ্ছা ছিল, 
কোম্পানী বণিক ন। হইথু রাপ্যের বঅধিনেত। 
হই! উঠে । তাই তিনি কর্ণ্মচানীদিগের বেতন 
বৃদ্ধি করিলেন এবং তাহাদিগকে 'বাণিছে) 
প্রবৃত্ত হতে নিধেপ করিলেন। নুতল দেশ 
জর করিবার চেই। ন! করি 
প্রদেশ ও নাগ্যাদি ‘কোম্পানীর হন্তে 
সমর্পন কযনাইর| অথব| কোম্পানীর নিকট 
বিক্রর করাই উত্তরপূর্ষাঞ্চণে কোল্পানীর 
আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিলেন। অধোধা। 
ও আলাহাবাদ এইক্ূপে হস্তগত হয়। 


আপন হণ্ডে 


প্রথম পগভরূর্প নেনেরাল" Warren 
Ilastings-এ! আমলে, ইংখাজ বধিপতোর 
দ্বিতীয় ধাপ । তিনি প্রতিনিধি শ।সনতন্তরের 
স্থলে সাক্ষাৎ-শ,দনতঙ্র প্রতিটিত কণিলেন। 
মোটামুটিভাবে তাহাঙ্গ শসলনীতিত্ব 
সুলসুত্রগুণি নিযে দেও বাইতেছে। 
ফেট-উইপিক্ামে অর্থাৎ বঙ্গে, বোন্বান্তে 
ও মাদ্রাজে তিন গভর্ণর বঙ্গের গভর্ণর, 
গতর্দম-জেনারাল এই নামে, “দৌত্যকার্থে 


আধুনিক ভারত 


ক্লাইভ" 


১১৩ 
ও সামরিক কার্ধো, উত্ত তিন বিভাগের 
উপর বধর্ত্ৃর করিতেন। তাহার নগ্রিলভার 
চাৰিজন সচ|লন্‌ ভিল। মহত উপাস্থিভ 


হইলে, তাহাই মতের প্রাধান্ত থাকিত | = 


ছ্াগাক্রমে পার্লেমেণ্টের ছারা এই নিল 


বিধিবন্ত হু । ইহা হইতেই ক্ৰমাগত (বিবাদ 
বিলন্বাদের ₹ুংপাত হইত ॥ অধিক সংখ্যার 
মত তাহার মতের বিরুক্ধে হষ্টলে, তিনি 
বহুকাল পযন্ত অবৈধ উপাদ্দে তাহার 


প্রতিবিধ।ন করিতেন । শি 

বাঙ্গলার নবাবের লসন্ত কর্তৃর বিনষ্ট 
হইল। তাহার অবসর-বৃত্তি কমাই! দেও)» 
হুইল ছেষ্টিংদ্‌ নুন কার্ধ্যনির্্মাহ প্রণংলীর » 


স্কি কগিলেন। বঙ্গদেশ শিঠিন দিল! 
বিভক্ হইল । ইংগান-কলেউ/সেজ। কি 
আদার করিতে লাগিলেন। দেশীয় লোকেরা 


বিচার ও পুলিশের কার্থা নির্বাহ করিতে 
লাগিল। 
তার পর 113১6765-এর রাষ্্র-নীতি। 


সম: ও অধিকাংশ অধিপতিদিগের, ফোন . 


কর্তৃব ছিল ন:) অবৈধ অধিকারের দাবী- 
গুলা, সম্রাট ও রাজাদিগের আদেশ-পত্রের 
বলে, বৈধতার একটা বাহ আকার ধারণ 
ফরিত। কিন্তু আর কিল্রংবংলরের দধোই, এ 


সকল অআ।দেশপত্রের ও মানমর্ঘ।াদ। ও প্রতিপত্তি * 


জন্তর্হত হইল । এখন, ভারতবর্ষের একছল 
প্রভু আাবন্তক_সেই প্রভু মাঁরাট-সংখ হুইবে, 
মহিশূবের স্থলতান ছইবে, না কোম্পানী 
হইলে Warren Hastings কুবিলেন,_ 
কোম্পানী হু পর্বসগ্র “প্রভু হইবে, নয় 
কিছুই হুইবে না। *:হেরিংদ্‌ ইচ্ছা কপিলেল, 
কোম্পানীই স্কনর্কা হউক ;__তাই নানাঠা 


পপ ছিল, তাহারা 


ভারতী 


দিগের বিকুন্ধে প্রথম যুঝ (১৭৭% -৮১ ) 
ংলগেন ভাবী বিলিন্ৰ বোষণ| করিল। 


= কর্ণগগ্গালিলের আমলে ইংরার আধিপতোর 
তৃতঠীয্ন ধাঁপ। (১৭৮৬-৪2) Ilastings 
প্রতিলিধি-শাশনতত্রের স্থলে সাক্ষাংশালন- 
তুর স্থাপন করিলেন। হেল্টিংস যে 
সকল প্রতিষ্ঠানের স্থটি করেন, কর্ণ ওম (লিল 
হাউ বিধিবদ্ধ ও পনিপৃষ্ট করিয়া তুলিলেন। 
* ১৭৮৬ খু্টান্গের আইন অনুলারে বাঙ্গাণার 
*গতর্ণরের মত ম|ঞ্রিদভার অন্ত সডাসদ্দিগের 
“মতের উপর আধিপত্য করিবে, এইরূপ 
প্রচারিত হইল, এবং লন ভারতবর্ধে 
কোম্পানীর প্রত্তিনিধিন্বক্ূপ বাঙ্গালার গতপ- 
গ্রের কর্তৃত্ব দৃঢ়ীকৃত হুইল। বিচারের ভার 
দ্য লোকগিগের উপর চন্ত ছইল ; প্রথমে 
কতকগুলি বিশেধ-মেঞিক্রেট, আরও কিছু- 
কাল পরে, কলেক্টর নিযুক্ত হইল। ইঞ্জর- 
+ দায়েরা, জমিদারের, প্রকৃত ভূবামী হুইল । 
ঘে সকল চাধী সরকারের খাল প্রঙ্থ 
অনিদারের প্র! হইল। 
ক্লাজন্ম ও করস্বরূপ জমিদায়ের। সরকারকে 
একটা নিদ্দিষ্ট পরিমাণ সদর-খাপনা দিতে 
* লাগিল। এই নিদিষ্ট পরিমাণ খাঁজলাম আও 
বৃদ্ধ হুইবে না, সরকার এইরূপ অঙ্গীকার 
করলেন এই চুক্তি বাঙলার “চি্াঙ্গী 
বদ্দোবগ্তত লাখে খ্যাত । 


এই স্বিভীগ পুণে" ভারতের উপর 
ইংলণ্ডের প্রভাব প্রকটিত ছইতে আর 


চৈয়, ৯৪২১ 
হুর -ক্রিন্ধ ভাহা.ভারতীঘ ধরয়পে। ভারতে 
সফলতা লাভ করিবান্স অন্ত কোম্পানীর 


প্রতিনিধিগশ ভান্তীক্প রীতিনীতি জবলঘন 
করিলেন ; _লেই বড়দন্ত্ের রশ, সেই ধন 
লুন্ধত। তাহাদের মধ্যে প্রকাশ পাইল। 
তথাপি এই বণিকের! শ্বকীর ইচ্ছার বিরুদ্ধেও 
দেশের অধিপতি হইত্রা পড়িলেন, রাজ্যরক্ষ! 
ও বাজাশ।সন কর। তাঙাদের আবন্হক 
ছইন্ছ। পড়িল। হর! ঘুয়েপীক্স ধরণে 
শাললকা্ধ। নির্বাছ করিতে লাগিলেন। 
সাধারণ শিখার মধে। শুধু কোম্পানীহ 
এছট। প্রণালী" বন্ধ ও সবাবস্থিত রাগশত্ি 
হইন্া দডইল। শ্তরাং তাছাদেরই জগ 
ক্বশ্ুস্ত।বী হইল। 


ডঃ 
তৃতীয় যুগ 
তৃতীয় যুগে ইংলও সমস্ত ভারত দয় 
করিলেন এসং ভারতের উপর ঝুসেপীর 
সত্যতা চাপাইক। দিলেন। 


অষ্টাদশ শতাব্দীদ দ্বিতী্থ অর্দ্ধে, স্কুর।পের 
ভিতরকার ভাবটা রূপান্তরিত হইছাছিল। 
লম্পট্যের স্থলে, স্গানদক্পবারের গুতা 
স্থলে, আভিপাতবর্গেশ সন্দেহবাদেপ স্থলে, 
শাথমে নিসর্গজ্রীতি ও রুলের প্রচারিত 
ভাবুরুতা, পরে বিদ্নবের প্রতি জগস্ত 
অনুবাগ, পিশেবে উপন্ভ। সিকতা, ও মধাধুগের 
সাদালিক ও ধর্ম্মসবন্ধীর মত বিশ্বাস।দি 
প্রতিষ্ঠিত হুইল। সেই সদদেই মহাপরাক্রান্ত 
ফ্রেডেরিকেনর ধুদ্ধবিঞহ, দেপোলিরনেন রাষ্ট্র 


৩৮শ বর্ধ, দ্বাদশ সংখ্যা আধুনিক তারত 


বিলব, সমস্থ খণ্ড-রাজ্যদিগকে দিগ বিদত্রের বর সঙ্গাগ রাখিরাছিল। তখন হইতেই, 
শীতির হ।র। অনুপ্রাণিত করিল। সমস্ত প্রতিহদ্বী রাদশকিকে কি করিত 

এই য্বরোপীত্র মর্মভাবের অনুন্থপ দূরে 'অপস!পিত করিবেন-_ইংলণ্ডের রাষ্ট্র 
ইংলণ্ডের মর্শ্মভাব বিকাশ লাভ করিল। কিন্তু নীতির ততই এফমাও উদ্দেউ ছিল। তাই _ 
এই সকল মুল্পোপীগ ভাব, স্বরোপীহ্ মত ও ইংলণ্ড তূনধা সাগরে, দিব্রণটার ও মাণ্ট, * 
বিশ্ব(সগ্ুলি ইল একটু ইংরাদি ধরণ প্রাপ্ত স্বাপন করিলেন, এবং উদ্দিপ্টে, » এসির।- 
হুইল। মাইনরে, ইন্তাখুলে ইংলও উস্তক্ষেপ করিলেন। 

Wesleyan সম্পাদনের দর্ক্ম প্রচার, ইছ হইতেই প্রাচা সমন্তার উৎপত্তি, 
ফরাসী বিপ্লবের দারুণ কাণ্ডের প্রতি একট! প্রশান্ত সমুদ্রে সেন্টছেলেন। ও অন্তনীণ 
ভঙ্গমিশ্র ত্বণার ভান, এবং উপগ্াসিক বি) Rb 
কচি-_এই সমস্ত কারণে ধর্ম্মশূন্ততার স্বানে ভারতযাত্জার ঘে তুই পথ লেই দুইটি 
গোড়ামী আলিল এবং 'নিলজ্জ উদ্ধত্যের পণের অধিকারী হুইয়া উংলগড সমগ্র, 
স্থান, উচ্চকথার "সুস্থ বুলী* * (501) ভাতবর্ধ লগ্প করিতে কৃতসক্কম হইলেন। . 
আসি৷ অধিকার ক্রনিল। এই পরিবর্তনট। এই বিজয় কার্যোর ইতিছালে ছুটি নাম 
বণিক ও রাষ্ট্রনেতিক লোকদিগের উপর " বিশেহ্পে শ্বনী £_ লর্ড ওশ্রেলেদ্ল 
একটা শুভ প্রভাব বিদ্ঞার করিগ্নাছিল। (১৭৯৭-১৮০৫) এসং কর্ড ড্যাপহোল 
ভাগ৷৷ন্বেষীদ পরিবর্তে ইংলণ্ড, সংচনিত্র (১৮৪৮-১৮৫৬ )। 


সারবান কর্দচারীদিগকে ভারতে পাঠাইতে ৯৭৪৮ খৃষ্টান্দে লর্ড ওয়েলেস্লি দেখিলেন, 
লাগিলেন__বছারা রা চালাইতে এনং লক্ষ ভারতে তিন রাত্শক্রি বিস্ধমান ; একটি 
লক্ষ লোককে বলীতৃত করিতে সমর্থ । লামমব্রলার,-মোগল সম্রাট; দুইটি গ্ররুত 


পক্ষান্তবে, চতুন্দণ লুইক্স নিরুদ্ধে ইংলণ্ডের রাদশক্তি )_মারাঠা-সংঘ ও মহিশূযরের 
ঘুদ্ধবিগ্রহ, রাষ্ট্রবিপ্নন ও নেপে।লিছল, এই সুসলমান রাদ্য। এই রাত বিদিত হইল: 
সমপ্ত_ সামুদ্রিক আধিপত্য শ্রদৃঢ় করিবার তিপু হপতান, কাম।ন-গে।ল।য়-ভয় সেরিঙ্গান 
অন্ভ এবং লমন্ড পৃণিনীমন্র উপনিবেশ স্থাপনে দুর্গের রন্ধ মুখে মৃহামুপে পতিত হইলেন) 
অন্ত ইংলওকে প্রবৃত্ত করিল। আমেরিকার মারা দংখও পরাভুত হুইল। মোগল- * 
স্বাধীনতা জইতে ইংলণ্ডের এই শিক্ষ। হুইল সম্রাট ও পেশো৷। কর্তৃত্ছীন ্াঙ্গাহীন 
বে, উপনিবেশগুলি স্থপালনের দাবী করে । নাগা হইগ্। রহিলেল? তাহণদের শরীরের 
নিঅ(মের ও মন্তাপ্ত সুললম।ন অধিপতিদিগ্রের উপর, তাছানের রাপ্রধালীর উপর ইংরাগ 
দরখ্/রে ফরাদী এতিনিধিগণের যড়বস্ত্র এবং সৈনিকের পাহার। বলিল । (১৫৯৮, ১৮০৪) 
বে নেপৌলিছন লেকান্দারের মত অভিহান কর্ড ওছছেলেদ্পীর স্উন্তরব্তাদ! যে বুদ্ধ 
ক্সারন্ত করিবেন বলি! ' কলনা করিতেন, বিওাকে প্রবৃত্ত ছইলেনুঃ -ওেলেস্ণীর কৃতকাধ্য 
সেই নেপোনলিজানের ফলন! ইংগুগুকে বরা দৃঢ়ীকৃত কাই . তাহার একমাত্র উদ্দেশ 


৯৯১২ 


হইল । ভুইটি প্রদেশ ইংরাগেন অথিঞাল- 
ভূক হইল :_সান৷ম (১৮২৯) ও পিদ্ুদেশ 
(২৮৪2) । [কন্ধ লর্ড ডালগৌল শিখ দত 
তান্ি৷! দিঘা, এবং পাঞ্জাব (১৮৪৯) দ’ক্ষণ 
ব্রচ্ছদেশ (১৮৫২), নাগপুৰ (১১৫৩) ও 
অধো[ধা!* (১৯৫৬) এই লকল প্রদেশকে 
আধকারভুভ। কারা ভারতবিজ্ছ সম্পূর্ণ 
করিলেন। খে সকল রাজার রাজ? দ্বাধীন 
রছিল তাহারাও হইংরাঞএ রাজের দ্বারা 
বেষ্টিত চটল। ইহারা ও কার্দাতঃ কোম্পানীর 
অধীন হইয়া পড়িল। 


এই নুতন সাস্রাঙ্যের সগ্ঠ লালনকার্ঘে।র 
ক্ষিতকগুলি নুন মুলদ্থত্র মস্তক হইল। 

ইংলও, স্বকীয় উপনিবেশ-রাজে।প্স সহিত 
আরও হনিষ্ঠ সম্বন্ধ নিসন্ধ করিতে এনং 
বে বণিক-কোস্পানী ইংলন্ডের জন্ত একট) 
সাত্রাঙ্া অৰ্জ্জন করিয়াছিল সেই ফেোম্প'নীৰ 
তকাবপান করিতে ইচ্ছুক হুইলেন। 

Pitt, ১৭৮৪ হটতে ডিয়েক্টারদিগের 
সভা হইতে পরিচালন কার্য উঠা 
লইগা একটা তদারক-সভ্ার উপর সেই 
তার দিলেন এই তদ।রক-সভ! গভরর্মেন্টেগ 
প্রতিনিধিদ্বন্ধপ কাধা করিতে লাগিল। 
ইহার অনেক্ক গুলি সভাসদ, রান্মমগ্ত্রী ছিলেন। 
এই সভার পর্থল 2ালদের অখো ছুই কেবল 
সভাপতি অবশিষ্ট রছিলেন। ডিবেকূটরগপ 
ৰে লকা বিধিন্যনগ্থায প্রস্থাৰ করিতেন, 
সভাপতি তাহার * অনুমোদন করিহা বৈধ 
করিক্সা দিতেন। কেরন বিষ খুন লক্ষদী 
হইলে তিনি ভারতের গনর্ণকে সহিত 


ভারতী 


চৈত, ১৩২১ 


সাক্ষাৎডাবে পত্রবাবহার ক্িতেন। 
ডিবেক্‌টরের। তাহাকে ছাড়িছ৷ কোন কাজ 
করতে পারিচনা। 

পক্ষান্তরে, সমস্ত দেওগানী কর্মচারী 
এমন কি গভভরগ-জেলেরাল পণ্যন্ত মনে।নয়ন 
করিবার ক্ষমতা ডিরেক্ট দিগের ছিল। 
ইহ! হইতেই ঘত ধড়লগ্র ও কলুধাচরণের 
উৎপত্ৰি। "প্রত্যক্ষ ডির্েক্টরের কতক্গুল 
কর্ণ্দে লোক নিছেগ করবার ক্ষমত! ছিল। 
দেশী লোকে॥--এমন কি মুরব্বিহীন কোন 
ইংরাজেরও বড় কা পাধবাদ কোন 
সম্ভাবন। ছিল ল1।* ১৮১৩ ও ১৮৩৩ অন্বেন 
ছই আইন অনুনারে কোম্পানীর ঝাণিদ্য 
নিষিদ্ধ হইল। কিন্ত ক্লোস্পানীগ ভিতমের 
ভাবট! বণিক-স্থলত ভাই লহ ৫£ল। 
আস্মীসস্বদন ও আন্গত লে(কদিগকে মোট! 
মোট। বেতন দিঞ্। কোম্পানী, পূর্বেকার 
লভে)র অভাব পুর্ণ করিতে পারিল। 

ইংল০্ডে, কোম্পানী মন্ত্ির্গের উপদেশানু- 
সারে কাজ করিতে লাগিলেন। ভারতে, 
মাদ্রাজ ও বোন্বাদ্ের গভণর, বাগলার 
গভগন্জের অধীন হুইল । ঝাঙ্গলাব গভর্ণরের 
নাম হইল, "ভায়তের গভণর প্রেনেরাল" 
(:৮৩৩ এর জইন )। এখনও গভর্ণর 
কেনেরাল বঙ্গবিডাগের শ।সনকার্থা নির্বাহ 
করিতেছিলেন কিন্তু সঈগ্রই কতকগুলি 
লেফটেনাণ্ট গঠর্ণবের অধীনে এই বিভাগ 
কতকগুলি প্ৰতস্ব প্রদেশে বিভর্ত হইল। 
শাসন ক্ষদতাও সহিত ব্যবস্থাপ্রণহণের ক্ষমতা এ 
সংযুক্ত হইল । ১৮৩০ অন্ধ পৰ্যন্ত এই 
মান্ত্রপভার সাহাধ্য সহকারে তিন গভর্ণরই 
এই অধিঠার ভোগ কলিতেল। কিন্ধ এই 


৮৩শ বর্ষ, ছাগশ সংখ্যা 


বসধিক।র(ি তেমন শ্রনিদ্দি্ই ছিল না। ১৮৩৩ 
অন্দে আইন আনুলারে বাগলাল গভর্ণর ও 
তাহার মাস্ত্রলভ! সমস্ত ভারতের উপন্গ এই 
অধিকার পূর্ণগ্ূপে প্রাপ্ত হটলেন, পক্ষান্তরে 
মাত্র ও যোগ্বাই বিভাগ স্বকীয় কর্তৃত্ব 
ছারাইল । (কেবল ১৮৬৯ অন্দে এই বিভাগ- 
শুলি বাব প্রণক্গণের কর্তৃত্ব আংশিককপে 
অপ্রাপ্ত হু।) গভর্ণর জেলেরলের শাসন 
নির্বাাছক সভা ছাড়। একটি ন্বতগ্ত ব্যবস্থাপক 


সাও ছিল। 
4 ১৭৯৬ ব্বব্দে সামরিক বন্দোবস্ত নুন 
করি! গঠিত হয়। ইংলণ্ড রাজধানীহ 


সংগিষ্ট লৈঙ্গ ছাড়া দুইটি সৈগুমগুলী ছিল। 
একটি যুরোপীয়,* আর একটি দেশীগ। 
দেণীগ লৈন্যের উচ্চপদন্থ সেনানাপ্রক সদন্তই* 
ইংরেজ | নিদ্রশ্রেণীর. সেলানারক দেশীগ্র। 
এই টৈল) কোল্পানীর নিলব্ব সৈনা ; 
ডিয়েকৃটারের! সকল পদেরই দেনানাগ্রক 
ও সৈন্যাধাক্ষকে মনোনীত কঙ্দিতেল। 
লৈজদংখ]। ক্ৰমাগতই বন্ধিত হইতে লাগিল। 
১৮০৮ অন্দে, ১৫৪১ ৫৯০ সৈক, তদ্মধো 
২৪, ৫০ ইংবেল এবং ১৩,*** ভাঞত- 
বৰাহ । ১৮৫৭ অন্দে, ২৩৩,০০০ ভার তবর্ধীর 
এবং ৪৫,৩২২ ইংরেজ সৈন্ত। (১) 





রা্ট্রনৈতিক শক্তির হিসাবে কোস্পানীর 


আধুনিক তারত " 


১১১৩ 


কারা প্রণালী উক্ত প্রকার মূলসুর ছিল। 
১৭৭৪ হইতে ১৮৫৯ পর্দান্ত, এই সকল 
মুলস্থহ পৰিপুই হুইপ উঠে__তবে অন্নিছিত 
মূল-ভাবটির কিছুমাত্র পরিবর্তন হন নাই। _ 
কিন্তু দেবীর গ্রথাবের সহিত কোম্পানী * 
সঘন্ধ ও বান্হার, এই প্রক্কার শ্মুলহনের 
স্বার। পরিচাপিত হুইত ন1। 

কোম্পানীর রাষ্ট্রনীতি বুঝিতে হইলে, 
উদার বিভিপ্র প্রকারভেদের পরাঃলোডনা 
ফর। আবগ্তক। টা 

উনদিংশতি শতাব্দীর প্রারত্তে ফয়াপী- 
বিপ্লব হইতে আরস্ত কগিছা ইংলণ্ড ন্সতি-- 
উদারপন্থী হুইর। উঠেন। ভারতের স্বার্থের. 
আন্তই ভারত পাদন করিতেছেন, এইক্সপ 
প্রকাশ ফরিতেন। ক ইত 

ইহার অন্তই তিনটি সাধারণ নিগ্রদ ছিল, 
প্রথম নিন্ম বথা ;-_-বাহাতে ভার তব্ধাগের! 
সহভাবে জীবনহাত্র। নির্বাহ করিতে পারে 


এনং তরপ্রযুন্ত ইংলাদ শাসলেন্স সুবিধা 
হৃদঙ্গদ করে। বার অভিধান, লাই, , 
বুন্ধবিগ্রহ বিরল, বদি বা হয় স্বপ্নে 
বন্ধ, শ্বল্নকালবখাপী, এবং আন/বিকাখের 


সলহুর।হুগাছে পর্িচালিত। অষ্টাদশ শতান্দীর 
অযাজকতায় লদ্জ যে সকল দহ্থাদল গঠিত 
হইছিল, সে সকল দনম্যদল লির্ঘু,লিত * 
হইল । প্রপমে পিণ্ডামী, তার পর ঠগের 





(>) দশের দেসটছ লৈত্তের আদশে ক্র/ইত মাশ্র।দে ভারতী সৈক্যের অ্রঠি}।. করেন । তাহার পরে 


বাঙ্গালা নৈগ্য গঠন করেন । 


বিশেষতঃ বাঙ্গাল।র ছুললমান কৃষক পরেনি হইতে ও উচ্চবর্ণের ছিন্দুগণ 


হইতে তিনি নৈগ্ৰ সংগ্রহ করেন। উপনাছকগুলি দেৰীদ ছিল--বখ। লাহন "(5ৎা৪০৷,) জমার, 


আুধাদার, পুরাতন দুধ —(Subadaf- Major) 1 
Ld 


ভারতা 


লল। প্রবল ও স্তাচানুগতশাসনতক্তর গাতিতি 5 
হটইল। (২) 

দিতীর লিগ্মম-_-ভারতবাদীদের সমন 
প্রথার প্রতি সন্মান প্রদর্শন করা। অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে কে।ল্পানী মেখডিই বৃ্লশ্রদাযের 
ধৰ্ম্ম প্রচার্যকদিগকে স্বদেশে ফিরিয়া যাইতে 
বাধ্য কণ্র়াছিলেন। তাঁহা্দ পর হটতে, 
ধতই বর্ধার প্রপা হউক ন! কেন, কোম্পানী লে 
সমস্ত রক্ষা] করিছাছিলেন। কোন বিধবা 
রণ স্বামীর চিতা পুড়িয়া মত্তে সন্মত 'আছে 
কি না, কোম্পানীর কর্দ্দচারীদিগক্ষে প্রপদে 
তাগার তম করিতে হটত। ঘদি কোন 
বিধা, স্বাযীর চিতার প্রবেশ করিবার উচ্ছ। 
প্রকাশ করিত, তখন কোম্পানীর কর্পুচানী পাই 
এ অনুষ্ঠানে নেতৃত্ব করিত। কিন্তু আর একটি 
তৃতীন্ৰ নিন ছিল-সেটি, কেবল ইংরেজের 
হারাই তারত লালন করা। প্রধান গাধান 
কালের দাগ্িত্ব ইংরাদ কর্্চারীদিগের উপর 
ছিল__দেশ লোকের! কধগ্তন পদে নিযুক্ত 
হইত। শুধু শাসলকাধ্য হতে দেশীজদিগকে 
বহুত কঃ! নহে, ত ছাড়! সার্বঞলিক 
হ্যালা৷ হইতে 9 তাহাদের মনে।বোগ অনদিকে 
ফিম্সাইয়া দেওয়া; তাহাদের শ্রে্ঠলোক একত্র 
ছইয়৷ ঘাংাতে একট। দল গঠন করিতে না পারে 


হৈছ, ১৩২১ 


তাহার প্রতি দৃ লাখ? বুদ্ধিমান লোকেরা 
যদি ধনশালী হইবার চে! করে, তবে 
তাহাদের সেই চেষ্টাগ্র বাধা দেওঘা। 
ক্ষোম্পানীর এক ফর্শ্মচাদী এইরূপ কথা 
জনংকোচে লিবিযাছিল; যথা £__ 

“বাহার দ্বার! মন্ধা প্রভূত ধনলম্পদের 
আঅধকনী হু, সেই মনের উচ্চতা, দেই 
স্বাধীনতা, সেই চিন্তার গভীরতাক্ষে দমন 
কর! ভাঙতে দুব্ধাজ্নক। এই সফল 
ভাৰ ও চিন্ব। আমদের শি ও আমাদের 
শ্বাথের একান্ত বিস্নোধী..-আমাদের দেনা- 
পতির আব্গক দাই, রাজনৈতিকের আব্ত্রক 
লাই, আমাদের আবন্তক কেবল ভাল ক্বঘক 
যদি আমন! সাংসী পুরুষণচাছি, উচ্চাভিলাষী 
"পুরুষ চাহি, অক্লান্ত কর্মী চাকি, মালাবার- 
প্রদেশে আমর! ওঁ সৰ, লেক এত অধিক 
পাতে পারি বে তাহাদের দ্বার) সমস্ত 
ভারতের অভাব পূর্ণ হইতে পানে; কিন্ত 
এই সকল লোক আমাদের, পপের গাতি- 
বন্ধক হুটসে--শুধু প্রতিবন্ধক লয়ে, সম্ভবত 
তাচ! হতে আরও খারাপ ফল হইবে। 
তাছাদেএ দ্বার! কিছুই ভাল হইতে পায়িবে 
না। তাহার! বে কাজ সম্পন্ন করিবে, সেই 
পরিমাপে জঅনসমাদের কোন উপকার হইবে 





(২) পিঞারীর দলদিগকে মধ্যযুগের সুযোগের দড় বড় দলের সহিত তুলন! করা ঘাইতে পারে। 
এই দ্ল্রে মধো লকল জাতীর ও সকল বর্বর লোক ছিল। প্রনানত: আঠ.। আকন, ও সায়াঠা। 
আলোর তাছাছের ০্রেঞান আচডা ছিল, এবং উনবিংশ শতান্দীর ভ্রথম ১৫ বৎসর কাল হার! মৰা- 


ভারতের প্রতু হুইয়। পাড়িরাছিল। 
ও কানাসসরঞ্জাম হিল? 
করিযাছিলেন। 





শিও্ডারীদিগের প্রধান নেত। আমীর খার একট সুগঠিত সৈত্তনগুলী 
১৮১৯ অন্দে পিণ্ডারদের বিরুদ্ধে Lord 11596105্ ১২০,০০০ লৈল্য লমবেত 
Lorq William Bentinck ঠপিদের খল বিনষ্ট কটেল । 


৩৮শ বর্ধ, ছবাদশ সংখ্যা 


না। দত পড়ি বাছাদিগকে পেল করিতে 
জইতেছে, এ সকল লোক বেন আদ! 
নুতন করিছা স্থষ্টি না কল্সি(”€৫৩) 
ক bg ক 

১৮১৫ হইতে, ইংলঞ্ডে একটা নূহন 
মনে। গাব আবিহুত্তি ছল । "টোদ্ৰীয।" দ্বং 
ক্যাণলিকদের "“শ্বাধীনতা লাভের” প্রস্থাযে 
ভোট্‌ দিল। “তরিগ র!” চৌল্‌ অফ লর্তসে” 
“নির্ধ্বাচন সংস্কারের” প্রস্থান উপস্থাপন করে 
এবং এই নূতন নিৰ্্মাচন-প্রণালী অহুলারে 
যে প্রথম নির্ধাচিত সভার অধিবেশন 
হুইল, তাহাতে থে সকল মতের প্রবণতা 
প্রকাশ পাইল, তা! পূর্ববর্তী লঙাসমূহে 
অপনিজ্ঞাত ছিল। তাছাড়া সেই যুগে 
দার্শনিকের! সকল মানবজাতির মধে লাম- 
নীতি বিস্তারেম উপদেশ দিতেছিলেল। 
সেই লমছে Wilbe৷ব০৷০৫ ইংযাজজ উপনি- 
বেলগুলির মধ্য দাসত্ব উঠাইছ। দিবার পক্ষে 
সাধাধা ফাসি, “এই প্রশ্ন সন্ধে অন্তর- 
তীর সম্মতি লাভ ক্রিবায় চেষ্টা করিতে 
(ছলেন। 

ভারতী রাষ্ট্রনীতিতেও এট জখট 
একটিত হইগ্রাছিল। থে আটলের পাওু- 
লিপিতে কোম্পানীর অধিকার়পত্র আসার 
মবীরুত হুল, সেট ১৮৩৩ খৃষ্ঠ/াম্বের আইনের 
পাঞুলিপির এক অংশে এইরূপ পরিলিৰিত 
চয় যে, ভারতের লোক ব/ আধবাসী 
সদ্ধায্নাণীর বে কোন প্রজা, কি ধর্ণা ঘটিত, 
কি জাতি খটিত, [ক বর্ণ ঘটিত জোন 


» __ 


আধুনিক ভারত 


কাণে সরকারের অধীনে কোন সরকারি 
পদে [নধুক্ত ছুটতে অসমর্থ বিবেচিত হবে 
না। মেকনে সাহেব এই প্রস্তাবটি আন্ও 
পরি ্ডুটরূপে বত কারপ্রাছেন ২ 

“এট পাও লিশিক্স কতিপন্ অংশ সন্থন্যে আসি" 
কিছু বলিতে ইচ্ছা করি। ধপ্ছঘতিত, জঠিঘটিত ৰা 
বর্ণথটিত কারণে আদানের কোন ভাংতীয়তজ্জা কোন 
সংকারী কাজকর্ম হইতে বঞ্চিত হইবে ন।--এই 
পরপ্তাৰটি হে. বিজ্ঞত। হতে, উচ্চতাৰ হইতে, লাখ 
ইচ্ছ। হইতে প্রত হইথাছে তাহ। দিলক্ষপরূপে উপলভি 
ছু। অহংসিঠ ও লংকীর্নমন! হক্রিগশ ক 
তৰ্বৰাদীশ ধলিগ্। উপহাল করিতে পারেন, কিন্ত 
এই লৰুল উপঘাদ সত্বেও আসি এট ক্ষণ! বলিব, 
আছি ঘে এই পাও লিপির ও অংশের লেখার লাহাধ) 
করিয়াছি তঞ্জক্ত আদি বাসার জীবনের শেষদিন 
শপধ্ন্ত সর্দি জন্থতধ কৰরিব।,.....ঠারতব।সীধিগকে " 
তাল করিত বশে রাবিধার জন্য আগর) (কি তাহা- 
দিগকে অও0 কার! রাধিব ? অধব। ইহ! [ক লন্তৰ 
বনি ৰদনাও করিতে পাক, থে আ।সরা তাহা- 
নিগঞ্ষে আনশিক্ষ। দিব অথচ তাদের কোন উচ্ত(- 
ভিলাব উদ্বোধিত ছুইবে ন| 1 (কিংৰ। আমর তাহাদিগের 
উচ্চাতিলাৰ উদ্ছে।বিত অথচ আমরা তাহা! - দৈৰ- 
রূপে পূর্ণ করিব =! 1. 1হাদের বর্মন প্রণালীর 
অভাবে, ভারতে একটা সার্ধবজনক কর্তব/বৃদ্ধি পারপুই 
হইতে লারে,-_এমন কি এতদূর পরিপুষ্ট হইতে পায়ে 
থেউছ। বর্তমান শলনপ্রপালীকেও অতিরুদ করতে 
পারে । সম্ভবত: আসাদের শালনপ্রণালী এত উৎকৃষ্ট 
যে উহ! বআমাছের অজাদিগকে আরও এফ উৎকৃঞ্রতর 
শালনপ্রণাকীর ঘোগা কমি তুতিখে। দুযছোপের 
জ্ঞানবিঘ্যানে হুশিক্ষিত হইল! আরত্বালীর! যোধা 
হক্গ ভ বধাতে ঘুরোপীর এ(ত১1নসদুহ্ছের দাবী করবেন! 

এসন দিন কি আসহে আসি ভা জান =|। 
কিন্ত আমি [নশ্চন্ইই এমন বিনের আহাৰ কে। 
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India Commission. 


আমাকে * 


১১১৬ 


ক্রমেই নিবারণ করিব না, ফিংব। এমন কিছু করিব 
না যাহাতে করিয়া উছ্। লিছাট্র। পড়ে। ৰে 
সদয়েই এই দিনের আবিও।ৰ হউক সা কেম, এই 
দিন ইংলণের ইতিছাসের একটা পরম গৌঁরব্রে দিন ॥ 
খে বৃহ জাতি ছবাসত্বের ও কুস:স্কাছেই লিছতস 
নেপালে নিপতিত হইয়াছিল, নামাদের হুশাগনে 
তাহারা পৌরদনের সদপ্ত অধিকার লাত কছিল 
ইহ! কি আমাদের কম গৌরবের কপ । আমাদের 
ভুত হইতে রাদদণ্ড বিচ্যুত হইতে পারে, অভাবনীয় 
দৈৰঘটনায় আমাদের গভীর কাটুনেতিক অভিদাতে 
লি বাথ হইতে পারে, (বিজয়লন্দ্মরী ব্আমামের প্রতি 
বিদুশ হইতে পারেন. কিন্তু এমন কতকগুলি জয়ের 
কাদ আছে যাহ! সর্বপ্রকার বিপধ্যর্নের আতীত। 
এই লক্ষল অগ্পীত বর্বরতার উপর শাহিদ 
জলত । এই সামৰাজ], আমাদের সাহিত্যের, আমাদের 
লিল্পফলার, আমাদের বর্্নীতির, এবং আমদের 
বিদধাৰর [৷ অধিনন্বর লাঞাদ)” ॥ ্ 
১৮৩৩ অব্দের আইনের গুড সর্প শুধু 
ইহাই ছিল ল! যে, কোস্প।নীন অধীনে 
দেশীন্ঘ লোকের! লালন কার্খের অন্তর্গত 


অধিক কান্দ প্রাণ্ড হইবে এবং উচ্চতর 
পদে. নিযুক্ত হুইবে, পরন্ধ আর দুইটি 
পরিণাম ইহার অস্তনিহিত ছিল( খা 


বর্ষার ও অনিষ্টদনক প্রথা নিবারণ করিবার 
অন্ত ইংরাত্র-লযকার ভারতবাসীদিগের গার্হ'্থয- 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবেন; উহাদিগকে 
এইবপ জ্ঞানাশক্ষা দান করিবেন যাহাতে 
করিছা উর! অঙ্গীকৃত কাজকর্মের অধিকারী 
আইতে পারে। এটপ্রকায়, উদা্পন্বীদিগের 
শাসনপ্রণানশী হইতে রক্ষণপন্থীদিগের পালন 


তান্গতী 


চৈত্র, ১৩২১ 


প্রণালীর স্ুলগভ প্রতেদ পায়লক্ষিত ছইল। 
কোন এক ভিন্ন জাতিকে শিক্ষিত করি 
ছুলিবান্গ জন, -তাহাল!  আপলাদিগেজ 
অনভিমত প্রদর্শন করিতে এবং সেই জাতি 
ধে সকল কুপ্রথার প্রতি দৃঢ়জপে আসক্ত 
লেই সঞ্চল গ্রথাকে উন্ম,লিত করিতে 
[কিছুমাত্র ভীত হইলেন না। 

এই শালন প্রলালী-__এই ফরাসী বিল্লবের 
শালন এ্রণাণী-_ঘে সব জাতিয় সভ্যতা 
তেমন পরিপু্ হুন্গ নাই সেই সব জাতির 
সর্বনাশ করে। বে লকল জাতি অপেক্ষারৃত 
সুসভ্য, এই শ!সন প্রণালী তাহাদের মধ্যেও 
সাবধানেও বিশেষ বিবেচনা সহকারে প্রধর্তিত 
করিতে হয়; কেনন! ফানব-সভাতা একদ্প 
নহে এবং সত)তার ক্রমবিক!শও একরূপ 
নছে। প্রতোক "জাতির দেশ, আবছাওয়া, 
প্রতিহ।লিক খটল।, তাছাড়! সম্ভবতঃ কতক 
গুলি '্বাভাবিক গুণ, সেই জাতির সভ্যতাকে 
একট! বিশেষত্ব প্রদান করে । 


১৮২৯ অন্দে রাজবিধি একটা নূতন 
শ্লাষ্ট্রনীতি উদথাটিত করমিল। ওই রাদবিধি 
অনুলারে বিধবার সহমরণ নিধিদ্ধ হুইল । 
এক বঙ্গদেশেই প্রতিবৎসর ৬** হইতে 
৮." বিধধ) সহমৃত। হইত! যাই হউক, 
এই আইন জারি হওয়ায় কোন [বিদ্রোহ 


হয় নাই এবং রাজাদের মধ্যেও অল্লোকই 
এই আইন লফ্বন করিতে সাহস পাইত। 
0৪) অন্তান্ত পর্নোয়ানাহ বায নগ্নছতা।, 
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ওুলাওঠ। রোগে এক সুবঙ্জের মৃত্যু হয়, তাার বিধবা সহদরশণের সংকল্প করিল। 


সচম॥শের 


লমন্ত উদ্যোগ আযোদপ চইল, দেশ্গিষ্টেটেরও ছকুছ লওয়) হইল। নিকট তস আশ্মীযরের। চিতায় আর স্বাপদ 


করিল, কহা হখন অর্িশিখ),উ রহ্ধর গাত স্পর্শ করিল, তখন ত1ছার সাহল চলিয়া গেল। 


চিতার 


ঘুনে প্রচ্ছছ হইরা, জনতার কোলাহল ও ঢাক ঢোলের কর্ণবৰ্বিরীকারী শব্দের মধ্যে, সে কোল প্রকারে 


৩৮শ বধ, দ্বাদশ সংখ্যা আধুনিক ভারত 
ধর্মখঠিত আন্রহতা। এবং অতিরাত্র ১৮৪৫ অন্দের আইনে সর্বপ্রকার দ।সক 
আত্মনিগ্রহ নিবদ্ধ হুইল। প্রথ। রহিত হুইল। 


এল্যোতিরিস্রন।থ ঠাকুর । 
সারছ। চিত।র তলদেশে হাইতে সমর্থ হইগ।ছল। এবং দেখান হইতে সে নিক্টর কোন জঙ্গলে পলাছস 
করে। প্রথমে তাহার পলাযনের কথ! কেহই জানিতে পাতে নাই, কিন্তু হশন £ধো। কমি! পেল: = ন 
তখন লোকের! বেনিল, সে চিতার উপরে সাই । তন্ন তাছার। ক্রোধে উশ্রত্ত হুইগ। টুঠিল, আঞ্গলের 
মৰো সবেগে প্রবেশ করির।, বিধৰ। বেচারকে দেখিতে পাইল । তাহাকে টানিক্সা নদীর বারে লছ 
গেল এবং লেণানে একটা লৌকাছ উঠ।ই্‌ত।, নবীর ন:বখানে ল্য [পছা, তাহাকে নৌকার উপর 
হইতে জলে ফেলিয়া দিল। লে জলসধ্ ছইল। আর উঠিল না (Life ০1 Lord Amherst— 

Ritchie and Richardson Evans) . 

an entinck সহদর্ণের এপ! নিবারণের ছেতু [নির্দেশ করি! লে দশ্কব্য লিপি 
(১৭২৯ ) লিৰিগাছিলেন তাছ। হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি :- 

পআমর। সংমরণ হইতে দিই যা রহিত করি._এই মীদাংলার উপ একট গুরুতর ৰাচিৰ দিক 
করিতেছে । প্রতি বংলর শত শত হুর্ভাগা রদর্ণীর নিচুর ও অকাল সৃতা আমাদিগকে আমুমেণন করিতে * 
ফইতেছে অথচ উহ! নিবারণ করা আমাদের লাধ্যায়ত-একপ। ও॥বিলে কাহারও ব্দ্ব:করণ তীতিবিহ্বল, ন! 
হইয়া খ।কতে পারে সা। পক্ষান্তরে আবহুস/নকাল পথাপ্র বে মত চলিহা আলিতেছে তাৎাযও সদ রক্ষা * 
ফর) আবহক, লে সতটি এই বে,--এতদিন যে প্রথ। অবাধে চলিয়া অলিতেছে তাৰা বদি রহিত করা 
তাছা হইলে ভারতের ইংরাদ-সাত্র।দা বিপন্ন হইব আল| আছে, লক্ষ লক্ষ লোকের যে উন্নতি, অ. 
আপা করতেছি সে লমন্তড আশার উচ্ছেদ হইবে; কেলন), আমাদের বাৰিপত্য রক্ষা পরি পলাহিলে যি 
আসর! এই সফল 'অংপ| চুদে পে।ৎণ করতে পারিৰ। 

তাহার পর 1:0: ১. enn তাহার পুর্জাবর্ডাবিগের ছত।নত লছগলোভন! CM, খে 
সফল 'কৰ্ণ্চারীয় লহিত পরদর্শ করিয়াছেন, তাহাদের মত বাক করিরাছেন, এবং তাহায় পর এই দিদ্ধাপ্রে 
উপনীত হইয়াছেন ::__খে হেতু এই নিঠুর শুখ।টি প্রধানতঃ বঙ্গদেশে প্রচলিত, এবং যেহেতু বঙ্ঈদেশের 
আবব।সীর। এত ছ্বীনবীধা বে তাহাদের ঘা! বিড্রোধ অনস্থব, অতএব ইহার দরুণ বিতোহের কোন আশঙ্ক! 
নাই । তাহাড়া থে লকল জিল৷৷ র/লপুরুহেরা "নী" নিবারণ করিয়াছেন, সেখানে কোন গোলযোগ 
বটে দাই । 

আর এক কথা, বাঙ্গলার পৈশ্ত নিদ্ধক্‌ উচ্চবর্ণ হইতে সংগৃধীত হইয়াছে, তাঙথাদের আলগ্রোধে, কেন ভরের 
কারণ নাই । Lord ১. 736870701 অনেকগুলি রাঙ্গপুরবের সহিত পরামর্শ করিয়াছেন তাহারা 
বিয়োহ আশত্তা করেন ॥।। 

উপনংসারে 1.০rd ১. 73507১0 কতকগুলি উপত ও বিশ্রজ্গনোচিত 
আমি কেবল একটি অংশ এখালে উদ্ধত করিব :-. 

“আমার প্রধান উদ্দেশ্য হিপুদের ছিভলাধন করা) বিশুদ্ধতর নীতি অধ্লম্বল সা করিলে অধিষাতে 
ছিন্টুর। কখনই উপ্ততিলাত করিতে পারিবে ন!। এই উদ্দেন্ত সাধন করিবার জন্য, তাহাদের ধর্পবিাল 
হইতে লর্বপ্র।র হত্যাঝলুদিত নিষ্ঠুর প্রথালকল উঠ।ইথ। দিতে হইবে... লিল্চগ করি৷! বলতেছি, 
হিন্দুদিগকে আদাফের বপ্বিশ্বালে দীক্ষিত করিব উদ্দেশে আমি এই কার্ধে। প্রবৃত্র হই নাই। এ 
উদ্মেন্ত আদার আদৌ .ন€ছ। আস একজন হিন্দু বাবস্থ(পকের স্যার লিখিতের্ছি, অগ্ুভব করতেছি এবং 
আদার লম্মেছ নাই, অনেক ন্যানালোকলশ্পত্র হুশিক্ষিত হিন্দ এ [বিধ্জ আমারই মতন চিন্তা করেন 
ও আন্ত করেন।” 

Lord W. Benilinck-এT  ছুইটি হেতু ছিল) বলেকগুলি জচাল।লোরুপম্প্ শিক্ষিত হিমু 
একজন বড় লেখক রাদমোহন আগের মত আবলতবন করিয়াছিলেন। ১৮১৮ “জবা হইতে রামমোহন জা 
লী প্রথা রছিগ করিতে চাফিতেক্কিলেন। পক্ষান্তরে গভতরউদ্রেসয়ালের ঘোষপ।প্ধ ফোন বিলোছের 


উিজ্ছেক। করিল না। উচ্চবর্ণের আসগ।লীএ| ভ্রিতি-কৌল্সেলে আলিল *ক্ক্িল। আছ; রাদদোহন কাছ 
লর্চঘের সঙ সাক্ষ। হিলেদ।৬ (১১ বুলাই. ১৮০২) 











মত প্রকাশ ক্ররিযাছেদ। 





স্ৃত্যু-্বয়দ্বরা 


(>) 
পেম্ত।লজী পায়াসক বৈচ্ঠ। তীকার 
পরিবারের মধ্য পত্নী এবং অনু 


গোলাপটিগ্ন মত এক কিশোরী কন্ত। সিরিন। 
পারন্ত দেশে এই সময় বিদ্রেছ উপনস্থিত। 


এক "দল ঘৌগ্ ক্যাটন্মেন্টে আড্ডা 
শাড়ি, সপিঘাছে। ইহাদের নিকট 
পেস্তানদীর সেল পলার হইতে লাগিল। 


পেন্তানদীর নিকট প্রতাহ ভৈরবদী নমে 
এক যুধক আলিত ৷” ইহার কোন নিশেষ 
কাজ কর্ম ছিল না। সুতরাং সময পাইলেই 
লে (েঁস্তানন়ীর প্রাওয়াইখানাগ আলির 
বদির! থাকিত) অনেক কা কর্ণ করিয়া 
দিত, ফখনও ধা বৃদ্ধের সহিত গল কৰি 
সম্থ “কটাইত, সন্ধার সমর পেন্তানদী 
বপন কাজ সদাণ্ড করি! অস্তঃপুরে চলি 
যাইতেন, যুনক ভৈয়বজী তপন ধীয়ে ধীরে 
খ্ুছে প্রত্যাগমন ফরিত। এইন্ধপে বুদ্ধ .ও 
যুনকের লব্ধ ক্রদশঃ অত/ন্ত ঘনিষ্ট হইতে 
লাগিল। 

উৈরবলীর প্রতি পেস্তানজী বত অধিক 
মেধ করিতে লাগলেন, পেস্ত।নত্রীর 
গৃহিণী যুবকটিকে ততই বিরক্রিভরে দেখিতে 
আরস্ত করলেন। তিনি তাবিলেন বোধ 
হয় তীছার স্বামী এই অন্তত কুলন্মণ 
তৈরবছীর হতে ক! সম্প্রদান করিবেন। 
তিনি তাই তাড়াতাড়ি-কল্ার অস্ত পাত্র 
ঠিক কার! ফেলিলেন,নুবুর়পক্ষী দিগেহ 
সহিত কথাবাৰ্তা এককন পাকাপ্একি ছুইছ) 


গেল। ছেলেটি আমি শুধু মেক্েটজে 
এক্বার বোখনার মাত্র অপেক্ষা । কিন্ত 
আগ নপ্র কাল বলিহ। লে আসিতে ক্রেদাগত্ই 
বিলব্ব করিতেছে কেন? অবশেষে একদিন 
পত্র আপিল-_(ব্ঝাহু ঠিক। কন্তাকে লগ! 
অধিশত্বে তাহাত! জমাতাগ গ্রামে হাজ। 
করুন।” 

শেন্তানত্রী এই পত্রে মনে মলে হঃখিত 
হইলেন কিন্তু গৃহিনীর মতের (বিরুদ্ধে কোন 
কাজ ক) তার পক্ষে অসম্ভব। তিনি কেবল 
ভৈরবদীকে মনে কলি একটি শ্রেহাকুল 
সুদীর্ঘ নিশ্ব।ল পরিত্যাগ কাক্সলেন। 

সন্ধা হখন উগয়বণী গৃহাতিমুখী 
হইত, জানালার ধারে লে পাই পিক্গিনকে 
দণ্ডারমান দেখিত। গোধুলিত্র আলোক 
তাহার মুখে পড়িয়৷ তাহার প্বাভাবিক 
সৌন্দ্। অধিকতর মনোরম করিয়া 
তুলিত। ভৈযবজীর সহিত দৃষ্টি মিলিত 
হইন। মার সিগ্গিন গৃহাতান্তগ্সে ছাট 
পলাইত। যুবক রাজপথে দীড়।ইন্। ভাবিত 
শআছা। কি হন্দর ৮ অত এক 
অভাব বেদন। তাঁহার অন্তরে জাগরিত 
হইঞ্জা উঠিত । 

এক দিস অপরাহ্রে তৈরবলী পেপ্তানদীর 
দোকানে আলি৷। দেখিল, দোকানের 
জিনিষপত্রগুলি লগান হইতেছে। কারণ 
লিতাল। করিলে পেণ্ডানগ্জী বলিলেন, 
সরব, আমান মেরের বিয়ে । তাই আমর! 
জাদাইএস গাছে থাচ্ছি, সেখান থেকে 


জ্শ বর্ষ, খাদশ লংখা! 


মেগ্গের বিয়ে দিছে আবার এখানে ছিরে 
বসব” ভৈরলতী কিলুংক্ষণ বাকৃশূগ্ত 
খা কিঃ! পরে অনডুট স্বরে দিক্ঞালা করল 
শকবে দেখলে হাবেন ?" 

“এই আলচে কাল”? 

শস।দি কি আপনাদের সঙ্গে হেতে 
পানি 7 

শা নিশ্চই !* বলিক। বৃদ্ধ পেঞ্জানপী 
আন্ংপুরে প্রন্থান করিলেন । চির প্রকল্প 
ইহ্জীর মুখ আআ অন্বভা/সক গভীর 
দেখিয়া তাহার চক্ষু জলে ভরিথ! 
আলিতেছিল। চৈযবনী পপে আপি! 
দীড়াইল। বগ্তগাদী সুর্ণোর শৈধর শ্মিপাতে 
আকাশ বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত । বলন্তের 
লান্ধালদীরণ যু উদ্কুলের গন্ধ সহন কাযা 
আনিতেছিল। গভুর্দিকে কেবল আনন্দে।ৎ- 
সব। আন যুব টৈরবন্পীর মলে কিসের 
এ ঝড় বহিথাছে। কি বেন দেখিবার 
প্রহাশান্ধ ভৈরবজী আ।নালার দিকে চাহিল, 
কিন্ু হার ! পুত জালাল! তাঁধার দিকে কঠিন 
ভাসে তাকাই রহিল'। 


যুবক পথের এক- 
ধরে বসির পুথানো কপ! ভাবিতে লাগিল। 
দন মাতাল ফুবোর গঞ্ধে চারিদিক পরিপুরিত 
ছুই একটি তার। আকাশে ঝিক'মকি করিয়া 
উঠিশ। অন্ধকারে বখন সব আচ্ছপ হইল, 
রাজপথে লোক চলাচল বপন থামিতা গেল, 
উরবজী বাড়ী ফিরিরার মানসে গারোখান 
কারল। 


(২) 


আগ পোললী শ্রী-কপ্তাদিলহ লামা তার 
গ্রামে যাইবেন ) 


সৃত্যু-স্বরদর। 


অতি এতে ধাত্রার 


১১১৯ 
আতোতন হইতে লাগিল। পপে একট 
ক্ষুদ্র নদী পার হইতে হগ্র॥। নদীটি 


আকারে ক্ষুদ্র ছটলেও উহবর জল অতিশ্র * 
চঞ্চল-_-হরসমুপে একবার পড়িলে জার রক্ষা! 


নাই ৷ ভৈৎবদীর উজ্জল চক্ষু রুদ্ধ গাচীৰো-- লন 


যেন অবিক্তন্গ উদ্দ্ল গেখাইতে ছিল) 
পেস্তা জী-গৃছিনী উৈননবদীকে দেখিবামান 
চটি) উঠিলেন_দুপে [কছ বললেন ন, 


কেবল জ্রচঙ্গি করিগ! রহিলেন। নৌকা 
প্রস্থ ছিল। সকলে উঠিতেই নৌক। পুর = 
দেও হইল । bs 
তখন সবে মাজ , পুর্ব্বগগলে শুর্চ্োের, .. 
উপন্ধ হুইতেছিল। বিচিত্র - গন্ধে বাঙাল 
শ্রসাসিত। অনুকুল বাঘু পাই৷ নৌকাটি 
ধীরে ধীরে অগ্রদর হইতেড়্ল। আঁতঃ- 
কালীন স্ুর্ধাঃন্মি লদীঞ্জলে পতিত হুইয়া 
চারিদিক স্বর্ণমত্তর কলির! কুলিয়াছিল। 
নৌকার ছাতে চারি বান্ধি উপবিষ্ট । 


সর্ব প্রথমে সিছ্িন তৎপরে তাহার মাহ! ও 
পেক্জানপী এবং সর্কশেধে তৈরবন্ধী অংসীন্‌। 
অস্তের অপগ্ষেট ত9রবজী মাঝে মাঝে” 
পিরিনের দিকে চাহিতেছিল, চারিচক্ষুর 
মিলন হইলেই উভয়ে অন্তর দৃষ্টি ফিরাইরা 
লইতেছিল/ নৌকা দ্রুত চলিতে লাগিল, 
আর বঙক্ষপের মধোই কুলে পৌছিকে। 
তীরেপ্ন লোকজন অশ্ব বান জুস্পষ্টক্ূপে 
দৃষ্টিগোচর হুইতেছিল।” পেনাননীপন্থীগ 
আহলাদের মীম লাই। কিন্ধ সি্পিনের সুখে 
বিষাদ তনীস্ূত হুইয়া পড়িল।' অন্যমলদ্ ভাবে 
সারতে সরিতে ঘেনঁ ' সহসা লে জলে পড়িয়া 
গেল । খুবক ভৈর্বদী ও সুহর্ত বিলম্ব ন। কছিথ। 
নদীতে লাইক পড়িল । নিষেধের মধ্যে ভগ! 


তাঙ্গতী 


নদীর পাগল জল তাহাদের কোথা 
লই্। গেল কে তাহার ঠিকানা করিবে? 
সক হ’ল, কি হ’ল ৷" বলি! পেম্ত।নদী- 
প্রহরী ক্রন্দন করি উঠিশেন। 
+লীক1 তীবে লাগিল। কন্তাপক্ষকে 
সমাৰৃত করি! লইবার অন্ত লোকগন থানাদি 
গে লট! স্বরং বৈবাছিক তীরে অপেক্ষ। 
ক’রতেছিলেন। নোৌঙামধেো ক্রন্দনধ্বণি 


শুনি ব্বিশ্থিত জ্ঞতপদে তিনি নৌকা 
উন্ভণেন। রুদ্ধ নিখাসে চারিদিকে একবার 
দৃষ্টপাত করি৷! ব্যাকুলগাবে (দজ্ঞাল! 


. ,করিলেন__সক। কই ?" 


« 


এক উন্ম্ত আর্তনাদ তাহার প্রশ্রের 


চৈত্র, ১৩২৯ 


উত্তর প্রদান করিল.--"ঞলেয মধ্যে_-লে 
জলের মধ্যে ; জলের দেবতা তাকে টেনে 
নিঘেঞেন |” 
শআর আমার পুত্র ? ভৈরবজী ! খর? 
সে কোথা? পে বে এই সঙ্গেই আলবে 
লিখেছিল ?* 
পত্ৈরবছী 1 তোমার পুত্র! সেই বদ] 
লেই আমাদের জামাত)! ছাছ হাত?! একথা 
এখন আনিল।দ-_-এখন বখন লব ছুই 
গেল। হাঃ ছাঃ!” 
চতুর্দিকে দেই , হদঘবিদারক শব্দ 
বিকট ধ্বনিতে প্রতিধ্বলিত হুই উঠিল-_ 
ছাঃ হাঃ! * 
জহপনঘেহদ চটে।পাধ1ঘ 





বঙ্কিমচন্দ্র ও দীনবন্ধু 


বন্ধিমচন্্র ও দীলবন্থধ বন্ধুত্ব বঙ্গে 
কা।দর্শস্বক্ধূপ ছিল! হছাদের বন্ধুত্বের কথ। 
বঙ্গদেণে সুশিক্ষিত সমাঞ্জে বিখা।ত। ইতর 


বখন উভপ্রেই ঝলক তখন ঈশ্বর গর (শয্যা 
হই প্রভাকলে লিখিচে আরম্ভ কণিযাছেন। 
বঞ্ধিমদচন্দ্রের বরঃক্রম তখন তের কি চৌদ্দ 
বৎসর হইবে। উদ্র়েই কবিতা লিখিতেল। 
কখনও দেখানুনা নাই, চোখোচোখি 
নাট, পত্রের দ্বারী এই সময় ইহাদের বন্ধুত্ব 
জন্মিল । ইউরে(পের 1২০১৭] 1০৮০5 দের 
স্কাক্স ভালকাসাঁ জন্মিল । সর্কনাই উরে 
উভয়কে পত্র লিখিতেন, কখনও কখনও 
পত্রে ভিতর কবিত%বধ/কি ত,-__আদরের 
কবিতা কখনও গালাগাল কবিতা খাকিত। 


এভাকরে দ্বারকানাখ দীনবন্ধু ও বন্ধিমচন্র 
কবিতাতে পরস্পরকে গালি দিতেন, সংবাদ 
পরে উহাকে কবিঠা যুদ্ধ বাল উল্লেখ 
করিত। বন্ধিমচন্র ঝলিতেন, রহন্তপ্রির্ 
দীনবন্ধুর জন্তু উহ! থটিয়াছিল। 

আমার স্বরণ আছে, বহুকালের কণা সে, 
_একদিন একখানি পত্র পড়িছ। বন্ধিমচজ্জ 


বড় হালিক্া। উঠিলেন। আমি ছিল! 
করলাম, “কে--পত্রে কি শিখিগাছে 1" 
তিনি কোন উত্তর না দিন আনার 
পত্রথানি পড়িতে লাগিলেন, আবার 
হালিলেন। এইরূপ বারংবার পড়িক্সা 
পত্রপানি বাক্সের ভিতর সাধিলেন। আদি 


তখন “দেখি ওদেশি বলিগ! উহা তাহার 


এলশ বর্থ, দ্বাদশ সংখ্যা 


হাত ছটতে লটবার চেষ্টা কছিলাম-_গামি 
তখন বাল, আমাকে ধমক দিক দাদ! বাক্স 
বন্ধ করিলেন। বন্ধিমচন্রের শ্যভাবই এই- 
রূপ ছিল বে বদি কখনও কাচারও উপর 
[বিরক্ত ছইপ্রা ধমক দিতেন তাহার পরক্ষণেই 
আবাম্থ সেই বাক্তিকে ভাল কথ! বলিতেন। 
এইন্বলেও তাচার ব্যতিক্রম . থটল না, 
পরক্ষণেই নরদনূদ্নে আমাকে বলিলেন, 
শতুদি কি বৃুঝিবে? ইহ) কৰিতা। 
দীনবন্ধু কসিতাছ আমাকে গালি দিঙাছে।” 
আমি বলিলাম পআপলিও গালি দি 
লিখুন” উত্তরে তিনি বলিলেন “লিখব 
বই কি।” রর 

আনি তখন দীলবন্ধুর নাম শুনিয়া- 
ছিলাম। প্রহাকর ও সাধুবঞ্জন সংবাদ 
পত্রে কবিতার .লীচে দীনবদ্ধব লাম 
দেখিতান। 

দীনবন্ধু বালাকালের পত্রগুলি বন্ধিদ- 
চন্ট্রের বাঝেয ভিতর খাকিত, সেগুলি কি 
হুইল তাহা আমি নিতে পাকি নাই। এ 
পত্রগুলি যে এক্ষণে সাহিত্য সমাঞ্জের বিশেষ 
আছন্ের হইত তার কোন লন্দেছ নাই। 
এইন্ধপ পত্রের দ্বার! বিজ্ঞপ করা অভ্যাস 
তাহাদের চিরদিনই ছিল। দীনবন্ধু কোন 
এক বিশেষ সরকারী কষার্যোপলক্ষে কাছাড়ে 
ল্েছ্িত ছইগ্জাছিলেল। সে স্বলের 
জোড়! জুতা, বাহ এখানে তখন পাণ 
হাইত ন, বাটী কিযিয়া আসিয়া, বঞ্িদ- 
চন্গকে পাঠ৷ইন্নাছিলেন ও তাহার সহিত 
একখানি তিন কথার পত্র পিখিয়াঙিলেন, 
যথা -“বন্ধি, ক্ষন জুতো! পত্রণানি 
বাৰি পড়িগ্নান্ধি, অনেকেই প্পড়িছাছেন; 

৯ 


এক 


বন্ধিদচগ্র ও দীলবদ্ধ 


৯৯২১ 


কিন্ত বক্ষিমচন্র উবরে কি লিখিদাছিলেন 
তাহ! তখন আমল! জানিতে পানি নাই। 
পত্রে দীনবন্ধু অগ্রপ্জের নিকট শুনিদাছি, 
বঞ্ধিমচন্্র লিখিৱা'ছলেন,--"তোমার মুখের 
মতন ।* te 
ছান্রলৈ ও বযাক্পট্তার্' দীন 
অপরাজের ছিলেল। বন্ধিমচন্, হেষ+ 
এইরূপ অনেকেই তাহার নিকট প্রান্ত 
হইতেন, কেবল এক বাতি মর মধো 
তাহাকে পতগ্াভূহ করিতেন। তিনি ‘অতি, * 
সামান্ত বান্তি, অশিক্ষিত কিস্ত ব্দসাধাযণ 
বুদ্ধিবান্‌, ব্রাহ্মণ, কুশীন্লে সন্তান, স্বাধীন . 
অথাৎ জমিছম। চাষৰাস ইত্যাদিতে সজ্ছদ্দে 
তাহার জীবন নির্কাছ হইত। .ইনি 
ভাড়ামিতে, অৰ্বিচীগ্ৰ ছিণেন।, "সেকালের 
বিখ্যাত তাড় শান্তিপুরেছ গুরুচরণ বাড়বে 
ওয়ে গুন্োত্বন্ে! মধ্যে মধ্যে বদ্ধিনচ্রোয 
ঝাটীতে আ(সতেন, কিন্তু এই ব্যজিংকে পরাস্ত 
করিতে পারতেন না। ইহার লাদ-__মধু- 
সুদন বন্দোপাধ্যান্ন। ইনি লাচ ৫০খিয় 
নাচিতে গান শুনিয়া গাছিতে শিখিয়া 
ছিলেন, কিন্তু কখনও কোন ওনাদের 
নিকট শিক্ষা পান নাই। ইনি পর্বাদা 
বন্ধিঘচজ্র ও তাহার ভ্রাতাদিগের বৈঠক- 
খানার খাকিতেল। একদিন কঠালপাড়ার* 
বাটীতে দীনবন্ধু, বঞ্ধিমচন্্র এবং অনেক গুল 
ভদ্রলোক বনিছ} আছেন, এমন সঙগ্গে 
ভাটপাড়ার এক ডট্টাচার্ধ্য মচাশগ্র ( পণ্ডিত 
মহাশর লছেল) উপবিত হুঈলেন্গ, শিষা- 
গৃহে আগমন উপলক্ষে ইহার র্বদ! র্লফ্চলগরে 
যাতাগাত ছিল। -ঙ$ঁট্াচাৰ্ধামহাশ্র কথার 
ফথাহ দীনবদ্ধুর' পরীর সথা তির কণ" কহিতে 


ল্াগুণেন। সকণেই আনন্দ দরকারে উহা 
শুনিচো্ছলেন, [কন্ধ উনত বন্দে।৷পা দার 
মহাশদ্র একজো চ1-বুজ্ব,র পারে দিয়া . এক্টী 
শত ধরিয়া লাচিতে আরম্ভ কিলেন। 
ত্র তোড়।টি এ তরে সংগ্রহ কন! 
খুকিত ) :-_'গীতটি এই__ 
+? কানা তাই বটে, কালা তাই বটে, 
বাবলায গাছে গোলাপকুল ফোটে ।” 
এই গীত শুনা সকলেই হাসির! উঠিল । 
দীনবন্দরও খুব ছালিলেন। দীনপজ্ুব পত্নীর 
ম্বখাির পর এই গীতের অর্থ এই 
বুঝল যে দালবগ্ু বাহলাগাছ ও তাহার 
পড়ী গোলাপ ছুপ-_বাবল) গাছে গোলাপ 
ফুল কুচিয়াছে। এ পিং হইতে দীলব্ধ 
ৰন্দ্যোপাধ্যাঙ্মহাৰ্শরকে  পছ।সহোধরবাঠক 
সব্বোধন করিয়া ডা(কতেন। বন্দ্যোপাধ্ান 
মছাশক্গ তাগাতে নারাদ ছিলেন না। এই 
বংসয় ভ্তাদাপুঞ্া সময় বদ্ধিদচন্্র ও উহার 
অগ্রজ ভ্রাতা বখল ক্লষ্চলগরে দীনবন্ধুর 
সহিত দেখ! করিতে বান তখন 
বন্দ্যোপ।ধ্যায়মহাশগ়কে তাহাদের সমন্তি 
আহারে লইছ। গিরাডিলেন। লেখালে দানবন্ধ 


তাহার পত্র নাম কহির়। ইঠাকে তাই 
ফোটার দ্রব্যাদি দিছা!ছলেল। বক্ট্যেপাখ্যাগ 
৬ সাদরে গ্রহণ করিলেন, কিন্তু 


আহারের সমগ্র বড় গোল বাধিল। ছাই 
পশ* পরুন চোনা ইত্যাদি বন্দোযোপ।ধ্(রক্ষে 
খাওয়াটবার দকঙ্ত দীনবন্ধু অনেক চে 
করিলেন, কিন্তু সফল হইতে পারেন নাহই। 
সাধৰী পতিপরা্ণা বিনি' ভ/ইফো।ট দিৱা- 
ছিলেন তিনি অস্থাপি জক্চিতা ॥ 


নশোহনে দীলবদ্ধ ও বন্ধিষের প্রথম 


ভা্তী 


উহ, ১৩২১ 


চাক্ষুথখ আলাপ হহু। বঞ্চিনচঞ্ৰ উন 
ডেপুট স্াজিউ্রেটের পদে বাধাল হুট 
হাল, দীনবন্ধু তখন এ [ভিলেন পোষ্ট 
আল হ্পঃগরিন্টণ্ডে্ট ছিলেন। এট 
তই আলাধাহপ প্রতিভাশ্রালী ব্যক্ত 
মিলনে বঙ্গীত্র সধিতোর কি শুর ছল 
ফলিল তাহা * নিস্তারিত করত! লেখা 
আমার ভাত ক্ষুদ্র বাতির ক্ষমতাতীত । 
এই মিলনের পর হইতে দুইজনে প্রবীণ 
লেপকের স্তার কলম ধগিলেন। 
বঙ্গের প্রধান নাটককার 
প্রধান উ-প্তালিক *ইলেন। অথন বাক্তি 
মীল্দপণ জটলা করিলেন, দ্বিতীদ্ ব্যক্ত 
দর্গেননন্দিনী প্রণজন কণ্শেদ। দীনবন্ধুর 
নীলদর্পদ হে দাতা সমাজে কিন্ুপ সমাদৃত 
হইছিল তাহ! সকলেই, জানেন। লং 
সাহেন ভারাক্দ্ধ হইলেন, একজন বড় 
দিঞিলিরান অপদস্থ হইলেন ও অনুবাদক 
মাইকেল মনৃত্দন দৱ হুশিমপোৰ্ট ধউতে 
লাঞ্চ হইণেন। বকঞ্চিমচন্রা বলির। গিখাছেন 
প্বীনবন্ধুদ প্রপম নাট কখানি। সর্ধদাংশে শিং” 
শাশী এরং ফাখ্যাংশে উৎকৃষ্ট । এই নাটিক- 
খানি উস্টঙ্গোপে অনেক ভাবা অনুদিত 
এবহ অদূর বোম্বাই সহরে পর্যন্ত এভিনাত 
হইয়াছিল। 

বকিনচশ্রের প্রপম উপগ্ান সাহিত্য 
জগতে ভাবার ও ভাবের বে নবধুগ প্রবীন 
ফরিঘাছে তাত বলাও লিশ্ররোজন। 
ছর্গেবনপ্দিনীর আবির্ডাবে প্রথমভ কলি" 
কাতার লংস্কতওক্ালারা খড়গ হুড হইগ- 
ছিলেন। ইংরাজিওয়ালার! অবগত দু'হাত 
ভুলি বাহবা শ্দঝাহিলেন।  উদ্দাহহপ্দপ 


এক জন 


হুউলেল, দ্বিচীগ 


৬৮ বর্ধ, দশ সংখা! 


কটি সামানা স্বটল। এলে প্রকটিত করিলাম। 
বন্ছিদচজ্র তাহাৰ (চোন পূন্থক প্রকাশত 
হটবার পূর্বে কাগাকেও পড়িত। শুনাইতেল 
মা, স্মপ-{ লগেোদব চিল 





[কেও লে পাত" 


লিপি স্পর্শ আতিতে দিতেন লা) কিন্ছ 
ছর্গে-নন্দিনী পরগাশিত  চরবার পুর্ব 
উা কাঠালপাড়ার বাটত অনেককে 


পড়ি গুনাংরাদ্ধিণেন। বোধ হও তীাগার 
নিজের লেপনী শক্তির যাতি তখন তাদ্ৃশ 
বিশ্বাল জন্মে লাট, তেন আগের মতামত 
জ।নিব্যর না গাজ হটরাছিল। আমা'দর 
লিতাঠাকুদের সঞ্চিত ও স্রাতৃ লবন বক্িম- 
তত্র সহিত অনেক তড়পোক দেখ! 
করিতে আলিত, ভাটপাড়ার খ্যাডাপপ্র 
পণ্ডিচগপও আলিতেন) এক্ষণে তাহারা 
সকলেই স্বর্গ।রেহপ ক্ষরিকাছেন, কেবলম।ত্র 
একজন'আীবিচ, ঠিলি কাসটনাস কবিতেছেন ! 
এক লঘণ্ডে বড়নিনের কি মহরৱদেয ছুটিতে 
বআঘায। ঠিক মনে নাই অনেক ভপ্রলোক 
আ[লঙংপ্িলেল তন্মধো শিক্ষত আশক্ষেত 
নগর সম্প্রবাদের লোকই ছিল, ভাটলাড়ার 
পঙিতগপও ছিলেন, ঝাস্কদচক্র ভাতার 
হডলিপিত দর্গেশনন্দিনী  তাছাগেন (নক 
পাঠারন্ত করিগেন। লক্লে নিঃশব্দ বলি! 
শুনিতে লাগিলেন, কে এ তখে প্রবেশ 
করলেও শ্রে।তাগণ বিরক্ত ছটা উঠতে 
ছিলেন । একট তুচবদ্ধবের [শক্ু, ও দরে 
ও্রবেশ করিত আমাল নিকট দীড়াচর 
খপ পাখি টানিতে লাগল, সঞ্জাণচ 
শিঃশন্দে উঠিরা ও হপেটিকে কোলে 
লচঃ। বাহিরে চাকরদিগের [নকট রাখিয়া 
আলিলেন। শ্রোচা'দগের দ্ধ কে কে 


সন্কমচন্দ্র ও দীনবন্ধু 


আঠিফেলন্ছোর্লি ছিলেন, মুতমুতিঃ 
তামাৰ ম্াবন্তক হইত, তাগাও। তান!ক 
ডাকিতে ভুলি! গেলেন ॥ . পর্জিতথহাশনষের] * 
মক্ষেব ডিক খুশিতে ভুলিঘা গিরাছিল্নে 
ক্ন। লেট অনি লক্ষ/ করে নাশ, কেননা 
পাঠ গুলিতছি লাম! 
এক্জন প্রাচান আ্রণোক, হতো! তে) 
চীংকার করির। বলিতেছেন "আমার 
জআ,মরি! কি বন্ুু তাই কৰিতেেন 1" 
এউন্ৃপে হুঃদিনে গণপ।ঠ শেষ ছইয় | * 
বক্ষিদচন্ররের প্রথম হতে ধারণা ছিল যে, * 
দর্গেশনন্দিনার ভাষা ব্যাকৰণ দেখে দুবিত ৷, _ 
শসেৱন্ক তিন গলপাঠ শেষ হইলে উপস্থিত 
সংস্কৃতত পণ্ডিতদগকে জিজ্ঞপা করিলেন 
“ভাবা ব্যাকরণ দোধ আছে -_উদ্। কিক 
ফরিয়াছেন?” ৬. দধুহ্থদন স্মৃতির, 
(লদংস্কত কলেজের ৬৮ হাহকেশ পাতার 
পিতা ) বললেন “গপ্র ও তাধায দোহিনী 
শক্তিতে আমন) এতই আকৃষ্ট হইগাঙছলণাম 
ধে নামাদের সাধা (কা বে অন্ত:দকে মন 
নিবষ্ট কাপ!” বিখাঠ পঞিচ ৮ চন্্রনাথ* 
বিগ্ঞগন্ধ বলিলেন থে “অ.(ম দ্বানে স্বানে 
বা।ঞ্রণদেব পক্ষা করদাছি বটে, কিন্তু 
লেই সেই ন্বালে ভাবা আও মধু 
হইছে ।” ভাটি-ড়ার পশতনহ।শগ দপগের 
মতামত এন্থলে উললেশের উদ্দেত্ত এই খে 
তাহাঞ। কলিকাতার পণ্ডিত'দগের অক্ষ 
কোন শাব্বে খাট ছিলেন ন৷। কিন্ত 
কালকাহার যে সকল পাঠ হাঙ্গাল/ভাহার 
সংবাদপত্র চালাটঠেন, তাছাছাই কেবল 
নবীন লেখক্রে .নবীন ভাব। অব্তারণার 
* অসনদাহনে শ্ৰড়গংস্ত হইচাহিপেন। 


তাঙাদের 


আ।মও অনঞ্ুনসনে 


4 


ভাগতী 


হর্গেশলম্দিনী প্রচারিত হইবার পুর্বে 
পাত শ্রেষ্ট তারাপদ চট্রোল।ধ।]ছ 
(তুদ্বেববাবুর দান/তা ) এবং লে কালের 
বিখ্যাত সমাপোচক ৬ ক্ষেএরনাথ ভট্টাচার্য 
উঁহ পাঠ ফরিদ্নাছিশেন । ক্ষেত্রনাথ বলি।- 
ছিলেন “ভোদার বরসের সঙ্গে লঙ্গে তুমি 
চেগেননদ্দনী অপেক্ষা অনেক উতককষট 
উপস্ভাদ লিপি, কিন্তু এই উপন্ত/সটি থেমন 
সকল সম্প্রদাের মনোরঞ্জন করিবে তেদন 
«চাদর ন্্ত উপগ্াস করিতে পারিবে কিন। 
লন্দেছ।* ক্ষেত্রনাথেম ভবিষ)দ্বাকয সফল 
হইয়াছিল, ধতদিন লা দেযীচৌধুরাণী প্রক। 
শি হইছিল ততদিন দর্গেশনম্দিনীরই 
বিক্রয় বেশী ছিল। 
প্বপ্রন্থাশিত *লংকদ মাসিকপঞ্জে কোন 
প্রলিদ্ধ লেখক প্বকিমচন্রের রাধার" 
নামক প্রবন্ধে লিখহাছেন বে “বন্ধিমচন্্র প্রথম 
উপন্তান ছর্গেশনন্দিনী রচলা করিয়া অগ্রদ 
ভ্রাতৃত্ব শুামাচরণ ও সন্ীবচঙ্রকে দেখাইয়া 
ছিলেন কিন্ত ওাহান| অস্বধানি প্রকাশের 
‘*অযোগা বলি (বধেচন। করেন।” কথ।ট! 
সম্পূর্ণ অমূলক । আমি উপণ্রেই বনিঙ্গাছি 
বে বন্তিমচজ্ বপন দুর্গেশনন্দিনীর পুলিশি 
পাঠ কয়েন, তখন সঙ্জীবচন্স লেখানে 
উপস্থিত ছিলেন; তিনি অস্থলের উপঞ্চাল- 
খানি বনপা বধারপরনাই আলন্কিত 
হইগ্রাছিলেন। শসাচরপও পরে উহ| পাঠ 
করি! প্রচুর ক[নন্দলাভ করিয়াছিলেন। 
ভাটপাড়[র বিখ্যাত পণ্ডিতগণ মহা 
চহচোলাধ্যার রাখালদাল * ভাররত্লর, তাহার 
আন ৬তাজাতহণ বিভাগ, ( অযুক্ত প্দধ 
নাথ তর্কতুছণেগ পিতা) ঘিনি- পাণ্ডিত্য 


তত্র, ১৩২১ 


দেশ বিদেশে আগা হইঘা দিশিশঙ্গী 
উপাধি পাউরাছ্থিলেন ও চন্রনাথ (বষ্ধারতর, 
সধুহ্থদন স্বতিরত্র প্রভৃত ১৭১২ জন 
ধুবন্ধর পণ্ডিত বন্ধিমচজ্রেদ নিকট সর্দ।ই 
বাসিতেন; তিনি তাহার হইয়াজি শিক্ষিত 





বন্ধিমচন্্র চট্টে।প।ধ্যানস 
ব্দুদিগের যেরূপ আদর সম্মান, করিতেন 


ইহাদেছও সেইরূপ করিতেন । মধো মধ্যে 
তাহাদের সহিত বিচাঁন্ে প্রন্বত্ত হইতেন। 
স্থান কি ধর্পনশান্ছে ইহাদের সদকক্ষ ছিলেন 
না বটে, কিন্তু সংস্কৃত অণন্ধকার শাগ্রে এবং 
ইংহাজি সাছিতো ব্যুৎপন্ন থাকাতে পণ্ডিত 
সহাশগ্রের।  বন্ধদচন্রের সহিত শান্তর 
বিচারে হুটিপ্রা বাংতেন। ভাটপাড়ার 
এক্ষণকার প্রলিদ্ধ পঞ্িত নহাদহোপাধ্যার 
শিবরাদ সার্বভৌম অষ্টাদশনংসর বঘঃ কমে 
একট সংস্কৃত লোক রচনা করিয়া বন্ধিশ- 
চস্কে গুলাইগ্সাছিলেন। বক্ষিদচন্রা তাথাম 
খেই প্রশংলা করিয়াছিলেন, পণিতবঙ্গ 
শবিকেশ আন্ত যুবাবত়লে ক্লক 


৩৮শ বধ, দ্বাদশ সংখ্যা 


রচনা করি৷ মধ্য সধে। বদ্ধিনচন্্রকে 
শুলাইতেন। 

ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটপদে নিঘুক্ত ছইনার 
এক বলের মধে) বন্ধিদচন্র বিপদ্র:ক 
হইত! পিত:ম।তার অনুরোধে দ্বিতীয়া 
ছাল পরিগ্রহণে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন 
তাহার বর্ক্রম একবিংখতি বৎসর । 
যন্ধিমডন্্র পঠদ্দশা হুইতে লন্ধ প্রতিষ্ঠ । একে 


[ৰ, এ, ডেপুটি ম্যাজিষ্ৰেট, তারপর দেখিতে 
সুপুরুষ একুশ বছরের যু, আবার তাহার 
শপতৃপেধেদ এ আঞ্চলে লামহশ:3 ছিল, 
সুতরাং অনেক পাত্রী “দুটিল।  বঙ্গিমচন্র 
এসময়ে ছুটি লই বাটী আলিলেন; 
হৃদ প্রধান গীনবদ্থকে সঙ্গে লইয়া স্থানে 
স্থলে পাত্রী দেখিয়া বেড়াতে লাগিলেন,” 


পঞ্জে একটা পাত্রী দনোনীত করিয়া 
তাহাকেই ‘বিবাহ কা্ণেন, ইনি অস্তাপি 
জীবিত আছেন। 

নখন বন্ধিমচন্র নেশুক্খা সহকুষাতে 


ছিলেন, ( এক্ষণে উহাকে ফাখি মহকুমা 
হলে), তখন সেইখানে" একজন লল্লা।সী 
কাপ।লিক তাহা পম্চাৎ লংৱাছিল, 
মধ্যে নধে৷ নিঞখে তাহার সন্ধিত সাক্ষাৎ 
ফরিত। বন্ধিমচজ্র তাহাকে নানা প্রকার তয় 
প্রদর্শন করিতেন, তবুও মধ্যে মধ্যে আলিত । 
যখন তিনি লমুদ্রতীরে চাদপুর বাঙ্গাল 
হাস কম়িতেন, তখন এই লঙ্লা।লী প্রতিদিন 
গভীর রাত্রিকালে দেখ দিত । চাঁদপুরের 
কিছু দূরে সমুদ্রতীরে নিবিড় বনগঙ্গল ছিল। 
বাক্ধনচন্সের ধারপ। হইয়াছিল খে ওঁ সম্যালী 
সমুদ্রতীরে সেইবনে বাল'করিত। কিছুদিন 
পরে বন্ধিনচন্্র ও স্থান হুহ্ঠত খুলন। 


বস্ধিস্চন্ত্র ও দীনবন্ধ 


মগকুদাদ ( খুলন| তখন দেলা ছিল ন) 
বদলি ছন। ওঁ সমনে ৩৪ দিন বাটীতে 
সবস্থিতিকঃলে দীলপন্ছ আলিগ্নাছিলেন। 
বঞ্ধিমচস্্র তাহাকে একট! প্রশ্র করিলেন, 
হখ।-__ 

প্হদি শিশুকাল হইতে ঘোলবৎলর 
পর্থান্ত কোন স্ত্রালোক সমুদ্গহীরে বনমধে। 
কাপ/লেক দ্বার! প্রচিপাপিতা ছধ্ধ, কখনও 
কাপলিক তিন অন্ত কাহারও সুখ না দেখিতে 
পাতন এবং সমাজের কিছুই জানিতে লা, 
পান্থ কেবল বলে বনে সইয্রতীগে 
বেড়ান, পরে লেই স্্ালোকডিকে ঘৰি, 
কেহ বিনা করিয়। লমান্দে লইন্জ। আইসে, . 
তবে সমাঞসংদর্গে তাহা কতদূর পরিবর্তন 
হইতে পারে ও তাহার উপরে কাগালিকো 
প্রভাব কি একেবারে অন্তৰ্ছিতা হইবে?" 
হখন বস্কিমচন্্র দীনবন্ধুকে এই প্রশ্ন কয়েন, 





দীন-ন্ধ'খিত্ৰ 


তখন সেইস্থানে ক্বেষ সম্জীবচন্স ও আছি 
উপস্থিত ছিলাম! ্ 


১১২৬ 

সমীবচন্র বড বাঙ্গশয ছিলেন। হিলি 
হলিলেন “ঘি দরিদ্র ববে তাহাৰ [নাহ 
হর তাহা! হলে মেছেটা তের হুইপ, 


বনগনগলে ভাল প্রব্যাদি খাইতে পাতা না, 
মাকে আ।পির। ভাল খাহপ্রনগানি দেখিলা 
ধড় লোভী হইবে, দরিত্রঘপে চাল আগার 
ফুটিবে লা, ঘরেও চুবী করিরা 
খঃবে, অলস্কাজানি চুখী কুরিৱ্া পরিণে।” 
পরে নাশ ত্যাগ কারখ। এলিলেন, “কিছুকাল 
সেৱানীৰ প্রভাব থাকিবে, পরে দন্তানাদ 
হলে স্বমীগুতেঞ প্রতি নেহ 
এলেদাৱের লোক, হট পড়িণে, লঙ্গালার 





পথ্য 


জস্মাহলে 


* গুতা তাহার মন ইত একেলাবে তরিকত 
কিত হটবে।” জাগগতিকে বুঝিগাম একিমতশ্্রের 
এ কপ! শখুনো- ছইণ না । দাঁনবদছু কোল 
মতামত প্রকাশ করিপেম ন।।--ইছার পর দুই 
যংলণের মদো ফপাগ্কুণণ। প্রকাশিত 
হটল। বঞ্চিমচন্ত্র এট কাপাশিক-প্রতিপা(লিত। 
কষ্ঠকে সনুপ্রতট:বহ(গিমী, বনচারিশী, স্যরি 
ভাড়া এক অপূর্ব মধুর প্রতি দোহিনী 
মুর্তি অন্িত কারা 'গরাছেন। 

অঙ্গদর্শনে বিদাহ প্রহন্ধে বঞ্ধনচন্ত্র পিসির - 
ছেন--"দীনসদু আমাহ সাহিতেঃর সা, 
সংলাবের হুপচঃলেক তাযী।" 
আবলর পারণে দানব ও লিশ্চপত এ কথাচ 
খলিতেন | বদি পুর্সো বলর্যাছ বে 
ঘ্রগণে ইহাদের প্রথম চাক্ছুষ আলাপের 
পপ টহার। প্রবীণ পেখ+ে। আসার কজন 
ধাদিলন, , উজ খেল পরামণ কির 
লেবিতে বসলেন ফলত: বাক্মচত্রের 
প্রথম চিলখালি শুগ্তকদুধূর্গেশনশ্দিনী, কল/ল- 
ছুগুল। ও শুপাপিনী দীনবন্ধুৎ *অতাঞত লৱ 


লোখিহার 


ভারতী 


চৈর, ১৩২১ 


প্রচাবিতি হ'ত্াচিল। বিষ প্রচারের 
[ক গং পুর্বেহ কি সেই সদরে দানবদুর মৃত্যু 
হর । 


দীন-দুগ্র সমন্ত পুণ্ক সক্চিমচগ্রের 
মহাদত লয়| প্রচান্রত ৪ইছিল। 
“বিয়ে পাগলা বুড়ো” পুস্তকখানৰ প্রচাৰ 


করিতে বগ্রমুঞ্র নিষেধ করিলেন, 
সেগ্ষ্ঠ উচ। অনেক বস অপ্রকাশিত 
ছিল। ব্ধিমচন্্র |শপিত দ!নবন্ধু- লী(তেও 
উৎ।গ উল্লে আছে) দীন “গীণব তাল 
তে বান্ধদচশ্র স্থানে স্থানে ।লণিচাছিলেন।' 
বন্ধুষহিসাবে, আমোদ করিয়া লি খযাছিণেন 
[কিন্তু ছাডৎলে দ'নবন্ধুর লেপার ল'হত মুর 
মিশিছাছছণ কনা, জান ন॥। চল্লের 
লুন্তকে (কন্ধ দীনবন্ধু কখনও কিছু লেখেন 
নাই। তাহ কোন কোন পুগুকে শিক্ষা- 
মবিস্ঞজপে তাহার জঙুগ এই সুত-লেশক হই 
এক পরিচ্ছেদ নিখগাছে বট (কন্ত লে 
লেখ। যে ক্রিপ তাহ। নি্লিংখত গলটি 
হই বুঝিতে পারিবেন । 

কোন গৃহের বাটীতে কষ গর খুর্ণির 
এক বিখ্যাত্ত কা/পকণ নাদ কাণাচ।দ 
পাল, ছর্গোৎসবে দশরুগার প্রতিৎ। গড়িত। 














হী [দন স্যাহকালে 1বদেশ হইত খাটীর 
কর্থা। আপি স্রাংম। দর্শনে আশ দন 
হইরা কালচ।দের শ্রশংলা করতে 
লাগলেন।  লেহ, দালানে একটি লোক 
দাড়াইনাছল, শে কগখেড়ে বলল, 
শআঙ্ছে, এ গ্রতিদ। আমি গডড়গাছি।" 
করত, শ্চ্ঞাপা কাএখ্েন “তুম কে?” 
লে লোক্ট বলিল "আদি কাল৷ 
উবে আগে) কঙা বিরক্ত হই 


৩৮ বৰ. দশ খা! 


কছিলেন, "না, তা কখনই হষ্টতে পালে 
লা, 'এ প্রতিম। কাল।গাদ গড়গছে। লে 
খাত পুরা বলল, আম উঠাতে পড় 
জড়ান এক্স ছেটেমো কবিতা, আমার 
খুড়াদশ[ই পোছেটে।ছে ফপিও/ছেন, সুপ 
গহিন বসাইলাছেল।* তখন কর্তা তো গে 
কহিলা চাসি৷৷ তাচাকে একটি মাক সথশিণ 
দিলেন । সামি সেঈঝপ তুর একটি পৰিস্ষেদে 
এক হে-টামো করিত, ব'ঞ্ধৰচন্র দেমে 
টোমে কথিক্সাভিলেন। কোন পক্চ্ডেংদ 
কি তলা লিশিতে হউবে তাহা তিনি বলিয়া 
দিতেন, আমি দেটন্ধল লিপি চাম, পরে তিনি 
উদ! তাচার লেখাব মুখর সহির্ঠ মিল।টর 
ল’শেন। আখি ষ্টপঘাচক হ’ও্।ঠ লিখতাম, 
কখনও কখনও তিনি চচ্ছা করিও আমাকে 
লিব্লে ঝলিতেন। 

অনেকে জিপ্রাল। করিতে পারেন বন্িম ও 
দীনবন্ধু প্রসঙ্গ লিখিতে লিখিতে লিঞ্জের কণা 
ক্েন। একটা বিষের ফিতে দিবার 
জনা নিগ্রের কপা বলিতে সাধ হইছি । 

তাবচীয “বন্ধন যুগ প্রবন্ধের লেখকের 
সঠিত কপ! পগঙ্গে আনি বলিগাদ্িলাম 
বে করুষ্চগাস্বর উটলের কোন কোন 
পরিক্ষেদে আব উচার উঠল্চুরি পরিচ্ফেদে 


আদাদ একটু আপটু লেখ! আছে। এখন 
বুবিতেছি, তাগার ধারণ হইআাছিল থে 
পরিচ্ছেদটী সমুদ্র আমার লেশা। তক 


১৩১৮ সালের কার্হিক 'সংগ্যার্র ভারতীতে 
প্ৰক্ধিণ যুগ” গ্রপন্জে ভ্ৰদবশতঃ লিখিান্ধিলেন 
হেঞ্ো(িণী কুকপাস্তের ভাতিবলের কথোপ- 
কপনটি আনাবউ লেপ) আনি তাগাঞকে 
কখনও এদন কথা বলি নাই, কে জংশটুহ 


বৰদ্বিমচজঞ ও দীন-ছু 


আমার শেখ । আনি হন পূর্স হইছে 
তীাতার নিকট একতাৰ, তাৰা 
তলে তীান্বাৰ মেন সাংবা্তিক ভ্রম ছটত 
লা) তাও সঙিত ৱী আমর প্রসম 
প3লচু ৰ" পার-্হুদ আমার 
কতটুকু লেখা পাতে হাতা ‘নিয়ে বুঝাঈতেছি । 
একদিন বন্থসগ্্র কৃত গান্তের উ্টল- 
চুৰ পতিহচ্ছৰ লি পতেত্কিলেন, এদত সময্ে 
পাচটাব ট্রেশে কলিগ্যতা চইতে তীাগার 
ছঈন্ট -দ্ধ আলিগেল, তিন কাগজ" কঙ্ম, 
গেলিরা উঠলেন, অন্ভুবোধ 
কালাম "কি শিশিতেছিতেন বলিং! দিন,, 


পরিচিত 





আলাপ। 


আমি ভাতা 


আমি উহ পিখপ। তিনি আমার. 
আন্দাব রক্ষা কাবে চালিতে চালিতে 


লিখিত অনুমতি দিৎ। উর লরিজ্জেদ হাহ 
শিটিতে হনে হলিগা। দিলেন ॥ আনি 
তখন খু গাপিব অর্থ বুক্তিহে পারি নাট, 
পরে লিশিতে বাদন বুঝিগাম--দেখিলান 
প্্রক্ষাব বেট! বিল্ণু জদি: বৃঘগ।কড 
মগাদেবেক কাছে এক কৌটা আফিং কথা , 
লছ এই দলগ লিখিত (দয়া বিশ্বএন্ধা ও 
বন্ধক রা খগ্জাচেন, মচংদেও শাঁপ্ার ঝোকে 
ফোর'ক্লা্জ করিতে ভুলা সিপ্রান্ধেন।” 
এট পর্ণ লিখিয়াছেন,-_ এট সুরে লেখা 
অ:দার অলাধ্য বুঝিছ) আমি এইক্ানে * 
প্বোহিনীকে আনিতা কৃষ্চকাত্রের লঙ্ছিত 
সাক্ষাত করাটলাদ এবং তাঁহাদের উর 
কখোকথন আমাৰ সাদ্যদতে লিখিলাম। 
পর্ন বড্ধুগণ চলিয়া গেলে » ব্ষিনগগ্র 
শকুষণ কান্তের উইল লিখেছে বলিখ এ 
শাণস্ছেদে আমার (লেবার দবমাংশ নর্থ/ত 
রোহনীর সহিত ক্বক্ুকান্তেন ' অফিনের 





৯১২৮ 
ফোকে কপোপগ্ণন নূতন করিঘ! পলিখিলেন, 
আমার লেপাৰ অনশিই বংশ্তে *পদোমে 
টোমে" করিতে হঞ্খ নাই, তবে এক জাধ 
স্থানে শআটীশ লাগাইপ্রাছেন। 

« বান্ধম চন্রের জন্ত কিছুক!ল আমাদের 
পরিবারে প্রান্ত লকলেরই মধো সাতিত্যাপ্র- 
শীলন অথাৎ literary aclivity অঙ্মি- 
ছিল, কিন্ত বঙ্গদর্শনের বিদার্ের সঙ্গে উহার 
অবলান হুইল। 

=বন্ধিদচজ্র ও দীনবন্ধু উভক্বে আফিলেছ 
কি সাহেবস্ৃভার কথ| কছিতে ভালখালিতেন 
লা, খীর্ূপ কখোপকদন তাহাদের ভাল 
লাগত ল। কিন্ধ ডেপুটি ম্া।ঞ্ষ্রেট 
মাত্রেই সাচেবের কথ! ও অ]ছ্ধিলের কাজ 
কর্ণ্বের কথ! না কহি! থাকিতে পারিতেন 
না। একরাত্রিতে কোন ডেপুটর বাড়ী 
একট! বড় ভোঞ্জ ছিল? ডেপুটিতে ডেপুটিতে 
খন পুরিরা গিরানিল, বন্ধিৎওজ্্ ও তাহার 
ভ্রাতাছ।ও উপস্থিত ছিণেন। একজন প্রসিদ্ধ 
ডেপুটী ইহার কিছু পূর্কে লেপ্টেনন্ট গবর্ণবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিছাছলেন, তাহার সহিত 
[কি কথানার্ভা হইয়াছিল তাছ! এই সন্যতে 
আনুপূর্বিক বিবৃত করিতেছিলেন! তাছার 
কণ! শেষে হলে বাক্ষনচজ্ঞ বলিলেন £- 

শ্ধনা এক জন। হয়েছে, 
পেখের কলম কানে দিযে সাংবের 
ৰথ৷ কণেচ্ছে।" 

"এই ডেপুটী বাবু বঙ্কিমের বদ্ধু ছিলেন, 
সেই জন্য তিনি তাহাকে এরূপ ভতৎ্সন! 
করিণেন।, একজন- ডেপুটী কোন বিশেধ 
সয়কারী কার্ডে ক্রোর্ত  হইছাছিলেল । 
কর্তৃপঙ্গেত্ন ' হ্থির করিয়াছিলেন যে প্র 





ভাঙতী 


চৈত, ১৩২১ 


কাথা তিন বংসরে শেষ ছইবে, কেনন। খর 
কাধ্য সম্পাদনের জন জেলার এেলাহ তুমি! 
আনেক বিষঙ্গেছ তদন্ত করিবার ছিল। 
কিন্ত ডেপুটী বাবুটী এ কার্ধা বেড় বংলনে 
শেষ ক্র! বাছব| পাইছাছিলেন। ডেপুটি 
বাবু তাহার কার্যাদক্ষত। ও (ক প্রকারে 
এত অল্প সমছ্ধের মধে। দেশে দেশে ভ্রমণ 
করি কাধ্য সঘাধা করিয়াছিলেন তাহার 
পরিচন্ন দিতেছিলেন। পচন শেখ হইলে 
দীনবন্ধু বলিলেন “ওছে--, তবে তুমিই 
বুঝি ত্রোবুগে সমুদ্র পার হই! লন্কাদ্” 
করিগ্থাছলে।” * 

ডেপুটি বাযুর! শীনবদ্ধুকে হমের ভাগ 
ভক্ম করিতেন, ও।হা॥ নিফটে বড় খেসিতেন 
না কিন্ত নানা কারণে বন্ধন চন্দ সহিত 
তাহার। আনুগত্য করিকেন। 

দীনবন্ধু কলিকাতাগ৷ সদয় * আফিলে 
আলিলে পোষ্টাল ডিপার্টমেন্টে তাহার 
একাধিপত্য জন্মিল । কত দরিদ্র সম্তানকে 
তিনি চাকুরী দিপা আদান কারগ্থাছেন তাহার 


গপন। হয় ল। ফ্ষান্বাকেও কেরাণীগিরি, 
কাহাকেও সব পোষ্টমাইনী, যে হাহার 
হেপ) তাহাকে তাহাই দিতেন, সে 
উদ্দেদ্কগণের মধ্যে তিন ওাতঃস্মগলী 
ছিলেন। 

একদিন আমাদের বাটীতে “গোলাম- 
চোর" খেল৷ হৱ্তেছিল, এমন লময়ে 


একজন ভ্রান্ধ। উপস্থিত হত্বা বলিলেন, 
প্দীনবন্ধ বাবুৰ নিকট মামার এক দরখাত 
আছে।” তিনি আমাদের পরিচিচ কিন্ত 
স্বগ্রামবালী নখেন, পার্শ্বন্ব একটি গ্রামে 
তাহার বানু। দীনবন্ধু তখন খেলিতে 


৩৮শ বর্ধ, দ্বাদশ সংখা। 


ৰপিনাছিলেন, বলিলেন “একটু বহুন পরে 
শুনিব ৮ 

গোলাম চোর খেলা, পল্লিএসে, কি 
দগরে, গৃংস্বের ঝাটীতে কি ধন1চোর 
বাটীতে, সকল স্থানেই হুটপ্/ থাকে । কিন্ত 
বঙ্গের ইই অ্রতিভাশালী সাক্ষি কি প্রকারে 
লেই লামান্ত খেলাতে আনন্দের সহিত 
থোগদ;ন কগিতেন, তাহ! ধৰি এইলে উল্লেখ 
কার তাহ! হইলে আশা করি পাঠপমহা- 
শখের! বিরক্ত ছইলেন লা। বআমাদের গ্রামন্থ 
৭৮ জন ভদ্রশোক উপস্থিত ছিলেন। 
দীনবন্ধু, সঙ্জীবচন্র ও আরও ফরেকঞ্জন লোক 
খেল। আরম্ভ করিলেন, অন্মধো পুর্বেরধা তে 
যন্দ্যোপ।ধাাদ্রগ* ( খাহাকে দীনপদ্ধ ভাই 
ফোউ। দিঘ্যাছিলেন) খেনিতে বালণেন। 
দানবন্ধু ও সঞ্জাবচঞ্রের উদ্দেন্ত ছিল থে 
এই বন্দোপাধ।ছকে গোর করিগ। সাজা 
দেন, কারণ ইনি লকলকেই গলি দিতেন, 
খাহাকেও ছাড়িতেন না। বক্ষিমগন্ম ও 
তাহার পোট্টত্রাতা শ্তামাচরণ ও আমরা 
খ্লেকে দীনবন্ধু এবং ল্ীধচজ্েপ দলতুত্ 
হইথ। খেল৷ দেশিতে লাগিলাম। বন্দ্যো- 
পাধ।ছ বে নিঃসহায় ছিলেন এমন দহে, 
ভাহাদও দলে অনেক লোক ছিল, 
তগ্মধো একটা লোকের পিচ দিতে 
ঈচ্ছ। করি, কেননা বঙ্কিমচন্দ্র কি প্রকৃতির 
ব/কিদিগের *ইএ। বাটা আলিলে সর্বাদ। 
আনন্দে থাকিতেল, তাহ। এই পচিচরে 
কতকট! বুঝিতে পাদ্দিষেন। এই লোকটি 
বাব্দাধাপিগ্য করিতেন কিন্ধ বড় সূর্থ 
ছিলেন, আবার সেই সঙ্গে এইরূপ অভিমান 
ছিল বে চেষ্টা করিলে তিনি* বঞ্চিমচক্র ও 

৯৩ 


বাৰ্ধিমচন্্ৰ ও দীনবন্ধু 


১২২৭ 


দীনবন্ধু চাপ লেপক ছইতে পাঙেল--লরধিদ। 
লিখিসার জন্তু +34৮1০1৮ খু ভিতেন। এক দিল 
সঞ্জীবচন্্র বলিলেন “আপনি চুত ফল সম্বন্ধে 
লিখুন বেশ ভাল ‘5৬৮১০০৮ 1” সুখোপাধ্যান 
মহাশন পিল্ঞাসা করিলেন, "চুত ফল কাহাকে' 
হলে?” সঙ্গী4চন্র বললেন “আম” । 

কিছুদিন পরে মুখেপাধ্যার মহাশয় 
একটা প্রবন্ধ লিখি! স্সানিত্রা আমদের 
শুলাইলেন। পরলন্ধটীর প্রথমাংগ আনার 
মনে আছে, উহা! লিগে প্রকটিত বাত * 
ইচ্ছা করি, থদি পাঠকমহাশজেস। রাগ না 
করেন ।- ন্‌ 

পতান অতি মিষ্ট, আব আবার অতি 
টক, বাগাতেঁতুলের মত টক, আব আশা, 
কোন কোন আন আবাল হয "ন! কারণ 
ভাল গাছের আব আজাল হুন্ছ না-. 
ইত্যাদি" এই প্রবন্ধটির পাঠ শেষ চুইলে 
আমাদের আভ্রাত| শ্তামাচয়ণ বাবু গান্ধীর 
ভাবে উহাগ্ন তু:সী প্রশংল। করিলেন, 
সকলেই প্রশংল। করিণেন, কিন্ধ এক. 
বাকি হালি চাপিয়া) রাখিতে পারলেন * 
না-তিনি বঞ্ধিমচন্্র । সুখ্পাহা।র দহাশর 
এই হাপিতে অভিশছগ দুঃখিত হুইল! নীয়বে 
বলি! রহিলেন, পঙ্গে বক্ধিমদচল্গের সস্বনা- 
বাকে আশ্বস্ত ছইছ। সুখোপাধ্যাহ তাহাকে 
অনুরোধ করিলেন, "তবে আমার পরবন্ধটী 


ছাপাইরা দিন।" বর্ঞ্চিমচন্্র উহ! *ছাত 
পাতিা লইলেন বটে, কিন্তু বেলানে 
রাখিগ্াছিলেন সেখানেই আহা পড়িছা 
রচিল। আমি উই!" বর করিল তুলি 


রাখিল্রাছিলাদ এ-রহক্তের জ্প্ভ মধ্যে সত্যে 


অনেককে পাঠ করিয়! শুনাইতাম, সেইজভ 


ভাঙগতী 


উহুদ প্রথমাংশ আদর শপ আছে।** ০ 
খেলা আরস্ত হইলে দীনবন্ধু, লঙ্গীবচজ্ত্র এবং 
* তাহাদের দলভুত্ত.-অনেকেই এমন [ক বঙ্ষিমচন্্রও 
ক্মনেক কোশল করতে লাগলেন যাহাতে 
*বন্দনোপাধা।ছ চেয় হল? কিন্তু "ধনত 
সুগ্মা গতি” দীববন্ধু সনীবচজ্ের মধ্যেই 
একজন চে।র হষ্টগেন। তখন বন্দ্যোপ।ধান 
মহানন্দে ঘুঙ্ব,রলোড়।টা পারে [দিয়া জপচাদ 
পম্মীর একটা গীত ধরিছা তাহাদের দক্মুখে 
নাচিত আধস্ত কারজেন। নৃহ্যগীত শেষ 
হইলে দীনবন্ধু তখন পুর্বে! উদেদ।র 
আক্ষণকে নিকটে , বসাঃছ। তাহার কথ! 
শুনিতে লাগলেন | ব্রাহ্মণ বড় গরীব, অনেক- 
গুলি বিধবা, নাবালক, নাবলিকা, প্রতিপালন 
কমিতে হক, দিন চলে না, তাহার এক 
মাত্র পুত্র যদি একটা চাকুরী পাছ তাহা 
হইলে অনেকগুলি ব/ক্তির জীবনযক্ষা হু) 
দীনবন্ধু ত্রাক্মণটিকে পুত্রের সহিত তাহার 
আচ্কিলে বা৷তে বলিলেন। কিছুদিন পরে 
চনিলাম ব্রাহ্মণ পুত্রের পোষ্টআাফিলে 
চাকুরীর অন্ত নাম রেণ্ছ্টারী হুইগাছে, 
থাল হইলেই পাইবে, কিন্তু খালি কবে 
হইবে তার ঠিক নাই, একমাল হইতে 
পারে ছদমালও হইতে পারে । ইতিমধ্ো 
ভগলীর একটা ডেপুটী বক্ধিমচন্সরের সহিত 
দেখ। করিতে অসলিলেন, তাঁহার অধীনে 
গোড়শেশ, ডিপা্টমেণ্টে একটা চাকুরী 
খালি ছিল, ব্রাহ্মণ-পুত্রকে বঞ্ধিচচন্্র ওর 
চাকুয়ী দেওাইলেন। আবার মাস ছুই 
বাদে দীনবন্ধু উহাকে সাবপোষ্টমা্।রি পদে 
বাহাল করি৷ পরওরখনু। পাঠালেন। 
খটনাটি অতি সমান্ত, এইক্কপ উপকার” 


চৈত, ৯৩২৯ 


অনেকেই করিয়া থাকেন, কিন্তু এই 
ব্রাহ্মণের দা(গদ্রের পিচ শুনি! দীনবন্ধু 
ও বন্ধিমচন্্র তাহার কষ্ট সত্ব বিমোচন 
করিতে কিরূপ ব্যস্ত হুইল্সছলেন তাহার 
পরিচনত্র স্বরূপ উহা এ স্থলে উল্লেখ 
করিলাম। 

আমি উপ্রে বলিছ। গিযাছ বে নান। 
পক্লতির লোক বক্িমচন্্রের নিকটে সর্বদা 
ঘাতাগাত করিতেন। এখানে আয একটী 
লোকের হখা বলিলে সেকালের পদ্ীগ্রামের 
কবির পরিচয় পাইত্নে। ইহা নিবাস 
আমাদের বটার অর্ছক্রোশ পূর্বে মাডাল- 
প্রাণে, নাম বচ মহন মুখুবে।। ইনি সম্পাত্ত- 
শালী ঝক্তি ছিতছল বাটীতে'দোল ছর্গোৎসব 
হ্ঠঁত। ইনি একজন উপস্থিত কৰি ছিলেন। 
এই কৰি দর্বাদ। বন্ধনচঞ্জ--ও তাহার ত্রাতৃ- 
গণের নিকট জলিতেন, সকলেই তীছাকে 
নানা প্রকার প্রশ্ন করিত, (কিন্ত কেহই 
তাহাকে পরাস্ত করিতে পারিতেন লা। 
বন্ধিদচন্্র কখলও তাহাকে কোন প্রস্থ করেন 
নাই । একদিন কৰি বন্ধিমচজ্গকে বলিলেন, 
“আপনি কখনও আমাহ প্রশ্ন কয়েন নাই, 
আমার ইচ্ছা আপনার প্রশ্রের উত্তর 
দিই,” বক্ষেষচত্দ্র হ!সিং| বলিলেন, “আচ্ছ।*। 
অদ্পক্ষণ পরেই একটি প্রশ্ন করিলেন 

“গগনেতে ডাকে শিবা হা ভ্রু) করে” 

এই প্রশ্নে সকলেই বহিযিজ্ত হই 
বলিলেন, "এ ফি উত্তট জল হাহা 
কখনও পৃশিবীতে ঘটে নাই, তাছাদ কবিত। 
কিদ্ূপে হইবে? আকাশে কখনও কি 
শেয়াল উঠেছে যে গগনেতে হল! হয় 
কনে ডাকুবে এ" 


৩৮ বর্ধ, হাছশ সংখ্য। 


এই্কপে সকলে পরম্পন্গে বলান্লি 
কলিতেছিলেন,  বঙ্গিদচম্্র এই ত২সনাতে 
মু মৃত হাশিতেছিলেন, কবিবর মস্তক নত 
কলিম! ভাবিতেছিলেন। কিছুক্ষণ পরে কিনি 
বক্ধদচন্লের প্রতি উাতির একটা কাবত! 
শুনাইতে লাগিলেন | প্র কবিতার প্রথম তুই 
চাঙ্গি পং(ক্রু শুনিঝামাত্র বঙ্গিঘচশ্র চমকিয়া 
উঠিগ্না বলিলেন, প্ৰাট হইয়াছে, আপনি 
ব্পরাজ্জেদ"। পরে কনিবর সমুদত্র কমিতাটি 
শুমাইলেন । উহার সর্্ঘ এই, লক্ষ্মণ শব্তিশেলে 
আহত হইণে ধ্্বস্থর্পূত্র স্বেণের্র বাবস্থাহু- 
সারে হঙ্মান গঞ্চম!দন পর্ম্দতে সিশপাকরণীয় 
পাতা আনিতে পিহ উহা। ‘খুজিয়া ল। 
পাইনা গন্ধমাদন পর্কাত উপাড়িছ৷ ল্য 
যাটতে থাঈতে, পাধিদধো স্ুণাদেনকে বগলে 
পুয়রা লহ! পাহাড় মাথার কিছ! 
আলিতেছিলেন; ওঁ পাহাড়ে বাধডদুক, 
পণ্ডগণ বাল করিত তন্মধ্যে শিবাগণ ভোরের 


সমগ্র তাহাদের সংগ্কারলিদ্ত হত! হুর! 
ডাক ডাকিগ্রা উঠিল; দারুণ গ্রীশ্মস্ত্রণাতর 
এক দম্পতি গৃহছাদে শন করিয়াছিল, 


আকাশে এ হুর! হয! ডাক শুলিগ। স্বাণীর 
নিত্র।চঙ্গ কলিছ। স্ত্রী বলিল, _ 
“কত গুনি নাই নাথ, ভুবন ম।ঝারে 
গগনেতে ডাকে শিব! হু! হুচা করে।” 
পরোপকার দীনবন্ধু জীবনের ত্রত 
ছিল, তাহার প্রপদ পরিচন্ন লীলদর্পণ 
এআচারে পাওয়া! হার। এ ত গেল একট! 
গুরুতর উদাহরণ । কিন্তু অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
খটলাতে সর্বদা উদ্ধার পলি পাওয়া 
হাইত । 
দীনবন্ধুর নিকট উদ কই ॥র* সোধ হইত । 


যে ঘটনা অন্টের পক্ষে রহন্ডত্জরনক, ০ 


বক্ষিদচজ্র ও দীনবন্ধু 


একজন মাতাল ট’লে ট’লে খমার পড়িতেছে, 
লোকে দীড়াইছ তামাদা দেশিতেছে, 
হানিতেছে, কিন্তু দীনবন্ধু তৎক্ষপাৎ দৌড়াইলস। 
শিখ তাহার সাহাব্য করিলেন। এই গুণট 
বঙ্িমন্দ্রেরও ছিল। নীনবন্ুব সন্ধে 
একটি ঘটন!, যাহা জামি স্বচক্ষে দেখি ছি, 
তাহ! এখানে বালন। বহুকাল হুইল সপ্ুনী 
কি অষ্টমী পুর রাত্রিতে, দীনবচ্ছ, কার্ম্কেন্র 
চন্দ্র রাজ (হিঞেআ্ল!লের পিত। } আমি * 
নৈহাটা ষ্টেশন হইতে পরশন্ত বাপাক্ষগূর্ * 
ফাডার রোড দির৷ বাটী স্াাসিতেছিলাম। 
ষ্টেশন হইতে এত এক, বিঘা পথ অন্তর ,_. 
রান্তার পশ্চিমদিগের ডেণে একটা ধগল 
পদ।র্প দেখিলান। মেটে মেটে জে1ত্হ1» ভাল 
বুঝিতে পারিলাম না, এই ধল পদাঁথ।ট 
কি? উহ! মাঝে মাঝে লড়াপ, প্রথমে, 
বোধ হইল একটা গঙ্গ ডেপে প্ড়িগ 
উঠিতে পারিতেছে না। কিন্ত নিকটন হ্যা 
দেখিলাম উৎ। গরু নয় একটা বাবু মাতাল 
ডেণে পড়িত্রা রচিপ্রাছে। আমর. তিনজনে 
ভাঙাকে ধররিয়। তুলির দেখিলাম, একটা” 
নঙীন যুবা, পরিপাটি নেশবিপ্তাস, কিন্ত 
খানায় পড়িগ্রা উহ! বিশৃষ্খণল হই i 
পড়িগাছে, তিনি আমাদের তিনজনেরই 
অপরিচিত । দীনবন্ধু লিতালার মাতাল 
বাবু বলিলেন তিনি কলিকাতা হইতে 
শ্বহুর্বাড়ী আসিতেছিলন। রেলের 
বাবুদের সহিত শুড়ির দোকানে মন খাইলা 
হশুরহাটা ঘাইতে ঘাটতে - খাঝাছ পড়ি 
গিঙ্গাছেন ॥ শ্রেয় নামধামেরও 
পগ্গিচ্থ দিলেন ৮২-তাছা শ্বশুর লেখ।ল- 
কার একজন সন্ত পোক, আমলা 


৯১৩২ ভারতী হৈঞ( ১৩২১ 
সকলেই তাহাকে আ।নিহাদ1 দীনবন্ধু গলি হটতে হুইটি বৈদিক ঠাকুর বড় 
শ্বশুরের নাম শুনি৷} বলিলেন "আপনি রাস্তার আ(সর৷ পড়িলেন। দীনবন্ুকে 


*অদুকের জমাট 1”, এই কপাতে মাডলবাবু 
বলিপেন—_"You know my fathers 
7১78৮ sic, then you are my falher- 
in-law, slr, yes sir son.in-law sir, 
1 sir বুলি 
ধরিলেন, হৃতক্ষণ আমাদের সঙ্গে ছিলেন 
"কেবল তাছার মুখে এ বুলি। দীনবন্ধু 
€ক্]নপ্রশ্ৰ দিও।না করিলে ভাঙ্গ। ভাঙ্গা 
ইংর।নিতডে তাহার উত্তর দিতে লাগিল 
কিন্ত শেষ কথাতে “Yes sir 30n- 
রুহ sir." এই ধুর। বরাররই ছিল। 
পৃথিবীর উপারদ্থ পদার্থের প্রতি মধ্যাকর্ঘণ 
শব্তি"বেমন ভার আইজা}ক নিউটন "আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন, এদিন আমন! মাতালের প্রতি 
খানাডোবার আকর্থণশ[ত। আবির করি- 
লাম । কেনন! মাতালবাবু বেদিকে খানা 
কেবল সেদিকেই টলিক্পা টলিঙ্ছা অ! লিতেছেন, 
পূর্বদিকে সমতল ভূমি, লেদিকে কোনমতে 
*টলিবেন না ; ইং! দেখি৷! দীনবন্ধু কোদরে 
চাদর জড়ান তাহার বাম হাতপানি ধরি- 
লেন। আমি দক্ষিণদকে অথাৎ ডেণের 
দিকে দীড়াইলাণ ও তাহাকে ঠোলছা 
বখচে লাগিল।ম । এই প্রকারে কিছুদূর 
যাইত দীনবন্ধুর কই দেখিঘা আমি বলি- 
লাম, "আপনি ছাড়িয়া দিন, বমি ডেপের 
দিকে আছ, কোনমতে বাবুকে খানা 
পড়িতে দির 'লা।” তিন ৰলিলেন, 
"না হে নাশ ॥ তির্নি আমাকে শিশ্ব/স 
করিলেন না। আমার -তুধন ২২২৩ বৎসয় 
বস) পশ্চিঘ্নফে বৈদিকপচড়ার একটি 


৪০ law 





5ir,"— এই 


তাহার! চিনিতেন, আনন্দ সহকারে তাহার 
সহিত কপ। কহিতে অগ্াস্ হইলেন, (কন্ধ 
দীনবন্ধু একআনের হাত ধরি! টানাট।নি 
করিতেছেন দেখি! অতিশন্ধ আস্চরধ)[স্থিত 
হই! বল্লেন, “একি, ইনি ফে!” তখন 
মাতালরান দক্ষিণ হন্ড দ্বার! বুক চাপড।ইয়া 
=Son-in-law sir, yes 3ir son-in-law 
3৮০ বলিয়া তাহাদের (দিকে ধাবমান হইবার 
চেষ্ট৷। করিলেন, কিন্ত দীন-দ্ধ তাহার ছাত 
ছাড়িলেন না। সহস৷ এইন্ধপ সঘোধনে বৈদিক- 
ঠাকুরন্বর্ন নিঃশব্দে টিকি উড়াইর! দৌড়তে 
লাগিলেন, তাহাদের চটব্ুতার ফট্ঘট শব্দ 
অনেকক্ষণ ধর! শুনিতে লাগিলান_-বৈদিক 
ঠাকুরের! তাল মাতালফে+ বড় ভঙ্গ করিতেন। 
এইউকপে প্রা ১০১৭ মিনিটে আমর! বাটী 
পৌছিগাম, পরে অনেকক্ষণ ধরি! দীনরদ্জুকে 
বাতাস দিতে ছইল। ততক্ষণ রাস্তার দাতালকে 
ধররিগ্রাছিলেন ততক্ষণ (তিনি গন্ভীর্ন ভাৰে 
ছিলেন; এক্ষণে বক্ধিমচন্র ও তাহার 
ভ্রাভাদিগকে দেখিত! নিজযুর্যি ধরিলেন। 
খঘাদিতেছেন, হাপ৷াটতেছেন, আবার হালাই- 


চেঙেন ও হালিতেছেন। এখানে বলা 
ৰাহুল!) মাতালবাবুকে খাওয়ায় :পাক্ষি 
ফরিয়া শ্বশুর়ঝটী পাঠান হইল, শ্বগুয়বাটা 
প্রাদা্তরে । 

অজ্ঞাত অপমিচিত ব্যক্র, বাহার 
পেশা মাতাল হুইপ খানাহ পড়া, 


তাহাকে কে এরূপ ঘর কারা আশ্র্ দিগ! 
থাকে? সে কেবল দীনবন্ধু । অন্ত কোন 


* ভদ্রলোক হুঈলে উহাকে খানা হইতে 


৩৮শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ! 


তুলিগ্পা নিকটস্থ কোন দোকানে (ও দ্বানে 
অনেক দোকান ছিল) য়।পিহ্র। বাটী চণ়্। 
হাইতেল, আনার কেহ কেহ ঝা দাড়াছছা 
তামাল। দেখিতেন,। কিন্তু দীনবন্ধু অন্ত 
শ্ররুতির লেক ছিপেন। বিপদ লে।ককে 
প্রাণপণে সাহাবা কারতেন। করিতেন 
বটে, কিন্তু তাহা একটা বিশেষ রে।গ 
ছিল, বিপদ হইতে উদ্ধার কগিছ। যদি 
উৎ/কে ন৷টকে।পধথোগ৷ মনে করিতেন, 
তাহ) হইলে কোন নাটকে সে চৰ্ত্রিটী 
ধ্মক্কিত করিতেন। এই মাতাল বাবুই 
“্সধ্ব! একা দন” "ভোঁগ!” মাতাল। 
বন্ধিমচঞ্জের অনেক বন্ধু ছিল,'দীনবডতুত্ 
অপংখ) বন্ধু ছিল, কিন্তু ইল! ছইঞলে 
পর পরের প্রাণতুল্য বন্ধু ছিপেল। যখন? 
বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হর তখন বন্ধমচন্তর 
তাহার পদাহিতে) সহা” দীনবন্ধুর নিকট 
1বশেষ লাহাধ। পাইবেন এমন তএস। করিঞ|- 
(ছলেন। কিন্তু বঙ্গদর্শন প্রকাশের অলকল 
মধ্যেই তাহান মৃতা হইল। এই সমগ্্ে 
তাহার আও বঙ্গলমাজে॥ চারিদিক হইতে 
ক্রন্দনয়োল উঠিল, কেহ ব| সংবাদপত্রে, 
কেহ ঝা মালিক পাত্রকাতে, কেছ খ 
ফাবতাতে কাদতে লাগিলেন। কিন্তু বঙ্- 
দর্শন নৌনাৰণখন করিয়া সহিল, ইহা 
অনেকে লক্ষ] করিছা অনেক কথা বাণস।- 
ছিলেন, কিন্তু দীনবন্ধু শোকে বঙ্নর্শূনের 
যে কঠরোধ হইথাছিল তাহ! কেহ বুঝিতে 
পায়েন নাই। প্রান্থ (তিন বসন পরে 
হখন বঙ্গদর্শন বিদ৷রগ্রহণ করিল তখল 
বড়িদচঙ্জ ওঁ বিদ।দ-প্রথন্ধে বঙ্গদশ্ন-লেখক- 
গণের নিকট কুতজ্ঞতান্বীকার কুরিতে (গা 


বক্ধসচন্দ্র ও দীনস্খ 


১১৩৩ 


দীনবন্ধুৰ কা উত্থাপন করেনা! কিন্তু 
কিনল কাতরতার সহিত উদ্ধাপন কয্িল্লা- 
ছিণেন তাং! নিথ্রের কঙ্গেকছুত্রে প্রকাশ 
পাইবে 2 

শআন্গ একজন আসাদ সচার ছিলেন 
সাঞ্চতে) আদার সহ, সংঙালে" আমান 
হুপহঃপের ভি গ্রাছার নাম উল্লেখ করিব 
মনে কথিঙ্থ(ও উল্লেখ করিতে পাগ্তেছি 
না॥ এই বঙ্গদ্শনের বক্ষঃরদ অধিক 
হইতে ন। হইতেই দীলগন্থ আমাকে, 
পরিহ্য।গ করি৷ গিছ।ছিলেন। তাহ 
জগ তখন বঙ্গসদ৷ত্র রোদন কারতেছিল, , 
কেন্কু এই বঙগদর্শনে তাহার নামোলেখও , 
করি নাই। কেন, তাহা কেহ বুষে না। 
আমার তে ছুঃখ, কে তাহাগ ২-হইশেশ 
কাহার কাছে দীনদদ্ধধ জলা কাদলে প্রাণ 
জুড়াইনে ? অস্তের কাছে দীনসদু সুলেখক 
আমার কাছে প্রাৎতুলা বন্ধু__মামাব সঙ্গী । 
নে শোকে পাঠকের স্হন্গতা হঈতে পারে 
না বলি, তখনও কিছু বলি নাট, 
এপনও আর কিছু বলিলান না।* 

বস্তুতঃ আমর! লকলেই লক্ষ কমিতাদ 
দীনবদ্ধর মৃতার পপ হইতে বন্ধিমচঞ্জ 
গাচাৰ কথা উত্থাপন করিতেন ন|। খান 
কেছ দীানসদুর কণা বা তাঁহার রছহ্ত * 
পটুতার কথা কছিত, তখনই বঞ্চিঘচন্রের 
পরিদর্ত্তন লক্ষিত? হত, তিনি 
মৌলাবগদন কলসি! থাকিতেল। ইহাতে 
আমর। বুঝিতাস থে তিনি দ্রীনবন্ধুব শোক 
ভুলিতে পারেন নাট, *দীনবন্ধুর শৃতি তাহার 





৮৯ 


একট! 


“কষ্টকর হুইরাছিল ১১] ৮.৯ বতসর পরে 


এআনন্দ-সঠেরশ* উতসর্গ-পত্রে “কুমার সম্ভব” 


- 


ভারতী 


হইতে একটা শ্লোক উদ্ধৃত করিয় আক্ষেপ 
করিয়াছিলেন, “হে ক্ষণগিল সুহ্ধৰ আমাকে 
কেলিঙ্গ। কোথংন গেলে ৷!" বঙ্ষিম্ওগ্র তাই 


চৈত্র, ১৩২১ 
বলিগ্খাছিলেন দীনবন্ধু "আযান 
প্রাণতুলা বদ্ধ” (-সগ্িমচজের হাদল্স 
দেংপ্রহণ ছিল । 

জীপূর্ণচন্ত্র চটোপাধ্যা। 


কাছে 
বড় 


প্রাচীন ভারতে লৌহ * 


bd ‘কৰক পঞ্চানন নিয়ো, এন এ, এফ লি এল, 
রাধল|হী কলেঞের রদায়ন-জব্যাপক ॥ ইংরাধ্ী তাধার 
dron in Ancicpt India নাদে ভিশি একখানি 
ঞংকুট গ্রন্থ লিখিয়াছেদ। পুন্তকথানি পগৰ্েৰণায 
পরিপূর্ণ, তাবাও পেজ, সুবোধ । 

*’পুরাকলে লেঁর-সম্বধে [হপুদিগের ফ্যান কতনূর 
প্র [ব্তর্চ লাভ করিয়াছিল, অধ্যাপক নিয়োগ উদ 
পুস্তকে তাহার আলোচন। করিয়াছেন। ডাক্তার 
ক্র এহুলচন্্র রায় $২18 Iistory of Hindu 
Chemisiry ত আরুর্োদ-শাঝ্রে, হিন্দুদিগের লৌহ 
ও অন্তাপ্ত ধাতু-স্বন্ধে কতদূর জাল ছিল, তাহার 
= পরিচয় দিয়াছেন । পুরাতন সংগ্কত সাহ্তা 

পাঠ করিলে, হিশুদিপের প্রাচীন কীর্তি নিদর্শন 

তলি দেশিলে এবং অ্ররতবের অসুনীলন করিলে 
ছিন্মুদিগের লৌহ-লখ্বে জ্ঞানের কতৰুর এগার ছিল, 
তাহ।ও জান। আছ | লেখনীমুশে সেই পরিচন্জ প্রকটত 
করিস) পঞ্চানন বাবু, উতিহ।লিক ও বৈন্যানিকের 
* নিকট ৰঙ্বাাৰ্ হইয়াছেন। 
আাদাদের বারণ। যে পুরাকালে যে কেবলমাত্র 
তাৱতে নীতি ও বীৰ শার্রেরই চর্চা হুইআন্থিল, 
তাছ মে: আগুজ রাৰাকুদূদ মুখোপাধ্যায়, লক্।সন 


লিয়ে, ৱিনংকুন্যয় সরকার প্রভৃতির গবেষণার 
~ _্ 











সমালোচন। 


কলে আম! জামিতে প৷ৰিয়াছি দে [ক অর্থনীতি, 
শাস্বে, কি নৌ-বিস্যা, [ক্রি লৌহ-শান্তরে প্রাচীন তারত 
হখেষ্ট উদ্নতি লাক করিছাছিল। 

ৰহু শতাব্দী বরিগ্াই ভারতে লৌছ প্রস্তুত হইতেছে 
ও তারত হইতে পারত, আনব, দিশর ও দুরোপে 
$সই লোঁহ রনি হইগ।ছে। 

বেদয্রস্বে দেখিতে পাওয়া খায় যে বৈদিক ঘুগে 
আধাগণ লৌহেয বাবা জানিতেন। কেদে 
সআগাল" লৌহ অর্থে য্যবহত হইয়াছে; বনুর্যেদ 
ও অধর্বা বেদে "আযাদ" শব্দের চুর 
প্রত্রোগ দেখিতে পাওয়। ঘার। উপসিধদের “কৃ 
সা লৌহ অর্থেই বাধকত হইয়াছে । রামায়ণ ও 
মহাভারতে লৌহ-ব্যবহীরের প্রহৃত পরিচয় পাওয়। 
ঘাছ। অলি, তল, কৃপাৰ, বলো, গদ, সুহল, শর 
এুভূতি অগ্রশস্ব লৌহ ঘার। নির্ন্িত হইত মনু" 
সাহিক্তা্ লৌহসয পাতে৷ সংস্কারের বাবা আছে। 
হুশ্রতে আছ একশত প্রকার লৌহনিশ্চিত ব্ত্তে 
নামোল্লেখ আছে। চ।শকোর “অর্পন "অক।র খাক্ছ” 
শু তাহার ফর্বব্যেদ বিধত বনিচ হইযাছে। [বিজগী 
আলেকজন্মহকে পুরু অর্ছ মণ লোহ উপচৌকম 
দিাছিলেন। = 


পুরাকালে লৌহ কেবল অস্ত্র-শ্ত-নিৰ্ম্মাপেই 
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খাত হইত দা তিৰক-শাস্তেও ইহার ববে 
লদার ছিল। সংগার্জন লৌহ জর? যার? ও 
তন্ন করিবার প্রক্রিয। বর্ণন। ফরিয়। গিক্াছেন ॥ 
তাজপনীঁ দ্বীর কুলে প্ররতাখবিকের। লদাধি- 
শ্থেদি খনন করিয়া নানাধিধ লৌহ ঘর পাইগাছেন-- 
ইছাদের নির্্ধা-ফাল স্থির করা অুৰুবিন-কিস্ত 
বোধ দয যে দাক্ষিণাহে) শৰদ৷ছ-প্ৰথ। প্রচলিত 
হইবার পুর্বে শব.লদাবির ৰূপে এইগুলি দি্শ্ধিত 
হইয়া সম।বি-নখে। নিহিত হইয়াছিল। কপিলাবন্তর 
সাত ফ্রেশ ॥ক্ষিণ-পূর্বেৰ পিপ্রায্না নামক স্থলে পেপ 
লাহেৰ আপ খনন কাঁদিতে করিতে ছুইটী লোহার 
শগ্রক, একটী লোছার সজাগ ও একটা হললমের 
ক্ষণ! পাইযাছেদ ; অনুসানে খবধ হয়, এইগুলি ওএস 
কিংব। ভ্িতীহ উষ্ণ তৈয়ারি হইপাছিল। বুদ্ধ 
গার একটা শপ খনন করিতে করিতে কতকগুলি 
লৌছদয় পদার্থ প19| (পিছে; জগ্রসান কর! হার, 
সেগুলি তূতীহ খুং পূর্ববান্দে তৈচার হইরাছিল। 
ক্ষতৰ সিনারের সর্নিক্টনন্তা"-লৌৰ স্বপ্ত হাইশ ফুট 
লঙ্খ/। বাল *১৬*৪ ইঞ্চি; ইহ (বিতীয় চশ্ৰগুণ্ডের 
কীিত্তক ; জন্তত ৪১৭ এ: জঃ নির্সিত হইনাছিল। 
লার রধার্ট হাডফিন্ড এট লৌধের (বিশ্লেবণ করিয়া 
দেৰিয়ছেন, ইথাতে িদ্লিখিশ মূল পদাৰ্ঘ৪লি আছে £ 
লৌহ, 








‘1২+ লডকর। 





উজ বিশ্লেহণ লইতে দেখ! থাইতেছে, যে গুটি 
[বিওদ্ধ wrought iron লির্শত, উহাতে দাান্‌- 
পগাদিল (71278২756) ন! ই ॥ এই স্তস্তটী ছিন্দুদিপের 
ধাযু-বিদ্ার একটী স্থায়ী গৌদব-কীর্টি । ২০৪০০৩ এবং 
লিৰিয়াছেন, “It is not an 
present day to 


Schorlemmer 
easy operation at the 


forge such a mass with aur largest 


প্রাচীন ভারতে কৌছ 


১১৩৫ 
rolls and steam-hammers; how this 
could be cflected by the rude hand: 


labour of the Hindus, we are at aloss 
ফাগুলিন লিখিয়াছেন, 
“Taking 400 A. D as a mean 25৫7৩ ৩ 


to understand", 


and it ceruainly is not far from the truth 





—it opens our eyesto an unsuspecicd 
state of affairs 10 (ind the Hindus at hat তি 
age capable of forging 2 bar of iron 
larger than any that have been forged 
even in Enrope up to a very laic date, 
and not frequcntly even now." iC 

পুরী, কণাতক ও ভুখলেশরের মন্দিরে লোহার 
কড়ি দেখিতে পাওছ। দাঃ । (বিননি ব্যতীত 'অপন্ধ ছুট 
স্থানে ছুইটী বৃহং লৌহন্ত আছে_একটা বার নগরে? 
অপচটা জাবু পর্বতে ॥ খায় ৪৩ ফুট * ইকি দুর্ঘ। 
য্যাস ১*ট ইকি মোগল সম" জহাক্ষীর তীরীর 
আ।্ুজীবনীতে লিবিযাছেন, +045705 this fort 
of Dhar there is a Jami Masjid anda 
square piltar lies in (লাম of the Masjid 
with some portion imbedded in the 
ground. When Babadur Shah conquered 
Malava he was anxious 10 take ute pillar * 
with him to Guzerat. In the act of digging 
out, 7৫151] down and was broken into two 
pieces (one picce 22 feet long and the 
other 13 65৫01 

হায় সস্ধবত; ঘবাদশ পৃ: অন্দে দির্শিত হইর।- , 
ছিল। ৰারগ্ুক্তের তগ্রাংশগুতি ঘৰি সংযোজিত 
কর| হার, তাছ! হইলে পুনিবী কষে ইহ। দর্ষমপেক্ষ। 
উচ্চ প্রস্থ ঘলিয। পত্রিপৰিত ইইলে। 

১৪১২ খৃষ্টাপে আবু পর্কতোণুরি অচলেখরের 
আশির অভিষিত হইয়।ছি। আন্বির-আঁহ্গণে একটা 
লৌহ-নিৰ্্বিত ১২ফুট »ইঞ্চি উচ্চ তিপূলাক্ৃতি ঘল্ত 
বিদ্যমান আছে। ০!" 

৭ বুর্ধোধে পাদ", রামারন ও সহাতোরতে 





~~ 


১১৩৮ 


“শুচ।সরী", জায়েদ নিলি অহতিহ উনেশ 
আছে। অক্রনীতিতে “বৃহথ- 
মালিক" বৰ্ণন: আছে | ভারতবনের [বিজিত আছেশে 
এখনও মে।গল বদিশাহদিগের লৌহ-নিন্দিত বং কানন 
[বিঞ্ুর দেখতে প13ছ। যাক্স। চেনেল লাছেৰ হার 
“AMlemoir of a map of lHindoosian" নালক 
পুত্রকে এইটা ২১ সুট ১.২ ইঞ্চি লখ। ক(নাসের 
ধর্বন| করিয়াছেন; ঢাক।ছ [তান ব্বচং অষ্টাদশ শত।কীতে 
উদ্ত কামান দেৰিযাছিলেন; এপনও ঢাকার একটা 


শক্ষুতন।লিক।া 


কানতী 


হৈত্ৰ, ১৩২১ 


১১ হুট লঘ। কামান দেখিতে পাওয়। বায়। সুদাৰাৰে 
শকাহাননোল।” নাদক কামান ১৭ ছুট ইক লম্বা; 
উৎ। ১৫১? সু: অন্দে ঢাকার জনন [সস কর্তৃক 
নি্ছত হইয়াছিল। (বধুুপুরেও অদেকশুলি পুরাতন 
কানন দেখিতে পাওয়| হ/য়। জুনে ২৪ কিট 
লখখ। একটা কামান আছে। [বজপুয়ে "লও কেশৰ" 
নামক ২১ কিট 1 ইঞ্চি ক।স।ন আছে; শজুলবার্গ।তেও 
একটী বৃহ কাসান আছে । "পাইন আকবরীতে" 
বু তার করিবার অ্রণালী লেখ। আছে। 














এখনও অনেক পুত 
আমীদার ও সাজার গৃহে 
এখোগলাই' বন্দুক ঘেৰি 
শাওয়া খাছ) 


শচীনকালে তাঙ্ছতঘর্ধে 
লৌহকে (বিভিন ভাগে বিভয় 
কর! হইত, ৰথ৷, "সুত, 
তীর," শাও"; অধায 
"'মুওা, লোহ তিন তাগে দিক 
কর| হইত, যুদ্ধ, কুষ্ঠ, 
ক্ড়ার। 'তীক্ষা লৌহ ছয় 
তাগে বিত্ত করা হইত, ঘধা, 
থয়, সার, ছুট, তার্রাব্চে, 















তৰাছির, কললৌহ । "কা 
লৌহ পাচ ভাগে বিশু 
করা হইত, ধৰা, আ।মক, 
কক, আাবক, 
প্রলয় লুচ্চা,” 
আহ” অসুতি 


পুরাতন লংদ্কত শ্রন্থ-পঠে মুণ্ড, 
তীক্ষ ও কান্ত লৌহ আধুনিক, 


cast iron. tech ৩ 
wrought iron অর্থে 
ব্যহত হইয়াছে বলিয়া! বনুদান 
*্হ্য। 


উড়িছার লোহার কড়ি, 
দিলির খাদ অস্তৃতি rough 
মগ এ ভৈয়ারী । এই সৰল 


৩৮শ বর্থ, ঝদণ সংখ্যা 


খাদ কড়ি বেৰ হয় ছোট দ্বোট wrought 
i৷৮০n-এর টুক! উত্রত্া কিয়া, পিট, খেডা 
লাগ।ইর। এক একটী করিছ। শ্রন্তত কর! ইরানে; 
[কৱ এমনই দি? কৌশল বে বোড় টেৱ পাইব!র 
কোনই উৰায় দাই। 

দিদির খাদ শ্রথুতিতে অদ্যাবধি দয়িচ। পড়ে নাই । 
পঞ্চানন বাব হলেন, “Two explanations are 
possible of this remarkaple power of 


ancient specimens ofiron of resi 





cotrrosion—ciiher there was 30methi 
tho composition of ihe 
the beame were painted or both. To 
appears ‘that both the 
facis have operaled in enabling the 
Indian iron piliars and beams to withstand 
the corroding iRNuence of wind and rain... 
the one point remarkable regarding the 
composition of the Belbi iron, 98580951455 
iron “and other specimens of ancient iron 
is that all theso specimens of iron are 
free from manganese and sulphur and 
coniain a tolerably high percentage of 





that 


iron or 


the nuihor it 





phosphorus.” 

বিন্দু ৰৈঘাগণ Oxides of iron ate sulphide 
০1 00০0 প্রশ্বত করিবার প্রণালী ও ব্যবহার 
জানতেন; chloride of iron টতরার। করিতে 
আনিতেন, কিন্তু তাব। অঞ্জই যাবত হইত । 

প্রাচীন ভাতের বিক্রি অংশে আকৰুরোচুত 
বাতু-শিও হইতে লৌহ পন্থত ফর! হইত) 
বন্ধের শাস্ত্রে গৈরিক (১১/7210৩), তালা (iron 


প্রাচীন জারতে লৌহ" 


৯১৩৭৩ 


Prrites আঅইাতাহ উল্লেখ গাছে । আইন অৰ 
ধ্যীতে বাদুহা, থাকল! স্থৰ৷, কেড়ে, কা্স্মীর 
সৰা কথা শিকল ও ইৰ্দোরে লোহার ছি 
ছিল বলছ উল্লেখ জাছে। [3 

লৌহ অন্তত করিবার প্রাচীন প্রণালী এখনও ? 
অশিক্ষিত  দৌংকর্কারৰিগের মধ্যে উড়িষ], 
ছেোটনাগপুত, বরদা, দন্ত], দৰ] অৰ্শ, কর্ণাচদেশ 
ও শুকুত্রদেশে দেশিতে পাওয়া হায়। 

“রুক্ষ কজতর" লদক এটীন গ্রস্থে উলিশিত 
আছে যে তরবারি আহ বাজাণলী, সপব, লঙ্কা, নেপাল, ৮৮ 
অঙ্গ, মহীশুর, হ॥াট, ও কালাঙ্গে এত ইইত 

পঞ্চানন বাবুর এই গ্রন্থ পাঠ কত কাঠি 
গৌরবের কছ। বিশনত।বেই মনে পড়ে । মনে ছয় 
একদিন হারত হলক্ক। জগংস্থে গৌহ দান করিব. 
ছিল_দনে চু, একদিন ভাতে এসন গ্রস্ত রচিত 
হইজ।ছিল, ঘাথ! এখনও বৈয়নিকেন বিদ্ম উৎপানন 
করে) কিসত হন বেদি, বেলন লী 
জান করলে ভারত ভুমি হইতে লেল পীষ্তেরে, তপন 
ধুগপহ হদণ্ডে এক গহীর দুঃৰও দাগিয়| উঠে । দি 
আবার লন মলে হত, থে তাত। কোল্পানী আনার 
ভারতে লৌহ প্রপ্তত করিতেছেন, তন এক প্রবল 
আশাও হবে জানিয় উঠে। 

এই শের গবেধণা-দূলক প্রশ্থের যত অধিক প্রচার 
হয়, ততই তাছ। আদ।ৰিগের পক্ষে রাখার বিধ্য। ” 
এই পুত্ৰক পাঠে আদর আমাদিগকে (উনিতে পারি. 
এবং জপক্ছলক্ষে আসাদিগের গৌরবের শর দিতে ৮ 
পারি। আশ। করি, গ্রন্থকার ম।তৃতাধার পৃপ্তকখ।নির 

দুবাৰ করি! বপ্রবাণীম!ের্ট ধন্যবাদ হইসেন।, 
অস্বের ছাপা-কাগঞ্জ তালই ছইচাৱে, হুলাও অধিক 
নছে। 

















ঠৃহিৰবপেশনাখ হও 


গোপালক্রষ্জ গোখেল 


॥ অকুতির ক্কতু পরিবর্তনের সহিত হখন শুক-পত্র 
* ভুলি বলি। পড়ে তথ্চন সকলেই আপার বসিছা 
খাকে আহার কণে তক্রুণ শ্ত্রগুলি বসম্ুপন্থ্রীকে 
স্রশোভিত কারসস। দিবে। কিন্তু যখন একস 
মহাপুরুখ জীবনের ব্রত শেষ ন! হইতে হইতেই 
অকালে টিএবিবাছ গ্রহল করেন তখন লন্দেহী সংশগী 
মাহুখ কোন বিশেষ কারণ খু পাত্র লা) 
" মনন ইনু গোপাল সোশেগের অদূলা জীবন 
" জঅকৰুলে পন্পত্রস্থিত ভালবিন্দ্র সত আঅহ/সিদ্ুভে 
পড়াই পড়িল-__ছরীবলেন। মধগাছেই তাকে চিয- 
নিহ্রার অভিচুত হইত হইঘাছে-এইলন্তই আমাদের 
এত ছঃখ বেদলা। বর্তষান সময়ে যে 
করেলন তারভবাসী অশ্মছুমির সেব| করিয়। নিজের 
জীবন বন্ত*সুনগাছেন, শুযক্রে গোখেল ওাহাদের 
মৰো একজন প্রধান । প্রা কুড়ি বংসর ধরিয়। এই 
শদছার।চুচনয়ের খ্যাতি সমন্র তারতদয় বাত হউছ। 
আছে। আলা কর। যা এ খ্যাতি, [য়দিনের সন্ত 
ব্যাপ্ত হইয়া খাকিবে। 
বিলাতের বিখ|।ত রাগ্রনৈতক লর্ড োগষেরী কৰি 
“ঝানুলের সতি সম৷ একবার বলিয়াছিপেন “povery 
produces masierpicces,—wcalih smohers 
€107--গোবেলের বাল/ছীনে এ নিয়মের ব)[তিক্রম 
ছয় নাই। 
১৮৬৬ উ্টান্দে সহরাষ্রদেশের ফোলছ।পুর লহরে 
“একজন নিতাল ঘরত্ন আহ্মণের গৃহে তিনি দল্ম 
গহণ করেন এখং অন্ন বয়সেই (লতৃহীন হন? 
ওতায আরতি) করে [শক্ষার বার নির্বাহ 
করিতেন। কে৷লহ।পুর দুলে কিছুদিন পড়িচ। পোখেল 
যোদ্বাই সংরের, এলফিনষ্টন কলে গমন ফরেন; 
পনিতশাস্তে শ্বিশেষ বুৎপত্তি লাও কারিচাছলেন সেই 
অন্ত বি, এ, পাশ করিয়া ইর্িনিয়(রং বিকাগে 
পৰেশ করিবেন, ডাহার অব ইকো ছিল; (কত্ত কোন 
কারণে বি, এ পাশ করিয|ও হার এ আশ! রপ্ত 





এত 


হইল সা। যাহা হটক ইলিনিছারিং কলেজে প্রবেশ 
লাভ ন! করতে পর! তিনি ১৮ বংলা বলে পুণা 
নিউ ইণ্ডিয়ান স্কুলে শিক্গকরণে প্রবেশ লা 
করিলেন। এক্ষণে নিউ ইছা স্থুলের একটু ইতিছাল 
বল! আবশ্যক ৷ ৬৮৮৯ খ্ৰীষ্ট'ন্দে তিলক প্রতি করেকক 
জন মহারাষ্ট্র দেশসেকক শিক্ষা বিশ্তা।তে। উদ্দেপ্রে 
এই বিদ্যালগটী স্থাপন ফরেন এবং ১৮৮৪ 381 
এই বিষ্যানছটাকে আত্ম করি Deccan 
Education Soiicty লভ হয়। এই সদ্[কক 
চেয়ার এই সুলটী এক্ষণে (বৰত কারগুলন কলেছে 
পরিণত হচ্ছে; দেশীয় লোকের ছার! পরিচ॥(লত 
কলেজ যে ফত উৎকৃষ্ট হহতে পা ফ্কার্গুদন 
কলেশ তাহার উত্ন দৃষ্টান্ত; ৮ কতকগুলি উতমনা 
লোকের দ্বার্থতাগ এই বৃদ্ধির একমাত্র কারণ। 
ভাছধার। মাসিক ৭, টাকা" মাত বৃত্তি লইর। এহ 
ৰেনহিতৰ্কর কাখে অবতীর্ণ হইরাছেদ। সিনিয়র 
রাংলায় পরানো ও বিখ্যাত অর্ধলাস্ত্রবিদ্‌ বাদন 
গে।বিন্দ কেল এই সামাঙ্ধ বেতনে ফারুগুলন কলেজে 
শিক্ষকতা করিতেছেন ।  গোখেল 'এইরূণে জীবন 
উৎসর্গ করিবেন ফিন। প্রথমে কিছুই ঠিক ছিল না 
কিন্তু এই সং সংগর্গে আপি তিনিও এই সহৎকাখে 
জীবন অর্পন করলেন। অর্থনান্র ও ইতিছাল শিক্ষ! 
দান করিবার তার গাঙার উপর পড়িল; কলেজে 
শিক্ষকত! কিছ! সামা খ।ছ। কিছু সদয় লাইকেন 
তাহা অর্থপান্্র অধ্যযনেই আতিবাছিত করিতেন। 
দেশের আর্থক অবস্থ। বিহয়ে ঠাছায় গঞ্জীর জ্ঞানের 
সবাঙ্গ এই স্বানেই ফোলিত হয় সময়ের মো 
তিনি অর্থশাস্ বিধৰ সপ্ত পুপ্তক অধ্যয়ন করিয়া 
ফেলেন। 

এদিকে দছ।মতি মহাদেব গোৰিশ র।ণাডে পুপার 
“সর্কাদনিক সক" স্থাপন করিলেন! এই সভা 
সেই সমন সর্ধধ্কার রাননৈতিক ও অভাগ 
আন্দোলনের একল্র ছিল। রাণাডে সম্বন্ধে বিঘৃত 








০৮শ বধ, হাদশ সংখা 


হল| এ প্রবন্ধে অল্রাদনি ক, দে এইসাত ধলা হাতে 
পারে থে ইটংরার জাগদনের পর হইতে আছর বেশে 
সামাজিক রাগনৈতিক ও অশ্যাপ্র উঠতির একনার 
কারণ রাশাড়ে,_ীাহার উরক।স্বক ৭1 ও গ্রেথপৃত: 
জীবন ত।চাকে [চয়াৰন দেশবাসীর নক্টে পৌৰ্রান্বিত 
কাজির! রাবিধে--3াধার অপুর্ব জান ও বেপপ্রাণহার 
অখন রাব্রপাতে ম কাদির ছখেঠপশ্রপ্ত নিবীধ- 
অন্ধকার কাটি গেল। প্রাচীন "ও নবীন ছুগের 
সঙ্গদালে মাপের স্থান ঘে কত উচ্চ তাহ। শিক্ষিত 
মাত্রেই জানেন; লদন্ত বীদত।, খর্বত। ও বূপমানকে 
মন্ধ ক ভারতকে সর্বদবিধছে ইত করিবার 
মানলে এই মলঙ্বী, কর্ণবীর মহাত্!। ও সরল 
দ্হপুকষ্টী নিহত জীববী উৎদৰ্স করির|ছিলেস। 
গোখেদকে হুকিতে হইলে তাহার গুরু বিশেষ 
বুখিতে হইবে । পাড়ে খে দুইটি পথাৰ শি্য 
রানির সিযারিলেন ওাহাৰের মধ্য একটি চির" 
[ব্যায় পণ করিলেন, এখন কেবল আছেন কবীর 
জার নারায়ণ গণেন,তন্দধিরকর | 

এই 'সর্দজমিক লতার দুখপঞ্জ সম্পাদনের 
অন্ত একজন অততাবাদী দূৰকের আথগ্তক হইলে 








রাণাডের চকু সংগেই গোধেলের উপর পড়িল। 
গ্বাণাডেছ তর্কাধধানে (গাশেল এই পাএ্কার 
সহকারী সংপানক লিঃ হইলেন)  ঝাণাডে 


এখং গোখেলের সিলন “তারচীর ইতিহাসের এক্ট 
শাহী বিন) রাণাডের ময় শিক্ষক পাইনা 
কেবল থে গেলে বশ্য হইলেন তাহ! মহে--হ। 
ভারচীয রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এত নূচণ পন্থ। খুলিঘা 
বিয়া লববস্ব দেশকে গৌরব স্বত কিল। আাশাডের 
সংশপর্শে আনিকা গোখেল রাতিদত রাজনীতি চর্চা 
করিতে আরম্ভ করিলেদ এবং অঙ্গ সময়ের মধো 
বোশ্বাই প্রাদেশিক সমিতির সম্পাণক এবং ১৮১৫ 
উ্ান্দের জ।চীর মহ।সমিতির পুলা অধিবেশনের সম্পর্ক 
দিৰুড় ঘইলেন। ফ্রষ্টালে তারচীর আর বায় 
সম্বন্ধে দীপা! করিবার জন “ওুয়েবলি' কমিশন স্থাপিত 
হুয়--এই কৰিলনের সঙক্ষে সাক্ষী দিযে জন দি: 
পাচার তহিত গোখেল বিলাত গছস করেন । এই 





১৮৯৭ 





গেপালক্্ গেসপেল 


১১৩৯ পি 
কমিশনের দ্দুশে তাচায় শনত বক্ষনা প্রচ্চাশিত হইলে 
সকলেই তাহাত সাংগর্ড বুকে ও দেশের আধিক 
আনার ঘখাহপ বিবরণ দেশিয়] মুঙ হইলেন। 

-ছেশে (কফিরিররা আলি! তিনি পুনরায় কাধ! আরম) 
করিলেন ; এই সমর্ে সহায় শুবেশে ঘেগের * 
আৰিাৰ হুইগ্ান্ধে, দিন জলংখা,লোফ মা 
হুখে পতিত হইতেছে, পোখেল এই লক্ষল দেখিয়া 
এই প্রেগের সবেও ব্রেচ্ছাসেবকঙজপে খেপে পরিশ্রম * 
করিগাতিলেন তাহাতে বোব্বা্তের পর্বত * লর্চ 
লেও8/ পথ্যন্ব গৃদ্ধ হটরাদ্ধিলেন। এই সমত (তৰি প 
বোন্বই খাবস্থাপঞ্চ লতার সহা মনোনীত ছটালন্‌ । 
১৯০২ উঠবে ১৮ বৎস ৭০ টাকার কাজ করিয়া 
ফার্সসন ফলেদ হইতে বিনায় গ্রহণকালে ও দার 
৪*উ।ক| ছাত্র পেনদদ্‌ হইল, ইহাই ওাৱায় 
একমাত্র অর্থ গৰল হল। গার ফিরোজসা নেট! 
হড়লাটের ছাবন্থপক সচ। হইতে (বিনা? গ্রহণ 
কালে গোখেল পর্বগপ্তি ক্রমে ৯ঙগাই প্রদেশে 
সভা ছলোদীত হন । এপল হইতে গোখলের অশ্ব, 
থেশপেখ। আর্ত হইল | হত বংলর গৱীর তিও। 
ও কঠোর পরিশ্রসের ফল এই স্থানে পূর্বদীজা 
কারধাকণী ছইল, সময়ের মধ্যেই তিনি নিভাঁক, 
ব্বাৰীদনেত| ও বিজ্ঞ রাজনৈতিক ঘলিযা খ্যাতি 
লা কঠ়লেন। ইছনিতারাসটি (বিল, বঙ্গবি্ভাগ , 
৩ 0০) Secrets Bil লব্বন্ধে ভীত পরতে'বাদ 
কণক! তিনি ঘেশধাসীর শরন্ধ। 
সনর্ষ হইলেদ। হেট  বিচর্কের সম দার 
খক্ষত। এত হন্দর ও লারগর্ভ হটত থে একথার 
এই সময়ে গোপেলকে অন্ুপন্থিত দেখিয়া পরার 
পাই কিটটড ভউইলগন যলিগাত্রগেন' আমন 
স্যাদলেটের আশ ছাদ দিয় 'হাামণেট' অভিনর 
করিতে হাইতেছি' । : 

এই সকল কাজে মিযুক্ত মাকিয়াও ১৯১৬ 
উঠবে [তিনি “তান সেবক সমস্রদারা" স্বপন 
ক্ছিলেন ; এই লশ্্র্গাতের (বিশেং উদ্দেশ্য এই যে কেবল 











মোত হকি লেবা এক সীশিনিক হিতস্বনে নিদুক্ষ না 


থাকিড়া যুবক সানা বাহতে নৈতিক শিক্ষা বিস্তার 


অর্জন করিতে // 


তান্গতী 


কাবে।ও নিজ হইতে পাছে তাহার চেই। | এই লাগায় 
লোখেলের বেশপ্রণতার আনুর্বকার্তিত দেশের মঙ্গলের 
= আত কি কাগ। জীন উৎসগ করিতে হত তাহ! ভিশে 
কন্থামানের চোখের সুখে বহিলেন। ১৯৯৭ শষ্টাবে 
্যার/পসীতে জতীথ মহাসমিতির আদবেশনে সমবেত 
করসস্থানগণ, সরসন্মতি ক্রথে তাহার পৌরঘাছিত 





অন্তকে দেশ লেবার পুরস্কার জপ নেতৃত্বের মুকুট 
‘]য়াই৪। ধেন। 
51+ গোপেল দক্ষিৎ আফ্ৰিকাই কারচীয 


এমচীবীদেডা ছঃখক্লেপ অবলান করিহার আশার 
* ফ্লাটে ইস সহা অনাৰ কৰেন ছে, দ্‌ক্ষণ 
আফ্রিকা্গ আর তারতীর মাদুর পাঠান হইছে মা। 
মহসুজর লণ্ড ছ1ডিং ওই প্রত।ব গ্রহণ করেন। কিন্ত 
“পছীতেও সঙ ন। ছইক্ কোন নুন হশ/বন্া করিবার 
উদ্দেশ্যে তিনি দক্ষিণ আকিকার সমন করেন। লেখানে 
বুগ্ার ক্ষতর্পমেন্ট এবং ভারত খালী কর্বৃক অত্ন্থ সাদরে 
প্ৃহীত হন ॥ ৩ পানির দক্ষিণ আংক্রিকার ভর ছবাসীর 
স্থা যে কিচৎ পরিমাণে ভাল হটর।'ছ তৎ! গোখেল 
ও গান্ধীয় পরিশ্রমের ফল। 
নোগেলের শেখ কারদি হইতেছে লমগ্র্ারতে 
বাত] দূলক প্রাখসিক (শক্ষ) পচাত চেষ্টা; 
জনলাধাযণের মধো শিক্ষাৰিপ্যারের বিশেষ প্রয়েজস, 
এই এশিক্ষ।॥ অভাবে দেশের সমপ্র মহত চেষ্টা 
বার্থ *" হইয়া ধাইতেৱে, লেই জগ বড়লাটেগ 








২৬০ দাবস্বাপক লত।র তিনি এই অন্তাৰ আনয়ন কেন । 


কিন তঃপের বিজয় গ্সেট লে প্রস্নান হণ করেস 
লাই। মতাত কছেক বৎসর পূর্বে Pullic Services 
Gommission-এর সময নিথুক £টতাছিলেন_ হাতে 
এই কমিসনের কলে ভারতপাসীয়া গহর্ণদেণ্টের উচ্চ 
কৰ্ণে প্রবেশলাত কাকে পায়ে সেই কান পারছ 
ফ্রিতোঁছলেন কয় $১ পাত্হুদ শেষ ন। হইতে 
হইতেই তিনি চিবৰসাত লাভ কৰরিলেন। ইহাই 
শাহর সংক্ষপ্র' জীবকী। , ও 

শোখেলেছ জীবন লীলা শেষ হুইয়া গেল, 
থে ডাহ।ক্ষে য্রেখিয়াডে সে” উহার ভরত 
জানের প্রদারর।, স্বেহপুর্ণ আগলে ও শহৰাত্বের 


কেনে 





পা 
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জলট 
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+, 


চৈত্র, ৯৩২১ 


পূর্ণবিকাশ ভুলিতে পরবে না। তিন জাত 
॥ নান! স্থানে আনন কালে প্বদেশহিতৈদণাদত্রে 
সকলকে উদ্বীণ্ড করিয়া তুলিডেন অথচ ডাঃ 
য় [বিছ ছিল ন/ বিটি পভ্ণসেন্টের মোৰ 
গুলি দেধাইৰার সময গুপগু/ল তুলির! ঘাইডেন না) 
এবং [অচিন শালনাৰীনে বাকিয়াই থে আম 
উন্নতির চরমশিধরে উঠিতে পারব এই হার দু 
বিশাল ছিল। ঝন।গ্রকার সবহুধাদততক কাখে 
পরিশ্রদ করিতে করতে তাহার সহ নয 
কিন্তু তিনি দেৰাত্ৰড হইতে কখনও 

















অধীপ ক্ষীণ হই! আ/লল-_ দিদার) রোগ মতা 
শথ্যাগত অবস্থার সখ্যেও তারার চিরপ্রছুমি ও উত্লাছ 
শীন্ত বন মাপুনত পরত) হইল দা। মুত লৰয় 
চিনি বলিয়া পিছন তাহার অদল্পূ্ণ জল 
যেন, সম্পূর্ণ কর! হছ। yt 

হর পুর্ন পান্থ ওহার ঘদের দৃঢ়তা! ও 
কমনীরত। দষ্ট হয সই ১৮ হৎন, দেখিলেদ মৃতু 
অপ্তক।র ক্রমেই ববাইহ। আনিতেঞ্রে, তখন তিনি 
ভগিনী বত) ও অন্যান আযীয়ের নিকট বিষ অহণ 
ক্হলেদ-(কন্ধ এক [বসু দরবের অশ্রু গড়াই 
পড়িল ম-_লসঙ্চলকে (বিধায় দিয়া অপার চিত্তে 
শে সুচূর্তের জন্ড অতেক্ষা করিতে লাগিলেন । হার 
শর এক জন বন্ধুকে বললেন “নীবনের এপাছে আমর 
লম হখেই কটিছাছে-.এইব।র পুরপাযে ধার ও 
দেবেবার দমন আসছে ।- তাহার চির কুল গৌম্য 
ক।শ্বির কাছে নৃষ্ঠার বিভীশিক।: ছার়াপাত করিতে 
শারিল সা; সন্ত সদহিত চিত্তে চি বিশাস লাভ 
করিলেন; মহা পুরুছের গরিতের হত মছু।পুরাদের মৃতু 
য্হং। 

গোখেল লক্ষে আর একটা কখা উল্লেখ লা 
করিলে গাছে ছুহহীবনী আলম্পূর্ব হইনে। তাহার 
আজীম্দহ]।৭) চিন্তার একটা (বিধ ছিল-_ভারতর 
ভি হঃশী স্বংকগণকে (ক কাছা অখন্যচ্ছপ্দের দিকে 
বায়_এই ' জক্গ তিনি ব্যবস্থাপক 
সঙ।ও দান|ত্রকাস্ক অন্তাৰ উত্যাপন করেদ। ৯৯০৪৫. 




















৩৬শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


খৃষ্টানদের বছেট বিতর্কলহাছে [হান এই ছংগীক্কহকণের 
কষ্ট জবস করিবার জন্তু কিক পরিজ করিছ। 
নেবেন তাছ [শক্ষিতসাত্রেই অ্খপত আছেন) 


গেখেল দেশের লেব! করিতে গির। কখনও 
কেন ঘল বা মতের স্বষ্টি করেন দাই { কর্তব। 
আল! হছ। বুক্িতেন তাঁহ। পালন করতে তিনে 


কখনও পশ্চাংপদ হন নাই__এই জড় তিন সেক 
বন্ধুর বিচাগভাঙ্ন হইয়াছিবেদ (কত্ত যর একম।আ 
মত ছিলে__+[7050 ro purty, 
faction”. 

পগোখেলকে আলজপে বুনিতে ছটলে ওছ 
[বিযাট চরিগ্ি ও বিপুল সনদে তাল কমি 
দেখিতে হইবে; তিনি [জর লমশ্ন জীবনের 
থালা থে সতাক্ষে উপলন্ে কারবার এবং ছে 
কাথা সম্পন্ন করিবার আন্ত 6581 করির।ছিলেদ তাহ! 
তে লূত উচ্চ *এবং কত (ৰপদলকুূল তাহ! 


church or 








গোপালক্কম্চ গে!শেল 


1 
৯১৯৪৯ 2০ 
একবার কাবিছা দেখিতে হবে ॥ ডাহা মহৎ 
চরিত্রের কণা গেলেই লে, হয 
তেল সঙ্গলবিঙ্গাসী 07177755 [ছলেদ(/ তিনি 
ঝাঙ্গনী(ত প্রচাছ করিতে সি! কখনও ক্রন্দনের 
সন্তিন্থ করেন সাই__ছ:খের " মধ্যে, অপমানের 
অধে! এহং দারিআযর মনেও এই ভেশ 
কার পূর্গৌহৰ লাভ করিয়। পাচ এ লহ) 
জাতির সংহত একাসনে বাঁসনে হাহা শি, থান 
দিন [বন্বত হন নাট। হুছুর তবিধাতের্চ দিকে 
কাই (হানি দেশমাতার থে আপুরা জর জেছি৷। 
হছিংলন ৩1918 (তান দেশবাসীর সন্মুখে হুটাইচ। 
তুলিতেহ-_কারণ এ দেশে 'অদৃষ্ট। মাছ * একা» 


ভাৰতে 


ৰে 


বিরাট পাখর লদন্ত জাতির বুকের ছুপছ আগ 4 


আছে-_এখানে মানুষ চিন্ছাদড। লই এক সুজ. ০ 


পরি যেন| মধে। পথ/টদ করতেছে, দেই জজ 
এখানে আশা বা দরকার । 
সরলতা! ওহ 
একটা কৃঘণ ছিল" লঃলতা খে, 
তেনল ত বসনেই কুটির উট হিত 
তাহ! দহে, তাহার চরিত্রের এ্রতোক' 
আরে সত বিদ্যমান [ছিল_দ্দখচ এ 
সরলতা নাদ টপবিলা সহে। এই * 
সংলতার গুণে [দি লকলেরসীহিত 
সদ।নতাবে দিলিতে পারিতেন, সকলের 


জীবনের ত আর 





শংরেতেন। 

ধু আাখ-নীতি চর্চা করাই থে 
দেশলেধায় একমাত্র উপায় ওছ। 
[তিনি বিশাল করিতেন =; দেচ 
জই তার্তলেৰকদসৰ।য স্থলত 
হয়। ভাৱতে এখন কেটি কেটি 
লোক জা নীতি ছাপ 
মাত্র দেখে মাইন এছ আীঘণ জীবজ- 
সংস্রাসে্ বিনে . তাহার! বচ। 
ন উঠিতে পারে তৰে আজলীততি চষ্চা 
কাছারপন্তা এই কলংখ্য লয়নারীয় 









ছংখে বেদনায় গভীরতাকে রুষিতে” -। 


Ed 


৮ 


চে 


এ ১59২ 


জীহলে অক্রণালোকের [বিচিত্র রেখা গুতিকলিত 
হয় লাট.+ছংখে ও দারিহ্যে তাহার! মৃতের মত পড়ি) 
আছে_তাঙ্গদে৷ নিকট রাজনীতি তুচ্ছ__তাহাঙ্গের 
* ডিরশুক্ষ অসুরে আশার বাণ কুটাইয়| ভুলিতে হইত 
সোখেলেয সত মন্বাগুভৰ ৰাকিব দৃষ্ট সেই দাতার 
খবে্গনাতুর ভারঅরধংর্ধর দিকে পড়িল; তাহাডের দুঃখ 
আোওউশক্ষরাই তাহার জীবনের অত হইল,-কারণ 2 
o> ad by 
ওাছার ভিতরের মধুর! বর্ছস করিত ওনার 
«tf iayis সন্মানল।ত এত হশ এত খ্যাতি লাভ 
কচি৷ও “তিনি কেন নিল অধ্া অনুতষ করেন 
আই, দেই সরলত। ও অদাযিকত। তাহার সমপ্ত 
জীবনের প্রধান অঙ্গ ছিল। 
"প্রবন্ধের শেবে তাহার বাঙ্গ।লী-স্রিঃতার কথ। উল্লেখ 
ঠকি8ির, কারণ দেখা ঘাইডেছে দানাত্রদেশে এখন 
বাঙ্গালী বিদের্ষেশ কুট উঠানে _গোখেল 





"তোমার শখ ধুলা পড়ে, 
কেমন করে লইব? 





দরণদূতের হালা তোদাহ 
স্বর্গে নিলে টেনে, 
তামতবানীর বক্ষে দারুপ_ 
হজ্জ বাখ। হেনে। 
তত অশ্রু চক্ষে সন 
পড়ছে গ’লে গ’লে 
“কোথা বন্ধ তারত বন্ধু" 
এই কথাটি বলে। 
সবার বক্ষে মেখের উত্তর 
অস বনে চোখে, 


গার্তী 


ঠচত্ত, ১৩২৯ 
যে আমাদিগকে কিরূপ এরতিগৌরব দৃষ্টিতে দে[খতেল 
ত।ছ। ওাছাত় কথাতেই বুক! ঘাইৰে। 

Where will you find another scientist 
in all Indian to place by the side 
of Dr J. C. Bose or 198 7507 Roy ora 
Jurist like Dre Gheth ora poet like 
Rabindranath Tagore ? My Lord, 
these men are not mere fricks of nature, 
they are the hightest producis of which 
the race is regularly capable anda race 
of such capadlty can nol, T repeat, be 
Put down by coercion ১৮ 

গোখেল পৃথিবী হইতে অন্তাহত হইয়াছেন বটে 
কিন্ত ডাহা আম্মার বি: লঙ্ছে।।তি প্রত্যেক গীযতবালীর 
হদছে বিরাগ করিবে । খেছের তিয়োভাবের 
সহিহ তাহার দাষ অন্তর্চিত হইবে লা), তান 
অন্ভকাতে উহার ছিদল হশঃপ্রভ! খিলুত ছইবে মা; 
গাছার এট পৰি জন্ম! দদপ্য লোকের হায় আকার 
করিছ। চি পশিগ আমাধিগকে সংগখে লই! 


হাইখে। * জহবীছাজে লংকার। 


অর্ধ্য 

তুনি-ছার| তারত দাতা 
দারুণ ঘন শোকে | 

তুচ্ছ করি রোগের ব্যথা ' 
ক্মার্থ পরেছুরি 7 / 

দেশের কর্পে সেবায় ধর্পে 
স্ব) নিলে বান । 

ফীন্তি তোমার চির অক্ষয় 
দেশেখ বুকে রবে; 

মৃত্যু তোমার করূলে অমন 
সৃস্থা-তের1 তবে ॥ 

উন্থীধাকান্ত রার চোধরী। 














Gokhale’s speerh in the Supreme Lagislative Council at Shia ( 1997) on the 





pasting nf the Seditious Meciings Bill. 





কলিকাতা, ২২ কষ চট, কাছে তেলে, শীহরিচরএ হাএ। খারা দৃত্রিত ও ৩, সীসি পার্ক, বালিগ হইতে 
জনত শচন্র মুখ্োপাধ্যার ছারা শুক্ষাপিড়ু। - 


